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Perdonar

Fernando L&zaro Carreter

En el ambito futbolistico se ha desarrollado hace poco con virulencia agresiva una
metafora que juzgo incurable. La oimos a diario (esta temporada, literalmente a diario):
el equipo se estira, el delantero le gana la espalda (?) a la defensa, esta solo ante el
portero en uno contra uno, el gol se ruge ya por la multitud, pero el «crack» chuta y
manda la pelota a hacer gambetas al banderin. Y en ese instante, indefectiblemente, el
comentarista-fildsofo que suele acompafiar en las retransmisiones al narrador, emite su
solvente excogitacion: el Zaragoza (lo nombro porque lo quiero y porque es diestro en
esa pifia) «estd "perdonando” mucho». Luego, el exegeta asevera grave: «El equipo que
"perdona™ mucho acaba perdiendo». Y enseguida, sentenciard mas hondo aun: «El
fatbol es asi».

Es probable que toda la comunidad hablante adopte pronto el verbo «perdonar» con
ese musitado significado intransitivo: «En el futbol, desperdiciar repetidamente un
equipo las ocasiones de meter gol»; antes se decia simplemente «fallar». La nueva
acepcion, por el momento, sélo pertenece a la jerga balompédica, pero como el futbol
sale hasta por el tubo de dentifrico, el vocablo serd& muy pronto de conocimiento
general. Y de este modo, un tropo inventado como graciosa creacion personal por un
ignoto artista de la cronica deportiva, ha cundido hasta rebosar por toda la extension de
las ondas y del papel.

Ello constituye buena prueba de que el desenfado de muchos de tales comentaristas
puede convertir en triunfo el dislate. Porque «perdonar» significa en el habla comun
«alzar la pena, eximir o liberar de una obligacion» a alguien. Y el arquero no tenia
obligacion de dejarse meter gol: no habia que eximirlo; al contrario. Por otra parte,
quien perdona lo hace adrede y cobra fama de misericordioso, pero las gradas
embravecidas suelen llamar imbécil al futbolista o al equipo que, queriendo arrasar al
contrario -jtodo menos perdonarlo!-, marra el tanto teniéndolo a huevo.



Evidentemente, el idioma del estadio y de sus aledafios periodisticos es el méas
desenfadado de todos, y en él se produce la mayor creatividad imaginable, en gran parte
bastante estdlida. Pero hay otro sector de parlantes que no le anda a la zaga: el de los
pedagogos oficiales, a cuyo cargo corre algo tan delicado como es la reforma educativa.
La estan acometiendo a golpe de dicharachos, que han sido puestos en solfa muchas
veces; piensan, sin embargo, que eso los engrandece por la ignorancia de sus criticos.
Uno de estos disconformes me envia un B.O.E. con el Real decreto 732/1995, relativo a
los derechos y deberes de los alumnos. Aunque no lo dice, suponese que afecta también
a las alumnas: es raro que el B.O.E. utilice en esto un lenguaje tan politicamente
incorrecto. Porque, en todo lo demas, es mas que correcto: relamido. ¢Qué hacer con los
estudiantes que dafian las instalaciones de su centro o roban material y cosas asi?
¢Aplicarles sanciones? De ninguna manera: son «correcciones» lo que habra que
administrarles. Pero «correcciones», segun el Diccionario, son las reprensiones: ¢habra,
pues, que llamar «malos» a quienes cometen falta, y en todo caso «bribones» si han
hecho una barrabasada? No: el B.O.E. prevé otras «correcciones» ademas de las
verbales, que seran graduadas en funcién de las circunstancias. Y éstas, segun los
pedagogos legisladores, son de dos tipos: «paliativas» y «acentuantes». jAsi se habla, si
sefior/a, con sal y gracejo politicamente hipercorrectos! Fuera aquello de «atenuantes» y
«agravantes», que parecen términos carcelarios, incompatibles con la inocencia de las
criaturas. Y adelante con la reforma educativa, aunque tantos pensemos que se funda en
buena parte en una tremenda e irresponsable manipulacion de la lengua espafiola. De
esta lengua que los reformadores evidentemente no aman, y bien que lo prueban al
escribir y al planear.

No estan solos. Hay muchos prevaricadores en todos los gremios. El de los
necrologos, sin alejarnos demasiado. Acttan en los «media» escribiendo dos palabras o
doscientas sobre el procer que muere, sobre su difunta esposa, sobre aquel o aquella
ilustre o pudiente que fallece. Aqui tenemos a una dama que ha tenido la desgracia de
perecer en diciembre. La evoca un gran periddico de la Corte: parece que habia sido
importante en la politica y en las letras. Y explica el necrologo: «Sus restos fueron
inhumados el dia 28 y, por su voluntad expresa, seran esparcidos en el mar». Me envia
esta joyuela un anonimo lector -se la agradezco-, que comenta laconico, «¢Pensara el
autor que los restos fueron ahumados?». Tiene razén: inhumar es, simplemente,
enterrar, porque «humus» era «tierra» en latin, y para esparcir un cadaver inhumado
habria que exhumarlo previamente, trocearlo y hacerlo picadillo. Sélo asi se le podria
dispersar y aventar y desparramar sobre las olas. Si se tira al agua un muerto entero, es
evidente que no se le dispersa: simplemente se le chapuza. ¢Ocurrira que el informador
piensa que inhumar equivale a incinerar? Es de temer, confirmando como una porcion
enorme de personas que viven del lenguaje lo guardan en la cholla hecho un popurri.
Este escribidor vio en «inhumar» (del latin «humus» «tierra») el «humo» (del latin
«fumus»), por la humareda que soltamos cuando nos meten en el horno. «Se hizo
humo», decian nuestros antepasados de alguien achicharrado por la Inquisicion. Pero
aqui no es el humo fugitivo lo que importa, sino el montoncito de ceniza, el polvo
enamorado 0 no que queda tras arder. Eso es el que puede esparcirse.

Por fin, los publicistas: otro gremio de agresores. Uno de los principales bancos
anuncia en folleto elegantisimo que ha entrado «en el segmento de banca al retail
doméstico». Quedo perplejo ante ese «retail doméstico»; me voy derecho al Webster, y
entre nieblas colijo que debe de ser que se dispone a trabajar al por menor, en las
pequefas cosas en que también operan los bancos, y vuelve a sumergirse mi mente en la



fosca. Se enturbia ain mas al continuar: las oficinas de éste ostentan en su fachada «el
color amarillo en degradé», palabra la Gltima que no sé en qué diccionario buscar
porque, si fuera francesa, llevaria acento en la primera silaba.

Cronistas de futbol, pedagogos, necrélogos, publicistas... nadie perdona a nuestro
idioma desventurado.
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