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Aunque Cervantes nos ofrezca inmediatamente, ya en los primeros 
capítulos del Quijote, la raíz transformadora de la locura quijotesca (don 
Quijote, Rocinante y Dulcinea, transformados, respectivamente, del loco 
hidalgo, del viejo caballo y de la vecina labradora), es notorio que se trata en 
estos casos de transformaciones limitadamente nominales7. En ningún caso 
presenta el novelista, directamente, elementos concretos del «antes» de la 
transformación o del «después» de la misma que nos permitan calibrar el 
poderoso impacto alterativo de la locura del protagonista. 

Esas transformaciones iniciales, fundamentalmente nominativas, preparan 
el terreno para la manera de transformación imaginativo-volitiva del mundo 
físico (Avalle-Arce, 108-12) -sensorialmente contrastables: molinos de 
viento/gigantes- que vendrá a identificarse universalmente con la locura 
quijotesca. Mas es necesario reconocer que la intensificada capacidad 
transformadora que esto último supone en el protagonista, lejos de ser un 
impremeditado salto cuantitativo, resulta un estudiado y paulatino desarrollo por 
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parte de un Cervantes perfectamente consciente de la innovación que se traía 
entre manos. 

Es hoy difícil -tras tantas imitaciones del Quijote en la literatura universal- 
concebir la problemática de caracterización que hubo de confrontar Cervantes 
al engendrar un verosímil protagonista loco, ante cuya voluntariosa imaginación 
se transformaba hasta la realidad física. Pese a los atisbos de antecedentes 
que la crítica haya podido señalar (el furioso Orlando, cuya locura es de distinto 
orden, violenta y no transformadora; el Bartolo del Entremés de los romances, 
que nada transforma en su locura, etc.), la verdad es que el novelista español, 
al inventar un personaje novelístico de locura primordialmente imaginativo-
transformadora, pisaba terreno virgen. Es decir, que no podía contar, 
automáticamente, con una sobreentendida colaboración del lector, por lo 
menos al principio; y que, por ende, había de presentarlo, como tal, con mucho 
y convincente cuidado. 

Pensamos que las primeras aventuras que Cervantes recoge en su novela, 
las que constituyen la primera salida del singular protagonista, claramente 
reflejan el paulatino proceso de intensificación transformadora que sirve de 
verosímil puente entre las transformaciones iniciales, nominativas, y el tipo de 
transformación, sobre el mundo físico y palpable, que vendrá a caracterizar la 
peculiar locura de don Quijote. Ello consistirá, como veremos, en la paulatina 
reducción cervantina de los elementos mitigantes (atenuantes de la capacidad 
transformadora del protagonista) que empleará, como narrador, para fijar la 
aventura concreta. Es decir, en la graduada reducción de aquellos elementos 
del mundo físico en vías de cambio quijotesco que parecen secundar o apoyar 
-restando, así, del efecto imaginativo-volitivo del singular personaje- la 
transformación misma. Intentaremos destacar, a continuación, cómo ese 
graduado proceso cervantino se refleja así en términos cuantitativas como 
cualitativos. 

La primera transformación radical que efectúa don Quijote sobre un mundo 
físico y contrastable (es decir, con un «antes» y un «después» inmediatamente 
referidos) es la de la venta en castillo: 



Autores hay que dicen que la primera aventura que 
le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de 
los molinos de viento; pero lo que yo he podido 
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en 
los anales de La Mancha, es que él anduvo todo aquel 
día, y, al —17→ anochecer, su rocín y él se hallaron 
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a 
todas partes por ver si descubría algún castillo o 
alguna majada de pastores donde recogerse y adonde 
pudiera remediar su mucha hambre y necesidad, vio, 
no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue 
como si viera una estrella que, no a los portales, sino a 
los alcázares de su redención le encaminaba. Diose 
priesa a caminar y llegó a ella a tiempo que anochecía. 

 
 
 
 

Este primer párrafo, inicio de la estudiada progresión que fijará con paulatina 
verosimilitud la extremada y característica capacidad transformadora del 
inmortal loco, está repleto de subrayados elementos aclaratorios y, sobre todo, 
mitigantes. En primer lugar, Cervantes deja asentado, burla burlando8, el 
importante hecho (importantísimo, desde luego, si pretendía recalcar una 
impresión de paulatina continuidad) de que ésta es, sin género de duda, la 
«primera» aventura de una serie. Y, seguidamente, ¿cómo desoír la recalcada 
acumulación de factores que mitigan la voluntad y la imaginación quijotescas: 
el cansancio, el hambre y, sobre todo, la nocturnidad9? Pero no satisfecho aún 
con las condiciones atenuantes subrayadas, previas todavía al inicio de la 
primera transformación radical de don Quijote, Cervantes estudiadamente 
introduce, mediante un símil inequívoco, un ambiente milagroso, de epifanía 
concretamente10. 

El castillo, en que ha de transformarse a voluntad quijotesca la venta, sólo 
queda, en ese primer párrafo, mencionado de soslayo11, sin pasar aún de la 
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mente del protagonista a transformar la realidad venteril. Ese párrafo 
introductor acaba, en efecto, sin transformación alguna, con «llegó a ella a 
tiempo que anochecía». A Cervantes, está claro, no le parecían aún suficientes 
los elementos justificadores y mitigantes ya colocados en torno a esta primera 
transformación radical del protagonista loco: 

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, 
destas que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla 
con unos harrieros que en la venta aquella noche 
acertaron a hacer hornada, y como nuestro aventurero 
todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser 
hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que 
vio la venta se le representó que era un castillo con sus 
cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle 
su puente levadizo y honda cava, con todos aquellos 
adherentes que semejantes castillos se pintan. 

 
 
 
 

Este largo comienzo del nuevo párrafo hace depender la transformación 
efectiva que recoge del «acaso» de hallarse dos mujeres delante de la 
estructura venteril. Es un elemento mitigante, que pretende explicar -seguido 
de «y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le 
parecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído»- la consiguiente 
transformación que efectúa el personaje. Sólo así, con las figuras femeninas 
descritas como factor mitigante, tiene sentido la oración; mas el narrador deja 
muy en el aire la manera precisa de su efecto mitigante. Cervantes parece 
nutrir la imaginación de su lector y no de don Quijote, quien, tal y como se lee 
el texto, nada sabe de la condición de las figuras que ve, ni de su razón para 
hallarse en la venta, ni siquiera de que sean figuras femeninas. Pues sólo en el 
trozo siguiente del texto, citado más abajo, se nos informará explícitamente que 
don Quijote ha percibido el sexo, si no la condición y circunstancia, de las 
«distraídas mozas». Lo más lógico, dado el texto cervantino, es pensar que ese 
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efecto mitigante no lo llevan a cabo como tales mujeres (detalle que, como los 
demás de condición y circunstancia, el narrador le ofrece al lector, y no como 
expresión precisa de lo visto o pensado por el protagonista), sino sólo como 
alguno de «todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan». Es 
decir, que el lector que da en libertad (y quizás hasta en la obligación lógica) de 
suponer que don Quijote las hubiera tomado, desde lejos aún, por un par de 
centinelas, el más lógico de los antedichos «adherentes». Además del aspecto 
más obvio, el de ser percibidas (todavía indiferenciadamente, al parecer, por 
don Quijote) como formas humanas, apenas sombras en la oscuridad 
destacada, está el hecho de que sean dos, número coincidente, en general, 
con la imagen preconcebida de centinelas ante una puerta o cruzándose en 
turno de vigilia. 

Mas ya efectuada la transformación venta/castillo, aún le resta a Cervantes 
-cuidadosamente trabajando un desarrollo y presentación de la capacidad 
alterativa de la locura quijotesca-, o quizás a don Quijote13, alguna condición 
importante para confirmar, a posteriori, la transformación ya llevada a cabo: 

Fuese llegando a la venta que a él le parecía 
castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a 
Rocinante, esperando que algún enano se pusiese 
entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de 
que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se 
tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la 
caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vio a las 
dos distraídas mozas que allí estaban, que a él le 
parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas 
damas que delante de la puerta del castillo se estaban 
solazando. En esto sucedio acaso que un porquero 
que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada 
—18→ de puercos -que, sin perdón, así se llaman- tocó 
un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante 
se le representó a don Quijote lo que deseaba, que era 
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que algún enano hacía señal de su venida, y así, con 
extraño contento llegó a la venta y a las damas... 

 
 
 
 

Como se ve, Cervantes, que previamente ha indicado la condición 
confirmativa, la hace cumplir, plenamente satisfaciendo el requisito auditivo que 
la oscuridad ambiente exige14. De paso, como también indica lo citado 
últimamente, el narrador perfila y retoca el elemento mitigante, visual, antes 
utilizado, que -ya no meras sombras en la lejanía- pasa a un segundo empleo 
atenuante de la transformadora locura de su personaje: «damas» que se 
pasean delante del castillo. Si las sombras (¿centinelas?) se revelan, al 
acercarse el protagonista, como figuras femeninas, ello -siendo la presencia 
femenina parte tan importante de su fantasía caballeresca15- resulta también un 
factor confirmante. 

Como creemos haber comprobado, porque está patente en el texto la 
presentación de esta primera aventura quijotesca, la primera prueba del 
carácter transformador de la locura del personaje frente al mundo físico y 
contrastable, es un extraordinario ejercicio -y por ello casi necesariamente 
consciente- de acumulación de elementos que, con parecer apoyar, explicar o 
confirmar la fantasía transformadora de don Quijote, efectivamente atenúan, en 
un principio, lo radical de su ejercicio. Recopilando brevemente, Cervantes 
acumula el cansancio, el hambre, una nocturnidad repetidamente subrayada y 
dos circunstancias («acasos») del mundo físico que -por medio de los dos 
sentidos principales- parecen ya incitar la fantasía del protagonista, ya 
confirmarla en su ejercicio. Y no menos importante para el caso, nos ofrece una 
exposición, con tanto mitigante para la transformación que don Quijote lleva a 
cabo, que resulta a todas luces uno de los pasajes más confusos y 
redundantes de todo el Quijote: dos veces, y con distinto y hasta confuso 
resultado, «ve» el caballero a las mozas; por lo menos dos veces «distintas» 
llega a la venta, y otras dos veces más a la puerta de la misma. 
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Es curioso que la erudición cervantina no haya reparado antes en el 
complejo narrativo en que incurre Cervantes en el pasaje citado al presentar 
esa primera transformación quijotesca modificada, paso a paso, por elementos 
atenuantes16. El hecho quizás se deba, pensamos, al juego de contraste radical 
-y por ello cómico- que Cervantes se permite con los mismos elementos que le 
sirven para atenuar, inicialmente, la locura transformadora de su personaje. Si 
no se tratara precisamente de un porquero (en vez de un enano de estirpe 
literaria), o precisamente de unas prostitutas (en lugar de unas nobles damas, 
de origen no menos literario), la ausencia de la irreprimible risa de esos 
cómicos contrastes habría dejado ver más claramente, quizás, la función 
mitigante de los mismos. Así como la estudiada insistencia cervantina sobre la 
primicia de la aventura en cuestión -dato imprescindible para la captación de un 
proceso secuencial de desarrollo- habría podido más fácilmente verse en tal 
función si el novelista no hubiera empleado, como medio para esa estudiada 
insistencia, precisamente, la ambigua acumulación de «posibilidades» 
rechazadas a la postre. Pero si el contraste cómico entre el modelo literario y 
su parodia es siempre, lógicamente, un móvil cervantino en el Quijote, y si la 
fijación desdibujada y ambigua del mundo es en gran medida inseparable del 
escritor barroco, no por ello se ha de dar por hecho que los medios literarios 
que Cervantes emplea para efectuar esos importantes fines carecen de otras y 
simultáneas finalidades artístico-narrativas. 

Si la erudición no ha sentido gran curiosidad ante la ambivalencia narrativa 
que encierra la presentación de la primera aventura quijotesca, si la ha sentido 
cara a la segunda aventura de esa primera salida: 

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada 
dijo: 

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien 
defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y 
tomad vuestra lanza -que también tenía una lanza 
arrimada a la encina adonde estaba arrimada la yegua-
, que os haré conocer ser de cobardes lo que estáis 
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haciendo. 
 
 
 
 

Porque no dejó pasar Unamuno los elementos atenuantes tan adrede 
incorporados por el narrador, aprovechando la oportunidad -y no sin sus ribetes 
de malicia- para asignarle a Cervantes la culpa de la «equivocación» 
quijotesca: 

Lo de haberlo tomado por caballero don Quijote 
vino de que vio «tenía una lanza arrimada a la encina 
adonde estaba arrendada la yegua»; y ¿quiénes sino 
los caballeros usan lanza, ni cómo sino por ella va a 
conocérseles? 

 
 
 
 

Creyendo ofendido el veraz realismo de Cervantes, salió al encuentro de 
Unamuno la erudita pluma de Rodríguez Marín: 

—19→  

Si el señor Unamuno no fuera declarado enemigo 
de la erudición... habría leído en cuanto a este pasaje... 
¿qué menos que la nota de Clemencín? Y, a leerla, 
habría visto que eso de llevar lanza no era cosa 
privativa de los caballeros, sino que cualquier Juan 
Haldudo podía usarla, como se deja entender por el 
Coloquio de los perros Cipión y Berganza, en donde el 
mismo Cervantes miente a un hacendado que iba a ver 
sus ovejas «sobre una yegua a la gineta, con lanza y 
adarga, que más parecía atajador de la costa que 
señor de ganado. 

(I, iv)  

(Unamuno, 35)  



 
 
 
 

Nuestra tesis (de una estudiada presentación del aspecto transformador de 
la locura quijotesca), ya reforzada por la abundancia de elementos mitigantes 
extraídos de la «primera» aventura, exige quitarles la razón tanto al perspicaz 
filósofo como al laborioso erudito. Ninguno de los dos penetra del todo, a 
nuestro parecer, la intención artística del novelista: destacar, de la realidad 
misma que don Quijote transforma en esa primera salida, los elementos que, 
sin anular del todo su transformación quijotesca, redujeran inicialmente lo 
radical del esfuerzo alterativo del protagonista mediante su atenuante 
justificación de la transformación misma. Cervantes (a igual que con el cuerno 
del porquero o la flauta de caña del castrador de cerdos, si menos 
humorísticamente, eso sí) adrede señala en torno a Haldudo elementos -la 
lanza, la yegua- que, sin ser necesariamente inusitados en las circunstancias 
descritas, son, no obstante, y pese a todos los argumentos de la erudición 
cervantina, en alguna medida justificantes (y, por lo tanto, atenuantes) de la 
transformación quijotesca. 

Por otra parte, de lo que no cabe dudar -en línea con la tesis de estas 
páginas- es de que Cervantes haya reducido considerablemente la 
acumulación de elementos mitigantes en esta segunda aventura. Se puede 
conjeturar, por ejemplo, que de haber querido (y según la licencia que le 
permitía lo citado por Rodríguez Marín), nada difícil le hubiera sido al novelista 
añadir una «adarga» a la lanza que coloca en escena. 

La tercera y última aventura de la primera salida de don Quijote ofrece, 
como se verá, una transformación quijotesca en la que el narrador sólo 
pasivamente presenta elementos en lo transformado que «pudieran» juzgarse 
justificadores -y, por lo tanto, mitigantes- de la propia transformación: 

Y habiendo andado como dos millas, descubrió don 
Quijote un grande tropel de gente, que, como después 

(Rodríguez Marín, 151-52)  



se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a 
comprar seda a Murcia. Eran seis, y venían con sus 
quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres 
mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, 
cuando se imaginé) ser cosa de nueva aventura... Y 
así, con gentil continente y denuedo... estuvo 
esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, 
que ya él por tales los tenía y juzgaba... 

 
 
 
 

Hay un «tropel» de caballistas, mozos de mulas a pie y destacados 
quitasoles (y los primeros podrían parecer caballeros sobre apropiadas 
monturas; los segundos, quizás, sus escuderos; y los quitasoles, por qué no, 
sus coloridas adargas); pero si exceptuamos el posible humorismo equívoco de 
la expresión «tropel»17, el narrador ni prepara condiciones de excepción 
(nocturnidad, cansancio, etc.), ni hechos fortuitos que apuntalen las 
inclinaciones transformadoras de don Quijote (figuras y ruidos equívocos), ni 
destaca, con parentética insistencia, elementos de la realidad (lanzas) que a 
una ambigua percepción pudieran conducir. Es decir, la presentación 
cervantina de esta última aventura de la primera salida, si no queda del todo 
libre de inserciones de pasiva sugerencia ambivalente (por lo que se ha visto), 
apenas si ofrece ya, directa o activamente, elementos mitigantes de la 
inclinación y capacidad transformadoras del protagonista. 

En efecto, de lo indicado acerca de las tres aventuras que constituyen esa 
primera salida quijotesca nada difícil resulta extraer -basada en la cantidad y 
calidad de los elementos mitigantes que Cervantes incorpora a la presentación 
de cada una sucesivamente- una curva que, con reflejar la reducción de esos 
elementos, representa una graduada intensificación de la capacidad 
transformadora de don Quijote, máxima manifestación de su peculiar locura. En 
la primera aventura del texto, sobre cuya importante primicia el autor se 
detiene, éste reúne, junto a las condiciones patentemente atenuantes de 
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nocturnidad y cansancio-hambre, elementos mitigantes que proceden de la 
misma realidad en vías de transformación, ya visuales (las prostitutas, en dos 
distintos momentos y, quizás, con dos efectos distintos), ya auditivos (los dos 
sonidos ocurriendo justo en el momento más apropiado para satisfacer las 
condiciones-expectaciones de la fantasía quijotesca), y que actúan, 
necesariamente, como amortiguadores de esa fantasía. En la segunda 
aventura, ya sin condiciones atenuantes, ni externas (nocturnidad) ni internas 
(cansancio, hambre), Cervantes tan sólo presenta, si bien destacándolos de 
modo especialmente expresivo y en su más —20→ apropiado momento, unos 
elementos «reales» del cuadro descrito que, por su carácter intrínseco, yegua y 
lanza, resultan equívocamente coincidentes con la fantasía del protagonista18. 
Y finalmente, en la tercera aventura de esa primera salida, el novelista sólo 
describe, sin que apenas se perciba intención mitigante alguna en lo descrito, 
una serie de elementos de la realidad percibida por don Quijote que «pudieran» 
(si el aleccionado lector colabora imaginativamente, y no porque esos 
elementos sean de sí equívocos ni el narrador lo sugiera abiertamente) dar pie 
al salto imaginativo-transformador del protagonista. 

Con este último caso, bien se puede decir que -sin atenuantes de contexto, 
sin coincidentales visiones y sonidos nocturnos, y hasta sin elemento alguno 
tan directamente equívoco como una «lanza»- Cervantes culmina el paulatino 
proceso de perfilar, en su presentación efectiva, la locura transformadora de su 
gran protagonista. Se nos ha llevado, con cuidadosa maestría artística, hasta el 
pie mismo del extremismo transformador que representan los molinos/gigantes: 

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de 
viento que hay en aquel campo, y así como don Quijote 
los vio, dijo a su escudero: 

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo 
que acertáramos a desear; porque ve allí, amigo 
Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos 
más, desaforados gigantes...  

javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 
 
 

En conclusión, hemos intentado comprobar un estudiado y artístico 
proceder cervantino en la presentación -de graduada y, así, verosímil fijación- 
del aspecto transformador de la locura quijotesca. Si lo documentado y argüido 
en las páginas anteriores resulta convincente, el escritor que se perfila en 
consecuencia lógica dista mucho del artista, todo descuido intuitivo, que tantas 
veces se nos propone en el creador del Quijote. Por encima de una comicidad 
de rigor paródico y de una representación de la realidad barrocamente 
desdibujada y ambivalente, que tanto se imponen a nuestra sensibilidad de 
lectores, campea, otras tantas veces, la estudiada y sutil artesanía del acabado 
artista, componedor escrupuloso del diseño eficiente de su obra de arte. 

—21→  
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