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Perfilando la locura quijotesca: las aventuras de la primera
salida
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Aunque Cervantes nos ofrezca inmediatamente, ya en los primeros
capitulos del Quijjofe, la raiz transformadora de la locura quijotesca (don
Quijote, Rocinante y Dulcinea, transformados, respectivamente, del loco
hidalgo, del viejo caballo y de la vecina labradora), es notorio que se trata en
estos casos de transformaciones limitadamente nominales’. En ningun caso
presenta el novelista, directamente, elementos concretos del «antes» de la
transformacion o del «después» de la misma que nos permitan calibrar el

poderoso impacto alterativo de la locura del protagonista.

Esas transformaciones iniciales, fundamentalmente nominativas, preparan
el terreno para la manera de transformacion imaginativo-volitiva del mundo
fisico (Avalle-Arce, 108-12) -sensorialmente contrastables: molinos de
viento/gigantes- que vendra a identificarse universalmente con la locura
quijotesca. Mas es necesario reconocer que la intensificada capacidad
transformadora que esto ultimo supone en el protagonista, lejos de ser un

impremeditado salto cuantitativo, resulta un estudiado y paulatino desarrollo por
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parte de un Cervantes perfectamente consciente de la innovacion que se traia

entre manos.

Es hoy dificil -tras tantas imitaciones del Quijote en la literatura universal-
concebir la problematica de caracterizacion que hubo de confrontar Cervantes
al engendrar un verosimil protagonista loco, ante cuya voluntariosa imaginacién
se transformaba hasta la realidad fisica. Pese a los atisbos de antecedentes
que la critica haya podido senalar (el furioso Orlando, cuya locura es de distinto
orden, violenta y no transformadora; el Bartolo del Enfremés de los romances,
que nada transforma en su locura, etc.), la verdad es que el novelista espafol,
al inventar un personaje novelistico de locura primordialmente imaginativo-
transformadora, pisaba terreno virgen. Es decir, que no podia contar,
automaticamente, con una sobreentendida colaboracién del lector, por lo
menos al principio; y que, por ende, habia de presentarlo, como tal, con mucho

y convincente cuidado.

Pensamos que las primeras aventuras que Cervantes recoge en su novela,
las que constituyen la primera salida del singular protagonista, claramente
reflejan el paulatino proceso de intensificacion transformadora que sirve de
verosimil puente entre las transformaciones iniciales, nominativas, y el tipo de
transformacion, sobre el mundo fisico y palpable, que vendra a caracterizar la
peculiar locura de don Quijote. Ello consistira, como veremos, en la paulatina
reduccion cervantina de los elementos mitigantes (atenuantes de la capacidad
transformadora del protagonista) que empleara, como narrador, para fijar la
aventura concreta. Es decir, en la graduada reduccién de aquellos elementos
del mundo fisico en vias de cambio quijotesco que parecen secundar o apoyar
-restando, asi, del efecto imaginativo-volitivo del singular personaje- la
transformacidon misma. Intentaremos destacar, a continuacién, como ese
graduado proceso cervantino se refleja asi en términos cuantitativas como

cualitativos.

La primera transformacion radical que efectua don Quijote sobre un mundo
fisico y contrastable (es decir, con un «antes» y un «después» inmediatamente

referidos) es la de la venta en castillo:



Autores hay que dicen que la primera aventura que
le avino fue la del Puerto Lapice; otros dicen que la de
los molinos de viento; pero lo que yo he podido
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en
los anales de La Mancha, es que él anduvo todo aquel
dia, y, al —17- anochecer, su rocin y él se hallaron
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a
todas partes por ver si descubria algun castillo o
alguna majada de pastores donde recogerse y adonde
pudiera remediar su mucha hambre y necesidad, vio,
no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue
como si viera una estrella que, no a los portales, sino a
los alcazares de su redencion le encaminaba. Diose

priesa a caminar y llego a ella a tiempo que anochecia.

(1, ii)

Este primer parrafo, inicio de la estudiada progresion que fijara con paulatina
verosimilitud la extremada y caracteristica capacidad transformadora del
inmortal loco, esta repleto de subrayados elementos aclaratorios y, sobre todo,
mitigantes. En primer lugar, Cervantes deja asentado, burla burlandog, el
importante hecho (importantisimo, desde luego, si pretendia recalcar una
impresion de paulatina continuidad) de que ésta es, sin género de duda, la
«primera» aventura de una serie. Y, seguidamente, como desoir la recalcada
acumulacion de factores que mitigan la voluntad y la imaginacién quijotescas:
el cansancio, el hambre y, sobre todo, la nocturnidad®? Pero no satisfecho aun
con las condiciones atenuantes subrayadas, previas todavia al inicio de la
primera transformacion radical de don Quijote, Cervantes estudiadamente
introduce, mediante un simil inequivoco, un ambiente milagroso, de epifania

concretamentelO.

El castillo, en que ha de transformarse a voluntad quijotesca la venta, sélo

queda, en ese primer parrafo, mencionado de soslayo!!, sin pasar aun de la
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mente del protagonista a transformar la realidad venteril. Ese parrafo
introductor acaba, en efecto, sin transformacion alguna, con «llegd a ella a
tiempo que anochecia». A Cervantes, esta claro, no le parecian aun suficientes
los elementos justificadores y mitigantes ya colocados en torno a esta primera

transformacion radical del protagonista loco:

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas,
destas que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla
con unos harrieros que en la venta aquella noche
acertaron a hacer hornada, y como nuestro aventurero
todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le parecia ser
hecho y pasar al modo de lo que habia leido, luego que
vio la venta se le represent6 que era un castillo con sus
cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle
su puente levadizo y honda cava, con todos aquellos

adherentes que semejantes castillos se pintan.

(1, ii)2

Este largo comienzo del nuevo parrafo hace depender la transformacion
efectiva que recoge del «acaso» de hallarse dos mujeres delante de la
estructura venteril. Es un elemento mitigante, que pretende explicar -seguido
de «y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le
parecia ser hecho y pasar al modo de lo que habia leido»- la consiguiente
transformacion que efectua el personaje. Sélo asi, con las figuras femeninas
descritas como factor mitigante, tiene sentido la oracion; mas el narrador deja
muy en el aire la manera precisa de su efecto mitigante. Cervantes parece
nutrir la imaginacion de su lector y no de don Quijote, quien, tal y como se lee
el texto, nada sabe de la condicion de las figuras que ve, ni de su razén para
hallarse en la venta, ni siquiera de que sean figuras femeninas. Pues s6lo en el
trozo siguiente del texto, citado mas abajo, se nos informara explicitamente que
don Quijote ha percibido el sexo, si no la condicién y circunstancia, de las

«distraidas mozas». Lo mas logico, dado el texto cervantino, es pensar que ese
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efecto mitigante no lo llevan a cabo como tales mujeres (detalle que, como los
demas de condicion y circunstancia, el narrador le ofrece al lector, y no como
expresion precisa de lo visto o pensado por el protagonista), sino s6lo como
alguno de «todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan». Es
decir, que el lector que da en libertad (y quizas hasta en la obligacion légica) de
suponer que don Quijote las hubiera tomado, desde lejos aun, por un par de
centinelas, el mas logico de los antedichos «adherentes». Ademas del aspecto
mas obvio, el de ser percibidas (todavia indiferenciadamente, al parecer, por
don Quijote) como formas humanas, apenas sombras en la oscuridad
destacada, esta el hecho de que sean dos, numero coincidente, en general,
con la imagen preconcebida de centinelas ante una puerta o cruzandose en

turno de vigilia.

Mas ya efectuada la transformacion venta/castillo, aun le resta a Cervantes
-cuidadosamente trabajando un desarrollo y presentacion de la capacidad
alterativa de la locura quijotesca-, o quizas a don Quijote!3, alguna condicién

importante para confirmar, a posteriori, |la transformacion ya llevada a cabo:

Fuese llegando a la venta que a él le parecia
castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a
Rocinante, esperando que algun enano se pusiese
entre las almenas a dar senal con alguna trompeta de
que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se
tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la
caballeriza, se llegd a la puerta de la venta, y vio a las
dos distraidas mozas que alli estaban, que a él le
parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas
damas que delante de la puerta del castillo se estaban
solazando. En esto sucedio acaso que un porquero
que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada
—18- de puercos -que, sin perdon, asi se llaman- toco
un cuerno, a cuya senal ellos se recogen, y al instante

se le represent6 a don Quijote lo que deseaba, que era
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que algun enano hacia seinal de su venida, y asi, con

extraino contento llegd a la venta y a las damas...

(1, ii)

Como se ve, Cervantes, que previamente ha indicado la condicién
confirmativa, la hace cumplir, plenamente satisfaciendo el requisito auditivo que
la oscuridad ambiente exigel4. De paso, como también indica lo citado
ultimamente, el narrador perfila y retoca el elemento mitigante, visual, antes
utilizado, que -ya no meras sombras en la lejania- pasa a un segundo empleo
atenuante de la transformadora locura de su personaje: «damas» que se
pasean delante del castillo. Si las sombras (s centinelas?) se revelan, al
acercarse el protagonista, como figuras femeninas, ello -siendo la presencia
femenina parte tan importante de su fantasia caballeresca’s- resulta también un

factor confirmante.

Como creemos haber comprobado, porque esta patente en el texto la
presentacion de esta primera aventura quijotesca, la primera prueba del
caracter transformador de la locura del personaje frente al mundo fisico y
contrastable, es un extraordinario ejercicio -y por ello casi necesariamente
consciente- de acumulacion de elementos que, con parecer apoyar, explicar o
confirmar la fantasia transformadora de don Quijote, efectivamente atenuan, en
un principio, lo radical de su ejercicio. Recopilando brevemente, Cervantes
acumula el cansancio, el hambre, una nocturnidad repetidamente subrayada y
dos circunstancias («acasos») del mundo fisico que -por medio de los dos
sentidos principales- parecen ya incitar la fantasia del protagonista, ya
confirmarla en su ejercicio. Y no menos importante para el caso, nos ofrece una
exposicion, con tanto mitigante para la transformacion que don Quijote lleva a
cabo, que resulta a todas luces uno de los pasajes mas confusos vy
redundantes de todo el Quijjofe: dos veces, y con distinto y hasta confuso
resultado, «ve» el caballero a las mozas; por lo menos dos veces «distintas»

llega a la venta, y otras dos veces mas a la puerta de la misma.
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Es curioso que la erudicidn cervantina no haya reparado antes en el
complejo narrativo en que incurre Cervantes en el pasaje citado al presentar
esa primera transformacion quijotesca modificada, paso a paso, por elementos
atenuantes’6. El hecho quizas se deba, pensamos, al juego de contraste radical
-y por ello comico- que Cervantes se permite con los mismos elementos que le
sirven para atenuar, inicialmente, la locura transformadora de su personaje. Si
no se tratara precisamente de un porquero (en vez de un enano de estirpe
literaria), o precisamente de unas prostitutas (en lugar de unas nobles damas,
de origen no menos literario), la ausencia de la irreprimible risa de esos
comicos contrastes habria dejado ver mas claramente, quizas, la funcién
mitigante de los mismos. Asi como la estudiada insistencia cervantina sobre la
primicia de la aventura en cuestidon -dato imprescindible para la captacion de un
proceso secuencial de desarrollo- habria podido mas facilmente verse en tal
funcion si el novelista no hubiera empleado, como medio para esa estudiada
insistencia, precisamente, la ambigua acumulacion de «posibilidades»
rechazadas a la postre. Pero si el contraste cdmico entre el modelo literario y
su parodia es siempre, logicamente, un movil cervantino en el Quijote, y si la
fijacion desdibujada y ambigua del mundo es en gran medida inseparable del
escritor barroco, no por ello se ha de dar por hecho que los medios literarios
que Cervantes emplea para efectuar esos importantes fines carecen de otras y

simultaneas finalidades artistico-narrativas.

Si la erudicién no ha sentido gran curiosidad ante la ambivalencia narrativa
que encierra la presentacion de la primera aventura quijotesca, si la ha sentido

cara a la segunda aventura de esa primera salida:

Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada

dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien
defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y
tomad vuestra lanza -que también tenia una lanza
arrimada a la encina adonde estaba arrimada la yegua-

, que os haré conocer ser de cobardes lo que estais
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haciendo.

(1, iv)

Porque no dej6o pasar Unamuno los elementos atenuantes tan adrede
incorporados por el narrador, aprovechando la oportunidad -y no sin sus ribetes
de malicia- para asignarle a Cervantes la culpa de la «equivocacion»

quijotesca:

Lo de haberlo tomado por caballero don Quijote
vino de que vio «tenia una lanza arrimada a la encina
adonde estaba arrendada la yeguay; y ¢quiénes sino
los caballeros usan lanza, ni como sino por ella va a

conocérseles?

(Unamuno, 35)

Creyendo ofendido el veraz realismo de Cervantes, salié al encuentro de

Unamuno la erudita pluma de Rodriguez Marin:

—19—

Si el sefior Unamuno no fuera declarado enemigo
de la erudicion... habria leido en cuanto a este pasaje...
¢qué menos que la nota de Clemencin? Y, a leerla,
habria visto que eso de llevar lanza no era cosa
privativa de los caballeros, sino que cualquier Juan
Haldudo podia usarla, como se deja entender por el
Coloquio de los perros Cipion y Berganza, en donde el
mismo Cervantes miente a un hacendado que iba a ver
Sus ovejas «sobre una yegua a la gineta, con lanza y
adarga, que mas parecia atajador de la costa que

sefnor de ganado.



(Rodriguez Marin, 151-52)

Nuestra tesis (de una estudiada presentacion del aspecto transformador de
la locura quijotesca), ya reforzada por la abundancia de elementos mitigantes
extraidos de la «primera» aventura, exige quitarles la razén tanto al perspicaz
filbsofo como al laborioso erudito. Ninguno de los dos penetra del todo, a
nuestro parecer, la intencién artistica del novelista: destacar, de la realidad
misma que don Quijote transforma en esa primera salida, los elementos que,
sin anular del todo su transformacion quijotesca, redujeran inicialmente lo
radical del esfuerzo alterativo del protagonista mediante su atenuante
justificacion de la transformacion misma. Cervantes (a igual que con el cuerno
del porquero o la flauta de cana del castrador de cerdos, si menos
humoristicamente, eso si) adrede sefala en torno a Haldudo elementos -la
lanza, la yegua- que, sin ser necesariamente inusitados en las circunstancias
descritas, son, no obstante, y pese a todos los argumentos de la erudicién
cervantina, en alguna medida justificantes (y, por lo tanto, atenuantes) de la

transformacion quijotesca.

Por otra parte, de lo que no cabe dudar -en linea con la tesis de estas
paginas- es de que Cervantes haya reducido considerablemente la
acumulacion de elementos mitigantes en esta segunda aventura. Se puede
conjeturar, por ejemplo, que de haber querido (y segun la licencia que le
permitia lo citado por Rodriguez Marin), nada dificil le hubiera sido al novelista

anadir una «adarga» a la lanza que coloca en escena.

La tercera y ultima aventura de la primera salida de don Quijote ofrece,
como se vera, una transformacion quijotesca en la que el narrador soélo
pasivamente presenta elementos en lo transformado que «pudieran» juzgarse

justificadores -y, por lo tanto, mitigantes- de la propia transformacion:

Y habiendo andado como dos millas, descubridé don

Quijote un grande tropel de gente, que, como después



se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a
comprar seda a Murcia. Eran seis, y venian con sus
quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres
mozos de mulas a pie. Apenas los divis6 don Quijote,
cuando se imaginé) ser cosa de nueva aventura... Y
asi, con gentil continente y denuedo... estuvo
esperando que aquellos caballeros andantes llegasen,

que ya él por tales los tenia y juzgaba...

1, iv)

Hay un «tropel» de caballistas, mozos de mulas a pie y destacados
quitasoles (y los primeros podrian parecer caballeros sobre apropiadas
monturas; los segundos, quizas, sus escuderos; y los quitasoles, por qué no,
sus coloridas adargas); pero si exceptuamos el posible humorismo equivoco de
la expresion «tropel»!?, el narrador ni prepara condiciones de excepcion
(nocturnidad, cansancio, etc.), ni hechos fortuitos que apuntalen las
inclinaciones transformadoras de don Quijote (figuras y ruidos equivocos), ni
destaca, con parentética insistencia, elementos de la realidad (lanzas) que a
una ambigua percepcion pudieran conducir. Es decir, la presentacion
cervantina de esta ultima aventura de la primera salida, si no queda del todo
libre de inserciones de pasiva sugerencia ambivalente (por lo que se ha visto),
apenas si ofrece ya, directa o activamente, elementos mitigantes de la

inclinacién y capacidad transformadoras del protagonista.

En efecto, de lo indicado acerca de las tres aventuras que constituyen esa
primera salida quijotesca nada dificil resulta extraer -basada en la cantidad y
calidad de los elementos mitigantes que Cervantes incorpora a la presentacion
de cada una sucesivamente- una curva que, con reflejar la reduccion de esos
elementos, representa una graduada intensificacion de la capacidad
transformadora de don Quijote, maxima manifestacion de su peculiar locura. En
la primera aventura del texto, sobre cuya importante primicia el autor se

detiene, éste reune, junto a las condiciones patentemente atenuantes de
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nocturnidad y cansancio-hambre, elementos mitigantes que proceden de la
misma realidad en vias de transformacion, ya visuales (las prostitutas, en dos
distintos momentos y, quizas, con dos efectos distintos), ya auditivos (los dos
sonidos ocurriendo justo en el momento mas apropiado para satisfacer las
condiciones-expectaciones de la fantasia quijotesca), y que actuan,
necesariamente, como amortiguadores de esa fantasia. En la segunda
aventura, ya sin condiciones atenuantes, ni externas (nocturnidad) ni internas
(cansancio, hambre), Cervantes tan solo presenta, si bien destacandolos de
modo especialmente expresivo y en su mas —20- apropiado momento, unos
elementos «reales» del cuadro descrito que, por su caracter intrinseco, yegua y
lanza, resultan equivocamente coincidentes con la fantasia del protagonistals.
Y finalmente, en la tercera aventura de esa primera salida, el novelista sélo
describe, sin que apenas se perciba intencidn mitigante alguna en lo descrito,
una serie de elementos de la realidad percibida por don Quijote que «pudieran»
(si el aleccionado lector colabora imaginativamente, y no porque esos
elementos sean de si equivocos ni el narrador lo sugiera abiertamente) dar pie

al salto imaginativo-transformador del protagonista.

Con este ultimo caso, bien se puede decir que -sin atenuantes de contexto,
sin coincidentales visiones y sonidos nocturnos, y hasta sin elemento alguno
tan directamente equivoco como una «lanza»- Cervantes culmina el paulatino
proceso de perfilar, en su presentacion efectiva, la locura transformadora de su
gran protagonista. Se nos ha llevado, con cuidadosa maestria artistica, hasta el

pie mismo del extremismo transformador que representan los molinos/gigantes:

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de
viento que hay en aquel campo, y asi como don Quijote

los vio, dijo a su escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo
que acertaramos a desear; porque ve alli, amigo
Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos

mas, desaforados gigantes...
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(1, viii)2

En conclusion, hemos intentado comprobar un estudiado y artistico
proceder cervantino en la presentacion -de graduada vy, asi, verosimil fijjacion-
del aspecto transformador de la locura quijotesca. Si lo documentado y arguido
en las paginas anteriores resulta convincente, el escritor que se perfila en
consecuencia logica dista mucho del artista, todo descuido intuitivo, que tantas
veces se nos propone en el creador del Quijjofe. Por encima de una comicidad
de rigor parddico y de una representacion de la realidad barrocamente
desdibujada y ambivalente, que tanto se imponen a nuestra sensibilidad de
lectores, campea, otras tantas veces, la estudiada y sutil artesania del acabado

artista, componedor escrupuloso del disefo eficiente de su obra de arte.

—21—
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