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           ...Nadie crea que es suyo el retrato, sino que hay muchos diablos que  
      se parecen unos a otros. El que se hallare tiznado, procure lavarse, que  
      esto le importa más que hacer crítica y examen de mi pensamiento, de mi  
      locución, de mi idea, o de los demás defectos de la obra. 
      TORRES VILLARROEL en su prólogo de la Barca de Aqueronte.   
 
 
 
      Manuscrito 
      Que el autor dejó inédito por los motivos que expresa en la siguiente 
           Copia de los documentos que manifiestan la arbitrariedad del gobierno  
      español en esta América relativos a este cuarto tomo, por lo que se  
      entorpeció su oportuna publicación en aquel tiempo y no ha podido ver la  
      luz pública sino hasta el presente año. Paran en mi poder los documentos  
      originales. 
           Excelentísimo señor: 
           Don Joaquín Fernández de Lizardi, con el debido respeto ante Vuestra  
      Excelencia, digo: que el señor su antecesor me concedió su permiso para  
      dar a las prensas una obrita que he compuesto con el título de Periquillo  
      Sarniento, previa la calificación del señor alcalde de corte don Felipe  
      Martínez. 
           Con esta condición y permiso han visto la luz pública los tres tomos  
      primeros de esta obrita. El cuarto está concluido y aprobado por el  
      ordinario, como verá Vuestra Excelencia por el documento que original  
      acompaño; y, siendo necesaria para su publicación la licencia de Vuestra  
      Excelencia, le suplico se sirva concedérmela, decretando si dicho tomo  
      deberá pasar a la censura del señor Martínez como los tres anteriores, o a  
      otro sujeto que sea del superior agrado de Vuestra Excelencia. 
           Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años. México, octubre 3 de  
      1816. 
           Excelentísimo señor. 
           Joaquín Fernández de Lizardi. 
 
 
 
           México, 6 de octubre de 1816. 
           Pase a la censura del señor alcalde del crimen don Felipe Martínez. 
           Una rúbrica. [4] 
 
 
 
           Excelentísimo señor: 
           He visto y reconocido el cuarto tomo del Periquillo Sarniento; todo  
      lo rayado al margen en el capítulo primero en que habla sobre los negros  



      me parece, sobre muy repetido, inoportuno, perjudicial en las  
      circunstancias e impolítico, por dirigirse contra un comercio permitido  
      por el rey; igualmente las palabras rayadas al margen y subrayadas en el  
      capítulo tercero deberán suprimirse; por lo demás, no hallo cosa que se  
      oponga a las regalías de Su Majestad, y Vuestra Excelencia, si fuere  
      servido, podrá conceder su superior licencia para que se imprima. 
           México, 19 de octubre de 1816. 
           Martínez. 
 
 
 
           México, 29 de noviembre de 1816. 
           No siendo necesaria la impresión de este papel, archívese el original  
      y hágase saber al autor que no ha lugar a la impresión que solicita. 
           Una rúbrica. 
           Fecho. 
           Una rúbrica. [5] 
 
 
 
 
 
      Vida y hechos de Periquillo Sarniento 
      Escrita por él para sus hijos 
 
 
 
      Capítulo I 
      Refiere Periquillo su buena conducta en Manila, el duelo entre un inglés y  
      un negro y una discusioncilla no despreciable 
           Experimentamos los hombres unas mutaciones morales en nosotros mismos  
      de cuando en cuando que tal vez no acertamos a adivinar su origen, así  
      como en lo físico palpamos muchos efectos en la naturaleza y no sabemos la  
      causa que los produce, como sucede hasta hoy con la virtud atractiva del  
      imán y con la eléctrica; por eso dijo el Poeta que era feliz quien podía  
      conocer la causa de las cosas. 
           Pero así como aprovechamos los efectos de los fenómenos físicos sin  
      más averiguación, así yo aproveché en Manila el resultado de mi fenómeno  
      moral, sin meterme por entonces en inculcar su origen. 
           El caso fue que, ya por verme distante de mi patria, ya por  
      libertarme de las incomodidades que me acarrearía el servicio [6] en la  
      tropa por ocho años a que me sujetaba mi condena, o ya por el famoso  
      tratamiento que me daba el coronel, que sería lo más cierto, yo procuré  
      corresponder a sus confianzas, y fui en Manila un hombre de bien a toda  
      prueba. 
           Cada día merecía al coronel más amor y más confianza, y tanta llegué  
      a lograr que yo era el que corría con todos sus intereses, y los giraba  
      según quería; pero supe darme tan buenas trazas que, lejos de disiparlos,  
      como se debía esperar de mí, los aumenté considerablemente comerciando en  
      cuanto podía con seguridad. 



           Mi coronel sabía mis industrias; mas, como veía que yo no aprovechaba  
      nada para mí, y antes bien tenía sobre la mesa un libro que hice y titulé  
      Cuaderno económico donde consta el estado de los haberes de mi amo, se  
      complacía en ello y cacareaba la honradez de su hijo. Así me llamaba este  
      buen hombre. 
           Como los sujetos principales de Manila veían el trato que me daba el  
      coronel, la confianza que hacía de mí y el cariño que me dispensaba, todos  
      los que apreciaban su amistad me distinguían y estimaban en más que a un  
      simple asistente, y este mismo aprecio que yo lograba entre las personas  
      decentes era un freno que me contenía para no dar que decir en aquella  
      ciudad. Tan cierto es que el amor propio bien ordenado no es un vicio,  
      sino un principio de virtud. 
           Como mi vida fue arreglada en aquellos ocho años, no me acaecieron  
      aventuras peligrosas ni que merezcan referirse. Ya os he dicho que el  
      hombre de bien tiene pocas desgracias que contar. Sin embargo, presencié  
      algunos lancecillos no comunes. Uno de ellos fue el siguiente. 
           Un año que con ocasión de comercio habían pasado del puerto a la  
      ciudad algunos extranjeros, iba por una calle un comerciante rico, pero  
      negro. Debía de ser su negocio muy importante, porque iba demasiado  
      violento y distraído, y en [7] su precipitada carrera no pudo excusarse de  
      darle un encontrón a un oficial inglés que iba cortejando a una criollita  
      principal; pero el encontrón o atropellamiento fue tan recio que, a no  
      sostenerlo la manileña, va a dar al suelo mal de su grado. Con todo eso,  
      del esquinazo que llevó se le calló el sombrero y se le descompuso el  
      peinado. 
           No fue bastante la vanidad del oficialito a resistir tamaña  
      pesadumbre, sino que inmediatamente corrió hacia el negro tirando de la  
      espada. El pobre negro se sorprendió, porque no llevaba armas, y quizá  
      creyó que allí llegaba el término de sus días. La señorita y otros que  
      acompañaban al oficial lo contuvieron, aunque él no cesaba de echar  
      bravatas en las que mezclaba mil protestas de vindicar su honor ultrajado  
      por un negro. 
           Tanto negreó y vilipendió al inculpable moreno que éste le dijo en  
      lengua inglesa: Señor, callemos. Mañana espero a usted para darle  
      satisfacción con una pistola en el parque. El oficial contestó aceptando,  
      y se serenó la cosa o pareció serenarse. 
           Yo, que presencié el pasaje y medio entendía algo del inglés, como  
      supe la hora y el lugar señalado para el duelo, tuve cuidado de estar  
      puntual allí mismo por ver en qué paraban. 
           En efecto, al tiempo aplazado llegaron ambos, cada uno con un amigo  
      que nombraba padrino. Luego que se reconocieron, el negro sacó dos  
      pistolas y presentándoselas al oficial le dijo: Señor, yo ayer no traté de  
      ofender el honor de usted, el atropellarlo fue una casualidad imprevista;  
      usted se cansó de maltratarme, y aun quería herirme o matarme; yo no tenía  
      armas con que defenderme de la fuerza en el instante del enojo de usted, y  
      conociendo que el emplazarlo a un duelo sería el medio más pronto para  
      detenerlo y dar lugar a que se serenara, lo verifiqué y vine ahora a darle  
      satisfacción con una pistola como le dije. [8] 
           Pues bien, dijo el inglés, despachemos, que aunque no me es lícito ni  
      decente el medir mi valor con un negro, sin embargo, seguro de castigar a  



      un villano osado, acepté el desafío. Reconozcamos las pistolas. 
           Está bien, dijo el negro, pero sepa usted que el que ayer no trató de  
      ofenderlo, tampoco ha venido hoy a este lugar con tal designio. El  
      empeñarse un hombre de la clase de usted en morir o quitar la vida a otro  
      hombre por una bagatela semejante me parece que lejos de ser honor es  
      capricho, como lo es sin duda el tenerse por agraviado por una casualidad  
      imprevista; pero, si la satisfacción que he dado a usted no vale nada, y  
      es preciso que sea muriendo o matando, yo no quiero ser reo de un  
      asesinato, ni exponerme a morir sin delito, como debe suceder si usted me  
      acierta o yo le acierto el tiro. Así pues, sin rehusar el desafío, quede  
      bien el más afortunado, y la suerte decida en favor del que tuviere  
      justicia. Tome usted las pistolas; una de ellas está cargada con dos  
      balas, y la otra está vacía; barájelas usted, revuélvalas, deme la que  
      quiera, partamos, y quede la ventaja por quien quedare. 
           El oficial se sorprendió con tal propuesta; los testigos decían que  
      éste no era el orden de los duelos, que ambos debían reñir con armas  
      iguales y otras cosas que no convencían a nuestro negro, pues él insistía  
      en que así debía verificarse el duelo para tener el consuelo de que si  
      mataba a su contrario, el cielo lo ordenaba o lo favorecía para ello  
      especialmente; y si moría era sin culpa, sino por la disposición del acaso  
      como pudiera en un naufragio. A esto añadía que, pues el partido no era  
      ventajoso a nadie, pues ninguno de los dos sabía a quién le tocaría la  
      pistola descargada, el rehusar tal propuesta no podía menos que deber  
      atribuirse a cobardía. 
           No bien oyó esta palabra el ardiente joven cuando, sin hacer aprecio  
      de las reflexiones de los testigos, barajó las pistolas y, tomando la que  
      te pareció, dio la otra al negro. 
 
      [9] 
           Volviéronse ambos las espaldas, anduvieron un corto trecho y, dándose  
      las caras al descubrir, disparó el oficial al negro, pero sin fruto,  
      porque él se escogió la pistola vacía. 
           Se quedó aturdido en el lance, creyendo con todos los testigos ser  
      víctima indefensa de la cólera del negro; pero éste con la mayor  
      generosidad le dijo: señor, los dos hemos quedado bien; el duelo se ha  
      concluido; usted no ha podido hacer más que aceptarlo con las condiciones  
      que puse, y yo tampoco pude hacer sino lo mismo. El tirar o no tirar pende  
      de mi arbitrio; pero, si jamás quise ofender a usted, ¿cómo he de querer  
      ahora viéndolo desarmado? Seamos amigos, si usted quiere darse por  
      satisfecho; pero, si no puede estarlo sino con mi sangre, tome la pistola  
      con balas y diríjalas a mi pecho. 
           Diciendo esto, le presentó la arma horrible al oficial, quien,  
      conmovido con semejante generosidad, tomó la pistola, la descargó en el  
      aire y, arrojándose al negro con los brazos abiertos, lo estrechó en ellos  
      diciéndole con la mayor ternura: Sí, mister, somos amigos y lo seremos  
      eternamente, dispensad mi vanidad y mi locura. Nunca creí que los negros  
      fueran capaces de tener almas tan grandes. Es preocupación que aún tiene  
      muchos sectarios, dijo el negro, quien abrazó al oficial con toda  
      expresión. 
           Cuantos presenciamos el lance nos interesamos en que se confirmara  



      aquella nueva amistad, y yo, que era el menos conocido de ellos, no tuve  
      embarazo para ofrecerme por amigo, suplicándoles me recibieran en tercio,  
      y aceptaran el agasajo que quería hacerles llevándolos a tomar un ponche o  
      una sangría en el café más inmediato. 
           Agradecieron todos mi obsequio y fuimos al café, donde mandé poner un  
      buen refresco. Tomamos alegremente lo que apetecimos, y yo, deseando oír  
      producir al negro, les dije: señores, para mí fue un enigma la última  
      expresión que usted dijo de que jamás creyó que los negros fueran capaces  
      de tener [10] almas generosas, y lo que usted contestó a ella diciendo que  
      era preocupación tal modo de pensar, y cierto que yo hasta hoy he pensado  
      como mi capitán, y apreciara aprender de la boca de usted las razones  
      fundamentales que tiene para asegurar que es preocupación tal pensamiento. 
           Yo siento, dijo el prudente negro, verme comprometido entre el  
      respeto y la gratitud. Ya sabe usted que toda conversación que incluya  
      alguna comparación es odiosa. Para hablar a usted claramente es menester  
      comparar, y entonces quizá se enojará mi buen amigo el señor oficial, y en  
      tal caso me comprometo con él; si no satisfago el gusto de usted, falto a  
      la gratitud que debo a su amistad, y así... 
           No, no, mister, dijo el oficial, yo deseo no sólo complacer a usted y  
      hacerle ver que si tengo preocupaciones no soy indócil, sino que aprecio  
      salir de cuantas pueda; y también quiero que estos señores tengan el gusto  
      que quieren de oír hablar a usted sobre el asunto, y mucho más me  
      congratulo de que haya entre usted y yo un tercero en discordia que  
      ventile por mí esta cuestión. 
           Pues siendo así, dijo el negro dirigiéndome la palabra, sepa usted  
      que el pensar que un negro es menos que un blanco generalmente es una  
      preocupación opuesta a los principios de la razón, a la humanidad y a la  
      virtud moral. Prescindo ahora de si está admitida por algunas religiones  
      particulares, o si la sostiene el comercio, la ambición, la vanidad o el  
      despotismo. 
           Pero yo quiero que de ustedes el que se halle más surtido de razones  
      contrarias a esta proposición me arguya y me convenza si pudiere. 
           Sé y he leído algo de lo mucho que en este siglo han escrito plumas  
      sabias y sensibles en favor de mi opinión; pero sé también que estas  
      doctrinas se han quedado en meras teorías, porque en la práctica yo no  
      hallo diferencia entre lo que hacían [11] con los negros los europeos en  
      el siglo XVII y lo que hacen hoy. Entonces la codicia acercaba a las  
      playas de mis paisanos sus embarcaciones, que llenaban de éstos, o por  
      intereses o por fuerza, las hacían vomitar en sus puertos y traficaban  
      indignamente con la sangre humana. 
           En la navegación ¿cuál era el trato que nos daban? El más soez e  
      inhumano. Yo no quiero citar a ustedes historias que han escrito vuestros  
      compatriotas, guiados de la verdad, porque supongo que las sabréis, y  
      también por no estremecer vuestra sensibilidad; porque ¿quién oirá sin  
      dolor que en cierta ocasión, porque lloraba en el navío el hijo de una  
      negra infeliz y con su inocente llanto quitaba el sueño al capitán, éste  
      mandó que arrojaran al mar a aquella criatura desgraciada, como se  
      verificó con escándalo de la naturaleza? 
           Si era en el servicio que hacían mis paisanos y vuestros semejantes a  
      los señores que los compraban, ¿qué pasaje tenían? Nada más cruel. Dígalo  



      la isla de Haití, que hoy llaman Santo Domingo; dígalo la de Cuba o La  
      Habana, donde, con una calesa o una golosina con que habilitaban a los  
      esclavos, los obligaban a tributar a los amos un tanto diario fijamente  
      como en rédito del dinero que se había dado por ellos. Y si los negros no  
      lograban fletes suficientes, ¿qué sufrirán? Azotes. Y las negras, ¿qué  
      hacían cuando no podían vender sus golosinas? Prostituirse. ¡Cuevas de La  
      Habana! ¡Paseos de Guanabacoa! Hablad por mí. 
           ¿Y si aquellas negras resultaban con el fruto de su lubricidad o  
      necesidad en las casas de sus amos, qué se hacía? Nada, recibir con gusto  
      el resultado del crimen, como que de él se aprovechaban los amos en otro  
      esclavito más. 
           Lo peor es que, para el caso, lo mismo que en La Habana se hacía a  
      proporción en todas partes, y yo en el día no advierto diferencia en la  
      materia entre aquel siglo y el presente. Crueldades, desacatos e injurias  
      contra la humanidad se cometieron [12] entonces; e injurias, desacatos y  
      crueldades se cometen hoy contra la misma, bajo iguales pretextos. 
           «La humanidad, dice el célebre Buffon, grita contra estos odiosos  
      tratamientos que ha introducido la codicia, y que acaso renovaría todos  
      los días, si nuestras leyes poniendo freno a la brutalidad de los amos no  
      hubieran cuidado de hacer algo menor la miseria de sus esclavos; se les  
      hace trabajar mucho, y se les da de comer poco, aun de los alimentos más  
      ordinarios, dando por motivo que los negros toleran fácilmente el hambre,  
      que con la porción que necesita un europeo para una comida tienen ellos  
      bastante para tres días, y que por poco que coman y duerman están siempre  
      igualmente robustos y con iguales fuerzas para el trabajo. ¿Pero cómo unos  
      hombres que tengan algún resto de sentimiento de humanidad pueden adoptar  
      tan crueles máximas, erigirlas en preocupaciones y pretender justificar  
      con ellas los horribles excesos a que la sed del oro los conduce?  
      Dejémonos de tan bárbaros hombres...». 
           Es verdad que los gobiernos cultos han repugnado este ilícito y  
      descarado comercio, y, sin lisonjear a España, el suyo ha sido de los más  
      opuestos. Usted (me dijo el negro), usted como español sabrá muy bien las  
      restricciones que sus reyes han puesto en este tráfico, y sabrá las  
      ordenanzas que sobre el tratamiento de esclavos mandó observar Carlos III;  
      pero todo esto no ha bastado a que se sobresea en un comercio tan impuro.  
      No me admiro, éste es uno de los gajes de la codicia. ¿Qué no hará el  
      hombre, qué crimen no cometerá cuando trata de satisfacer esta pasión? Lo  
      que me admira y me escandaliza es ver estos comercios tolerados, y estos  
      malos tratamientos consentidos en aquellas naciones donde dicen reina la  
      religión de la paz, y en aquéllas en que se recomienda el amor del  
      semejante como el propio del individuo. Yo deseo, señores, que me  
      descifréis este enigma. ¿Cómo cumpliré bien los preceptos [13] de aquella  
      religión que me obliga a amar al prójimo como a mí mismo, y a no hacer a  
      nadie el daño que repugno, comprando por un vil interés a un pobre negro,  
      haciéndolo esclavo de servicio, obligándolo a tributarme a fuer de un amo  
      tirano, descuidándome de su felicidad y acaso de su subsistencia, y  
      tratándolo, a veces, quizá poco menos que bestia? Yo no sé, repito, cómo  
      cumplirá en medio de estas iniquidades con aquellas santas obligaciones.  
      Si ustedes saben cómo se concierta todo esto, os agradeceré me lo  
      enseñéis, por si algún día se me antojare ser cristiano y comprar negros  



      como si fueran caballos. Lo peor es que sé por datos ciertos que hablar  
      con esta claridad no se suele permitir a los cristianos por razones que  
      llaman de estado o qué sé yo; lo cierto es que, si esto fuere así, jamás  
      me aficionaré a tal religión; pero creo que son calumnias de los que no la  
      apetecen. 
           Sentado esto, he de concluir con que el maltratamiento, el rigor y  
      desprecio con que se han visto y se ven los negros, no reconoce otro  
      origen que la altanería de los blancos, y ésta consiste en creerlos  
      inferiores por su naturaleza, lo que, como dije, es una vieja e irracional  
      preocupación. 
           Todos vosotros los europeos no reconocéis sino un hombre principio y  
      origen de los demás, a lo menos los cristianos no reconocen otro  
      progenitor que Adán, del que, como de un árbol robusto, descienden o se  
      derivan todas las generaciones del universo. Si esto es así, y lo creen y  
      confiesan de buena fe, es preciso argüirles de necios cuando hacen  
      distinción de las generaciones, sólo porque se diferencian en colores,  
      cuando esta variedad es efecto o del clima, o de los alimentos, o si  
      queréis de alguna propiedad que la sangre ha adquirido y ha transmitido a  
      tal y tal posteridad por herencia. Cuando leéis que los negros desprecian  
      a los blancos por serlo, no dudáis de tenerlos por unos necios; pero jamás  
      os juzgáis con igual severidad cuando pensáis de la misma manera que  
      ellos. [14] 
           Si el tener a los negros en menos es por sus costumbres, que llamáis  
      bárbaras, por su educación bozal y por su ninguna civilización europea,  
      deberíais advertir que a cada nación le parecen bárbaras e inciviles las  
      costumbres ajenas. Un fino europeo será en el Senegal, en el Congo, Cabo  
      Verde, etc., un bárbaro, pues ignorará aquellos ritos religiosos, aquellas  
      leyes civiles, aquellas costumbres provinciales y, por fin, aquellos  
      idiomas. Transportad con el entendimiento a un sabio cortesano de París en  
      medio de tales países, y lo veréis hecho un tronco que apenas podrá a  
      costa de mil señas dar a entender que tiene hambre. Luego, si cada  
      religión tiene sus ritos, cada nación sus leyes, y cada provincia sus  
      costumbres, es un error crasísimo el calificar de necios y salvajes a  
      cuantos no coinciden con nuestro modo de pensar, aun cuando éste sea el  
      más ajustado a la naturaleza, pues si los demás ignoran estos requisitos  
      por una ignorancia inculpable, no se les debe atribuir a delito. 
           Yo entiendo que el fondo del hombre está sembrado por igual de las  
      semillas del vicio y de la virtud; su corazón es el terreno oportunamente  
      dispuesto a que fructifique uno u otra, según su inclinación o su  
      educación. En aquélla influye el clima, los alimentos y la organización  
      particular del individuo, y en ésta la religión, el gobierno, los usos  
      patrios, y el más o menos cuidado de los padres. Luego nada hay que  
      extrañar que varíen tanto las naciones en sus costumbres, cuando son tan  
      diversos sus climas, ritos, usos y gobiernos. 
           Por consiguiente, es un error calificar de bárbaros a los individuos  
      de aquélla o aquellas naciones o pueblos que no suscriben a nuestros usos,  
      o porque los ignoran, o porque no los quieren admitir. Las costumbres más  
      sagradas de una nación son tenidas por abusos en otras; y aun los pueblos  
      más cultos y civilizados de la Europa con el transcurso de los tiempos han  
      desechado como inepcias mil envejecidas costumbres que veneraban como  



      dogmas civiles. [15] 
           De lo dicho se debe deducir que despreciar a los negros por su color  
      y por la diferencia de su religión y costumbres es un error; el  
      maltratarlos por ello, crueldad; y el persuadirse a que no son capaces de  
      tener almas grandes que sepan cultivar las virtudes morales, es una  
      preocupación demasiado crasa, como dije al señor oficial, y preocupación  
      de que os tiene harto desengañados la experiencia, pues entre vosotros han  
      florecido negros sabios, negros valientes, justos, desinteresados,  
      sensibles, agradecidos, y aun héroes admirables. 
           Calló el negro, y nosotros, no teniendo qué responder, callamos  
      también, hasta que el oficial dijo: yo estoy convencido de esas verdades,  
      más por el ejemplo de usted que por sus razones, y creo desde hoy que los  
      negros son tan hombres como los blancos, susceptibles de vicios y virtudes  
      como nosotros, y sin más distintivo accidental que el color, por el cual  
      solamente no se debe en justicia calificar el interior del animal que  
      piensa, ni menos apreciarlo o abatirlo. 
           Iba a interrumpirse la tertulia cuando yo, que deseaba escuchar al  
      negro todavía, llené los vasos, hice que brindáramos a la salud de  
      nuestros semejantes los negros, y concluida esta agradable ceremonia dije  
      al nuestro: mister, es cierto que todos los hombres descendemos después de  
      la primera causa de un principio creado, llámese Adán, o como usted  
      quiera; es igualmente cierto que, según este natural principio, estamos  
      todos ligados íntimamente con cierto parentesco o conexión innegable, de  
      modo que el emperador de Alemania, aunque no quiera, es pariente del más  
      vil ladrón, y el rey de Francia lo es del último trapero de mi tierra, por  
      más que no se conozcan ni lo crean; ello es que todos los hombres somos  
      deudos los unos de los otros, pues que en todos circula la sangre de  
      nuestro progenitor, y conforme a esto es una preocupación, como usted  
      dice, o una quijotería el despreciar al negro por negro, [16] una crueldad  
      venderlo y comprarlo, y una tiranía indisimulable el maltratarlo. 
           Yo convengo en esto de buena gana, pues semejante trato es repugnante  
      al hombre racional; mas, limitando lo que usted llama desprecio a cierto  
      aire de señorío con que el rey mira a sus vasallos, el jefe a sus  
      subalternos, el prelado a sus súbditos, el amo a sus criados y el noble a  
      los plebeyos, me parece que esto está muy bien puesto en el orden  
      económico del mundo; porque si, porque todos somos hijos de un padre y  
      componemos una misma familia, nos tratamos de un mismo modo, seguramente  
      perdidas las ideas de sumisión, inferioridad y obediencia, el universo  
      sería un caos en el que todos quisieran ser superiores, todos reyes,  
      jueces, nobles y magistrados; y entonces, ¿quién obedecería? ¿Quién daría  
      las leyes? ¿Quién contendría al perverso con el temor del castigo? ¿Y  
      quién pondría a cubierto la seguridad individual del ciudadano? Todo se  
      confundiría, y las voces de igualdad y libertad fueran sinónimas de la  
      anarquía y del desenfreno de todas las pasiones. Cada hombre se juzgara  
      libre para erigirse en superior de los demás, la natural soberbia  
      calificaría de justas las atrocidades de cada uno, y en este caso nadie se  
      reconocería sujeto a ninguna religión, sometido a ningún gobierno, ni  
      dependiente de ninguna ley, pues todos querrían ser legisladores y  
      pontífices universales; y ya ve usted que en esta triste hipótesis todos  
      serían asesinatos, robos, estupros, sacrilegios y crímenes. 



           Pero, por dicha nuestra, el hombre, viendo desde los principios que  
      tal estado de libertad brutal le era demasiado nociva, se sujetó por gusto  
      y no por fuerza, admitió religiones y gobiernos, juró sus leyes e inclinó  
      su cerviz bajo el yugo de los reyes o de los jefes de las repúblicas. 
           De esta sujeción dictada por un egoísmo bien ordenado nacieron las  
      diferencias de superiores e inferiores que advertimos en todas las clases  
      del estado, y en virtud de la justificación [17] de esta alternativa no me  
      parece violento que los amos traten a sus criados con autoridad, ni que  
      éstos los reconozcan con sumisión, y siendo los negros esclavos unos  
      criados adquiridos con un particular derecho en virtud del dinero que  
      costaron, es fácil concluir que deben vivir más sujetos y obedientes a sus  
      amos, y que en éstos reside doble autoridad para mandarlos. 
           Callé, y me dijo el negro: español, yo no sé hablar con lisonja;  
      usted me dispense si le incomoda mi sinceridad; pero ha dicho algunas  
      verdades que yo no he negado, y de ellas quiere deducir una conclusión que  
      jamás concederé. 
           Es inconcuso que el orden jerárquico está bien establecido en el  
      mundo, y entre los negros y los que llamáis salvajes hay alguna especie de  
      sociedad, la cual, aun cuando esté sembrada de mil errores lo mismo que  
      sus religiones, prueba que en aquel estado de barbarie tienen aquellos  
      hombres alguna idea de la Divinidad y de la necesidad de vivir  
      dependientes, que es lo que vosotros los europeos llamáis vivir en  
      sociedad. 
           Según esto, es preciso que reconozcan superiores y se sujeten a  
      algunas leyes. La naturaleza y la fortuna misma dictan cierta clase de  
      subordinaciones a los unos, y confieren cierta autoridad a los otros; y  
      así, ¿en qué nación, por bárbara que sea, no se reconoce el padre  
      autorizado para mandar al hijo, y éste constituido en la obligación de  
      obedecerlo? Yo no he oído decir de una sola que esté excluida de estos  
      innatos sentimientos. 
           Los mismos tiene el hombre respecto de su mujer, y ésta de su marido;  
      el amo respecto de su criado, el señor respecto de sus vasallos, éstos de  
      aquéllos, y así de todos. 
           ¿Y en qué nación o pueblo, de los que llaman salvajes vuelvo a decir,  
      dejarán los hombres de estar ligados entre sí con alguna de estas  
      conexiones? En ninguno, porque en todos hay hombres y mujeres, hijos y  
      padres, viejos y mozos. Luego [18] pensar que hay algún pueblo en el mundo  
      donde los hombres vivan en una absoluta independencia, y disfruten una  
      libertad tan brutal que cada uno obre según su antojo, sin el más mínimo  
      respeto ni subordinación a otro hombre, es pensar una quimera, pues no  
      sólo no ha habido tal nación, mientan como quieran los viajeros, pero ni  
      la pudiera haber, porque el hombre, siempre soberbio, no aspiraría sino a  
      satisfacer sus pasiones a toda costa, y cada uno queriendo hacer lo mismo,  
      se querría erigir en un tirano de los demás, y de este tumultuoso desorden  
      se seguiría sin falta la ruina de sus individuos. Hasta aquí vamos de  
      acuerdo usted y yo. 
           Tampoco me parece fuera de la razón que los amos y toda clase de  
      superiores se manejen con alguna circunspección con sus súbditos. Esto  
      está en el orden, pues, si todos se trataran con una misma igualdad, éstos  
      perderían el respeto a aquéllos, a cuya pérdida seguiría la  



      insubordinación, a ésta el insulto y a éste el trastorno general de los  
      estados. 
           Mas no puedo coincidir con que esta cierta gravedad, o seriedad, pase  
      en los superiores a ser ceño, orgullo y altivez. Estoy seguro que, así  
      como con lo primero se harán amables, con lo segundo se harán  
aborrecibles. 
           Es una preocupación pensar que la gravedad se opone a la afabilidad,  
      cuando ambas cosas cooperan a hacer amable y respetable al superior. Cosa  
      ridícula sería que éste se expusiera a que le faltaran al debido respeto  
      los inferiores, haciéndose con ellos uno mismo; pero también es cosa  
      abominable el tratar a un superior que a todas horas ve al súbdito erguido  
      el cuello, rezongando escasísimas palabras, encapotando los ojos y  
      arrugando las narices como perro dogo. Esto, lejos de ser virtud, es  
      vicio; no es gravedad sino quijotería. Nadie compra más baratos los  
      corazones de los hombres que los superiores, y tanto menos les cuestan  
      cuanto más elevado es el grado de superioridad. Una mirada apacible, una  
      respuesta suave, un tratamiento cortés, cuesta poco y vale mucho [19] para  
      captarse una voluntad; pero por desgracia la afabilidad apenas se conoce  
      entre los grandes. La usan, sí, mas la usan con los que han menester, no  
      con los que los han menester a ellos. 
           Yo he viajado por algunas provincias de la Europa y en todas he  
      observado este proceder, no sólo en los grandes superiores, sino en  
      cualquier rico... ¿qué digo rico?, un atrapalmejas, un empleado en una  
      oficina, un mayordomo de casa grande, un cajerillo, un cualquiera que  
      disfrute tal cual protección del amo o jefe principal, ya se maneja con el  
      que lo va a ocupar por fuerza con más orgullo y grosería que acaso el  
      mismo en cuyo favor apoya su soberbia. ¡Infelices!, no saben que aquellos  
      que sufren sus desaires son los primeros que abominan su inurbana conducta  
      y maldicen sus altísimas personas en los cafés, calles y tertulias, sin  
      descuidarse en indagar sus cunas y los modos acaso vergonzosos con que  
      lograron entronizarse. 
           Me he alargado, señores; mas ustedes bien reflexionarán que yo sé  
      conciliar la gravedad conveniente a un amo, o sea, el superior que fuero,  
      con la afabilidad y el trato humano debido a todos los hombres; y usted,  
      español, advertirá que unas son las leyes de la sociedad, y otras las  
      preocupaciones de la soberbia; que, por lo que toca al doble derecho que  
      usted dijo que tienen los amos de los negros para mandarlos, no digo nada,  
      porque creo que lo dijo por mero pasatiempo, pues no puede ignorar que no  
      hay derecho divino ni humano que califique de justo el comerciar con la  
      sangre de los hombres. 
           Diciendo esto, se levantó nuestro negro y, sin exigir respuesta a lo  
      que no la tenía, brindó con nosotros por última vez y, abrazándonos y  
      ofreciéndonos todos recíprocamente nuestras personas y amistad, nos  
      retiramos a nuestras casas. 
           Algunos días después tuve la satisfacción de verme a ratos con mis  
      dos amigos el oficial y el negro, llevándolos a casa [20] del coronel,  
      quien les hacía mucho agasajo; pero me duró poco esta satisfacción, porque  
      al mes del suceso referido se hicieron a la vela para Londres. 
 
 



 
      Capítulo II 
      Prosigue nuestro autor contando su buena conducta y fortuna en Manila.  
      Refiere su licencia, la muerte del coronel, su funeral y otras  
      friolerillas pasaderas 
           En los ocho años que viví con el coronel me manejé con honradez, y  
      con la misma correspondí a sus confianzas, y esto me proporcionó algunas  
      razonables ventajas, pues mi jefe, como me amaba y tenía dinero, me  
      franqueaba el que yo le pedía para comprar varias anchetas en el año, que  
      daba por su medio a algunos comerciantes para que me las vendiesen en  
      Acapulco. Ya se sabe que en los efectos de China, y más en aquellos  
      tiempos y a la sombra de las cajas que llaman de permiso, dejaban de  
      utilidad un ciento por ciento, y tal vez más. Con esto es fácil concebir  
      que, en cuatro viajes felices que logré hicieran mis comisionados,  
      comenzando con el principalillo de mil pesos, al cabo de los ocho años ya  
      yo contaba míos como cosa de ocho mil, adquiridos con facilidad y  
      conservados con la misma, pues no tenía en qué gastarlos, ni amigos que me  
      los disiparan. 
           El día mismo que se cumplieron los ocho años de mi condena, contados  
      desde el día en que me pasaron por cajas (1) en México, me llamó el  
      coronel y me dijo: Ya has cumplido a mi lado el tiempo que debías haber  
      cumplido entre la tropa como por castigo, según la sentencia que  
      merecieron en México tus [21] extravíos. En mi compañía te has portado con  
      honor, y yo te he querido con verdad, y te lo he manifestado con las  
      obras. Has adquirido, desterrado y en tierra ajena, un principalito que no  
      pudiste lograr libre en tu patria; esto, más que a fortuna, debes  
      atribuirlo al arreglo de tus costumbres, lo que te enseña que la mejor  
      suerte del hombre es su mejor conducta, y que la mejor patria es aquélla  
      donde se dedica a trabajar con hombría de bien. 
           Hasta hoy has tenido el nombre de asistente, aunque no el trato; pero  
      desde este instante ya estás relevado de este cargo, ya estás libre, toma  
      tu licencia; ya sabes que tienes en mi poder ocho mil pesos, y así, si  
      quieres volver a tu patria, prevén tus cosas para cuando salga la nao. 
           Señor, le dije yo enternecido por su generosidad, no sé cómo  
      significar a Vuestra Señoría mi gratitud por los muchos y grandes favores  
      que le he debido, y siento mucho la proposición de Vuestra Señoría, pues  
      ciertamente, aunque celebro mi libertad de la tropa, no quisiera separarme  
      de esta casa, sino quedarme en ella aunque fuera de último criado; pues  
      bien conozco que desechándome Vuestra Señoría pierdo no a mi jefe ni a mi  
      amo, sino a mi bienhechor, a mi mejor amigo, a mi padre. 
           Vamos, deja eso, dijo el coronel, el decirte lo que has oído no es  
      porque esté descontento contigo ni quiera echarte de mi casa (que debes  
      contar por tuya), sino por ponerte en entera posesión de tu libertad,  
      pues, aunque me has servido como hijo, viniste a mi lado como presidario,  
      y, por más que no hubieras querido, hubieras estado en Manila este tiempo.  
      Fuera de esto considero que el amor de la patria, aunque es una  
      preocupación, es una preocupación de aquellas que, a más de ser inocentes  
      en sí, pueden ser principio de algunas virtudes cívicas y morales. Ya te  
      he dicho, y has leído, que el hombre debe ser en el mundo un cosmopolita o  
      paisano de todos sus semejantes, y que la patria del filósofo es el mundo;  



      pero, como [22] no todos los hombres son filósofos, es preciso coincidir,  
      o a lo menos disimular, sus envejecidas ideas, porque es ardua, si no  
      imposible empresa, el reducirlos al punto céntrico de la razón; y la  
      preocupación de distinguir con cierto amor particular el lugar de nuestros  
      nacimientos es muy antigua, muy radicada y muy santificada por el común de  
      los hombres. 
           Te acordarás que has leído que Ovidio gemía en el Ponto no tanto por  
      la intemperie del clima, ni por el miedo de los Getas, naciones bárbaras,  
      guerreras y crueles, cuanto por la carencia de Roma, su patria; has leído  
      sus cartas y visto en ellas los esfuerzos que hizo para que a lo menos le  
      acercaran el destierro, sin perdonar cuantas adulaciones pudo, hasta hacer  
      Dios a Augusto César que lo desterró. 
           Pero, ¿qué me entretengo en citar este ejemplo del amor de la patria,  
      cuando tú mismo has visto que un indio del pueblo de Ixtacalco no trocará  
      su jacal por el palacio del virrey de México? 
           En efecto, sea preocupación o lo que fuere, este amor de la tierra en  
      que nacemos no sé qué tiene de violento que es menester ser muy filósofos  
      para desprendernos de él, y lo peor es que no podemos desentendernos de  
      esta particular obligación sin incurrir en las feas notas de ingratos,  
      viles y traidores. 
           Por esto, pues, Pedrillo, quise enterarte de la libertad que ya  
      disfrutas, y porque pensé que tu mayor satisfacción sería restituirte a tu  
      patria y al seno de tus amigos y parientes. 
           Muy bien está eso, señor, dije yo, justo será amar a la patria por  
      haber nacido en ella o por las conexiones que ligan a los hombres entre  
      sí; pero eso que se quede para los que se consideren hijos de su patria, y  
      para aquéllos con quienes ésta haya hecho los oficios de madre, pero no  
      para mí, con quien se ha portado como madrastra. En mis amigos he  
      advertido el más sórdido interés de su particular provecho, de modo que  
      cuando he tenido un peso he contado un sin fin de amigos, y, luego que me  
      han visto sin blanca, han dado media vuelta a la [23] derecha, me han  
      dejado en mis miserias, y hasta se han avergonzado de hablarme; en mis  
      parientes he visto el peor desconocimiento, y la mayor ingratitud en mis  
      paisanos. ¿Conque a semejante tierra será capaz que yo la ame como patria  
      por sus naturales? No señor, mejor es reconocerla madre por sus casas y  
      paseos, por su Orilla, Ixtacalco y Santa Anita, por su San Agustín de las  
      Cuevas, San Ángel y Tacubaya, y por estas cosas así. De verdad aseguro a  
      Vuestra Señoría que no la extraño por otros motivos. Ni una alma de allá  
      me debe la memoria más mínima; al paso que hasta sueño la fiesta de  
      Santiago, y hasta las almuercerías de las Cañitas y de Nana Rosa (2). 
           No, no te esfuerces mucho en persuadirme ese tu modo de pensar, dijo  
      el coronel, pero sábete que es amuchachado y muy injusto. Verdad es que no  
      sólo para ti sino para muchos es la patria madrastra; pero, prescindiendo  
      de razones políticas que embarazan en cualquier parte la igualdad de  
      fortunas en todos sus naturales, has de advertir que muchos por su mala  
      cabeza tienen la culpa de perecer en sus patrias por más que sus paisanos  
      sean benéficos; porque ¿quién querrá exponer su dinero ni franquear su  
      casa a un joven disipado y lleno de vicios? Ninguno, y en tal caso los  
      tales pícaros ¿deberán quejarse de sus patrias y de sus paisanos, o más  
      bien de su estragada conducta? 



           Tú mismo eres un testigo irrefragable de esta verdad; me [24] has  
      contado tu vida pasada, examínala y verás como las miserias que padeciste  
      en México, hasta llegar a verte en una cárcel, reputado por ladrón, y por  
      fin confinado a un presidio, no te las granjeó tu patria ni la mala índole  
      de tus paisanos, sino tus locuras y tus perversos amigos. 
           Mientras que el coronel hacía este sólido discurso, di un repaso a  
      los anales de mi vida, y vi de bulto que todo era como me lo decía, y  
      entre mí confirmaba sus asertos, acordándome tanto de los malos amigos que  
      me extraviaron, como Januario, Martín Pelayo, el Aguilucho y otros, como  
      de otros amigos buenos que trataron de reducirme con sus consejos, y aun  
      me socorrieron con su dinero, como don Antonio, el mesonero, el trapiento,  
      etc., y así interiormente convencido dije a mi jefe: señor, no hay duda  
      que todo es como Vuestra Señoría me lo dice, conozco que aún estoy muy en  
      bruto, y necesito muchos golpes de la sana doctrina de Vuestra Señoría  
      para limarme, y por lo mismo no quisiera desamparar su casa. 
           No hay motivo para eso, dijo el coronel, siempre que tu conducta sea  
      la que ha sido hasta aquí, ésta será tu casa y yo tu padre. Le di un  
      estrecho abrazo por su favor y concluyó esta seria sesión quedándome en su  
      compañía con la confianza que siempre y disfrutando las mismas  
      satisfacciones; pero estaba muy cerca el plazo de mi felicidad, se acabó  
      presto. 
           Como a los dos meses de estar ya viviendo de paisano, un día después  
      de comer le acometió a mi amo un insulto apoplético tan grave y violento  
      que apenas le dio una corta tregua para recibir la absolución sacramental,  
      y como a las oraciones de la noche falleció en mis brazos dejándome en el  
      mayor pesar y desconsuelo. 
           Inmediatamente concurrió a casa lo más lucido de Manita; dispusieron  
      amortajar el cadáver a lo militar, y cuanto era necesario en aquella hora  
      porque yo no estaba capaz de nada. 
           Como el interés es el demonio, no faltó quien luego tratara [25] de  
      que la justicia se apoderara de los bienes del difunto, asegurando que  
      había muerto intestado; pero su confesor ocurrió prontamente al desengaño  
      pidiéndome la llave de su escribanía privada. 
           La di y sacaron el testamento cerrado que pocos días antes había  
      otorgado mi amo, el que se leyó, y se supo que dejaba encargado su  
      cumplimiento a su compadre el Conde de San Tirso, caballero muy virtuoso y  
      que lo amaba mucho. 
           El testamento se reducía a que a su fallecimiento se pagasen de sus  
      bienes las deudas que tuviese contraídas, y del remanente se hiciesen tres  
      partes, y se diese una a una sobrina suya que tenía en España en la ciudad  
      de Burgos; otra a mí, si estaba yo en su compañía; y la tercera a los  
      pobres de Manila, o del lugar donde muriera, y, caso de no estar yo a su  
      lado, se le adjudicara a dichos pobres la parte que se me destinaba. 
           Con esto se acabó la esperanza del manejo a los que pretendían el  
      intestato, y se dio paso al funeral. 
           Al día siguiente, apenas se divulgó por la ciudad la muerte del  
      coronel, cuando se llenó la casa de gente. ¿Pero de qué gente? De  
      doncellas pobres, de viudas miserables, de huérfanos desamparados y otros  
      semejantes infelices a quienes mi amo socorría con el mayor silencio, cuya  
      subsistencia dependía de su caridad. 



           Estaba el cadáver en el féretro, en medio de la sala, rodeado de  
      todas aquellas familias desgraciadas que lloraban amargamente su orfandad  
      en la muerte de su benefactor, a quien con la mayor ternura le cogían las  
      manos, se las besaban, y regándolas con el agua del dolor decían a gritos:  
      ha muerto nuestro bienhechor, nuestro padre, nuestro mejor amigo... ¿Quién  
      nos consolará? ¿Quién suplirá su falta? 
           Ni la publicidad, ni la concurrencia de los grandes señores que  
      suelen solemnizar estas funciones por cumplimiento, bastaba [26] a  
      contener a tanto miserable que se consideraba desamparado y sujeto desde  
      aquel momento al duro yugo de la indigencia. Todos lloraban, gemían y  
      suspiraban, y, aun cuando daban treguas a su llanto, publicaban la bondad  
      de su benefactor con la tristeza de sus semblantes. 
           No desampararon el cadáver hasta que lo cubrió la tierra. La música  
      fúnebre lograba las más dulces consonancias con los tristes gemidos de los  
      pobres, legítimos dolientes del difunto, y las bóvedas del sagrado templo  
      recibían en sus concavidades los últimos esfuerzos del más verdadero  
      sentimiento. 
           Concluida esta religiosa ceremonia, me volví a la casa lleno de tal  
      dolor que en los nueve días no estuve apto ni para recibir los pésames. 
           Pasado este término, el albacea hizo los inventarios; se realizó todo  
      y se cumplió la voluntad del testador, entregándome la parte que me  
      tocaba, que fueron tres mil y pico de pesos, los que recibí con harta  
      pesadumbre por la causa que me hacía dueño de ellos. 
           Pasados cerca de tres meses me hallé más tranquilo, y no me acordaba  
      tanto de mi padre y favorecedor; ya se ve que me duró la memoria mucho  
      tiempo respecto de otros, pues he notado que hijos, mujeres y amigos de  
      los difuntos, aun entre los que se precian de amantes, suelen olvidarlos  
      más presto, y divertirse a este tiempo con la misma frescura que si no los  
      hubieran conocido, a pesar de los vestidos negros que llevan y les  
      recuerdan su memoria. 
           Como ya tenía más de once mil pesos míos y estaba bien conceptuado en  
      Manila, procuré no extraviarme ni faltar al método de vida que había  
      observado en tiempo del coronel, a pesar de los siniestros consejos y  
      provocaciones de los malos amigos que nunca faltan a los hombres libres y  
      con dinero; y esto lo hacía así por no disipar mis monedas, como por no  
      perder el crédito de hombre de bien que había adquirido. ¡Qué cierto [27]  
      es que el amor al dinero y nuestro amor propio, aunque no son virtudes,  
      suelen contenernos y ser causa de que no nos prostituyamos a los vicios! 
           De este evidente principio nace esta necesaria consecuencia: que  
      mientras menos tiene que perder el hombre, es más pícaro, o, cuando no lo  
      sea, está más expuesto a serlo. Por eso los hombres más pobres y los más  
      soeces de las repúblicas son los más perdidos y viciosos, porque no tienen  
      ni honor ni intereses que perder, y por lo mismo están más propensos a  
      cometer cualquier delito y a emprender cualquiera acción por vil y  
      detestable que sea; y por esto también dicta la razón que se debería  
      procurar con el mayor empeño por todos los superiores que sus súbditos no  
      se educasen vagos e inútiles. 
           Pero, dejando estas reflexiones para los que tienen el cargo de  
      mandar a los demás, y volviendo a mí, digo que, viéndome solo en Manila y  
      con dinero, me picó el deseo de volver a mi patria, así para que viesen  



      mis paisanos la mudanza de mi conducta, como para lucir y disfrutar en  
      México de mi caudal, que ya lo podía nombrar de esta manera según mis  
      cuentas. 
           Para esto emplié con tiempo mis monedas, comprando bien barato, y,  
      cuando fue tiempo de que la nao se alistara para Acapulco, me despedí de  
      todos mis amigos y de los de mi amo, a cuya memoria, antes que otra cosa,  
      dispuse que se le hiciese un solemne novenario de misas, lo que se me tuvo  
      muy a bien, y concluido esto salí para Cavite y me embarqué con todos mis  
      intereses. [28] 
 
 
 
      Capítulo III 
      En el que nuestro autor cuenta como se embarcó para Acapulco, su  
      naufragio, el buen acogimiento que tuvo en una isla donde arribó, con  
      otras cosillas curiosas 
           ¡Qué deliciosos son aquellos fantásticos jardines en que solemos  
      pasearnos a merced de nuestros deseos! ¡Qué cuentas tan alegres nos  
      hacemos cuando las hacemos sin la huéspeda, esto es, cuando no prevenimos  
      lo adverso que puede suceder, o lo más cierto, cuando no advertimos que la  
      alta Providencia puede tener decretadas cosas muy distintas de las que nos  
      imaginamos! 
           Tales fueron las que yo hice en Manila cuando me embarqué con mi  
      ancheta para Acapulco. Once mil pesos empleados en barata, decía yo,  
      realizados con estimación en México, producirán veinte y ocho o treinta  
      mil; éstos, puestos en giro con el comercio de Veracruz, en un par de años  
      se hacen cincuenta o sesenta mil pesos. Con semejante principal yo, que no  
      soy tonto ni muy feo, ¿por qué no he de pensar en casarme con una muchacha  
      que tenga por lo menos otro tanto de dote? Y con un capital tan razonable,  
      ¿por qué no he de buscar en otro par de años, ruinmente y libres de  
      gastos, cuarenta o cincuenta talegas? Con éstas, ¿por qué no he de poder  
      lograr en Madrid un título de conde o marqués? Seguramente con menos  
      dinero sé que otros lo han conseguido. Muy bien; pero siendo conde o  
      marqués ya me será indecoroso el ser comerciante con tienda pública, me  
      llamarán el marqués del Alepín, o el conde de la Musolina. ¿Y qué le hace?  
      ¿Muchos no se han titulado y subido a tan altas cumbres por iguales  
      escalones? Pero, sin embargo, es menester buscar otro giro por donde  
      subsistir, siquiera para que no me muerdan mucho los envidiosos  
      maldicientes. ¿Y qué giro será éste? El campo, sí, ¿cuál otro más [29]  
      propio y honorífico para un marqués que el campo? Compraré un par de  
      haciendas de las mejores, las surtiré de fieles e inteligentes  
      administradores y, contando por lo regular con la fertilidad de mi patria,  
      levantaré unas cosechas abundantísimas, acopiaré muchos doblones, seré un  
      hombre visible en México, contaré con las mejores estimaciones, y mi  
      mujer, que sin duda será muy bonita y muy graciosa, se llevará todas las  
      atenciones, ¿y por qué no se merecerá las de la virreina? Ya se ve que sí,  
      la amará por su presencia, por su discreción y porque yo fomentaré esta  
      amistad con los obsequios que saben ablandar a los peñascos. Ya que esté  
      de punto la virreina y sea íntima amiga de mi mujer, ¿por qué no he de  
      aprovechar su patrocinio? Me valdré de él, lograré la mayor estrechez con  



      el virrey y, conseguida, con muy poco dinero beneficiaré un regimiento;  
      seré coronel, y he aquí de un día a otro a Periquillo con tres galones y  
      un usía en el cuerpo más grande que una casa. 
           ¿Parará en esto? No señor, las haciendas aumentarán sus productos,  
      mis cofres reventarán en doblones, y entonces mi amigo el virrey se  
      retirará a España y yo me iré en su compañía. Él, por una parte bien  
      quisto con el rey y por otra oprimido de mis favores, hará por mí cuanto  
      pueda en el ministerio de gracia y justicia en el departamento de Indias;  
      yo no me descuidaré en granjear la voluntad del secretario de estado, y a  
      pocos lances, a lo más dentro de dos años, consigo los despachos de virrey  
      de México. Esto es de cajón, y tan fácil de hacerse como lo digo, y  
      entonces... ¡Ah!, ¡qué gozo ocupará mi corazón el día que tome posesión  
      del virreinato de mi tierra! 
           ¡Oh!, ¡y cuantas adulaciones no me harán todos mis conocidos! ¡Qué de  
      parientes y amigos no me resultarán, y cómo no temerán mi indignación  
      todos los que me han visto con desprecio! 
           Fuera de esto, ¿qué días tan alegres no me pasaré en el gobierno [30]  
      de aquel vasto y dilatado reino? ¿Qué de dinero no juntaré por todos los  
      medios posibles, sean los que sean? ¿Qué diversiones no disfrutaré? ¿Qué  
      multitud de aduladores no me rodeará canonizando mis vicios como si fueran  
      las virtudes más eminentes, aunque en el juicio de residencia no se  
      vuelvan a acordar de mí, o tal vez sean mis peores enemigos? Pero, en fin,  
      aquellos años cuando menos los pasaré anegados en las delicias, y no  
      descuidándome en atesorar plata; con ella podré tapar las bocas de mis  
      enemigos y comprar las de mis amigos, para que éstos abonen mi conducta y  
      aquéllos callen mis defectos; y, en este caso, he aquí un Periquillo, un  
      hidalgo según dicen, un hombre de mediana fortuna, y si se quiere un pillo  
      de primera, bonificado a la faz del rey y de los hombres buenos, por más  
      que sus iniquidades gritarían la venganza entre los particulares  
      agraviados. 
           Así ni más ni menos era mi modo de pensar en aquellos días primeros  
      que navegaba para mi tierra, y, si Dios hubiera llenado la medida de mis  
      inicuos deseos, quién sabe si hoy estarían infinitas familias  
      desgraciadas, la mía deshonrada y yo mismo decapitado en un patíbulo. 
           Siete días llevábamos de navegación, y en ellos tenía yo la cabeza  
      llena de mil delirios con mi soñado virreinato. Bandas, bordados,  
      excelencias, obsequios, sumisiones, banquetes, vajillas, paseos, coches,  
      lacayos, libreas y palacios eran los títeres que bailaban sin cesar en mi  
      loco cerebro, y con los que se divertía mi tonta imaginación. 
           Tan acalorado estaba con estas simplezas que, aún no ponía la primera  
      piedra a este vano edificio, cuando ya me hallaba revestido de cierta  
      soberbia con la que pretendía cobrar gajes de virrey sin pasar de un  
      triste Periquillo; y en virtud de esto hablaba poco y muy mesurado con los  
      principales del barco, y menos o nada con mis iguales, tratando a mis  
      inferiores con un aire de majestad el más ridículo. [31] 
           Inmediatamente notaron todos mi repentina mutación, porque, si antes  
      me habían visto jovial y cariñoso, dentro de cuatro días me veían  
      fastidioso, soberbio e intratable, por lo que unos me ridiculizaban, otros  
      me hacían mil desaires y todos me aborrecían con razón. 
           Yo advertía su poco cariño, pero decía a mis solas: ¿qué con que esta  



      gentuza me desprecie? ¿Para qué los necesita un virrey? El día que tome  
      posesión de mi empleo, estos que ahora se retiran de mí, serán los  
      primeros que se pelarán las barbas por adularme. Así continuaba el nuevo  
      Quijote en sus locuras caballerescas, que iban tan en aumento de día en  
      día y de instante en instante que, a no permitir Dios que se revolvieran  
      los vientos, ésta fuera la hora en que yo hubiera tomado posesión de una  
      jaula en San Hipólito. 
           Fue el caso que, al anochecer del día séptimo de nuestra navegación,  
      comenzó a entoldarse el cielo y a obscurecerse el aire con negras y  
      espesas nubes; el nordeste soplaba con fuerza en contra de nuestra  
      dirección; a pocas horas creció la cerrazón, obscureciéndose los  
      horizontes; comenzaron a desgajarse fuertes aguaceros, mezclándose con el  
      agua multitud de rayos que cruzando por la atmósfera aterrorizaban los  
      ojos que los veían. 
           A las seis horas de esta fatiga se levantó un sudeste furioso, los  
      mares crecían por momentos y hacían unas olas tan grandes que parecía que  
      cada una de ellas iba a sepultar el navío. Con los fuertes huracanes y  
      repetidos balances no quedó un farol encendido; a tientas procuraban  
      maniobrar los marineros; la terrible luz de los relámpagos servía de  
      atemorizarnos más, pues unos a otros veíamos en nuestros pálidos  
      semblantes pintada la imagen de la muerte, que por momentos esperábamos. 
           En este estado un golpe de mar rompió el timón, otro el palo del  
      bauprés, y una furiosa sacudida de viento quebró el mastelero del  
      trinquete. Crujía la madera y las jarcias sin [32] poderse recoger los  
      trapos que ya estaban hechos pedazos, porque no podía la gente detenerse  
      en las vergas. 
           Como los vientos variaban y carecíamos del timón, bogaba el barco  
      sobre las olas por donde aquéllos lo llevaban; no valió cerrar los  
      escotillones para impedir que se llenara de agua con los golpes de mar, ni  
      podíamos desaguar lo suficiente con el auxilio de las bombas. 
           En tan deplorable situación ya se deja entender cuál sería nuestra  
      consternación, cuáles nuestros sustos y cuán repetidos nuestros votos y  
      promesas. 
           En tan críticas y apuradas circunstancias llegó el fatal momento del  
      sacrificio de las víctimas navegantes. Como el navío andaba de acá para  
      allá lo mismo que una pelota, en una de éstas dio contra un arrecife tan  
      fuerte golpe que, estrellándose en él, se abrió como granada desde la popa  
      al cumbés, haciendo tanta agua que no quedó más esperanza que encomendarse  
      a Dios y repetir actos de contrición. 
           El capellán absolvió de montón, y todos se conformaron con su suerte  
      a más no poder. 
           Yo, luego que advertí que el barco se hundía, trepé a la cubierta  
      como gato, y la divina Providencia me deparó en ella un tablón del que me  
      así con todas mis fuerzas, porque había oído decir que valía mucho una  
      tabla en un naufragio; pero apenas la había tomado, cuando me vi  
      sobreaguar, y a la luz macilenta de un relámpago vi frente de mis ojos  
      acabarse de ir a pique todo el buque. 
           Entonces me sobrecogí del más íntimo terror, considerando que todos  
      mis compañeros habían perecido y yo no podía dejar de correr igual funesta  
      suerte. 



           Sin embargo, el amor de la vida y aquella tenaz esperanza que nos  
      acompaña hasta perderla, alentaron mis desmayadas fuerzas y, afianzado de  
      la tabla, haciendo promesas a millones e invocando a la madre de Dios bajo  
      la advocación de Guadalupe, [33] me anduve sosteniendo sobre las aguas,  
      llevado a la discreción de las olas y de los vientos. 
           Unas veces el peso de las olas me hundía, y otras el aire contenido  
      en los poros de la tabla me hacía surgir sobre la superficie del agua. 
           Como hora y media batallaría yo entre estas ansias mortales sin  
      ninguna humana esperanza de remedio, cuando, disipándose las nubes,  
      sosegándose los mares y aquietándose los vientos, amaneció la aurora, más  
      hermosa para mí en aquel punto que lo fue para el monarca más pacífico del  
      universo. El sol no tardó en manifestar su bella y resplandeciente cara.  
      Yo estaba casi desnudo y veía la extensión de los mares; pero, acobardado  
      mi espíritu con el pasado infortunio, y temeroso siempre de perder la vida  
      en aquel piélago, no podía ver con entero placer las delicias de la  
      naturaleza. 
           Aferrado con mi tabla, no trataba sino de sobreaguar, temiendo  
      siempre la sorpresa de algún pez carnicero, cuando en esto que oí cerca de  
      mí voces humanas. Alcé la cara, extendí la vista y observé que los que me  
      gritaban eran unos pescadores que bogaban en un bote. Los miré con  
      atención y observé que se acercaban hacia mí. Es imponderable el gusto que  
      sintió mi corazón al ver que aquellos buenos hombres venían volando a mi  
      socorro, y más cuando, abordándose el barquillo con mi tabla, extendieron  
      los brazos y me pusieron en su bote. 
           Ya estaba yo enteramente desnudo y casi privado de sentido. En este  
      estado me pusieron boca abajo y me hicieron arrojar porción de agua salada  
      que había tragado. Luego me dieron unas friegas generales con paños de  
      lana, y me confortaron con espíritu de cuerno de ciervo que por acaso  
      llevaba uno de ellos, después de lo cual me abrigaron y condujeron al  
      muelle de una isla que estaba muy cerca de nosotros. 
           Al tiempo de desembarcarme, volví en mí del desmayo o pataleta que me  
      acometió, y vi y advertí lo siguiente. 
           Me pusieron bajo un árbol copado que había en el muelle, y [34] luego  
      se juntó alrededor de mí porción de gente, entre la que distinguí algunos  
      europeos. Todos me miraban y me hacían mil preguntas de mera curiosidad,  
      pero ninguno se dedicaba a favorecerme. El que más hizo me dio una pequeña  
      moneda del valor de medio real de nuestra tierra. Los demás me compadecían  
      con la boca y se retiraban diciendo: ¡Qué lástima...! ¡Pobrecito...! Aún  
      es mozo..., y otras palabras vanas como éstas, y con tan oportunos  
      socorros se daban por contentos y se marchaban. 
           Los isleños pobres me veían, se enternecían, no me daban nada, pero  
      no me molestaban con preguntas, o porque no nos habíamos de entender, o  
      porque tenían más prudencia. 
           Sin embargo de la pobreza de esta gente, uno me llevó una taza de té  
      y un pan, y otro me dio un capisayo roto que yo agradecí con mil  
      ceremonias, y me lo encajé con mucho gusto porque estaba en cueros y  
      muerto de frío. Tal era el miserable estado del virrey futuro de Nueva  
      España, que se contentó con el vestido de un plebeyo sangley, que por tal  
      lo tuve. Bien que entonces ya no pensaba yo en virreinatos, palacios ni  
      libreas, ni arrugaba las cejas para ver, ni economizaba las palabras;  



      antes sí procuraba poner mi semblante de lo más halagüeño con todos y, más  
      entumido que perro en barrio ajeno, afectaba la más cariñosa humildad.  
      ¡Qué cierto es que muchos nos ensoberbecemos con el dinero, sin el cual  
      tal vez seríamos humanos y tratables! 
           Tres o cuatro horas habría que estaba yo bajo la sombra del árbol  
      robusto sin saber a dónde irme, ni qué hacer en una tierra que reconocía  
      tan extraña, cuando se llegó a mí un hombre que me pareció isleño por el  
      traje, y rico por lo costoso de él, porque vestía un ropón o túnica de  
      raso azul bordado de oro con vueltas de felpa de Marta, ligado con una  
      banda de burato punzó (3), también bordada de oro, que le caía hasta los  
      pies, [35] que apenas se le descubrían cubiertos con unas sandalias o  
      zapatos de terciopelo de color de oro. En una mano traía un bastón de caña  
      de China con puño de oro, y en la otra una pipa del mismo metal. La cabeza  
      la tenía descubierta y con poco pelo, pero en la coronilla o más abajo  
      tenía una porción recogida como los zorongos de nuestras damas, el cual  
      estaba adornado con una sortija de brillantes y una insignia que por  
      entonces no supe lo que era. 
 
           Venían con él cuatro criados que le servían con la mayor sumisión,  
      uno de los cuales traía un payo, como ellos les dicen, o un paragua, como  
      decimos nosotros, el cual paragua era de raso carmesí con franjas de oro,  
      y también venía otro que por su traje me pareció europeo, como en efecto  
      lo era, y nada menos que el intérprete español. 
           Luego que se acercó a mí, me miró con una atención muy patética, que  
      manifestaba de a legua interesarse en mis desgracias, y por medio del  
      intérprete me dijo: «No te acongojes, náufrago infeliz, que los dioses del  
      mar no te han llevado a las islas de las Velas (4), donde hacen esclavos a  
      los que el mar perdona. Ven a mi casa». 
           Diciendo esto, mandó a sus criados que me llevaran en hombros. Al  
      instante se suscitó un fuerte murmullo entre los espectadores que remató  
      en un sinnúmero de vivas y exclamaciones. 
           Inmediatamente advertí que aquél era un personaje distinguido, porque  
      todos le hacían muchas reverencias al pasar. 
           No me engañé en mi concepto, pues luego que llegué a su casa advertí  
      que era un palacio, pero un palacio de la primera jerarquía. Me hizo poner  
      en un cuarto decente, me proveyó de alimentos y vestidos a su uso, pero  
      buenos, y me dejó descansar cuatro días. [36] 
           Al cabo de ellos, cuando se informó de que yo estaba enteramente  
      restablecido del quebranto que había padecido mi salud con el naufragio,  
      entró en mi cuarto con el intérprete y me dijo: y bien, español, ¿es mejor  
      mi casa que la mar? ¿Te hallas bien aquí? ¿Estás contento? Señor, le dije,  
      es muy notable la diferencia que me proponéis; vuestra casa es un palacio,  
      es el asilo que me ha libertado de la indigencia y el más seguro puerto  
      que he hallado después de mi naufragio; ¿no deberé estar contento en ella  
      y reconocido a vuestra liberalidad y beneficencia? 
           Desde entonces me trató el isleño con el mayor cariño. Todos los días  
      me visitaba y me puso maestros que me enseñaran su idioma, el que no tardé  
      en aprender imperfectamente, así como él sabía el español, el inglés y  
      francés, porque de todos entendía un poco, aunque lo champurraba mucho con  
      el suyo. 



           Sin embargo, yo hablaba mejor su idioma que él el mío, porque estaba  
      en su tierra y me era preciso hablar y tratar con sus naturales. Ya se ve,  
      no hay arte más pronto y eficaz para aprender un idioma que la necesidad  
      de tratar con los que lo hablan naturalmente. 
           A los dos o tres meses ya sabía yo lo bastante para entender al  
      isleño sin intérprete, y entonces me dijo que era hermano del tután o  
      virrey de la provincia, cuya capital era aquella isla llamada Saucheofú;  
      que él era su segundo ayudante, y se llamaba Limahotón. A seguida se  
      informó de mi nombre y de la causa de mi navegación por aquellos mares,  
      como también de cuál era mi patria. 
           Yo le satisfice a todo, y él mostró condolerse de mi suerte,  
      admirándose de algunas cosas que te conté del reino de Nueva España. 
           Al día siguiente a esta conversación me llevó a conocer a su hermano,  
      a quien saludé con aquellas reverencias y ceremonial [37] en que me habían  
      instruido, y el tal Tután me hizo bastante aprecio; pero con todo su  
      cariño me dijo: ¿y tú qué sabes hacer? Porque, aunque en esta provincia se  
      usa la hospitalidad con todos los extranjeros pobres, o no pobres, que  
      aportan a nuestras playas, sin embargo, con los que tratan de detenerse en  
      nuestras ciudades no somos muy indulgentes, pasado cierto tiempo; sino que  
      nos informamos de sus habilidades y oficios para ocuparlos en lo que saben  
      hacer, o para aprender de ellos lo que ignoramos. El caso es que aquí  
      nadie come nuestro arroz ni la sabrosa carne de nuestras vacas y peces sin  
      ganarlo con el trabajo de sus manos. De manera que al que no tiene ningún  
      oficio o habilidad se lo enseñamos, y dentro de uno o dos años ya se halla  
      en estado de desquitar poco a poco lo que gasta el tesoro del rey en  
      fomentarlo. En esta virtud, dime qué oficio sabes, para que mi hermano te  
      recomiende en un taller donde ganes tu vida. 
           Sorprendido me quedé con tales avisos, porque no sabía hacer cosa de  
      provecho con mis manos, y así lo contesté al Tután: Señor, yo soy noble en  
      mi tierra, y por esto no tengo oficio alguno mecánico, porque es bajeza en  
      los caballeros trabajar corporalmente. 
           Perdió su gravedad el mesurado mandarín al oír mi disculpa, y comenzó  
      a reír a carcajadas, apretándose la barriga y tendiéndose sobre uno y otro  
      cojín de los que tenía a los lados, y cuando se desahogó me dijo: ¿Conque  
      en tu tierra es bajeza trabajar con las manos? ¿Luego cada noble en tu  
      tierra será un Tután o potentado, y según eso todos los nobles serán muy  
      ricos? No, señor, le dije, no son príncipes todos los nobles, ni son todos  
      ricos; antes hay innumerables que son pobrísimos, y tanto que por su  
      pobreza se hallan confundidos con la escoria del pueblo. 
           Pues entonces, decía el Tután, siendo esos ejemplares repetidos, es  
      menester creer que en tu tierra todos son locos caballerescos; [38] pues  
      mirando todos los días lo poco que vale la nobleza a los pobres, y  
      sabiendo lo fácil que es que el rico llegue a ser pobre y se vea abatido  
      aunque sea noble, tratan de criar a los hijos hechos unos holgazanes,  
      exponiéndolos por esta especie de locura a que mañana u otro día perezcan  
      en las garras de la indigencia. 
           Fuera de esto, si en tu tierra los nobles no saben valerse de sus  
      manos para buscar su alimento, tampoco sabrán valer a los demás, y  
      entonces dime: ¿de qué sirve en tu tierra un noble o rico (que me parece  
      que tú los juzgas iguales)? ¿De qué sirve uno de éstos, digo, al resto de  



      sus conciudadanos? Seguramente un rico o un noble será una carga  
      pesadísima a la república. 
           No, señor, le respondí, a los nobles y a los ricos los dirigen sus  
      padres por las dos carreras ilustres que hay, que son las armas y las  
      letras, y en cualquiera de ellas son utilísimos a la sociedad. 
           Muy bien me parece, dijo el virrey. ¿Conque a las armas o a las  
      letras está aislada toda la utilidad por venir de tus nobles? Yo no  
      entiendo esas frases. Dime, ¿qué oficios son las armas y las letras? 
           Señor, le contesté, no son oficios sino profesiones, y si tuvieran el  
      nombre de oficios serían viles y nadie querría dedicarse a ellas. La  
      carrera de las armas es aquélla donde los jóvenes ilustres se dedican a  
      aprender el arte de la guerra con el auxilio del estudio de las  
      matemáticas, que les enseña a levantar planos de fortificación, a minar  
      una fortaleza, a dirigir simétricamente los escuadrones, a bombear una  
      ciudad, a disponer un combate naval, y a cosas semejantes, con cuya  
      ciencia se hacen los nobles aptos para ser buenos generales, y ser útiles  
      a su patria defendiéndola de las incursiones de los enemigos. 
           Esa ciencia es noble en sí misma y demasiado útil a los ciudadanos,  
      [39] dijo el chino, porque el deseo de la conservación individual de cada  
      uno exige apreciar a los que se dedican a defenderlos. Muy noble y  
      estimable carrera es la del soldado; pero, dime, ¿por qué en tu tierra son  
      tan exquisitos los soldados? ¿Que no son soldados todos los ciudadanos?  
      Porque aquí no hay uno que no lo sea. Tú mismo, mientras vivas en nuestra  
      compañía, serás soldado y estarás obligado a tomar las armas con todos, en  
      caso de verse acometida la isla por enemigos. 
           Señor, le dije, en mi tierra no es así. Hay porciones de hombres  
      destinados al servicio de las armas, pagados por el rey, que llaman  
      ejércitos o regimientos; y esta clase de gentes tiene obligación de  
      presentarse sola delante de los enemigos, sin exigir de los demás, que  
      llaman paisanaje, otra cosa que contribuciones de dinero para sostenerse,  
      y esto no siempre, sino en los graves apuros. 
           Terrible cosa son los usos de tu tierra, dijo el Tután, ¡pobre rey!,  
      ¡pobres soldados, y pobres ciudadanos! ¡Qué gasto tendrá el rey! ¡Qué  
      expuestos se verán los soldados, y qué mal defendidos los ciudadanos por  
      unos brazos alquilados! ¿No fuera mejor que en caso de guerra todos los  
      intereses y personas se reunieran bajo un único punto de defensa? ¿Con  
      cuánto más empeño pelearían en este caso, y qué temor impondría al enemigo  
      esta unión general? Un millón de hombres que un rey ponga en campaña, a  
      costa de mil trabajos y subsidios, no equivale a la quinta parte de la  
      fuerza que opondría una nación compuesta de cinco millones de hombres  
      útiles de que se compusiera la misma nación. En este caso habría más  
      número de soldados, más valor, más resolución, más unión, más interés y  
      menos gasto. A lo menos así lo practicamos nosotros, y somos invencibles  
      para los tártaros, persas, africanos y europeos. 
           Pero toda ésta es conversación. Yo no entiendo la política [40] de tu  
      rey, ni de los demás de Europa, y mucho menos tengo noticia del carácter  
      de sus naciones; y pues ellos, que son los primeros interesados, así lo  
      disponen, razón tendrán; aunque siempre me admiraré de este sistema. 
           Mas, supuesto que tú eres noble, dime, ¿eres soldado? No, señor, le  
      dije, mi carrera la hice por las letras. Bien, dijo el asiático, ¿y qué  



      has aprendido por las letras o las ciencias, que eso querrás decir? 
           Yo, pensando que aquél era un tonto, según había oído decir que lo  
      eran todos los que no hablaban castellano, le respondí que era teólogo. ¿Y  
      qué es teólogo?, dijo el Tután. Señor, le respondí, es aquel hombre que  
      hace estudio de la ciencia divina, o que pertenece a Dios. ¡Hola!, dijo el  
      Tután, este hombre deberá ser eternamente adorable. ¿Conque tú conoces la  
      esencia de tu Dios a lo menos? ¿Sabes cuáles son sus atributos y  
      perfecciones, y tienes talento y poder para descorrer el velo a sus  
      arcanos? Desde este instante serás para mí el mortal más digno de  
      reverencia. Siéntate a mi lado y dígnate de ser mi consejero. 
           Me sorprendí otra vez con semejante ironía, y le dije: señor, los  
      teólogos de mi tierra no saben quién es Dios ni son capaces de  
      comprenderlo; mucho menos de tantear el fondo infinito de sus atributos,  
      ni de descubrir sus arcanos. Son unos hombres que explican mejor que otros  
      las propiedades de la Deidad y los misterios de la religión. 
           Es decir, contestó el chino, que en tu tierra se llaman teólogos los  
      santones, sabios o sacerdotes que en la nuestra tienen noticias más  
      profundas de la esencia de nuestros dioses, de nuestra religión o de sus  
      dogmas; pero por saber sólo esto y enseñarlo no dejan de ser útiles a los  
      demás con el trabajo de sus manos; y así a ti nada te servirá ser teólogo  
      de tu tierra. 
           Viéndome yo tan atacado, y procurando salir de mi ataque a fuerza de  
      mentiras, creyendo simplemente que el que me hablaba [41] era un necio  
      como yo, le dije que era médico. ¡Oh!, dijo el virrey, ésa es gran  
      ciencia, si tú no quieres que la llame oficio. ¡Médico!, ¡buena cosa! Un  
      hombre que alarga la vida de los otros y los arranca de las manos del  
      dolor es un tesoro en donde vive. Aquí están los cajones del rey abiertos  
      para los buenos médicos inventores de algunos específicos que no han  
      conocido los antiguos. Ésta no es ciencia en nuestra tierra, sino un  
      oficio liberal, y al que no se dedican sino hombres muy sabios y  
      experimentados. Tal vez tú serás uno de ellos y tendrás tu fortuna en tu  
      habilidad; pero la veremos. 
           Diciendo esto, mandó traer una yerba de la maceta número diez de su  
      jardín. Trajéronla y, poniéndomela en la mano, me dijo el Tután: ¿Contra  
      qué enfermedad es esta yerba? Quedeme embarazado con la pregunta, pues  
      entendía tanto de botánica como de cometas cuando desatiné sobre éstos en  
      Tlalnepantla; pero, acordándome de mi necio orgullo, tomé la yerba, la vi,  
      la olí, la probé, y lleno de satisfacción dije: esta yerba se parece a una  
      que hay en mi tierra que se llama parietaria o tianguispepetla, no me  
      acuerdo bien de ellas, pero ambas son febrífugas. 
           ¿Y qué son febrífugas?, preguntó el Tután, a quien respondí que  
      tenían especial virtud contra la fiebre o calentura. 
           Pues me parece, dijo el Tután, que tú eres tan médico como teólogo o  
      soldado, porque esta yerba tan lejos está de ser remedio contra la  
      calentura, que antes es propísima para acarrearla, de suerte que, tomadas  
      cinco o seis hojitas en infusión de medio cuartillo de agua, encienden  
      terriblemente en calentura al que las toma. 
           Descubierta tan vergonzosamente mi ignorancia, no tuve más escape que  
      decir: señor, los médicos de mi tierra no tienen obligación de conocer los  
      caracteres particulares de las yerbas, ni de saber deducir las virtudes de  



      cada una por principios generales. Bástales tener en la memoria los  
      nombres [42] de quinientas o seiscientas, con la noticia de las virtudes  
      que les atribuyen los autores, para hacer uso de esta tradición a la  
      cabecera de los enfermos, lo que se consigue fácilmente con el auxilio de  
      las farmacopeas. 
           Pues a ti no te será tan fácil, dijo el mandarín, persuadirme a que  
      los médicos de tu tierra son tan generalmente ignorantes en materia del  
      conocimiento de las yerbas, como dices. De los médicos como tú, no lo  
      negaré; pero los que merezcan este nombre sin duda no estarán enterrados  
      en tan grosera estupidez, que, a más de deshonrar su profesión, sería  
      causa de infinitos desastres en la sociedad. 
           Eso no os haga fuerza, señor, le dije, porque en mi tierra la ciencia  
      menos protegida es la medicina. Hay colegios donde se dan lecciones del  
      idioma latino, de filosofía, teología y ambos derechos; los hay donde se  
      enseña mucho y bueno de química y física experimental, de mineralogía o  
      del arte de conocer las piedras que tienen plata, y de otras cosas; pero  
      en ninguna parte se enseña medicina. Es verdad que hay tres cátedras en la  
      Universidad, una de prima, otra de vísperas, y la tercera de methodo  
      medendi, donde se enseña alguna cosita, pero esto es un corto rato por las  
      mañanas, y eso no todas las mañanas, porque, a más de los jueves y días de  
      fiesta, hay muchos días privilegiados que dan de asueto a los estudiantes,  
      los que, por lo regular, como jóvenes, están más gustosos con el paseo que  
      con el estudio. 
           Por esta razón, entre otras, no son en mi tierra comunes los médicos  
      verdaderamente tales, y, si hay algunos que llegan a adquirir este nombre,  
      es a costa de mucha aplicación y desvelos, y arrimándose a éste o a aquel  
      hábil profesor para aprovecharse de sus luces. 
           Agregad a esto que en mi tierra se parten los médicos o se divide la  
      medicina en muchos ramos. Los que curan las enfermedades exteriores, como  
      úlceras, fracturas o heridas, se llaman [43] cirujanos, y éstos no pueden  
      curar otras enfermedades sin incurrir en el enojo de los médicos, o sin  
      granjearse su disimulo. Los que curan las enfermedades como fiebres,  
      pleuresías, anasarcas, etc., se llaman médicos; son más estimados porque  
      obran más a tientas que los cirujanos, y se premia su saber con títulos  
      honoríficos literarios, como de bachilleres y doctores. 
           Ambas clases de médicos exteriores e interiores tienen sus auxiliares  
      que sangran, ponen y curan cáusticos, echan ventosas, aplican  
      sanguijuelas, y hacen otras cosas que no son para tomadas en boca, y éstos  
      se llaman barberos y sangradores. 
           Otros hay que confeccionan y despachan los remedios, los que de poco  
      tiempo a esta parte están bien instruidos en la química y en la botánica,  
      que es la que llamáis ciencia de las yerbas. Éstos sí, conocen y  
      distinguen los sexos de las plantas, y hablan fácilmente de cálices,  
      estambres y pistilos, gloriándose de saber genéricamente sus propiedades y  
      virtudes. Éstos se llaman boticarios, y son de los auxiliares de los  
      médicos. 
           Atendríame yo a ellos, dijo el Tután, pues a lo menos se aplican a  
      consultar a la naturaleza en una parte tan necesaria a la medicina como el  
      conocimiento de las clases y virtudes de las yerbas. En efecto, en tu  
      tierra habrá boticarios que curarán con más acierto que muchos médicos. 



           Cuanto me has dicho me ha admirado, porque veo la diferencia que hay  
      entre los usos de una nación y los de otra. En la mía no se llama médico  
      ni ejercita este oficio sino el que conoce bien a fondo la estructura del  
      cuerpo humano, las causas porque padece y el modo con que deben obrar los  
      remedios que ordena; y, a más de esto, no se parten como dices que se  
      parten en tu tierra. Aquí el que cura es médico, cirujano, barbero,  
      boticario y asistente. Fiado el enfermo a su cuidado, él lo ha de curar de  
      la enfermedad de que se queja, sea externa o interna, ha de ordenar los  
      remedios, los ha de hacer, los ha de ministrar y ha de practicar cuantas  
      diligencias [44] considera oportunas a su alivio. Si el enfermo sana, le  
      pagan, y si no lo echan noramala; pero en cada nación hay sus usos. Lo  
      cierto es que tú no eres médico, ni aun puedes servir para aprendiz de los  
      de acá; y así, di que otra cosa sabes con que puedas ganar la vida. 
           Aturdido yo con los aprietos en que me ponía el chino a cada paso, le  
      dije que tal vez sería útil para la abogacía. ¿Abogacía?, dijo él, ¿qué  
      cosa es? ¿Es el arte de bogar en los barcos? No señor, le dije, la  
      abogacía es aquella ciencia a que se dedican muchos hombres para  
      instruirse en las leyes nacionales, y exponer el derecho de sus clientes  
      ante los jueces. 
           Al oír esto, reclinose el Tután sobre la mesa poniéndose la mano en  
      los ojos y, guardando silencio un largo rato, al cabo del cual levantó la  
      cabeza, me dijo: ¿conque en tu tierra se llaman abogados aquellos hombres  
      que aprenden las leyes del reino para defender con ellas a los que los  
      ocupan aclarando sus derechos delante de los Tutanes o magistrados? 
           Eso es, señor, y no más. ¡Válgame Tien!, dijo el chino. ¿Es posible  
      que en tu tierra son tan ignorantes que no saben cuáles son sus derechos,  
      ni las leyes que los condenan o favorecen? No me debían tan bajo concepto  
      los europeos. 
           Señor, le dije, no es fácil que todos se impongan en las leyes por  
      ser muchas, ni mucho menos en sus interpretaciones, las que sólo pueden  
      hacer los abogados porque tienen licencia para ello, y por eso se llaman  
      licenciados... ¿Cómo, cómo es eso de interpretaciones?, dijo el asiático,  
      ¿pues que las leyes no se entienden según la letra del legislador? ¿Aún  
      están sujetas al genio sofístico del intérprete? Si es así, lástima tengo  
      a tus connaturales, y abomino el saber de sus abogados. 
           Pero sea de esto lo que fuere, si tú no sabes más de lo que me has  
      dicho, nada sabes; eres un inútil, y es fuerza hacerte útil porque no  
      vivas ocioso en mi patria. Limahotón, pon a este extranjero a que aprenda  
      a cardar seda, a teñirla, a hilarla y a bordar con ella; y, cuando me  
      entregue un tapiz de su [45] mano, yo le acomodaré de modo que sea rico.  
      En fin, enséñale algo que le sirva para subsistir en su tierra y en la  
      ajena. 
           Diciendo esto se retiró, y yo me fui bien avergonzado con mi  
      protector, pensando cómo aprendería al cabo de la vejez algún oficio en  
      una tierra que no consentía inútiles ni vagos Periquillos. 
 
 
 
      Capítulo IV 
      En el que nuestro Perico cuenta cómo se fingió conde en la isla, lo bien  



      que lo pasó, lo que vio en ella y las pláticas que hubo en la mesa con los  
      extranjeros, que no son del todo despreciables 
           Os acordaréis que, apoyado desde mi primera juventud o desde mi  
      pubertad en el consentimiento de mi cándida madre, me resistí a aprender  
      oficio y, aborreciendo todo trabajo, me entregué desde entonces a la  
      holgazanería. Habréis advertido que ésta fue causa de mi abatimiento, que  
      por éste contraje las más soeces amistades, cuyos ejemplos no sólo me  
      prostituyeron a los vicios, sino que me hicieron pagar bien caro las  
      libertades que me tomaba, viéndome a cada paso despreciado de mis  
      parientes, abandonado aun de mis malos amigos, golpeado de los brutos y de  
      los hombres, calumniado de ladrón, sin honor, sin dinero, sin estimación,  
      y arrastrando siempre una vida fatigosa y llena de miserias; y cuando  
      reflexionéis en que a la edad de más de treinta y años, después de salir  
      desnudo de un naufragio y de haber tenido la suerte de un buen acogimiento  
      en la isla, me propusieron enseñarme algún arte con que no sólo pudiera  
      subsistir sino llegar a hacerme rico, diréis: forzosamente nuestro padre  
      aquí abrió los ojos y, conociendo así la primitiva causa de sus pasadas  
      desgracias, como el único medio de evitar las que podía temer en lo  
      futuro, abrazaría gustoso el partido de aprender a solicitar el pan por su  
      arbitrio y sin la mayor dependencia de los demás. [46] 
           Así discurriréis tal vez con arreglo a la recta razón, y así debía  
      haber sido; mas no fue así. Yo tenía terrible aversión al trabajo en  
      cualquiera clase que fuera; me gustaba siempre la vida ociosa, y  
      mantenerme a costa de los incautos y de los buenos; y, si tal cual vez me  
      medio sujetaba a alguna clase de trabajo, era o acosado de la hambre, como  
      cuando serví a Chanfaina y fui sacristán, o lisonjeado con una vida  
      regalona en la que trabajaba muy poco y tenía esperanzas de medrar mucho,  
      como cuando serví al boticario, al médico y al coronel. 
           Después de todo, por una casualidad no esperada me encontré una Jauja  
      (5) con el difunto coronel; pero estas Jaujas no son para todos, ni se  
      hallan todos los días. Yo debía haberlo considerado en la isla, y debía  
      haberme dedicado a hacerme útil a mí mismo y a los demás hombres con  
      quienes hubiera de vivir en cualquier parte; pero, lejos de esto, huyendo  
      del trabajo y valiéndome de mis trapacerías, le dije a Limahotón (cuando  
      lo vi resuelto a hacerme trabajar poniéndome a oficio) que yo no quería  
      aprender a nada porque no trataba de permanecer mucho tiempo en su tierra,  
      sino de regresar a la mía en la que no tenía necesidad de trabajar pues  
      era conde. 
           ¿Eres conde?, preguntó el asiático muy admirado. Sí, soy conde. ¿Y  
      qué es conde? Conde, dije yo, es un hombre noble y rico a quien ha dado  
      este título el rey por sus servicios o los de sus antepasados. ¿Conque en  
      tu tierra, preguntó el chino, no es menester servir a los reyes  
      personalmente, basta [47] que lo hayan servido los ascendientes para verse  
      honrados con liberalidad por los monarcas? 
           No dejó de atacarme la pregunta, y le dije: la generosidad de mis  
      reyes no se contenta con premiar solamente a los que efectivamente les  
      sirven, sino que extienden su favor a sus hijos; y así yo fui hijo de un  
      valiente general, a quien el rey hizo muchas mercedes, y por haber yo  
      nacido hijo suyo me hallé con dinero, hecho mayorazgo y con proporción de  
      haber sido conde, como lo soy por los méritos de mi padre. 



           Según eso también serás general, decía Limahotón. No soy general, le  
      dije, pero soy conde. Yo no entiendo esto, decía el chino. ¿Conque tu  
      padre batió castillos, rindió ciudades, derrotó ejércitos, en una palabra,  
      afianzó la corona en las cabezas de sus señores, y acaso perdería la vida  
      en alguna refriega de ésas, y tú, sólo porque fuiste hijo de aquel  
      valiente y leal caballero, te hallaste en estado de ser conde y rico de la  
      noche a la mañana, sin haber probado los rigores de la campaña y sin saber  
      qué cosa son los afanes del gabinete? A la verdad en tu tierra deben ser  
      los nobles más comunes que en la mía. Pero dime, estos nobles que nacen y  
      no se hacen, ¿en qué se ejercitan en tu país? Supuesto que no sirven ni en  
      la campaña ni en los bufetes de los príncipes, si no son útiles ni en la  
      paz ni en la guerra, ni saben trabajar con la pluma ni con la espada, ¿qué  
      hacen, dime? ¿En qué se entretienen? ¿En qué se ocupan? ¿Qué provecho saca  
      de ellos el rey o la república? 
           ¿Qué han de hacer?, dije yo, imbuido en mis flojas ideas. Tratan de  
      divertirse, de pasearse, y cuando más trabajan en que no se menoscabe su  
      caudal. Si vieras las casas de algunos condes y nobles de mi tierra, si  
      asistieras a sus mesas, si observaras su lujo, el número de sus criados,  
      la magnificencia de sus personas, lo aparatoso de sus coches, lo grande de  
      sus libreas, y lo costoso y delicado de su tren, te admirarías, te  
      llenarías de asombro. 
           ¡Oh, poderoso Tien!, dijo el chino, ¡cuánto más valía ser [48] conde  
      o noble de tu tierra, que la tercera persona del rey en la mía! Yo soy un  
      noble, es verdad, y en tu tierra sería un conde; pero ¿qué me ha costado  
      adquirir este título y las rentas que gozo? Fatigas y riesgos en la  
      guerra, y un sinnúmero de incomodidades en la paz. Yo soy un ayudante, o  
      segundo del Tután, o jefe principal de la provincia; tengo honores, tengo  
      rentas, pero soy un fiel criado del rey y un esclavo de sus vasallos. 
           Sin contar con los servicios personales que he hecho para lograr este  
      destino, ahora que lo poseo, ¡cuántos son los desvelos y padecimientos que  
      tolero para sostenerlo y no perder mi reputación! Sin duda, amigo, yo  
      apreciara más ser conde en tu tierra que Loitia (6) en la mía. Pero,  
      después de todo, ¿tú quieres volver a México, tu patria? Sí señor, le  
      dije, y apetecería esa ocasión. Pues no te desconsueles, me dijo  
      Limahotón, es fácil que consigas lo que quieres. En una ensenada nuestra  
      está fondeada una embarcación extranjera que llegó casi destruida de un  
      naufragio que padeció en estos mares pocos días antes de tu desgracia. La  
      tal embarcación está acabándose de componer, y los pasajeros que vienen en  
      ella permanecen en la ciudad, esperando también que abonance el tiempo.  
      Luego que ambas cosas se verifiquen, que será de aquí a tres lunas, nos  
      haremos a la vela, pues yo deseo ver más mundo que el de mi patria; mi  
      hermano me aprueba mi deseo, soy rico y puedo cumplirlo; pero esto  
      resérvalo para ti solo. 
           Tengo dos amigos de los pasajeros que me aman mucho, según dicen, y  
      todos los días vienen a comer conmigo. No te los he enseñado porque te  
      juzgaba un pobre plebeyo; pero, pues eres rico y noble como ellos, desde  
      hoy te sentaré a mi mesa. 
           Concluyó el chino su conversación, y a la hora de comer me sacó a una  
      gran sala donde se debía servir la comida. 
           Había varios personajes, y entre ellos distinguí dos europeos, [49]  



      que fueron los que me dijo Limahotón. Luego que entré a la sala dijo éste:  
      aquí está, señores, un conde de vuestras tierras que arrojó el mar desnudo  
      a estas playas, y desea volver a su patria. 
           Con mucho gusto llevaremos a su señoría, dijo uno de los extranjeros,  
      que era español. Le manifesté mi gratitud, y nos sentamos a comer. 
           El otro extranjero era inglés, joven muy alegre y tronera. Allí se  
      platicaron muchas cosas acerca de mi naufragio. Después el español me  
      preguntó por mi patria, dije cuál era, y comenzamos a enredar la  
      conversación sobre las cosas particulares del reino. 
           El chino estaba admirado y contento oyendo tantas cosas que le cogían  
      de nuevo, y yo no estaba menos, considerando que me estaba granjeando su  
      voluntad; pero por poco echa a perder mi gusto la curiosidad del español,  
      pues me preguntó: ¿Y cuál es el título de usted en México? Porque yo a  
      todos los conozco. Halleme bien embarazado con la pregunta, no sabiendo  
      con qué nombre bautizar mi condazgo imaginario; pero, acordándome de  
      cuánto importa en tales lances no turbarse, le dije que me titulaba el  
      Conde de la Ruidera. 
           ¡Haya caso!, decía el español, pues apenas habrá tres años que falto  
      de México, y con motivo de haber sido rico y cónsul en aquella capital  
      tuve muchas conexiones y conocí a todos los títulos; pero no me acuerdo  
      del de usted, con ser tan ruidoso. 
           No es mucho, le dije, pues cabalmente hace un año que titulé. ¿Conque  
      es título nuevo? Sí señor. ¿Y qué motivo tuvo usted para pretender un  
      título tan extravagante? 
           El principal que tuve, contesté, fue considerar que un conde mete  
      mucho ruido en la ciudad donde vive, a expensas de su dinero, y así me  
      venía de molde la Ruidera del título. Se rió el español, y me dijo: es  
      graciosa la ocurrencia; pero conforme a ella usted tendrá mucho dinero  
      para meter ese ruido, y a fe que no todos los condes del mundo pueden  
      titular tan ruidosamente. Antes he oído decir [50] 
                                        Que en casa de los condes muchas veces    
                    
            Más suele ser el ruido que las nueces. 
 
           Pues señor, en la mía hasta la hora de ésta son más las nueces que el  
      ruido, como espero en Dios lo verá usted con sus ojos algún día. Yo lo  
      celebro, dijo el español, y variando la plática se concluyó aquel acto, se  
      levantaron los manteles, se despidieron de mí con el mayor cariño y nos  
      separamos. 
           A la noche fue un criado que me llevó de parte del comerciante  
      español un baúl con ropa blanca y exterior, nueva y según el corte que  
      usamos. Lo entregó el criado con una esquelita que decía: Señor conde,  
      sírvase Vuestra Señoría usar esa ropa que le asentará mejor que los  
      faldellines de estas tierras. Dispense lo malo del obsequio por lo pronto,  
      y mande a su servidor. -Ordóñez. 
           Recibí el baúl, contesté a lo grande en el mismo papel, y en esto se  
      hizo hora de cenar y recogernos. 
           Al día siguiente amanecí vestido a la europea. En la mesa hubo qué  
      reír y criticar con el joven inglés, que era algo tronera, como dije,  
      hablaba un castellano de los diablos, y a más de eso tenía la imprudencia  



      de alabar todo lo de su tierra con preferencia a las producciones del país  
      en que estaba, y delante de Limahotón, el que su mosqueaba con estas  
      comparaciones; pero en esta ocasión, murmurando el dicho inglés el pan que  
      comía, no lo pudo sufrir el chino y, amostazándose más de lo que yo  
      aguardaba de su genio, le dijo: mister, días hace que os honro con mi  
      mesa, y días hace que observo que os descomedís en mi presencia abatiendo  
      los efectos, y aun los ingenios de mi patria, por elogiar los de la  
      vuestra. 
           Yo no repruebo que nuestros países, usos, religión, gobierno y  
      alimentos os parezcan extraños; eso es preciso, y lo mismo me sucedería en  
      vuestra Londres. Mucho menos repruebo que alabéis vuestras leyes y  
      costumbres y las producciones de vuestra tierra. Justo es que cada uno ame  
      con preferencia el país [51] en que nació, y que, congeniado con sus  
      costumbres, climas y alimentos, los prefiera a los de todo el mundo; pero  
      no es justo que esta alabanza sea apocando la tierra en que vivís y  
      delante del que os sienta a su mesa. 
           Si se habla de religiones, vituperáis la mía y ensalzáis la  
      anglicana; si de leyes, me aturdís con las cámaras; si de población, me  
      contáis en vuestra capital un millón de hombres; si de templos, me repetís  
      la descripción de la catedral de San Pablo y la abadía de Westminster; si  
      de paseos, siempre os oigo alabar el parque de San James y el Green  
      Park... En fin, ya me tenéis la cabeza hecha un mapa de Londres. 
           Si como os cansáis en alabar las cosas de vuestra tierra,  
      despreciando o abatiendo las de la mía, os contentarais con referir  
      sencillamente lo que se os preguntara y viniera al caso, dejando que la  
      alabanza y la comparación la hicieran los oyentes, seguramente os  
      hicierais bien quisto; pero hablar mal del pan de mi tierra, y decir que  
      es mejor el de la vuestra, cuando éste y no aquél os alimenta, es una  
      grosería que no me agrada, ni agradará a ninguno que os escuche. 
           Antes a todos hostigará vuestra jactancia y os dirán que ¿quién os  
      llamó a su tierra? Y que si no os acomoda, ¿por qué no os mudáis con  
      viento en popa, como yo os lo digo desde luego? 
           Diciendo esto, se levantó Limahotón sin acabar de comer, y sin  
      despedirse de ninguno se retiró demasiadamente enojado. 
           Todos nos quedamos avergonzados, y más que nadie el español, quien,  
      explicando bien al inglés todo cuanto había dicho el asiático, añadió: nos  
      avergonzó, pero tuvo razón, camarada. Usted ha traspasado los límites de  
      la urbanidad. En tierra extraña, y más cuando recibimos favores de los  
      patricios, debemos conformarnos con sus usos y todo lo demás; y si no nos  
      acomodan, marcharnos; pero nunca abatirlos ni ponderar lo de nuestra  
      tierra sobre lo de la suya. 
           El Loitia ha dicho bien. Aunque los panes de Londres, de [52] Madrid  
      y de México sean mejores que el de aquí, éste nos es útil y mejor que  
      ninguno, porque éste es el que comemos, y es una villanía no agradecer el  
      bien que recibimos, tratando de apocarlo delante de quien nos lo hace. 
           ¿Qué le parecería al señor Conde de la Ruidera si yo alabara el vino  
      de Sanlúcar despreciando la bebida regional de su tierra, que llaman  
      pulque? ¿Qué diría si ensalzara el Escorial, la catedral de Sevilla y  
      otras cosas particulares de España, murmurando igualmente de la alameda,  
      del palacio y otras cosas de las Indias, y esto en México mismo, en las  



      orejas y bigotes de los mexicanos, y quizá en su misma casa y al tiempo  
      mismo en que me hacía un obsequio? Cuando me hiciera mucho favor, ¿no  
      haría muy bien en tenerme por un tonto, incivil y de ruines principios?  
      Pues en ese concepto ha quedado usted con Limahotón, y a fe de hombre de  
      bien que le sobra justicia. 
           Si el inglés se avergonzó con la reprensión del chino, quedó más  
      corrido con el remache del español; pero, aunque era un joven atolondrado,  
      tenía entendimiento y docilidad; y así, convencido de su error, trató con  
      el español de que satisficieran al japón, como hizo en el momento,  
      suplicándole saliera, y éste, que en realidad era caballero, se dio por  
      satisfecho y quedamos todos tan amigos como siempre, guardándose el inglés  
      de menospreciar nada del país en que habitaba. 
           Algunos días permanecimos en la ciudad muy contentos, y yo más que  
      todos, porque me veía estimado y obsequiado grandemente a merced de mi  
      título fingido, y en mi interior me daba los plácemes de haber fraguado  
      tal embuste, pues a la sombra de él estaba bien vestido, bien tratado y  
      con ciertos humillos de título rico que ya estaba por creer que era de  
      veras. Tales eran los cariños, obsequios y respetos que me tributaban,  
      especialmente el español y el chino, quienes estaban persuadidos a que yo  
      les sería útil en México. Ello es que lo pasé bien en tierra y en la  
      navegación, y esto no lo hubiera conseguido [53] si hubieran sabido que mi  
      título propio era el de Periquillo Sarniento; pero el mundo las más veces  
      aprecia a los hombres, no por sus títulos reales, sino por los que dicen  
      que tienen. 
           No por esto apruebo que sea bueno el fingir, por más que sea útil al  
      que finge; también al lenón y al droguero les son útiles sus disimulos y  
      sus trácalas, y sin embargo no les son lícitas. Lo que quiero que saquéis  
      por fruto de este cuento es que advirtáis cuán expuestos vivimos a que nos  
      engañe un pícaro astuto pintándonos gigantes de nobleza, talento, riqueza  
      y valimiento. Nos creemos de su persuasión o de lo que llaman labia, nos  
      estafa si puede, nos engaña siempre, y cuando conocemos la burla es cuando  
      no podemos remediarla. En todo caso, hijos míos, estudiad al hombre,  
      observadlo, penetradlo en su alma; ved sus operaciones, prescindiendo de  
      lo exterior de su vestido, títulos ni rentas, y así que halléis alguno que  
      siempre hable verdad y no se pegue al interés como el acero al imán, fiaos  
      de él y decid: éste es hombre de bien, éste no me engañará, ni por él se  
      me seguirá ningún perjuicio; pero, para hallar a este hombre, pedidle a  
      Diógenes prestada su lanterna. 
           Volviendo a mi historieta, sabed que, cuando el asiático me tuvo por  
      un noble, no se desdeñó de acompañarse conmigo en lo público; antes muchos  
      días me sacaba a pasear a su lado, manifestándome lo hermoso de la ciudad. 
           El primer día que salí con él arrebató mi curiosidad un hombre que en  
      un papel estaba copiando muy espacio unos caracteres que estaban grabados  
      en una piedra de mármol que se veía fijada en la esquina de la calle. 
           Pregunté a mi amigo ¿qué significaba aquello? Y me respondió que  
      aquél estaba copiando una ley patria que sin duda le interesaría. ¿Pues  
      que, le dije, las leyes patrias están escritas en las esquinas de las  
      calles de tu tierra? Sí, me dijo, en la ciudad están todas las leyes  
      fijadas para que se instruyan en ellas los ciudadanos. Por eso mi hermano  
      se admiró tanto cuando le hablaste de los abogados de tu tierra. [54] 



           Es verdad que tuvo razón, dije yo, porque ciertamente todos debíamos  
      estar instruidos en las leyes que nos gobiernan para deducir nuestros  
      derechos ante los jueces, sin necesidad de valernos de otra tercera  
      persona que hiciera por nosotros estos oficios. Seguramente en lo general  
      saldrían mejor librados los litigantes bajo este método, ya porque se  
      defenderían con más cuidado, y ya porque se ahorrarían de un sinnúmero de  
      gastos que impenden en agentes, procuradores, abogados y relatores. 
           No me descuadra esta costumbre de tu tierra, ni me parece inaudita ni  
      jamás practicada en el mundo, porque me acuerdo haber leído en Plauto que,  
      hablando de lo inútiles, o a lo menos de lo poco respetadas que son las  
      leyes en una tierra donde reina la relajación de las costumbres, dice: 
                                                                      ...Eæ  
            miseræ etiam           
            Ad parietem sunt fixæ clavis ferreis, ubi 
            Malos mores adfigi nimis fuerat æquius. 
 
           Arrugó el chino las cejas al escucharme, y me dijo: conde, yo  
      entiendo mal el español y peor el inglés; pero esa lengua en que me  
      acabáis de hablar la entiendo menos, porque no entiendo una palabra. 
           ¡Oh, amigo!, le dije, ésa es la lengua o el idioma de los sabios. Es  
      el latino, y quiere decir lo que oíste que son infelices las leyes en  
      estar fijadas en las paredes con clavos de hierro, cuando fuera más justo  
      que estuvieran clavadas allí las malas costumbres. Lo que prueba que en  
      Roma se fijaban las leyes públicamente en las paredes como se hace en esta  
      ciudad. 
           ¿Con que eso quiere decir lo que me dijiste en latín?, preguntó  
      Limahotón. Sí, eso quiere decir. Pues si lo sabes y lo puedes explicar en  
      tu idioma, ¿para qué hablas en lengua que no entiendo? 
           ¿Ya no dije que ésa es la lengua de los sabios?, le contesté, ¿cómo  
      sabrías que yo entendía el latín, y que tenía buena memoria, [55] pues te  
      citaba las mismas palabras de Plauto, manifestando al mismo tiempo un  
      rasgo de mi florida erudición? 
           Si hay algún modo de pasar plaza de sabios en nuestras tierras es  
      disparando latinajos de cuando en cuando. Eso será, dijo el chino, las  
      veces que toque hablar entre los sabios, pues, según tu dijiste, es la  
      lengua de los sabios y ellos se entenderán con ella; pero no será  
      costumbre hablar en ese idioma entre gentes que no lo entienden. 
           Poco sabes de mundo, Limahotón, le dije. Delante de los que no  
      entienden el latín se ha de salpicar la conversación de latines para que  
      tengan a uno por instruido; porque delante de los que lo entienden va uno  
      muy expuesto a que le cojan un barbarismo, una cita falsa, un anacronismo,  
      una sílaba breve por una larga, y otras chucherías semejantes; y así no,  
      entre los romancistas y las mujeres va segurísima la erudición y los  
      latinorum. Yo he oído en mi tierra a muchos sujetos hablar en un estrado  
      de señoras de Códigos y Digestos; de los sistemas de Ptolomeo, Cartesio o  
      Renato Descartes, y de Newton; del fluido eléctrico, materia prima,  
      turbillones, atracciones, repulsiones, meteoros, fuegos fatuos, auroras  
      boreales y mil cosas de éstas, y todo citando trozos enteros de los  
      autores en latín; de modo que las pobres niñas, como no han entendido  
      nada, se han quedado con la boca abierta diciendo: ¡mira qué caso! 



           Así me he quedado yo, dijo el chino, al oírte desatinar en tu idioma  
      y en el extraño; pero no porque no entiendo te tendré por sabio en mi  
      vida; antes pienso que te falta mucho para serlo, pues la gracia del sabio  
      está en darse a entender a cuantos lo escuchen; y, si yo me hallara en tu  
      tierra en una conversación de esas que dices, me saldría de ella, teniendo  
      a los que hablaban por unos ignorantes presumidos, y a los que los  
      escuchaban por unos necios de remate, pues fingían divertirse y admirarse  
      con lo que no entendían. [56] 
           Viendo yo que mi pedantería no agradaba al chino, no dejé de  
      correrme, pero disimulé y traté de lisonjearlo aplaudiendo las costumbres  
      de su país; y así le dije: después de todo, yo estoy encantado con esta  
      bella providencia de que estén fijadas las leyes en los lugares más  
      públicos de la ciudad. A fe que nadie podrá alegar ignorancia de la ley  
      que lo favorece o de la que lo condena. Desde pequeñitos sabrán de memoria  
      los muchachos el código de tu tierra; y no que en la mía parece que son  
      las leyes unos arcanos cuyo descubrimiento está reservado para los  
      juristas, y de esta ignorancia se saben valer los malos abogados con  
      frecuencia para aturdir, enredar y pelar a los pobres litigantes. 
           Y no pienses que esta ignorancia de las leyes depende del capricho de  
      los legisladores, sino de la indolencia de los pueblos y de la turbamulta  
      de los autores que se han metido a interpretarlas, y algunos tan larga y  
      fastidiosamente que, para explicar o confundir lo determinado sobre una  
      materia, verbigracia sobre el divorcio, han escrito diez librotes en  
      folio, tamañotes, amigo, tamañotes, de modo que sólo de verlos por encima  
      quitan las ganas de abrirlos. 
           ¿Conque, según eso, decía el chino, también entre esos señores hay  
      quienes pretendan parecer sabios a fuerza de palabras y discursos  
      impertinentes? Ya se ve que sí hay, le contesté, sobre que no hay ciencia  
      que carezca de charlatanes. Si vieras lo que sobre esto dice un autorcito  
      que tenía un amigo que murió poco hace de coronel en Manila, te rieras de  
      gana. 
           ¿Sí? ¿Pues qué dice? Qué ha de decir, escribió un librito titulado  
      Declamaciones contra la charlatanería de los eruditos, y en él pone de oro  
      y azul a los charlatanes gramáticos, filósofos, anticuarios,  
      historiadores, poetas, médicos... en una palabra, a cuantos profesan el  
      charlatanismo a nombre de las ciencias, y tratando de los abogados malos,  
      rábulas y leguleyos, [57] lo menos que dice es esto: «Ni son de mejor  
      condición los indigestos citadores, familia abundantísima entre los  
      letrados; porque, si bien todas las profesiones abundan harto en pedantes,  
      en la jurisprudencia no sé por cuál fatalidad ha sido siempre excesivo el  
      número. Hayan de dar un parecer, hayan de pronunciar un voto, revuelven  
      cuantos autores pueden haber a las manos, amontonan una enorme salva de  
      citas y, recargando las márgenes de sus papelones, creen que merecen  
      grandes premios por la habilidad de haber copiado de cien autores cosas  
      inútiles e impertinentes... 
           »Deberíamos también decir algo aquí de los que profesan la  
      Rabulística, llamada por Aristóteles Arte de mentir. Cuando los vemos  
      semejarse a la necesidad, esto es, carecer de leyes; cuando, para lograr  
      nombre entre los ignorantes, se les ve echar mano de sutilezas ridículas,  
      sofismas indecentes, sentencias de oráculos, clausulones de estrépito, y  



      las demás artes de la más pestilente charlatanería; cuando, abusando con  
      pérfida abominación de las trampas que suministran lo versátil de las  
      fórmulas y de las interpretaciones legales, deduciendo artículos de  
      artículos, nuevas causas de las antiguas, dilatan los pleitos, obscurecen  
      su conocimiento a los jueces, revuelven y enredan los cabos de la  
      justicia, truecan y alteran las apariencias de los hechos para deslumbrar  
      a los que han de decidir; y todo esto por la vil ganancia, por el interés  
      sórdido, y a veces también por tema y terquedad inicua; cuando se les ve,  
      digo...». Ya está, dijo Limahotón, que eso es mucho hablar, y mis orejas  
      no se pagan de la murmuración. 
           No, Loitia, le dije, no es murmuración, es crítica juiciosa del  
      autor. El murmurador o detractor es punible porque descubre los defectos  
      ajenos con el maldito objeto de dañar a su prójimo en el honor, y por esto  
      siempre acusa la persona determinándola. El crítico, ya sea moral, ya  
      satírico, no piensa [58] en ninguna persona cuando escribe, y sólo  
      reprende o ridiculiza los vicios en general con el loable deseo de que se  
      abominen; y así, Juan Burchardo, que es el autor cuyas palabras oíste, no  
      habló mal de los abogados, sino de los vicios que observó en muchos, y no  
      en todos, pues con los sabios y buenos no se mete. 
           ¿Luego también hay abogados buenos y sabios?, preguntó el chino, a  
      quien dije: y como que los hay excelentes, así en su conducta moral, como  
      en su sólida instrucción. Unos Solones son muchos de ellos en la justicia,  
      y unos Demóstenes en la elocuencia, y claro es que éstos, lejos de merecer  
      la sátira dicha, son acreedores a nuestra estimación y respetos. 
           Con todo eso, dijo el chino, si tú y ese autor cayeran en poder de  
      los abogados malos y embrolladores, habíais de tener mal pleito. Si era su  
      encono por sólo esto, le contesté, sería añadir injusticia a su necedad,  
      pues ni el autor ni yo hemos nombrado a Pedro, Sancho ni Martín; y así  
      haría muy mal el abogado que se manifestara quejoso de nosotros, pues  
      entonces él mismo se acusaba contra nuestra sencilla voluntad. 
           Sea de esto lo que fuere, dijo el asiático, yo estoy contento con la  
      costumbre de mi patria, pues aquí no hemos menester abogados porque cada  
      uno es su abogado cuando lo necesita, a lo menos en los casos comunes.  
      Nadie tiene autoridad para interpretar las leyes, ni arbitrio para  
      desentenderse de su observancia con pretexto de ignorarlas. Cuando el  
      soberano deroga alguna o de cualquier modo la altera, inmediatamente se  
      muda o se fija según debe regir nuevamente, sin quedar escrita la antigua  
      que estaba en su lugar. Finalmente, todos los padres están obligados, bajo  
      graves penas, a enseñar a leer y escribir a sus hijos, y presentarlos  
      instruidos a los jueces territoriales antes que cumplan los diez años de  
      su edad, con lo que nadie tiene justo motivo para ignorar las leyes de su  
      país. [59] 
           Muy bellas me parecen estas providencias, le dije, y, a más de muy  
      útiles, muy fáciles de practicarse. Creo que en muchas ciudades de Europa  
      admirarían este rasgo político de legislación que no puede menos que ser  
      origen de muchos bienes a los ciudadanos, ya excusándolos de litigios  
      inoportunos, y ya siquiera librándolos de las socaliñas de los agentes,  
      abogados, y demás oficiales de pluma, de que no se escapan por ahora  
      cuando se ofrece. 
           Pero ya te dije, este mal o la ignorancia que el pueblo padece de las  



      leyes, así en mi patria como en Europa, no dimana de los reyes, pues  
      éstos, interesados tanto en la felicidad de sus vasallos cuanto en hacer  
      que se obedezca su voluntad, no sólo quieren que todos sepan las leyes,  
      sino que las hacen publicar y fijar en las calles apenas las sancionan; lo  
      que sucede es que no se fijan en lápidas de mármol como aquí, sino en  
      pliegos de papel, materia muy frágil para que permanezca mucho tiempo. 
           A los soldados se les leen las ordenanzas o leyes penales para que no  
      aleguen ignorancia; y, por fin, en el código español vemos expresada  
      claramente esta voluntad de los monarcas, pues entre tantas leyes como  
      tiene se leen las palabras siguientes: Ca tenemos que todos los de nuestro  
      señorío deben saber estas nuestras leyes (7). Y debe la ley ser  
      manifiesta, que todo hombre la pueda entender, y que ninguno por ella  
      reciba engaño (8). 
           Todo lo que prueba que, si los pueblos viven ignorantes de sus  
      derechos y necesitan mendigar su instrucción, cuando se les ofrece, de los  
      que se dedican a ella, no es por voluntad de los reyes, sino por su  
      desidia, por la licencia de los abogados y, lo que es más, por sus mismas  
      envejecidas costumbres, contra las que no es fácil combatir. 
           Tú me admiras, conde, decía el chino. A la verdad que [60] eres raro:  
      unas veces te produces con demasiada ligereza, y otras con juicio como  
      ahora. No te entiendo. 
           En esto llegamos a palacio y se concluyó nuestra conversación. 
 
 
 
      Capítulo V 
      En el que refiere Periquillo cómo presenció unos suplicios en aquella  
      ciudad, dice los que fueron y relata una curiosa conversación sobre las  
      leyes penales que pasó entre el chino y el español 
           Al día siguiente salimos a nuestro paseo acostumbrado y, habiendo  
      andado por los parajes más públicos, hice ver a Limahotón que estaba  
      admirado de no hallar un mendigo en toda la ciudad, a lo que él me  
      contestó: aquí no hay mendigos aunque hay pobres, porque, aun de los que  
      lo son, muchos tienen oficio con que mantenerse; y, si no, son forzados a  
      aprenderlo por el gobierno. 
           ¿Y cómo sabe el gobierno, le pregunté, los que tienen oficio y los  
      que no? Fácilmente, me dijo, ¿no adviertes que todos cuantos encontramos  
      tienen una divisa particular en la piocha o remate del tocado de la  
      cabeza? Reflexioné que era según el chino me decía, y le dije: en verdad  
      que es como me lo dices, y no había reparado en ella. ¿Pero qué significan  
      esas divisas? Yo te lo diré, me contestó. 
           En esto nos acercamos a un gran concurso que estaba junto en una  
      plaza con no sé qué motivo, y allí me dijo mi amigo: mira, aquel que tiene  
      en la cabeza una cinta o listón ancho de seda nácar es juez, aquel que la  
      tiene amarilla es médico, el otro que la tiene blanca es sacerdote, el  
      otro que se adorna con la azul es adivino, aquel que la trae verde es  
      comerciante, el de la morada es astrólogo, el de la negra músico; y así  
      con las cintas anchas de seda, ya bordadas de estambre, y ya de [61] éste  
      o el otro metal, se conocen los profesores de las ciencias y artes más  
      principales. 



           Los empleados en dignidad, ya con relación al gobierno político y  
      militar, que aquí no se separan, ya en orden a la religión, se distinguen  
      con sortijas de piedras en el pelo, y, según son las piedras y las figuras  
      de las sortijas, manifiestan sus graduaciones. 
           Mi hermano, que es el virrey, o el segundo después del rey, ya lo  
      viste, tiene una sortija de brillantes colocada sobre la coronilla del  
      tocado, o en la parte más superior. Yo, que soy un Chaen o visitador  
      general en su nombre, la tengo también de brillantes, pero más angosta y  
      caída para atrás; aquel que la tiene de rubíes es magistrado, aquel de la  
      de esmeraldas es el sacerdote principal, el de la de topacios es  
      embajador, y así se distinguen los demás. 
           Los nobles son los que visten túnicas o ropones de seda, y los que se  
      han señalado en acciones de guerra las traen bordadas de oro. Los plebeyos  
      las usan de estambre o algodón. 
           Los artesanos tienen sus divisas de colores, pero cortas y de lana.  
      Aquellos que ves con lazos blancos son tejedores de cocos y lienzos  
      blancos, los de azules son tejedores de todas sedas, los de verdes  
      bordadores, los de rojo sastres, los de amarillo zapateros, los de negro  
      carpinteros, y así todos. Los verdugos no tienen cinta ni tocado alguno,  
      traen las cabezas rapadas y un dogal atado a la cintura, del que pende un  
      cuchillo. 
           Los que veas que a más de estos distintivos, así hombres como  
      mujeres, tienen una banda blanca, son solteros o gente que no se ha  
      casado, los que la tienen roja tienen mujer o mujeres según sus  
      facultades, y los que la tienen negra son viudos. 
           A más de estas señales hay algunas otras particulares que pudieras  
      observar fácilmente, como son las que usan los de otros reinos y  
      provincias, y los del nuestro en ciertos casos; [62] por ejemplo en los  
      días de boda, de luto, de gala y otros; pero con lo que te he enseñado te  
      basta para que conozcas cuán fácil le es al gobierno saber el estado y  
      oficio de cada uno sólo con verlo, y esto sin que tenga nadie lugar a  
      fingirlo, pues cualquier juez subalterno, que hay muchos, tienen autoridad  
      para examinar al que se le antoje en el oficio que dice que tiene, como le  
      sea sospechoso, lo que se consigue con la trivial diligencia de hacerlo  
      llamar y mandar que haga algún artefacto del oficio que dice tiene. Si lo  
      hace, se va en paz y se le paga lo que ha hecho; si no lo hace, es  
      conducido a la cárcel, y, después de sufrir un severo castigo, se lo  
      obliga a aprender oficio dentro de la misma prisión, de la que no sale  
      hasta que los maestros no certifican que esta idóneo para trabajar  
      públicamente. 
           No sólo los jueces pueden hacer estos exámenes, los maestros  
      respectivos de cada oficio están también autorizados para reconvenir y  
      examinar a aquél de quien tengan sospechas que no sabe el oficio cuya  
      divisa se pone; y de esta manera es muy difícil que haya en nuestra tierra  
      uno que sea del todo vago o inútil. 
           No puedo menos, le dije, que alabar la economía de tu país. Cierto  
      que si todas las providencias que aquí rigen son tan buenas y  
      recomendables como las que me has hecho conocer, tu tierra será la más  
      feliz, y aquí se habrán realizado las ideas imaginarias de Aristóteles,  
      Platón y otros políticos en el gobierno de sus arregladísimas repúblicas. 



           Que sea la más feliz yo no lo sé, dijo el chino, porque no he visto  
      otras; que no haya aquí crímenes ni criminales, como he oído decir que hay  
      en todo el mundo, es equivocación pensarlo, porque los ciudadanos de aquí  
      son hombres como en todas partes. Lo que sucede es que se procuran evitar  
      los delitos con las leyes, y se castigan con rigor los delincuentes.  
      Mañana puntualmente es día de ejecución, y verás si los castigos son  
      terribles. [63] 
           Diciendo esto nos retiramos a su casa, y no ocurrió cosa particular  
      en aquel día; pero al amanecer del siguiente me despertó temprano el ruido  
      de la artillería, porque se disparó cuanta coronaba la muralla de la  
      ciudad. 
           Me levanté asustado, me asomé por las ventanas de mi cuarto, y vi que  
      andaba mucha gente de aquí acullá como alborotada. Pregunté a un criado si  
      aquel movimiento indicaba alguna conmoción popular, o alguna invasión de  
      enemigos exteriores. Y dicho criado me dijo que no tuviera miedo, que  
      aquella bulla era porque aquel día había ejecución y, como esto se veía de  
      tarde en tarde, concurría a la capital de la provincia innumerable gente  
      de otras, y por eso había tanta en las calles, como también porque en  
      tales días se cerraban las puertas de la ciudad y no se dejaba entrar y  
      salir a nadie, ni era permitido abrir ninguna tienda de comercio, ni  
      trabajar en ningún oficio hasta después de concluida la ejecución. Atónito  
      estaba yo escuchando tales preparativos, y esperando ver sin duda cosas  
      para mí extraordinarias. 
           En efecto, a pocas horas hicieron seña con tres cañonazos de que era  
      tiempo de que se juntaran los jueces. Entonces me mandó llamar el Chaen y,  
      después de saludarme cortésmente, nos fuimos para la plaza mayor, donde se  
      había de verificar el suplicio. 
           Ya juntos todos los jueces en un gran tablado, acompañados de los  
      extranjeros decentes, a quienes hicieron lugar por cumplimiento, se  
      dispararon otros tres cañonazos y comenzaron a salir de la cárcel como  
      setenta reos entre los verdugos y ministros de justicia. 
           Entonces los jueces volvieron a registrar los procesos para ver si  
      alguno de aquellos infelices tenía alguna leve disculpa con que escapar,  
      y, no hallándola, hicieron seña de que se procediese a la ejecución, la  
      que se comenzó, llenándonos de horror todos los forasteros con el rigor de  
      los castigos; porque a unos los empalaban, a otros los ahorcaban, a otros  
      los azotaban [64] cruelísimamente en las pantorrillas con bejucos mojados,  
      y así repartían los castigos. 
           Pero lo que nos dejó asombrados fue ver que a algunos les señalaban  
      las caras con unos hierros ardiendo, y después les cortaban las manos  
      derechas. 
           Ya se deja entender que aquellos pobres sentían los tormentos y  
      ponían sus gritos en el cielo, y entre tanto los jueces en el tablado se  
      entretenían en fumar, parlar, refrescar y jugar a las damas, distrayéndose  
      cuanto podían para no escuchar los gemidos de aquellas víctimas  
miserables. 
           Acabose el funesto espectáculo a las tres de la tarde, a cuya hora  
      nos fuimos a comer. 
           En la mesa se trató entre los concurrentes de las leyes penales, de  
      cuya materia hablaron todos con acierto a mi parecer, especialmente el  



      español, que dijo: cierto, señores, que es cosa dura el ser juez, y más en  
      estas tierras, donde por razón de la costumbre tienen que presenciar los  
      suplicios de los reos, y atormentar sus almas sensibles con los gemidos de  
      las víctimas de la justicia. La humanidad se resiente al ver un semejante  
      nuestro entregado a los feroces verdugos que sin piedad lo atormentan, y  
      muchas veces lo privan de la vida añadiendo al dolor la ignominia. 
           Un desgraciado de éstos, condenado a morir infame en una horca, a  
      sufrir la afrenta y el rigor de unos azotes públicos, o siquiera la  
      separación de su patria y los trabajos anexos a un presidio, es para una  
      alma piadosa un objeto atormentador. No sólo considera la aflicción  
      material de aquel hombre en lo que siente su cuerpo, sino que se hace  
      cargo de lo que padece su espíritu con la idea de la afrenta y con la  
      ninguna esperanza de remedio; de aquella esperanza, digo, a que nos  
      acogemos como a un asilo en los trabajos comunes de la vida. 
           Estas reflexiones por sí solas son demasiado dolorosas, pero el  
      hombre sensible no aísla a ellas la consideración: su ternura [65] es  
      mucha para olvidarse de aquellos sentimientos particulares que deben  
      afligir al individuo puesto en sociedad. 
 
           ¡Qué congoja tendrá este pobrecito reo!, dice en su interior a sus  
      amigos, ¡qué congoja tendrá al ver que la justicia lo arranca de los  
      brazos de la esposa amable, que ya no volverá a besar a sus tiernos hijos,  
      ni a gozar la conversación de sus mejores amigos, sino que todos lo  
      desampararán de una vez, y él a todos va a dejarlos por fuerza! ¿Y cómo  
      los deja? ¡Oh, dolor! A la esposa, viuda, pobre, sola y abatida; a los  
      hijos, huérfanos infelices y mal vistos; y a los amigos escandalizados, y  
      acaso arrepentidos de la amistad que le profesaron. 
           ¿Parará aquí la reflexión de las almas humanas? No, se extiende  
      todavía a aquellas familias miserables. Las busca con el pensamiento, las  
      halla con la idea, penetra las paredes de sus albergues y, al verlas  
      sumergidas en el dolor, la afrenta y desamparo, no puede menos aquel  
      espíritu que sentirse agitado de la aflicción más penetrante, y en tal  
      grado que, a poder, él arrancaría la víctima de las manos de los verdugos  
      y, creyendo hacer un gran bien, la restituiría impune al seno de su  
      adorada familia. 
           Pero, ¡infelices de nosotros si esta humanidad mal entendida  
      dirigiera las cabezas y plumas de los magistrados! No se castigaría ningún  
      crimen, serían ociosas las leyes, cada uno obraría según su gusto, y los  
      ciudadanos, sin contar con ninguna seguridad individual, serían los unos  
      víctimas del furor, fuerza y atrevimiento de los otros. 
           En este triste caso serían ningunos los diques de la religión para  
      contener al perverso; sería una quimera el pretender establecer cualquier  
      gobierno, la justicia fuera desconocida, la razón ultrajada y la Deidad  
      desobedecida enteramente. ¿Y qué fuera de los hombres sin religión, sin  
      gobierno, sin razón, sin justicia y sin Dios? Fácil es conocer que el  
      mundo, en caso de existir, sería un caos de crímenes y abominaciones. Cada  
      uno sería un tirano del otro a la vez que pudiera. Ni el padre [66]  
      cuidaría del hijo ni éste tendría respeto al padre, ni el marido amara a  
      su mujer, ni ésta fuera fiel al marido, y, sobre estos malos principios,  
      se destruiría todo cariño y gratitud recíproca en la sociedad, y entonces  



      el más fuerte sería un verdugo del más débil, y a costa de éste  
      contentaría sus pasiones, ya quitándole sus haberes, ya su mujer, ya sus  
      hijos, ya su libertad y ya su vida. 
           Tal fuera el espantoso cuadro del despotismo universal que se vería  
      en el mundo si faltara el rigor de la justicia, o por mejor decir, el  
      freno de las leyes con que la justicia contiene al indómito, asegurando de  
      paso al hombre arreglado y de conducta. 
           Yo convendré sin repugnancia en que, después de este raciocinio, una  
      alma sensible no puede ver decapitar al reo más criminal con indiferencia.  
      Aún diré más: los mismos jueces que sentencian al reo mojan primero la  
      pluma en sus lágrimas que en la tinta cuando firman el fallo de su muerte.  
      Estos actos fríos y sangrientos les son repugnantes como a hombres criados  
      entre suaves costumbres; pero ellos no son árbitros de la ley, deben  
      sujetarse a sus sanciones y no pueden dejar eludida la justicia con la  
      indulgencia para con los reos, por más que su corazón se resienta como de  
      positivo sucede. Prueba de ello es que en mi tierra no asisten a estos  
      actos fúnebres los jueces. 
           ¿Pero acaso porque estas terribles catástrofes aflijan nuestra  
      sensibilidad la razón ha de negar que son justas, útiles y necesarias al  
      común de los ciudadanos? De ninguna manera. Cierto es que una alma tierna  
      no mira padecer en el patíbulo a un delincuente, sino a un semejante suyo,  
      a un hombre; y entonces prescinde de pensar en la justicia con que padece,  
      y solamente considera que padece, pero esto no es saber arreglar nuestras  
      pasiones a la razón. 
           A mí me ha sucedido en semejantes lances verter lágrimas de compasión  
      en favor de un desdichado reo al verlo conducir al suplicio cuando no he  
      reflexionado en la gravedad de [67] sus delitos; mas cuando he detenido en  
      éstos la consideración y me he acordado de que aquel que padece fue el que  
      por satisfacer una fría venganza o por robar, tal vez una ratería, asesinó  
      alevosamente a un hombre de bien, que con mil afanes sostenía a una  
      decente y numerosa familia que por su causa quedó entregada a las crueles  
      garras de la indigencia, y que quizá el inocente desgraciado pereció para  
      siempre por falta de los socorros espirituales que previene nuestra  
      religión (hablo de la católica, señores); entonces yo no dudo que  
      suscribiría de buena gana la sentencia de su muerte, seguro de que en esto  
      haría a la sociedad tan gran bien, con la debida proporción, como el que  
      hace el diestro cirujano cuando corta la mano corrompida del enfermo para  
      que no perezca todo el cuerpo. 
           Así sucede a todo hombre sensato que conoce que estos dolorosos  
      sacrificios los determina la justicia para la seguridad del estado y de  
      los ciudadanos. 
           Si los hombres se sujetaran a las leyes de la equidad, si todos  
      obraran según los estímulos de la recta razón, los castigos serían  
      desconocidos; pero por desgracia se dejan dominar de su pasiones, se  
      desentienden de la razón y, como están demasiado propensos por su misma  
      fragilidad a atropellar con ésta por satisfacer aquéllas, es necesario  
      valerse, para contener la furia de sus ímpetus desordenados, del terror  
      que impone el miedo de perder los bienes, la reputación, la libertad o la  
      vida. 
           Tenemos aquí fácilmente descubierto el origen de las leyes penales,  



      leyes justas, necesarias y santas. Si al hombre se le dejara obrar según  
      sus inclinaciones, obrara con más ferocidad que los brutos. Ciertamente  
      éstos no son capaces de apostárselas en ferocidad a un hombre cuando  
      pierde los estribos de la razón. No hay perro que no sea agradecido a  
      quien le da el pan, no hay caballo que no se sujete al freno, no hay  
      gallina que repugne criar y cuidar a sus hijos por sí misma, y así de  
      todos. [68] 
           Por último, ¿qué ocasión vemos que los brutos más carniceros se  
      amontonen para quitarse la vida unos a otros en su especie, ni en las que  
      les son extrañas? Y el hombre, ¿cuántas veces desconoce la lealtad, la  
      gratitud, el amor filial y todas las virtudes morales, y se junta con  
      otros para destruir su especie en cuanto puede? 
           Un caballo obedece a una espuela y un burro anda con la carga por  
      medio del palo; pero el hombre, cuando abandona la razón, es más indómito  
      que el burro y el caballo, y de consiguiente necesario ha menester  
      estímulos más duros para sujetarse. Tal es el temor de perder lo más  
      apreciable, como es la vida. 
           La justicia, o los jueces que la distribuyen según las buenas leyes,  
      no privan de la libertad o de la vida al reo por venganza sino por  
      necesidad. No le quita a Juan la vida precisamente porque mató a Pedro,  
      sino también porque, cuando aquél expía su delito en el suplicio, tenga el  
      pueblo la confianza de que el estado vela en su seguridad, y sepa que, así  
      como castiga a aquél, castigará a cuantos incurran en igual crimen, que es  
      lo mismo que imponer el escarmiento general con la muerte de un particular  
      delincuente. 
           De estos principios se penetraron las naciones cuando adoptaron las  
      leyes criminales, leyes tan antiguas como el mismo mundo. Crió Dios al  
      hombre y, sabiendo que desobedecería sus preceptos, antes de que lo  
      verificara le informó de la pena a que lo condenaba. No comas, le dijo, de  
      la fruta de este árbol, porque si la comes morirás. Tan autorizado así  
      está el obligar al hombre a obedecer la ley con el temor del castigo. 
           Pero, para que las penas produzcan los saludables efectos para que se  
      inventaron, es menester (9) que se deriven de la naturaleza de los  
      delitos; que sean proporcionadas a ellos; [69] que sean públicas, prontas,  
      irremisibles y necesarias; que sean lo menos rigorosas que fuere posible,  
      atendidas las circunstancias; finalmente, que sean dictadas por la misma  
      ley. 
           En los suplicios que acabamos de ver creo que no han faltado estas  
      circunstancias, si se exceptúa la moderación, porque a la verdad me han  
      parecido demasiado crueles, especialmente la de marcar con hierros  
      ardiendo a muchos infelices, cortándoles después las manos derechas. 
           Esta pena, en mi juicio, es harto cruel, porque, después que castiga  
      al delincuente con el dolor, lo deja infame para siempre con unas notas  
      indelebles, y lo hace infeliz e inútil en la sociedad a causa del embarazo  
      que le impone para trabajar quitándole la mano. 
           Ni me sorprenden como nuevas estas penas rigorosas. He leído que en  
      Persia a los usureros les quiebran los dientes a martillazos, y a los  
      panaderos fraudulentos los arrojan en un horno ardiendo. En Turquía a los  
      mismos les dan de palos y multan por primera y segunda vez, y por tercera  
      los ahorcan en las puertas de sus casas, en las que permanece el cadáver  



      colgado tres días. En Moscovia a los defraudadores de la renta del tabaco  
      se les azota hasta descubrirles los huesos. En nuestro mismo código  
      tenemos leyes que imponen pena capital al que hace bancarrota  
      fraudulentamente, y al ladrón casero en llegando la cantidad robada a  
      cincuenta pesos; otras que mandan cortar la lengua y darles cien azotes a  
      los blasfemos; otras que mandan cortar la mano al escribano falsario, y  
      así otras que no están en uso a causa de la mudanza de los tiempos y  
      dulcificación de las costumbres (10). [70] 
           Todo esto he dicho, Loitia, para persuadiros a que os intereséis con  
      el Tután para que éste lo haga con el rey, a ver si se consigue la  
      conmutación de este suplicio en otro menos cruel. No quisiera que ningún  
      delincuente quedara impune, pero que no se castigara con tal rigor. 
           Calló, diciendo esto, el español, y el asiático, tomando la palabra,  
      le contestó: Se conoce, extranjero, que sois harto piadoso y no dejáis de  
      tener alguna instrucción; pero acordaos que, siendo el primero y principal  
      fin de toda sociedad la seguridad de los ciudadanos y la salud de la  
      república, síguese por consecuencia necesaria que éste es también el  
      primero y general fin de las penas. La salud de la república es la suprema  
      ley. 
           Acordaos también que además de este fin general hay otros  
      particulares subordinados a él, aunque igualmente necesarios y sin los  
      cuales no podía verificarse el general. Tales son la corrección del  
      delincuente para hacerlo mejor, si puede ser, y para que no vuelva a  
      perjudicar a la sociedad; el escarmiento y ejemplo para que los que no han  
      pecado se abstengan de hacerlo; la seguridad de las personas y de los  
      bienes de los ciudadanos; el resarcimiento o reparación del perjuicio  
      causado al orden social, o a los particulares (11). 
           Os acordaréis de todos estos principios, y en su virtud advertid que  
      estas penas que os han parecido excesivas están conformes a ellos. Los que  
      han muerto han compurgado los homicidios que han cometido, y han muerto  
      con más o menos tormentos según fueron más o menos agravantes las  
      circunstancias de sus alevosías; porque, si todas las penas deben [71] ser  
      correspondientes a los delitos, razón es que el que mató a otro con  
      veneno, ahogado o de otra manera más cruel, sufra una muerte más rigorosa  
      que aquel que privó a otro de la vida de una sola estocada, porque le hizo  
      padecer menos. Ello es que aquí el que mata a otro alevosamente, muere sin  
      duda alguna. 
           Los que habéis visto azotar eran ladrones que se castigan por primera  
      y segunda vez, y los que han sido herrados y mutilados son ladrones  
      incorregibles. A éstos ningún agravio se les hace, pues, aun cuando les  
      cortan las manos, los inutilizan para que no roben más, porque ellos no  
      son útiles para otra cosa. De esta maldita utilidad abomina la sociedad,  
      quisiera que todo ladrón fuera inútil para dañarla, y de consiguiente se  
      contenta con que la justicia los ponga en tal estado y que los señale con  
      el fuego para que los conozcan y se guarden de ellos aun estando sin la  
      una mano, para que no tengan lugar de perjudicarlos con la que les queda. 
           En la Europa me dicen que a un ladrón reincidente lo ahorcan; en mi  
      tierra lo marcan y mutilan, y creo que se consigue mejor fruto.  
      Primeramente el delincuente queda castigado y enmendado por fuerza,  
      dejándolo gozar del mayor de los bienes, que es la vida. Los ciudadanos se  



      ven seguros de él, y el ejemplo es duradero y eficaz. 
           Ahorcan en Londres, en París o en otra parte a un ladrón de éstos, y  
      pregunto: ¿lo saben todos? ¿Lo ven? ¿Saben que han ahorcado a tal hombre y  
      por qué? Creeré que no; unos cuantos lo verán, sabrán el delito menos  
      individuos, y muchísimos ignorarán del todo si ha muerto un ladrón. 
           Aquí no es así; estos desgraciados, que no quedan sino para solicitar  
      el sustento pidiéndolo de puerta en puerta (únicos a quienes se les  
      permite mendigar), son unos pregoneros de la rectitud de la justicia, y  
      unos testimonios andando del infeliz estado a que reduce al hombre la  
      obstinación en sus crímenes. [72] 
           El ladrón ahorcado en Europa dura poco tiempo expuesto a la pública  
      expectación, y de consiguiente dura poco el temor. Luego que se aparta de  
      la vista del perverso aquel objeto fúnebre, se borra también la idea del  
      castigo, y queda sin el menor retraente para continuar en sus delitos. 
           En la Europa quedan aislados los escarmientos (si escarmentaran) a la  
      ciudad donde se verifica el suplicio; y, fuera de esto, los niños, cuyos  
      débiles cerebros se impresionan mejor con lo que ven que con lo que oyen,  
      no viendo padecer a los ladrones, sino oyendo siempre hablar de ellos con  
      odio, lo más que consiguen es temerlos, como temerían a unos perros  
      rabiosos; pero no conciben contra el robo todo el horror que fuera de  
      desear. 
           Aquí sucede todo lo contrario. El delincuente permanece entre los  
      buenos y los malos, y por lo mismo el ejemplo permanece, y no aislado a  
      una ciudad o villa, sino que se extiende a cuantas partes van estos  
      infelices, y los niños se penetran de terror contra el robo, y de temor al  
      castigo, porque les entra por los ojos la lección más elocuente. 
           Comparad ahora si será más útil ahorcar a un ladrón que herrarlo y  
      mutilarlo; y si aun con todo lo que dije persistís en que es mejor  
      ahorcarlo, yo no me opondré a vuestro modo de pensar, porque sé que cada  
      reino tiene sus leyes particulares y sus costumbres propias que no es  
      fácil abolir, así como no lo es introducir otras nuevas; y con esta salva  
      dejemos a los legisladores el cuidado de enmendar las leyes defectuosas  
      según las variaciones de los siglos, contentándonos con obedecer las que  
      nos rigen, de modo que no nos alcancen las penales. 
           Todos aplaudieron al chino, se levantaron los manteles y cada uno se  
      retiró a su casa. [73] 
 
 
 
      Capítulo VI 
      En el que cuenta Perico la confianza que mereció al chino, la venida de  
      éste con él a México y los días felices que logró a su lado gastando mucho  
      y tratándose como un conde 
           Contento y admirado vivía yo con mi nuevo amigo. Contento por el buen  
      trato que me daba, y admirado por oírlo discurrir todos los días con tanta  
      franqueza sobre muchas materias que parecía que las profesaba a fondo. Es  
      verdad que su estilo no era el que yo escribo, sino uno muy sublime y  
      lleno de frases que regalaban nuestros oídos; pero, como su locución era  
      natural, añadía con ella nueva gracia a sus discursos. 
           Entre tanto yo gozaba de la buena vida, no me descuidaba en hacer mi  



      negocio a sombra de la amistad que el Chaen me dispensaba, y así ponía mis  
      palabras, interesaba mis súplicas y hacía frecuentemente mis empeños todos  
      por los que me ocupaban sin las manos vacías, y de esta suerte con  
      semejante granjería llené un baúl de regalitos apreciables. 
           Todo esto se deja entender que era a excusas de mi favorecedor, pues  
      era tan íntegro que, si hubiera penetrado mis malas artes, acaso yo no  
      salgo de aquella ciudad, pues me condena él mismo a un presidio; pero como  
      no es muy fácil que un superior distinga al que le advierte del que le  
      adula y engaña, y más si está preocupado en favor de éste, se sigue que el  
      malvado continúa sin recelo en sus picardías, y los superiores  
      imposibilitados de salir de sus engaños. 
           Advertido yo de estos secretos, procuraba hablarle siempre al Loitia  
      con la mayor circunspección, declarándome partidario tenaz de la justicia,  
      mostrándome compasivo y nimiamente desinteresado, celoso del bien público  
      y en todo adherido a su modo de pensar, con lo que le lisonjeaba el gusto  
      demasiado. 
           Era el chino sabio, juicioso y en todo bueno; pero ya estaba [74] yo  
      acostumbrado a valerme de la bondad de los hombres para engañarlos cuando  
      podía, y así no me fue difícil engañar a éste. Procuré conocerle su genio,  
      advertí que era justo, piadoso y desinteresado; lo acometía siempre por  
      estos flancos, y rara vez no conseguía mi pretensión. 
           En medio de esta bonanza no dejaba yo de sentir que me hubiese salido  
      huero mi virreinato, y muchas veces no podía consolarme con mi fingido  
      condazgo, aunque no me descuadraba que me regalaran las orejas con el  
      título, pues todos los días me decían los extranjeros que visitaban al  
      Chaen: Conde, oiga Vuestra Señoría. Conde, mire Vuestra Señoría. Conde,  
      tenga Vuestra Señoría, y daca el conde y torna el conde, y todo era  
      condearme de arriba abajo. Hasta el pobre chino me condeaba en fuerza del  
      ejemplo y, como veía que todos me trataban con respeto y cariño, se creyó  
      que un conde era lo menos tanto como un Tután en su tierra o un visir en  
      la Turquía. Agreguen ustedes a este equivocado concepto la idea que formó  
      de que yo le valdría mucho en México, y así procuraba asegurar mi  
      protección, granjeándome por cuantos medios podía; y los extranjeros, que  
      lo habían menester a él, mirando lo que me quería, se empeñaban en  
      adularlo, expresándome su estimación; y así, engañados unos y otros,  
      conspiraban sin querer a que yo perdiera el poco juicio que tenía, pues  
      tanto me condeaban y usiaban, tanto me lisonjeaban y tantas caricias y  
      rendimientos me hacían, que ya estaba yo por creer que había nacido conde  
      y no había llegado a mi noticia. 
           ¡Qué mano, decía yo a mis solas, qué mano que yo sea conde y no lo  
      sepa! Es verdad que yo me titulé; pero, para ser conde, ¿qué importa que  
      me titule yo o me titule el rey? Siendo titular, todo se sale allá. Ahora  
      ¿qué más tiene que yo el mejor conde del universo? ¿Nobleza? No me falta.  
      ¿Edad? Tengo la suficiente. ¿Ciencia? No la necesito, y ganas me sobran. 
           Lo único que no tengo es dinero y méritos, mas esto es una [75]  
      friolera. ¿Acaso todos los condes son ricos y ameritados? ¿Cuántos hay que  
      carecen de ambas cosas? Pues ánimo, Perico, que un garbanzo más no  
      revienta una olla. Para conde nací según mi genio, y conde soy y conde  
      seré, pésele a quien le pesare, y por serlo haré cuantas diabluras pueda,  
      a bien que no seré el primero que por ser conde sea un bribón. 



           En estos disparatados soliloquios me solía entretener de cuando en  
      cuando, y me abstraía con ellos de tal modo que muchas veces me encerraba  
      en mi gabinete, y era menester que me fuesen a llamar de parte del Chaen,  
      diciéndome que él y la corte me estaban esperando para comer. Entonces  
      volvía yo en mí como de un letargo, y exclamaba: ¡Santo Dios!, no permitas  
      que se radiquen en mi cerebro estas quiméricas ideas y me vuelva más loco  
      de lo que soy. 
           La Divina Providencia quiso atender a mis oraciones, y que no parara  
      yo en San Hipólito de conde, ya que había perdido la esperanza de entrar  
      de virrey, así como entran y han entrado muchos tontos por dar en una  
      majadería difícil, si no imposible. 
           A pocos días avisaron los extranjeros que el buque estaba listo, y  
      que sólo estaban detenidos por la licencia del Tután. Su hermano la  
      consiguió fácilmente, y ya que todo estaba prevenido para embarcarnos, les  
      comunicó el designio que tenía de pasar a la América con licencia del rey,  
      gracia muy particular en la Asia. 
           Todos los pasajeros festejaron en la mesa su intención con muchos  
      vivas, ofreciéndose a porfía a servirlo en cuanto pudieran. Al fin era  
      toda gente bien nacida, y sabían a lo que obligan las leyes de la  
gratitud. 
           Llego el día de embarcarnos y, cuando todos esperábamos a bordo el  
      equipaje del Chaen, vimos con admiración que se redujo a un catre, un  
      criado, un baúl y una petaquilla. 
           Entonces, y cuando entró el chino, le preguntó el comerciante español  
      que si aquel baúl estaba lleno de onzas de oro. No [76] está, dijo el  
      chino, apenas habrá doscientas. Pues es muy poco dinero, le replicó el  
      comerciante, para el viaje que intentáis hacer. Se sonrió el chino y le  
      dijo: me sobra dinero para ver México y viajar por la Europa. Vos sabéis  
      lo que hacéis, dijo el español, pero os repito que ese dinero es poco. Es  
      harto, decía el chino, yo cuento con el vuestro, con el de vuestros  
      paisanos que nos acompañan, y con el que guardan en sus arcas los ricos de  
      vuestra tierra. Yo se los sacaré lícitamente y me sobrará para todo. 
           Hacedme favor, replicó el español, de descifrarme este enigma. Si es  
      por amistad, seguramente podéis contar con mi dinero y con el de mis  
      compañeros; pero si es en linea de trato, no sé con qué nos podréis sacar  
      un peso. Con pedazos de piedras y enfermedades de animales, dijo el chino,  
      y no me preguntéis más, que cuando estemos en México yo os descifraré el  
      enigma. 
           Con esto quedamos todos perplejos, se levaron las anclas y nos  
      entregamos a la mar, queriendo Dios que fuera nuestra navegación tan feliz  
      que en tres meses llegamos viento en popa al puerto y ruin ciudad de  
      Acapulco, que, a pesar de serlo tanto, me pareció al besar sus arenas más  
      hermosa que la capital de México. Gozo muy natural a quien vuelve a ver,  
      después de sufrir algunos trabajos, los cerros y casuchas de su patria. 
           Desembarcamos muy contentos; descansamos ocho días, y en literas  
      dispusimos nuestro viaje para México. 
           En el camino iba yo pensando cómo me separaría del chino y demás  
      camaradas, dejándolos en la creencia de que era conde, sin pasar por un  
      embustero, ni un ingrato grosero; pero, por más que cavilé, no pude  
      desembarazarme de las dificultades que pulsaba. 



           En esto avanzábamos leguas de terreno cada día, hasta que llegamos a  
      esta ciudad, y posamos todos en el mesón de la Herradura. [77] 
           El chino, como que ignoraba los usos de mi patria, en todo hacía  
      alto, y me confundía a preguntas, porque todo le cogía de nuevo, y me  
      rogaba que no me separara de él hasta que tuviera alguna instrucción, lo  
      que yo le prometí, y quedamos corrientes; pero los extranjeros me molían  
      mucho con mi condazgo, particularmente el español, que me decía: conde, ya  
      dos días hace que estamos en México, y no parecen sus criados ni el coche  
      de Vuestra Señoría para conducirlo a su casa. Vamos, la verdad, usted es  
      conde... pues... no se incomode Vuestra Señoría, pero creo que es conde de  
      cámara, así como hay gentiles hombres de cámara. 
           Cuando me dijo esto me incomodé y le dije: crea usted o no que soy  
      conde, nada me importa. Mi casa está en Guadalajara, de aquí a que vengan  
      de allá por mí se ha de pasar algún tiempo, y mientras no puedo hacer el  
      papel que usted espera; mas algún día sabremos quién es cada cual. 
           Con esto me dejó y no me volvió a hablar palabra del condazgo. El  
      chino, para descubrirle el enigma que le dijo al tiempo de embarcarnos, le  
      sacó un cañutero lleno de brillantes exquisitos y una cajita, como de  
      polvos, surtida de hermosas perlas, y le dijo: Español, de estos cañuteros  
      tengo quince, y cuarenta de estas cajitas; ¿qué dice usted (12), me  
      habilitarán de moneda a merced de ellos? 
           El comerciante, admirado con aquella riqueza, no se cansaba de  
      ponderar los quilates de los diamantes, y lo grande, igual y orientado de  
      las perlas; y así, en medio de su abstracción respondió: Si todos los  
      brillantes y perlas son como éstas, en tanta cantidad bien podrán dar dos  
      millones de pesos. ¡Oh, qué riqueza!, ¡qué primor!, ¡qué hermosura! 
           Yo diría, repuso el chino, ¡qué bobería!, ¡qué locura!, ¡y qué  
      necedad la de los hombres que se pagan tanto de unas piedras [78] y de  
      unos humores endurecidos de las ostras, que acaso serán enfermedades, como  
      las piedras que los hombres crían en las vejigas de la orina o los  
      riñones! Amigo, los hombres aprecian lo difícil más que lo bello. Un  
      brillante de éstos cierto que es hermoso, y de una solidez más que de  
      pedernal; pero sobran piedras que equivalen a ellos en lo brillante, y que  
      remiten a los ojos la luz que reflecta en ellos matizada con los colores  
      del iris, que son los que nos envía el diamante y no más. Un pedazo de  
      cristal hace el mismo brillo, y una sarta de cuentas de vidrio es más  
      vistosa que una de perlas; pero los diamantes no son comunes, y las perlas  
      se esconden en el fondo de la mar, y he aquí los motivos más sólidos  
      porque se estiman tanto. Si los hombres fueran más cuerdos, bajarían de  
      estimación muchas cosas que las logran a merced de su locura. En uno de  
      esos libros que ustedes me prestaron en el viaje he visto escrito con  
      escándalo que una tal Cleopatra obsequió a su querido, Marco Antonio,  
      dándole en un vaso de vino una perla desleída en vinagre, pero perla tan  
      grande y exquisita que dicen valía una ciudad. 
           Nadie puede dudar que éste fue un exceso de locura de Cleopatra, y  
      una necia vanidad, pero yo no la culpo tanto. Es verdad que fue una  
      extravagancia de mujer que, apasionada por un hombre, creyó obsequiarlo  
      dándole aquella perla inestimable, en señal de que le daba lo más rico que  
      tenía, pero esto nada tiene de particular en una mujer enamorada. La  
      reputación, la libertad y la salud de las mujeres creeré que valen más  



      para ellas que la perla de Cleopatra, y con todo eso todos los días  
      sacrifican a la pasión del amor y en obsequio de un hombre, que acaso no  
      las ama, su salud, su libertad y su honor. 
           A mí lo que me escandaliza no es la liberalidad de Cleopatra, sino el  
      valor que tenía la perla; pero ya se ve, esto lo que prueba es que siempre  
      los hombres han sido pagados de lo raro. A mí por ahora lo que me interesa  
      es valerme de su preocupación para habilitarme de dinero. [79] 
           Pues lo conseguirá usted fácilmente, le dijo el español, porque,  
      mientras haya hombres, no faltará quien pague los diamantes y las perlas;  
      y, mientras haya mujeres, sobrará quien sacrifique a los hombres para que  
      las compren. Esta tarde vendré con un lapidario y emplearé diez o doce mil  
      pesos. 
           Se llegó la hora de comer y, después de hacerlo, salió el comerciante  
      a la calle y a poco rato volvió con el inteligente y ajustó unos cuantos  
      brillantes y cuatro hilos de perlas con tres hermosas calabacillas,  
      pagando el dinero de contado. 
           A los tres días se separó de nuestra compañía, quedándonos el chino,  
      yo, su criado y otro mozo de México que le solicité para que hiciera los  
      mandados. 
           Todavía estaba creyendo mi amigo que yo era conde, y cada rato me  
      decía: conde, ¿cuándo vendrán de tu tierra por ti? Yo le respondía lo  
      primero que se me venía a la cabeza, y él quedaba muy satisfecho, pero no  
      lo quedaba tanto el criado mexicano, que, aunque me veía decente, no  
      advertía en mí el lujo de un conde; y tanto le llegó a chocar que un día  
      me dijo: Señor, perdone su merced, pero dígame, ¿es conde de veras o se  
      apellida ansí? Así me apellido, le respondí, y me quité de encima aquel  
      curioso majadero. 
           Así lo iba yo pasando muy bien entre conde y no conde con mi chino,  
      ganándole cada día más y más el afecto, y siendo depositario de su  
      confianza y de su dinero con tanta libertad que yo mismo, temiendo no me  
      picara la culebra del juego y fuera a hacer una de las mías, le daba las  
      llaves del baúl y petaquilla, diciéndole que las guardara y me diese el  
      dinero para el gasto. Él nunca las tomaba, hasta que una vez que instaba  
      yo sobre ello se puso serio y con su acostumbrada ingenuidad me dijo:  
      conde, días ha que porfías porque yo guarde mi dinero; guárdalo tú si  
      quieres, que yo no desconfío de ti, porque eres noble, y de los nobles  
      jamás se debe desconfiar, porque el que lo es procura que sus acciones  
      correspondan a sus principios; esto obliga a cualquier noble, aunque sea  
      pobre, [80] ¿cuánto no obligará a un noble visible y señalado en la  
      sociedad como un conde? Con que así guarda las llaves y gasta con libertad  
      en cuanto conozcas que es necesario a mi comodidad y decencia, porque te  
      advierto que me hallo muy disgustado en esta casa, que es muy chica,  
      incómoda, sucia y mal servida, siendo lo peor la mesa; y así hazme gusto  
      de proporcionarme otra cosa mejor, y si todas las casas de tu tierra son  
      así, avísame para conformarme de una vez. 
           Yo le di las gracias por su confianza, y le dije que supuesto quería  
      tratarse como caballero que era, tenía dinero, y me comisionaba para ello,  
      que perdiera cuidado, que en menos de ocho días se compondría todo. 
           A este tiempo entró el criado mi paisano con el maestro barbero,  
      quien luego que me vio se fue sobre mí con los brazos abiertos y,  



      apretándome el pescuezo que ya me ahogaba, me decía: ¡Bendito sea Dios,  
      señor amo, que lo vuelvo a ver y tan guapote! ¿Dónde ha estado usted?  
      Porque después de la descolada que le dieron los malditos indios de Tula  
      ya no he vuelto a saber de usted para nada. Lo más que me dijo un su amigo  
      fue que lo habían despachado a un presidio de soldado por no sé qué cosas  
      que hizo en Tixtla; pero de entonces acá no he vuelto a tener razón de  
      usted. Conque dígame, señor, ¿qué es de su vida? 
           Al decir esto me soltó, y conocí que mi amigote, que me acababa de  
      hacer quedar tan mal, era el señor Andresillo, que me ayudaba a afeitar  
      perros, desollar indios, desquijarar viejas y echar ayudas. No puedo negar  
      que me alegré de verlo, porque el pobre era buen muchacho, pero hubiera  
      dado no sé qué porque no hubiera sido tan extremoso y majadero como fue,  
      haciéndome poner colorado y echando por tierra mi condazgo con sus  
      sencillas preguntas delante del señor chino, que como nada lerdo advirtió  
      que mi condazgo y riquezas eran trapacerías; pero disimuló y se dejó  
      afeitar, y, [81] concluida esta diligencia, pagué a Andrés un peso por la  
      barba, porque es fácil ser liberal con lo ajeno. 
           Andrés me volvió a abrazar y me dijo que lo visitara, que tenía  
      muchas cosas que decirme, que su barbería estaba en la calle de la Merced  
      junto a la casa del Pueblo. Con esto se fue, y mi amo el chino, a quien  
      debo dar este nombre, me dijo con la mayor prudencia: acabo de conocer que  
      ni eres rico ni conde, y creo que te valiste de este artificio para vivir  
      mejor a mi lado. 
           Nada me hace fuerza, ni te tengo a mal que te proporcionaras tu mejor  
      pasaje con una mentira inocente. Mucho menos pienses que has bajado de  
      concepto para mí porque eres pobre y no hay tal condazgo; yo te he juzgado  
      hombre de bien, y por eso te he querido. Siempre que lo seas, continuarás  
      logrando el mismo lugar en mi estimación, pues para mí no hay más conde  
      que el hombre de bien, sea quien fuere, y el que sea un pícaro no me hará  
      creer que es noble, aunque sea conde. Conque anda, no te avergüences,  
      sígueme sirviendo como hasta aquí, y señálate salario, que yo no sé cuánto  
      ganan los criados como tú en tu tierra. 
           Aunque me avergoncé un poco de verme pasar en un momento en el  
      concepto de mi amo de conde a criado, no me disgustó su cariño, ni menos  
      la libertad que me concedía de señalarme salario a mi arbitrio y pagarme  
      de mi mano; y así, procurando desechar la vergüencilla, como si fuera mal  
      pensamiento, procuré pasarme buena vida, comenzando por granjear a mi amo  
      y darle gusto. 
           Con este pensamiento salí a buscar casa, y hallé una muy hermosa y  
      con cuantas comodidades se pueden apetecer, y a más de esto barata y en  
      buena calle, como es la que llaman de Don Juan Manuel. 
           A seguida, como ya sabía el modo, me conchabé con un almonedero,  
      quien la adornó pronto y con mucha decencia. Después solicité un buen  
      cocinero y un portero, y a lo último compré [82] un famoso coche con dos  
      troncos de mulas, encargué un cochero y un lacayo, les mandé hacer libreas  
      a mi gusto, y cuando estaba todo prevenido llevé a mi amo a que tomara  
      posesión de su casa. 
           Hemos de estar en que yo no le había dado parte de nada de lo que  
      estaba haciendo, ni tampoco le dijo que aquella casa era suya, sino que le  
      pregunté qué le parecía aquella casa, ajuar, coche y todo. Y cuando me  



      respondió que aquello sí estaba regular, y no la casucha donde vivía, le  
      di el consuelo de que supiera que era suyo. Me dio las gracias, me pidió  
      la cuenta de lo gastado para apuntarlo en su diario económico, y se quedó  
      allí con mucho gusto. 
           Yo no estaba menos contento; ya se ve, ¿quién había de estar  
      disgustado con tan buena coca como me había encontrado? Tenía buena casa,  
      buena mesa, ropa decente, muchas onzas a mi disposición, libertad, coche  
      en que andar y muy poco trabajo, si merece el nombre de trabajo el mandar  
      criados y darles el gasto. 
           En fin, yo me hallé la bolita de oro con mi nuevo amo, quien, a más  
      de ser muy rico, liberal y bueno, me quería más cada día, porque yo  
      estudiaba el modo de lisonjearlo. Me hacía muy circunspecto en su  
      presencia, y tan económico que reñía con los criados por un cabo de vela  
      que se quedaba ardiendo y por tantita paja que veía tirada por el patio; y  
      así mi amo vivía confiado en que le cuidaba mucho sus intereses; pero no  
      sabía que cuando salía solo no iban mis bolsas vacías de oro y plata que  
      gastaba alegremente con mis amigos y las amigas de ellos. 
           Ellos se admiraban de mi suerte y me rodeaban como moscas a la miel.  
      Las muchachas me hacían más fiestas que perro hambriento a un hueso  
      sabroso, y yo estaba envanecido con mi dicha. 
           Un día que iba solo en el coche a un almuerzo para que fui convidado  
      en Jamaica, decía entre mí: ¡qué equivocado estaba mi padre cuando me  
      predicaba que aprendiera oficio o me [83] dedicara a trabajar en algo útil  
      para subsistir, porque el que no trabajaba no comía! Eso sería en su  
      tiempo, allá en tiempo del rey Perico, cuando se usaba que todo el mundo  
      trabajara y los hombres se avergonzaban de ser inútiles y flojos; cuando  
      no sólo los ricos, sino hasta los reyes y sus mujeres hacían gala de  
      trabajar algunas ocasiones con sus manos; y, finalmente, cuando los  
      hombres usaban greguescos y empeñaban un bigote en cualquiera suma. ¡Edad  
      de hierro! ¡Siglo de obscuridad y torpeza! 
           ¡Gracias a Dios que a ella se siguió la edad de oro y el siglo  
      ilustrado en que vivimos, en el que no se confunde el noble con el  
      plebeyo, ni el rico con el pobre! Quédense para los últimos los trabajos,  
      las artes, las ciencias, la agricultura y la miseria, que nosotros  
      bastante honramos las ciudades con nuestros coches, galas y libreas. 
           Si los plebeyos nos cultivan los campos y nos sirven con sus  
      artefactos, bien les compensamos sus tareas, pagándoles sus labores y  
      hechuras como quieren, y derramando a manos llenas nuestras riquezas en el  
      seno de la sociedad en los juegos, bailes, paseos y lujo que nos  
      entretienen. 
           Para gastar el dinero como yo lo gasto, ¿qué ciencia ni trabajo se  
      requiere para adquirirlo como yo lo he adquirido? ¿Qué habilidad se  
      necesita sino una poquilla de labia y alguna fortuna? Así es que yo no soy  
      conde, pero me raspo una vida de marqués. Acaso habrá condes y marqueses  
      que no podrán tirar un peso con la franqueza que yo, porque les habrá  
      costado mucho trabajo buscarlo, y les costará no menor conservarlo. 
           No hay duda, el que ha de ser rico y nació para serlo, lo ha de ser  
      aunque no trabaje, aunque sea flojo y una bestia; quizá por eso dice un  
      refrán que al que Dios le ha de dar, por la gatera ha de entrar; así como  
      el que nació pobre, aunque sea un Salomón, aunque sea muy hombre de bien y  



      trabaje del día a la noche, jamás tendrá un peso y, aun cuando lo [84]  
      consiga, no le lucirá, se le volverá sal y agua, y morirá a obscuras  
      aunque tenga velería. 
           Tales eran mis alocados discursos cuando me embriagaba con la  
      libertad y la proporción que tenía de entregarme a los placeres, sin  
      advertir que yo no era rico ni el dinero que gastaba era mío, y que, aun  
      en caso de serlo, esta casualidad no me la había proporcionado la  
      Providencia para ensoberbecerme ni ajar a mis semejantes, ni se me habían  
      dado las riquezas para disiparlas en juegos ni excesos, sino para servirme  
      de ellas con moderación y ser útil y benéfico a mis hermanos los pobres. 
           En nada de esto pensaba yo entonces, antes creía que el que tenía  
      dinero tenía con él un salvoconducto para hacer cuanto quisiera y pudiera  
      impunemente por malo que fuera, sin tener la más mínima obligación de ser  
      útil a los demás hombres para nada; y este falso y pernicioso concepto lo  
      formé no sólo por mis depravadas inclinaciones, sino ayudado del mal  
      ejemplo que me daban algunos ricos disipados, inútiles e inmorales,  
      ejemplo en que no sólo apoyaba mi vieja holgazanería, sino que me hizo  
      cruel a pesar de las semillas de sensibilidad que abrigaba mi corazón. 
           Engreído con el libre manejo que tenía del oro de mi amo, desvanecido  
      con los buenos vestidos, casa y coche que disfrutaba de coca, aturdido con  
      las adulaciones que me prodigaban infinitos aduladores de más que mediana  
      esfera, que a cada paso celebraban mi talento, mi nobleza, mi garbo y mi  
      liberalidad, cuyos elogios pagaba yo bien caros, y, lo más pernicioso para  
      mí, engañado con creer que había nacido para rico, para virrey o cuando  
      menos para conde, miraba a mis iguales con desdén, a mis inferiores con  
      desprecio, y a los pobres enfermos, andrajosos y desdichados con asco, y  
      me parece que con un odio criminal sólo por pobres. 
           Excusado será decir que yo jamás socorría a un desvalido, cuando les  
      regateaba las palabras, y en algunos casos en que me [85] era  
      indispensable hablar con ellos salían mis expresiones destiladas por  
      alambique: bien, veremos; otro día; ya; pues; sí; no; vuelva; y otros  
      laconismos semejantes eran los que usaba con ellos la vez que no podía  
      excusarme de contestarles, si no me incomodaba y los trataba con la mayor  
      altanería, poniéndolos como un suelo, y aun amenazándolos de que los  
      mandaría echar a palos de las escaleras. 
           Y no penséis que esto lo hacía con los que me pedían limosna, porque  
      a nadie se le permitía entrar a hablarme con este objeto enfadoso; mis  
      orgullos se gastaban con el casero, el sastre, el peluquero, el zapatero,  
      la lavandera y otros infelices artesanos o sirvientes que justamente  
      demandaban su trabajo; por señas que al fin tuvo que pagar mi amo más de  
      dos mil pesos de estas drogas que yo le hice contraer, al mismo tiempo que  
      en paseos, meriendas, coliseo y fiestas gastaba con profusión. 
           No había funcioncita de Santiago, Santa Ana, Ixtacalco, Iztapalapa y  
      otras a que yo no concurriera con mis amigos y amigas, gastando en ellas  
      el oro con garbo. No había almuercería afamada donde algún día no les  
      hiciera el gasto, ni casamiento, día de santo, cantamisa o alguna bullita  
      de éstas donde no fuera convidado, y que no me costara más de lo que  
      pensaba. 
           En fin, yo era perrito de todas bodas, engañando al pobre chino según  
      quería, teniendo un corazón de miel para mis aduladores y de acíbar para  



      los pobres. Una vez se arrojó a hablarme al bajar del coche un hombre  
      pobre de ropa, pero al parecer decente en su nacimiento. Me expresó el  
      infeliz estado en que se hallaba: enfermo, sin destino, sin protección,  
      con tres criaturas muy pequeñas y una pobre mujer también enferma en una  
      cama, a quienes no tenía qué llevarles para comer a aquella hora, siendo  
      las dos de la tarde. Dios socorra a usted, le dije con mucha sequedad, y  
      él entonces, hincándoseme delante en el descanso de la escalera, me dijo  
      con las lágrimas [86] en los ojos: Señor don Pedro, socórrame usted con  
      una peseta, por Dios, que se muere de hambre mi familia, y yo soy un pobre  
      vergonzante que no tengo ni el arbitrio de pedir de puerta en puerta, y me  
      he determinado a pedirle a usted confiado en que me socorrerá con esta  
      pequeñez, siquiera porque se lo pido por el alma de mi hermano el difunto  
      don Manuel Sarmiento, de quien se debe usted de acordar, y, si no se  
      acuerda, sepa que le hablo de su padre, el marido de doña Inés de Tagle,  
      que vivía muchos años en la calle del Águila, donde usted nació, y murió  
      en la de Tiburcio, después de haber sido relator de esta Real Audiencia,  
      y... Basta, le dije, las señas prueban que usted conoció a mi padre, pero  
      no que es mi pariente, porque yo no tengo parientes pobres; vaya usted con  
      Dios. 
           Diciendo esto, subí la escalera dejándolo con la palabra en la boca  
      sin socorro, y tan exasperado con mi mal acogimiento que no tuvo más  
      despique que hartarme a maldiciones, tratándome de cruel, ingrato,  
      soberbio y desconocido. Los criados, que oyeron cómo se profería contra  
      mí, por lisonjearme lo echaron a palos, y yo presencié la escena desde el  
      corredor riéndome a carcajadas. 
           Comí y dormí buena siesta, y a la noche fui a una tertulia donde  
      perdí quince onzas en el monte, y me volví a casa muy sereno y sin la  
      menor pesadumbre; pero no tuve una peseta para socorrer a mi tío. Me dicen  
      que hay muchos ricos que se manejan hoy como yo entonces; si es cierto,  
      apenas se puede creer. 
           Así pasé dos o tres meses, hasta que Dios dijo: basta. 
 
 
                 
  
      Capítulo VII 
      En el que Perico cuenta el maldito modo con que salió de la casa del  
      chino, con otras cosas muy bonitas, pero es menester leerlas para saberlas 
           Como no hay hombre tan malo que no tenga alguna partida buena, yo, en  
      medio de mis extravíos y disipación, conservaba algunas semillas de  
      sensibilidad, aunque embotadas con mi soberbia, y tal cual respetillo y  
      amor a mi religión, por cuyo motivo, y deseando conquistar a mi amo para  
      que se hiciera cristiano, lo llevaba a las fiestas más lucidas que se  
      hacían en algunos templos, cuya magnificencia lo sorprendía, y yo veía con  
      gusto y edificación el grande respeto y devoción con que asistía a ellas,  
      no sólo haciendo o imitando lo que veía hacer a los fieles, sino dando  
      ejemplo de modestia a los irreverentes, porque, después que estaba  
      arrodillado todo el tiempo del sacrificio, no alzaba la vista, ni volvía  
      la cabeza, ni charlaba, ni hacía otras acciones indevotas que muchos  
      cristianos hacen en tales lugares, con ultraje del lugar y del divino  



      culto. 
           Yo advertí que movía los labios como que rezaba y, como sabía que  
      ignoraba nuestras oraciones y no tenía motivo para pensar que creía en  
      nuestra religión, me hacía fuerza, y un día, por salir de dudas, le  
      pregunté qué decía a Dios cuando oraba en el templo. A lo que me contestó:  
      yo no sé si tu Dios existe o no existe en aquel precioso relicario que me  
      enseñas; pero, pues tú lo dices y todos los cristianos lo creen, razones  
      sólidas, pruebas y experiencias tendrán para asegurarlo. A más de esto,  
      considero que, en caso de ser cierto, el Dios que tú adoras no puede ser  
      otro sino el mayor o el Dios de los dioses, y a quien éstos viven sujetos  
      y subordinados; seguramente adoráis a Laocon Izautey, que es el gobernador  
      del cielo, y en esta creencia le digo: Dios grande, a quien adoro en este  
      [88] templo, compadécete de mí, y haz que te amen cuantos te conocen para  
      que sean felices. Esta oración repito muchas veces. 
           Absorto me dejó el chino con su respuesta; y, provocado con ella,  
      trataba de que se enamorara más y más de nuestra religión, y que se  
      instruyera en ella; pero, como no me hallaba suficiente para esta empresa,  
      le propuse que sería muy propio a su decencia y porte que tuviera en su  
      casa un capellán. ¿Qué es capellán?, me preguntó; y le dije que capellanes  
      eran los ministros de la religión católica que vivían con los grandes  
      señores, como él, para decirles misa, confesarlos y administrarles los  
      santos sacramentos en sus casas, previa la licencia de los obispos y los  
      párrocos. 
           Eso está muy bueno, me dijo, para vosotros los cristianos, que estáis  
      instruidos en vuestra religión, que os obliga, y obedeceréis  
      exactísimamente sus preceptos; pero no para mí que soy extranjero,  
      ignorante de vuestros ritos, y que por lo mismo no los podré cumplir. 
           No, señor, le dije, no todos los que tienen capellanes cumplen  
      exactamente con los preceptos de nuestra religión. Algunos hay que tienen  
      capellanes por ceremonia, y tal vez no se confiesan con ellos en diez  
      años, ni les oyen una misa en veinte meses. ¿Pues entonces de qué sirven?,  
      decía el chino. De mucho, le respondí, sirven de decir misa a los criados  
      dentro de la casa para que no salgan a la calle y hagan falta a sus  
      obligaciones; sirven de adorno en la casa, de ostentación del lujo, de  
      subir y bajar del coche a las señoras, de conversar en la mesa, y alguna  
      ocasión de llevar una carta al correo, de cobrar una libranza, de hacer  
      tercio a la malilla o de cosas semejantes. 
           Eso es decir, repuso el chino, que en tu tierra los ricos mantienen  
      en sus casas ministros de la religión más por lujo y vanidad que por  
      devoción, y éstos sirven más bien de adular [89] que de corregir los  
      vicios de sus amos, patronos o como les llames. 
           No, no he dicho tanto, le repliqué, no en todas las casas se manejan  
      de una misma manera. Casas hay en donde se hace lo que te digo, y  
      capellanes serviles que, no atendiendo al decoro debido a su carácter, se  
      prostituyen a adular a los señores y señoras, en términos de ser  
      mandaderos y escuderos de éstas; pero hay otras casas que, no teniendo los  
      capellanes por cumplimiento sino por devoción, les dan toda la estimación  
      debida a su alta dignidad; ya se ve que también estos capellanes no son  
      unos cleriguitos de palillera, seculares disfrazados, tontos enredados en  
      tafetán ni paño negro, ni son, en dos palabras, unos ignorantes inmorales  



      que, con escándalo del pueblo y vilipendio de su carácter, den la mano a  
      sus patronos para abreviarles el paso a los infiernos en su compañía, ya  
      contemporizando con ellos infamemente en el confesonario, ya tolerándoles  
      en la ocasión próxima voluntaria, ya absolviéndoles sus usuras, ya  
      ampliándoles sus conciencias con unas opiniones laxísimas y nada seguras,  
      ya apoyándoles sus más reprensibles extravíos, y ya, en fin,  
      confirmándoles en su error, no sólo con sus máximas, sino también con sus  
      ejemplos detestables. Porque, ¿qué hará una familia libertina si ve que el  
      capellán, que es o debe ser un apóstol, un ministro del santuario, un  
      perro que sin cesar ladre contra el vicio sin el menor miramiento a las  
      personas, una pauta viva por cuyas líneas se reglen las acciones de los  
      fieles, un maestro de la ley, un ángel, una guía segura, una luz clarísima  
      y un Dios tutelar de la casa en que vive, que todo esto y más debe ser un  
      sacerdote? ¿Qué hará, digo, una familia que se entrega a su dirección, si  
      ve que el capellán es el primero que viste con lujo, que concurre a los  
      bailes y a los juegos, que afecta en el estrado con las niñas las  
      reverencias, mieles y monerías de los más frescos pisaverdes, etc., etc.,  
      etc.? ¿Qué hará, digo otra vez, [90] sino canonizar sus vicios y tenerse  
      por santa, cuando no imite en todo al capellán? 
           Ya veo, señor, que usted dirá que es imposible que haya capellanes  
      tan inmorales, y patronos tan necios que los tengan en sus casas; pero yo  
      le digo que ¡ojalá fuera imposible!, no hubiera conocido yo algunos  
      originales cuyos retratos le pinto; pero, en cambio, de éstos hay también,  
      como insinué, casas santas y capellanes sabios y virtuosos, que su  
      presencia, modestia y compostura solamente enfrenan, no sólo a los criados  
      y dependientes, sino a los mismos señores, aunque sean condes y marqueses.  
      Capellanes he conocido bien arreglados en su conducta y tan celosos de la  
      honra de Dios que no se han embarazado para decir a sus patronos la verdad  
      sin disimulo, reprendiéndoles seriamente sus vicios, estimulándolos a la  
      virtud con sus persuasiones y ejemplos, y abandonando sus casas cuando han  
      hallado una tenaz oposición a la razón. 
           De esos capellanes me acomodan, dijo el chino, y desde luego puedes  
      solicitar uno de ellos para casa; pero ya te advierto que sea sabio y  
      virtuoso, porque no lo quiero para mueble ni adorno. Si puede ser,  
      búscamelo viejo, porque cuando las canas no prueben ciencia ni virtud,  
      prueban a lo menos experiencia. 
           Con este decreto partí yo contentísimo en solicitud del capellán,  
      creyendo que había hecho algo bueno, y diciendo entre mí: ¡válgame Dios!,  
      ¡qué porción de verdades he dicho a mi amo en un instante! No hay duda,  
      para misionero valgo lo que peso cuando estoy para ello. Pudiera coger un  
      púlpito en las manos y andarme por esos mundos de Dios predicando  
      lindezas, como decía Sancho a don Quijote. 
           Pero ¿en qué estará que, conociendo tan bien la verdad, sabiendo  
      decirla y alabando la virtud con ultraje del vicio, como lo hago a veces  
      tan razonablemente en favor de otros, para mí sea tan para nada que en la  
      vida me predico un sermoncito? [91] 
           ¿En qué estará también que sea yo un Argos para ver los vicios de mis  
      prójimos, y un Cíclope para no advertir los míos? ¿Por qué yo, que veo la  
      paja del vecino, no veo la viga que traigo a cuestas? ¿Por qué, ya que  
      quiero ser el reformador del mundo, no empiezo componiendo mis  



      despilfarros, que infinitos tengo que componer? Y, por fin, ¿por qué, ya  
      que me gusta dar buenos consejos, no los tomo para mí cuando me los dan?  
      Cierto que para diablo predicador no tengo precio. 
           Pero ya se ve, ¿qué me admiro de decir a veces unas verdades claras,  
      de elogiar la virtud, ni reprobar el vicio, acaso con provecho de quien me  
      oye, cuando esto no lo hago yo sino Dios, de quien dimana todo bien? Sí,  
      en efecto, Dios se ha valido de mí para traer un buen ministro a este  
      chino, tal vez para que abrace la religión católica; y como se valió de  
      mí, ¿no se pudo haber valido de otro instrumento mejor o peor que yo?  
      ¿Quién lo duda? 
           Pero la Divina Providencia no hace las cosas por acaso, sino  
      ordenadas a nuestro bien, y según esto, ¿por qué no he de pensar que Dios  
      me ha puesto todo esto en la cabeza no sólo para que se bautice el chino,  
      sino también para que yo me convierta y mude de vida? 
           Así debe ser, y yo estoy en el caso de no desperdiciar este auxilio,  
      sino corresponderlo sin demora. Pero soy el diablo. Mientras no veo a mis  
      amigos, ni a mis queridas, pienso con juicio; pero en cuanto estoy con  
      ellos y con ellas se me olvidan los buenos propósitos que hago, y vuelvo a  
      mis andanzas. 
           No son estos los primeros que hago, ni el primer sermón que me  
      predico; varios he hecho, y siempre me he quedado tan Periquillo como  
      siempre, semejante a la burra de Balaan, que después de amonestar al  
      inicuo se quedó tan burra como era antes. 
           ¿Pero siempre he de ser un obstinado? ¿No me docilitaré alguna vez a  
      los suaves avisos de mi conciencia, y no responderé [92] algún día a los  
      llamamientos de Dios? ¿Por qué no? Eh, vida nueva, señor Perico,  
      acordémonos que estamos empecatados de la cruz a la cola, que somos  
      mortales, que hay infierno, que hay eternidad y que la muerte vendrá como  
      el ladrón cuando no se espere, y nos cogerá desprevenidos, y entonces nos  
      llevarán toditos los diablos en un brinco. 
           Pues no, a penitencia han tocado, Periquillo, penitencia y tente  
      perro, que las cosas de esta vida hoy son y mañana no. Buscaré al  
      capellán, lo encargaré de ciencia, prudencia y experiencia; me confesaré  
      con él, me quitaré de las malas ocasiones, y adiós tertulias, adiós  
      paseos, alameda, coliseo y visitas, adiós almuercitos de Nana Rosa, adiós  
      villares y montecitos, adiós amigos, adiós Pepitas, Tulitas y Mariquitas,  
      adiós galas, adiós disipación, adiós mundo; un santo he de ser desde hoy,  
      un santo. 
           ¿Pero qué dirán los tunantes mis amigos y mis apasionadas? ¿Dirán que  
      soy un mocho, un hipócrita, que por no gastar me he metido a buen vivir, y  
      otras cosas que no me han de saber muy bien? Pero, ¿qué tenemos con esto?  
      Digan lo que quisieren, que ellos no me han de sacar del infierno. 
           Con estos buenos aunque superficiales sentimientos me entré en casa  
      de don Prudencio, amigo mío y hombre de bien, que tenía tertulia en su  
      casa. Le dije lo que solicitaba, y él me dijo: puntualmente hay lo que  
      usted busca. Mi tío el doctor don Eugenio Bonifacio es un eclesiástico  
      viejo, de una conducta muy arreglada y un pozo de ciencia, según dicen los  
      que saben. Ahora está muy pobre, porque le han concursado sus capellanías,  
      y es tan bueno que no se ha querido meter en pleitos, porque dice que la  
      tranquilidad de su espíritu vale más que todo el oro del mundo. Le  



      propondré este destino, y creo que lo admitirá con mucho gusto. Voy a  
      mandarlo llamar ahora mismo, porque el llanto debe ser sobre el difunto. 
           Diciendo esto, se salió don Prudencio; me sacaron chocolate [93] y  
      mientras que lo tomé dieron las oraciones y fueron entrando mis  
      contertulios. 
           Se comenzó a armar la bola de hombres y mujeres, y los bandolones  
      fueron despertando los ánimos dormidos y poniendo los pies en movimiento. 
           Como a las siete de la noche ya estaba la cosa bien caliente, y yo me  
      había sostenido sin querer bailar nada, acordándome de mis buenos  
      propósitos, causando a todos bastante novedad mi chiqueo, pues nadie me  
      hizo bailar aun después de gastar la saliva en muchos ruegos. 
           Yo bien quería bailar, sobre que estas fiestecillas eran mi flanco  
      más débil; los pies me hormigueaban, pero quería ensayarme a firme en  
      medio de la ocasión, y mantenerme ileso entre las llamas, y así me decía:  
      no, Perico, cuidado, no hay que desmayar; nadie es coronado si no pelea  
      hasta el fin; ánimo, y acabemos lo comenzado, mantente tieso. 
           En estos interiores soliloquios me entretenía, satisfecho en que mis  
      propósitos eran ciertos, pues me había sujetado a no bailar en dos horas,  
      y había tenido esfuerzo para resistir no sólo a los ruegos y persuasiones  
      de mis amigos, sino también a las porfiadas instancias de varias señoritas  
      que no se cansaban de importunarme con que bailara, ya porque meneaba bien  
      las patas, y ya porque tenía dinero. Poderosísima razón para ser bien  
      quisto entre las damas. 
           Sin embargo, yo desairé a todas las rogonas, y hubiera desairado al  
      Preste Juan en aquel momento, pues no quería quebrantar mis promesas. 
           Pero a las siete y media fue entrando a la tertulia Anita la Blanda,  
      muchacha linda como ella sola, zaragata como nadie, y mi coquetilla  
      favorita. Con ésta tenía yo mis conversaciones en las tertulias, era mi  
      inseparable compañera en las contradanzas, y no tenía más que hacer para  
      que me distinguiera entre todos sino llevarla a su casa, después de  
      hacerla cenar [94] y tomar vino en la fonda, dejarla para otro día seis u  
      ocho pesos y hacerla unos cuantos cariños. Todo esto muy honradamente,  
      porque iba siempre acompañada con su tía... pues... con su tía, que era  
      una buena vieja. 
           Entró, digo, esa noche mi Anita vestida con un túnico azul nevado de  
      tafetán con su guarnición blanca, su chal de punto blanco, zapatos del  
      mismo color, media calada y peinado del día. Vestido muy sencillo; pero,  
      si con cualquiera me agradaba, esa noche me pareció una diosa con el que  
      llevaba, porque sobre estos colores bajos resaltaban lo dorado de sus  
      cabellos, lo negro de sus ojos, lo rosado de sus mejillas, lo purpúreo de  
      sus labios y lo blanco de sus pechos. 
           Luego que se sentó en el estrado se me fueron los ojos tras ella,  
      pero me hice disimulado platicando con un amigo y haciendo por no verla;  
      mas ella, advirtiendo mi disimulo, noticiosa de que no había querido  
      bailar y temiendo no estuviera yo sentido por algún motivo suyo, que me  
      los daba cada rato, se llegó a mí y me dijo más tierna que mantequilla:  
      Pedrillo, ¿no me has visto? Me dicen que no has querido bailar y que has  
      estado muy triste, ¿qué tienes? Nada, señora, le dije con la mayor  
      circunspección. ¿Pues que estás enfermo? Sí estoy, le dije, tengo un  
      dolor. ¿Un dolor?, decía ella, pues no, mi alma, no lo sufras; el señor  



      don Prudencio me estima, ven a la recámara, te mandaré hervir una poca de  
      agua de manzanilla o de anís y la tomarás. Será dolor flatoso. 
           No es dolor de aire, le dije, es más sólido y es dolor provechoso.  
      Váyase usted a bailar. Yo hablaba del dolor de mis pecados, pero la  
      muchacha entendía que era enfermedad de mi cuerpo, y así me instaba  
      demasiado haciéndome mil caricias, hasta que, viendo mi resistencia y  
      despego, se enfadó, me dejó y admitió a su lado a otro currutaquillo que  
      siempre había sido mi rival y estaba alerta para aprovechar la ocasión de  
      que yo la abandonara. [95] 
           Luego que ella se la proporcionó, se sentó él con ella y la comenzó a  
      requebrar con todas veras. La fortuna mía fue que era pobre, si no me  
      desbanca en cuatro o cinco minutos, porque era más buen mozo que yo. 
           Advirtiendo el desdén de ella y la vehemente diligencia que hacía mi  
      rival, se me encendió tal fuego de celos que eché a un lado mis  
      reflexiones y se llevó el diablo mis proyectos. 
           Me levantó como un león furioso, fui a reconvenir al otro pobre con  
      los términos más impolíticos y provocativos. La muchacha, que aunque  
      loquilla era más prudente que yo, procuró disimular su diligencia y serenó  
      la disputa haciéndome muchos mimos, y quedamos tan amigos como siempre. 
           Luego que eché a las ancas mi conversión, bailé, bebí, retocé y  
      desafié a Anita para que cuerpo a cuerpo me diese satisfacción de los  
      celos que me había causado. Ella se excusó diciéndome que estaban  
      prohibidos los duelos, y más siendo tan desiguales. 
           En lo más fervoroso de mi chacota estaba yo, cuando don Prudencio me  
      avisó que había llegado su tío el doctor, que pasara a contestar con él al  
      gabinete para que de mi boca oyera la propuesta que le hacía. 
           No estaba yo para contestar con doctores, y así, hurtando un medio  
      cuarto de hora, entré al gabinete y despaché muy breve todo el negocio,  
      quedando con el padre en que a las ocho del día siguiente vendría por él  
      para llevarlo a casa. 
           Quería el pobre sacerdote informarse despacio de todo lo que le había  
      contado su sobrino, pero yo no me presté a sus deseos, diciéndole que a  
      otro día nos veríamos y le satisfaría a cuanto me quisiese preguntar. Con  
      esto me despedí, quedando en el concepto de aquel buen eclesiástico por un  
      tronera mal criado. 
           Así que me despedí de él, me volví con Anita y a las nueve, hora en  
      que me recogía a lo más tarde por respeto de mi amo, [96] y eso a costa de  
      mil mentiras que le encajaba, la fui a dejar a su casa tan honrada como  
      siempre, y me retiré a la mía. 
           Cuando llegué ya dormía el chino, y así yo cené muy bien y me fui a  
      hacer lo mismo. 
           Al día siguiente y a la hora citada fui por el padre doctor, que ya  
      me esperaba en casa de don Prudencio; lo hice subir en el coche y lo llevé  
      a la presencia de mi amo. 
           Este respetable eclesiástico era alto, blanco, delgado, bien  
      proporcionado de facciones, sus ojos eran negros y vivos, su semblante  
      entre serio y afable, y su cabeza parecía un copo de nieve. Luego que  
      entré a la sala donde estaba mi amo, le dije: señor, este padre es el que  
      he solicitado para capellán, según lo que hablamos ayer. 
           El chino, luego que lo vio, se levantó de su butaque y se fue a él  



      con los brazos abiertos y, estrechándolo en ellos con el más cariñoso  
      respeto, le dijo: me doy los plácemes, señor, porque habéis venido a  
      honrar esta casa que desde ahora podéis contar por vuestra; y, si vuestra  
      conducta y sabiduría corresponden a lo emblanquecido de vuestra cabeza,  
      seguramente yo seré vuestro mejor amigo. 
           Os he traído a mi casa porque me dice Pedro que es costumbre de los  
      señores de su tierra tener capellanes en sus casas. Yo, desde antes de  
      salir de la mía, supe que era muy debido a la prudencia el conformarse con  
      las costumbres de los países donde uno vive, especialmente cuando éstas no  
      son perjudiciales, y así ya podéis quedaros aquí desde este momento,  
      siendo de vuestro cargo sacrificar a vuestro Dios por mi salud y hacer que  
      todos mis criados vivan con arreglo a su religión, porque me parece que  
      andan algo extraviados. También me instruiréis en vuestra creencia y  
      dogmas, pues, aunque sea por curiosidad, deseo saberlos, y, por fin,  
      seréis mi maestro y me enseñaréis todo cuanto consideréis que debe saber  
      de vuestra tierra un extranjero que ha venido a ella sólo por ver [97]  
      estos mundos; y por lo que toca al salario que habéis de gozar, vos mismo  
      os lo tasaréis a vuestro gusto. 
           El capellán estuvo atento a cuanto le dijo mi amo, y así le contestó  
      que haría cuanto estuviera de su parte para que la familia anduviese  
      arreglada; que lo instruiría de buena gana no sólo en los principios de la  
      religión católica, sino en cuanto le preguntara y quisiera saber del  
      reino; que acerca de su honorario, en teniendo mesa y ropa, con muy poco  
      dinero le sobraba para sus necesidades; pero que, supuesto le hacía cargo  
      de la familia, era menester también que le confiriese cierta autoridad  
      sobre ella, de modo que pudiera corregir a los díscolos y expeler en caso  
      preciso a los incorregibles, pues sólo así le tendrían respeto y se  
      conseguiría su buen deseo. 
           Pareciole muy bien a mi amo la propuesta, y le dijo que le daba toda  
      la autoridad que él tenía en la casa para que enmendara cuanto fuera  
      necesario. El capellán fue a llevar su cama, baúl y libros, y a solicitar  
      la licencia para que hubiera oratorio privado. 
           Lo primero se hizo en el día, y lo segundo no se dificultó conseguir,  
      de modo que a los quince días ya se decía misa en la casa. 
           De día en día se aumentaba la confianza que hacía mi amo del capellán  
      y el amor que le iba tomando. Querían los más de los criados vivir a sus  
      anchuras con él, así como vivían conmigo, pero no lo consiguieron; pronto  
      los echó a la calle y acomodó otros buenos. La casa se convirtió en un  
      conventito. Se oía misa todos los días, se rezaba el rosario todas las  
      noches, se comulgaba cada mes, no había salidas ni paseos nocturnos, y a  
      mí se me obligaba como a uno de tantos a la observancia de estas  
      religiosas constituciones. 
           Ya se deja entender qué tal estaría yo con esta vida: desesperado  
      precisamente, considerando que había buscado el cuervo que me sacara los  
      ojos; sin embargo, disimulaba y sufría a [98] más no poder, siquiera por  
      no perder el manejo del dinero, la estimación que tenía en la calle y el  
      coche de cuando en cuando. 
           Quisiera poner en mal al capellán y deshacerme de él, pero no me  
      determinaba, porque veía lo mucho que mi amo lo quería. Desde que fue a la  
      casa, sacaba a pasear a mi amo con frecuencia a coche y a pie, llevándole  



      no sólo a los templos, como yo, sino a paseos, tertulias, visitas, coliseo  
      y a cuantas partes había concurrencia, de suerte que en poco tiempo ya mi  
      amo contaba con varios señores mexicanos que lo visitaban y le profesaban  
      amistad, haciendo yo en la casa el papel más desairado, pues apenas me  
      tenían por un mayordomo bien pagado. 
           Luego que venían de algún paseo, se encerraban a platicar mi amo y el  
      capellán, quien en muy poco tiempo le enseñó a hablar y escribir el  
      castellano perfectamente, y lo emprendió mi amo con tanto gusto y afición  
      que todos los días escribía mucho, aunque yo no sabía qué, y leía todos  
      los libros que el capellán le daba, con mucho fruto, porque tenía una  
      feliz memoria. 
           De resultas de estas conferencias e instrucción, me tomó un día  
      cuentas mi amo de su caudal con mucha prolijidad, como que sabía  
      perfectamente la aritmética y conocía el valor de todas las monedas del  
      reino. Yo le di las del Gran Capitán, y resultó que en dos o tres meses  
      había gastado ocho mil pesos. Hizo el chino avaluar el coche, ropa y  
      menaje de casa, sumó cuánto montaba el gasto de casa, mesa y criados, y  
      sacó por buena cuenta que yo había tirado tres mil pesos. 
           Sin embargo, fue tan prudente que sólo me lo hizo ver, y me pidió las  
      llaves de los cofres, entregándoselas al capellán y encargándole el gasto  
      económico de su casa. 
           Este golpe para mí fue mortal, no tanto por la vergüencilla [99] que  
      me causó el despojo de las llaves, cuanto por la falta que me hacían. 
           El capellán desde que me conoció formó de mí el concepto que debía,  
      esto es, de que era yo un pícaro, y así creo que se lo hizo entender a mi  
      amo, pues éste, a más de quitarme las llaves, me veía no sólo con  
      seriedad, sino con cierto desdén, que lo juzgué precursor de mi expulsión  
      de aquella Jauja. 
           Con este miedo me esforzaba cuanto podía por hacerle una barba  
      finísima; y una vez que estaba trabajando en este tan apreciable  
      ejercicio, a causa de que el capellán no estaba en casa, y él estaba  
      triste, le pregunté el motivo, y el chino sencillamente me dijo: ¿Que no  
      se usa en tu tierra que los extranjeros tengan mujeres en sus casas? Sí se  
      usa, señor, le respondí, los que quieren las tienen. Pues tráeme dos o  
      tres que sean hermosas para que me sirvan y diviertan, que yo las pagaré  
      bien, y si me gustan me casaré con ellas. 
           Halleme aquí un buen lugar para poner en mal al capellán, aunque  
      injustamente, y así le dije que el capellán no quería que estuvieran en  
      casa, que ése era el embarazo que yo pulsaba; pero que mujeres sobraban en  
      México, muy bonitas y no muy caras. 
           Pues tráelas, dijo el chino, que el capellán no me puede privar de  
      una satisfacción que la naturaleza y mi religión me permiten. 
           Con todo eso, señor, le repliqué, el capellán es el demonio; no puede  
      ver a las mujeres desde que una lo golpeó por otra en un paseo y, como  
      está tan engreído con el favor de usted, querrá vengarse con las muchachas  
      que yo traiga, y aun las echará a palos por más lindas que sean y usted  
      las quiera. 
           Enojose el chino creyendo que el capellán le quitaría su gusto, y así  
      enardecido dijo: ¿Qué es eso de echar a palos de mi casa a ninguna mujer  
      que yo quiera? Lo echaré yo a él [100] si tal atrevimiento tuviere. Anda y  



      tráeme las mujeres más bellas que encuentres. 
           Contentísimo salí yo a buscar las madamas que me encargaron, creyendo  
      que con el madurativo que había puesto el capellán debía salir de casa, y  
      yo debía volver a hacerme dueño de la confianza del chino. 
           No me gustaba mucho el oficio de alcahuete, ni jamás había probado mi  
      habilidad para el efecto; me daba vergüenza ir a salir con tal embajada a  
      las coquetas, porque no era viejo ni estaba trapiento, y así temía sus  
      chocarrerías y, a más que todo, temblaba al considerar la prisa que se  
      darían ellas mismas para quitarme el crédito; pero, sin embargo, el deseo  
      de manejar dinero y verme libre del capellán me hizo atropellar con el  
      pedacillo de honor que conservaba, y me determiné a la empresa. 
           Llegué, vi y vencí con más facilidad que César. Buscar las  
      cusquillas, hallarlas y persuadirlas a que vinieran conmigo a servir al  
      chino fue obra de un momento. 
           Muy ancho fui entrando al gabinete del chino con mis tres damiselas,  
      a tiempo que estaba con él el capellán, quien, luego que las vio y conoció  
      por los modestos trajes, les preguntó encapotando las cejas que a quién  
      buscaban. 
           Ellas se sorprendieron con tal pregunta, y hecha por un sacerdote  
      conocido por su virtud, y así, sin poder hablar bien, le dijeron que yo  
      las había llevado y no sabían para qué. Pues hijas, les dijo el capellán,  
      vayan con Dios que aquí no hay en qué destinarlas. 
           Salieron aquellas muchachas corridísimas, y jurándome la venganza. El  
      capellán se encaró conmigo y me dijo: sin perder un instante de tiempo  
      saca usted su catre y baúles y se muda, calumniador, falso y hombre  
      infame. ¿No le basta ser un pícaro de por sí, sino también ser un  
      alcahuete vil? ¿No está contento con lo que le ha estafado a este pobre  
      hombre, sino [101] que aun quiere que le estafen esas locas? Y, por fin,  
      ¿no bastará condenarse, sino que quiere condenar a otros? Eh, váyase con  
      Dios, antes de que haga llamar dos alguaciles y lo ponga donde merece. 
 
           Consideren ustedes cómo saldría yo de aquella casa, ardiéndome las  
      orejas. Frente al zaguán estaban dos cargadores, los llamé, cargaron mis  
      baúles y mi catre y me salí sin despedida. 
           Iba con mi casaca y mi palito tras de los cargadores, avergonzado  
      hasta de mí mismo, considerando que todos aquellos ultrajes que había oído  
      eran muy bien merecidos y naturales efectos de mi mala conducta. 
           Torcía una esquina pensando irme a casa de alguno de mis amigos,  
      cuando he aquí que por mi desgracia estaban allí las tres señoritas que  
      acababan de salir corridas por mi causa, y no bien me conocieron cuando  
      una me afianzó del pelo, otra de los vuelos, y entre las tres me dieron  
      tan furiosa tarea de araños y estrujones, que en un abrir y cerrar de ojos  
      me desmecharon, arañaron la cara e hicieron tiras mi ropa, sin descansar  
      sus lenguas de maltratarme a cual más, repitiéndome sin cesar el  
      retumbante título de alcahuete. 
           Por empeño de algunos hombres decentes que se llegaron a ser testigos  
      de mis honras, me dejaron al fin, ya dije cómo, y lo peor fue que los  
      cargadores, viéndome tan bien entretenido y asegurado, se marcharon con  
      mis trastos sin poder yo darles alcance porque no vi por dónde se fueron. 
           Así todo molido a golpes, hecho pedazos y sin blanca, me hallé cerca  



      de las oraciones de la noche frente de la plaza del Volador, siendo el  
      objeto más ridículo para cuantos me miraban. 
           Me senté en un zaguán, y a las ocho me levanté con intención de irme  
      a ahorcar. [102] 
 
 
 
      Capítulo VIII 
      En el que nuestro Perico cuenta cómo quiso ahorcarse, el motivo por que no  
      lo hizo, la ingratitud que experimentó con un amigo, el espanto que sufrió  
      en un velorio, su salida de esta capital y otras cosillas 
           Es verdad que muchas veces prueba Dios a los suyos en el crisol de la  
      tribulación, pero más veces los impíos la padecen porque quieren. ¿Qué de  
      ocasiones se quejan los hombres de los trabajos que padecen, y dicen que  
      los persigue la desgracia, sin advertir que ellos se la merecen y acarrean  
      con su descabellada conducta? Así decía yo la noche que me vi en el triste  
      estado que os he dicho, y, desesperado o aburrido de existir, traté de  
      ahorcarme. Para efectuarlo vendí mi reloj en una tienda en lo primero que  
      me dieron, me eché a pechos un cuartillo de aguardiente para tener valor y  
      perder el juicio, o lo que era lo mismo, para no sentir cuándo me llevaba  
      el diablo. Tal es el valor que infunde el aguardiente. 
           Ya con la porción del licor que os he dicho tenía en el estómago,  
      compré una reata de a medio real, la doblé y guardé debajo del brazo, y  
      marché con ella y con mi maldito designio para el paseo que llaman de la  
      Orilla. 
           Llegué allí medio borracho como a las diez de la noche. La  
      obscuridad, lo solo del paraje, los robustos árboles que abundan en él, la  
      desesperación que tenía y los vapores del valiente licor me convidaban a  
      ejecutar mis inicuas intenciones. 
           Por fin me determiné, hice la lazada, previne una piedra que me  
      amarré con mil trabajos a la cintura para que me hiciera peso, me encaramé  
      en un escaño de madera que había junto a un árbol para columpiarme con más  
      facilidad y, hechas estas importantes diligencias, traté de asegurar el  
      lazo en el árbol; [103] pero esto debía ejecutarse lazando el árbol con la  
      misma reata para afianzar el un extremo que me debía suspender. 
 
           Con el mayor fervor comencé a tirar la reata a la rama más robusta  
      para verificar la lazada; pero no fue dable conseguirlo, porque el  
      aguardiente perturbaba mi cabeza más y más, y quitaba a mis pies la fijeza  
      y el tino a mis manos; yo no pude hacer lo que quería. Cada rato caía en  
      el suelo armado de mi reata y desesperación, prorrumpiendo en mil  
      blasfemias y llamando a todo el infierno entero para que me ayudara a mi  
      tan interesante negocio. 
           En éstas y las otras se pasarían dos horas, cuando ya muy fatigado  
      con mi piedra, trabajo y porrazos que llevaba, y advirtiendo que aun  
      tenerme en pie me costaba suma dificultad, temeroso de que amaneciera y  
      alguno me hallara ocupado en tan criminal empeño, hube de desistir más de  
      fuerza que de gana, y, quitándome la piedra, echando la reata a la acequia  
      y buscando un lugar acomodado, volví cuanto tenía en el estómago, me  
      acosté a dormir en la tierra pelada, y dormí con tanta satisfacción como  



      pudiera en la cama más mullida. 
           El sueño de la embriaguez es pesadísimo, y tanto que yo no hubiera  
      sentido ni carretas que hubieran pasado sobre mí, así como no sentí a los  
      que me hicieron el favor de desnudarme de mis trapos, sin embargo de que  
      las cuscas malditas los habían dejado incodiciables. 
           Cuando se disiparon los espíritus del vino que ocupaba mi cerebro,  
      desperté y me hallé como a las siete del día en camisa, que me dejaron de  
      lástima. 
           Consideradme en tal pelaje, a tal hora y en tal lugar. Todos los  
      indios que pasaban por allí me veían y se reían; pero su risa inocente era  
      para mí un terrible vejamen que me llenaba de rabia, y tanta que me  
      arrepentía una y muchas veces de no haberme podido ahorcar. 
           En tan aciago lance se llegó a mí una pobre india vieja [104] que,  
      condolida de mi desgracia, me preguntó la causa. Yo le dije que en la  
      noche antecedente me habían robado, y la infeliz, llena de compasión, me  
      llevó a su triste jacal, me dio atole y tortillas calientes con un pedazo  
      de panocha y me vistió con los desechos de sus hijos, que eran unos  
      calzones de cuero sin forro, un cotón de manta rayada y muy viejo, un  
      sombrero de petate y unas guarachas. Es decir, que me vistió en el traje  
      de un indio infeliz; pero al fin me vistió, cubrió mis carnes, me abrigó,  
      me socorrió, y cuanto pudo hizo en mi favor. Cada vez que me acuerdo de  
      esta india benéfica se enternece mi corazón, y la juzgo en su clase una  
      heroína de caridad, pues me dio cuanto pudo, y sin más interés que hacerme  
      beneficio sin ningún merecimiento de mi parte. Hoy mismo deseara conocerla  
      para pagarle su generosidad. ¡Qué cierto es que en todas las clases del  
      estado hay almas benéficas, y que para serlo más se necesita corazón que  
      dinero! 
           Últimamente yo, enternecido con la expresión que acababa de merecer a  
      mi pobre india vieja, le di muchas gracias, la abracé tiernamente, le besé  
      su arrugada cara y me marché para la calle. 
           Mi dirección era para la ciudad, pero al ver mi pelaje tan  
      endiablado, y al considerar que el día anterior me había paseado en coche  
      y vestido a lo caballero, me detenía una porción de tiempo en andar, pues  
      en cada paso que daba me parecía que movía una torre de plomo. 
           Como dos horas anduve por la plazuela de San Pablo y todos aquellos  
      andurriales sin acabar de determinarme a entrar en la ciudad. En una de  
      estas suspensiones me paré en un zaguán por la calle que llaman de Manito,  
      y allí me estuve, como de centinela, hasta la una del día, hora en que ya  
      el hambre me apuraba, y no sabía dónde satisfacerla; cuando en esto que  
      entró en aquella casa uno de mis mayores amigos, y a quien puntualmente el  
      día anterior había yo convidado a almorzar con su mujer y sotacuñados.  
      [105] 
           Luego que él me vio, hizo alto, me miró con atención y, satisfecho de  
      que yo era, quería hacerse disimulado y meterse en su casa sin hablarme;  
      pero yo, que pensaba hallar en él algún consuelo, no lo consentí, sino  
      que, atropellando con la vergüenza que me infundía mi aindiado traje, lo  
      tomé de un brazo y le dije: Yo soy, Anselmo, no me desconozcas, yo soy  
      Pedro Sarmiento, tu amigo, y el mismo que te ha servido según sus  
      proporciones. Este traje es el que me ha destinado mi desgracia. No  
      vuelvas la cara ni finjas no conocerme, ya te dije quién soy; ayer  



      paseamos juntos y me juraste que serías mi amigo eternamente, que te  
      lisonjeabas de mi amistad, y que deseabas ocasiones en que corresponderme  
      las finezas que me debías. Ya se te proporciona esta ocasión, Anselmo. Ya  
      tienes a las puertas de tu casa, sin saberlo, a tu infeliz amigo  
      Sarmiento, desamparado en la mayor desgracia, sin tener a quién volver sus  
      ojos, sin un jacal que lo abrigue ni una tortilla que lo alimente, vestido  
      con un cotón de indio y unos calzones de camuza indecentísimos que le  
      franqueó la caridad de una vieja miserable, los que, aunque cubren sus  
      carnes, le impiden por su misma indecencia el presentarse en México a  
      implorar el favor de sus demás amigos. Tú lo has sido mío, y muchas veces  
      me has honrado con ese dulce nombre; desempéñalos, pues, y socórreme con  
      unos trapos viejos y algunas migajas de tu mesa. 
           ¿Que piensas, pícaro, me dijo el cruel amigo, que piensas que soy  
      algún bruto como tú, que me has de engañar con cuatro mentiras? Don Pedro  
      Sarmiento, a quien te pareces un poco, es mi amigo, en efecto, pero es un  
      hombre fino, un hombre de bien y un hombre de proporciones, no un  
      pillastrón, vagante y encuerado. Vaya con Dios. Sin esperar respuesta se  
      entró al patio de su casa dándome con las puertas en la cara. 
           Es menester no decir como quedaría yo con tal desprecio, sino dejarlo  
      a la consideración del lector, porque suceden algunas fatalidades en el  
      mundo de tal tamaño que ninguna [106] ponderación basta para explicarlas  
      con la energía que merecen, y sólo el silencio es su mejor intérprete. 
           Entre la cólera y desesperación, la tristeza y el sentimiento, me  
      quedé en el zaguán, cavilando sobre el lance que me acababa de pasar.  
      Quisiera retirarme de aquellos recintos, que me debían ser tan odiosos,  
      quisiera esperar a Anselmo y hacerlo pedazos entre mis manos, pero calmaba  
      mi enojo cuando me acordaba que había hablado bien de mí, y no me conoció.  
      No hay duda, decía yo, él es mi amigo y me quiere; este traje y el mal  
      pasaje de anoche tal vez me desfiguraran de modo que no me conozca; yo lo  
      esperaré en este lugar y, si después que lo cerciore bien que soy Pedro  
      Sarmiento, él no me quisiere conocer, me alejaré de su vista como de la de  
      un vestiglo, detestaré su amistad, abominaré su nombre y me iré por donde  
      Dios quisiere. 
           Así estuve batallando con mi imaginación hasta las oraciones de la  
      noche, a cuya hora bajó Anselmo con un sable desnudo y me dijo: parece que  
      se ha hecho usted piedra en mi casa; sálgase usted que voy a cerrar la  
      puerta. 
           Cuando le hablé a usted la primera ocasión, le dije, fue creyendo que  
      me conocía y era mi amigo, y valido de este sagrado me atreví a implorar  
      su favor. Ahora no le pido nada, sólo le digo que no soy un pícaro como me  
      dijo, ni me valgo del nombre de don Pedro Sarmiento, sino que soy él  
      mismo, y en prueba de ello acuérdese que ayer fue usted conmigo y su  
      querida Manuelita, con los dos hermanos de ésta y una criada, a la  
      almuercería de la Orilla, donde yo costié el almuerzo, que fueron  
      envueltos, guisado de gallina, adobo y pulque de tuna y de piña. 
           Acuérdese usted que costó el almuerzo ocho pesos, y que los pagué en  
      oro. Acuérdese que cuando me lavé las manos me quité un brillante y,  
      aficionada de él su dama, lo alabó mucho, se lo puso en el dedo y yo se lo  
      regalé, por cuya generosidad me dio usted muchas gracias, ponderando mi  
      liberalidad. Acuérdese [107] que, paseándonos los dos solos por una de  



      aquellas gateras, me dijo que su mujer le había olido la podrida (fueron  
      palabras de usted), que por este motivo tenían frecuentes riñas, y que  
      usted pensaba abandonarla y llevarse a Manuelita a Querétaro, donde se le  
      proporcionaba destino. Acuérdese que a esto le dije que no hiciera tal  
      cosa, pues sería añadir a una injusticia un agravio, que sobrellevara a su  
      mujer y procurara negarle todo cuanto sabía, no darle motivo de sospecha,  
      hacerle cariño y manejarse con prudencia, pues al fin era su esposa y  
      madre de sus hijos. En fin, acuérdese que al separarnos subí al coche a  
      Manuelita, y ésta pisó el túnico de coco en el estribo y lo rompió. 
           Éstas son muchas señas y muy privadas para que usted dude de mi  
      verdad. Si mi semblante está desfigurado y mi traje no corresponde a quien  
      soy, lo ha causado la adversidad de mi suerte y las vicisitudes de los  
      hombres, de lo que usted no está seguro, y quizá mañana se verá en  
      situación más deplorable que la mía. 
           El negar que me conoce será una vil tenacidad después que le doy  
      tantas señas, y después que me ha oído tanto tiempo, porque, aunque los  
      semblantes se desfiguren, las voces permanecen en su tono, y es muy  
      difícil no conocer por la voz al que se ha tratado mucho tiempo. 
           Todo cuanto usted ha charlado, dijo Anselmo, prueba que usted es un  
      perillán de primera clase, y que, para venir a pegarme un petardo, me ha  
      andado a los alcances y ha procurado indagar mi vida privada, valiéndose  
      tal vez de la intriga con mi amigo Sarmiento para saber de él mis  
      secretos; pero ha errado usted el camino de medio a medio. Ahora menos que  
      nunca debe esperar de mí un maravedí; antes yo me recelaré de usted como  
      de un pícaro refinado... Mátame con ese sable, le dije interrumpiéndole,  
      mátame antes de que me lastime tu lengua con tales baldones, y baldones  
      proferidos por un amigo. ¿Éste es, Anselmo, tu cariño? ¿Éstas tus  
      correspondencias? [108] ¿Éstas tus palabras? ¿Qué más dejas para un soez  
      de la plebe cuando tú, que te precias de noble, obras con tanta bastardía  
      que no sólo no pagas los beneficios, sino que obstinadamente finges no  
      conocer al mismo a quien los debes? Anselmo, amigo, ya que no te  
      compadeces de mí como del que lo fue tuyo, compadécete a lo menos como de  
      un infeliz que se acoge a tus puertas. Bien sabes que la religión obliga a  
      todos los cristianos a ejercitar la caridad con los amigos y enemigos, con  
      los propios y los extraños; y así no me consideres un amigo, considérame  
      un infeliz, y por Dios... 
           Por Dios, dijo aquel tigre, que se vaya usted que es tarde, y ya me  
      es sospechosa su labia y su demora. Sí, ya creo que será un ladrón y  
      estará haciendo hora de que se junten sus compañeros para mi asaltar mi  
      casa. Váyase enhoramala antes que mande llamar la guardia del vivac. 
           ¿Qué es eso de ladrón?, le dije lleno de ira, el ladrón, el pícaro y  
      el villano serás tú, mal nacido, canalla, ingrato. 
           No se atrevió Anselmo a hacer uso del sable, como me temía, pero hizo  
      uso de su lengua. Comenzó a gritar, auxilio, auxilio... ladrones...  
      ladrones, cuyas voces me intimidaron más que el sable y, temiendo que se  
      juntara la gente y me viera en la cárcel por este inicuo, me salí de su  
      casa renegando de su amistad y de cuantos amigos hay en el mundo, poco más  
      o menos parecidos al infame Anselmo. 
           Como a las ocho de la noche, y abrigado con su lobreguez, me interné  
      por la ciudad muerto de hambre y de cólera contra mi falso y desleal  



      amigo. ¡Ah!, decía yo, si me hallara ahora con el brillante que le regalé  
      ayer a la puerca de su amiga, tendría qué vender o qué empeñar para  
      socorrer mi hambre; pero ahora, ¿qué empeñaré ni de qué me valdré, cuando  
      no tengo cosa que valga un real sino la camisa? ¿Mas será posible que me  
      quite la camisa? No hay remedio, no tengo cosa mejor, yo me la quito. 
           Haciendo este soliloquio me la quité y, como estaba limpia [109] y  
      casi nueva, no me costó trabajo que me suplieran sobre ella ocho reales,  
      con los que cené con hartas apetencias y compré cigarros. 
           En las diligencias del empeño y de la cenada se me fue el tiempo sin  
      advertirlo, de suerte que cuando salí del bodegón eran las diez dadas,  
      hora en que no hallé ningún arrastraderito abierto. 
           Desconsolado con que no me podían valer mis antiguas guaridas,  
      determiné pasarme la noche vagando por las calles sin destino, y temiendo  
      en cada una caer en manos de una ronda, hasta que por fortuna encontré por  
      el barrio de Santa Ana una accesoria abierta con ocasión de un velorio. 
           Me metí en ella sin que me llamaran, y vi un muerto tendido con sus  
      cuatro velas, seis u ocho leperuzcos haciendo el duelo y una vieja  
      durmiéndose junto al brasero con el aventador en la mano. 
           Saludé a los vivos con cortesía, y di medio real para ayuda del  
      entierro del muerto. 
           Mi piedad movió la de aquellos prójimos y, recibiendo sus  
      agradecimientos, me quedé con ellos en buena paz y compañía. 
           Cuando llegué estaban contando cuentos; a las doce de la noche  
      rezaron un rosario bostezando, cantaron un alabado muy mal, y se soplaron  
      cada uno un tecomate de champurrado muy bien, sin quedarme yo de mirón. 
           Como a la una de la mañana se acostó la vieja y roncó como un perro;  
      y, porque no hiciéramos todos lo mismo, sacó un caritativo una baraja y  
      nos pusimos en un rincón a echar nuestros alburitos por el alma del  
      difunto. 
           A mí se me arrancó brevecito, como que mi puntero era muy débil y la  
      suerte estaba decidida en mi contra. Sin embargo, me quedé barajando de  
      banco por ver si me ingeniaba; pero nuestra velita se acabó, y no hubo  
      otro arbitrio que tomar un cabo prestado al señor muerto. 
           Antes de esto habían cerrado la accesoria, temiendo no pasara [110]  
      una ronda y nos hallara jugando. Quién sabe quién cerró, ni quién tenía la  
      llave; el cuartito era redondo y tenía una ventana que caía a una acequia  
      muy inmunda; el envigado estaba endemoniado de malo, y al muerto lo habían  
      puesto, sin advertirlo, en una viga a la que le faltaba apoyo por un  
      extremo; con esto, al ir uno de aquellos tristísimos dolientes por el  
      cabito para seguir jugando, pisó la viga en que estaba el cadáver por  
      donde estaba sin apoyo, y con su peso se hundió para adentro; y como  
      levantó la viga, alzó también el cuerpo del difunto, lo que visto por mí y  
      mis camaradas nos impuso tal horror, creyendo que el muerto se levantaba a  
      castigarnos, que al punto nos levantamos todos atropellándonos unos a  
      otros por salir, y gritando cada cual las oraciones que sabía. 
           Fácil es concebir que luego luego nos quedamos a obscuras, pasando y  
      aun dando de hocicos sobre el muerto y el hundido, que sin cesar gritaba  
      que se lo llevaba el diablo; la infeliz vieja no lo pasaba mejor, pues  
      todos caíamos sobre ella la vez que nos tocaba; cada encontrón que se daba  
      uno contra otro, pensaba que se lo daba con el muerto; crecía la aflicción  



      por instantes porque no parecía la llave, hasta que uno advirtió abrir la  
      ventana y salir por ella. A su ejemplo todos hicimos lo mismo sin  
      acordarnos de la acequia para nada. Con esto unos tras otros fuimos  
      dejándonos caer en ella, y salimos hechos un asco de lodo y algo peor;  
      pero al fin salimos sin hacer el menor aprecio de la pobre vieja, que se  
      quedó a acompañar al difunto. Cada uno se fue por su parte a su casa, y yo  
      a la del más trapiento de todos, que me manifestó alguna lástima. 
           Luego que llegamos a ella, despertó a su mujer y le contó el espanto  
      con la mayor formalidad, diciéndole cómo el muerto se había levantado y  
      nos había golpeado a todos. La mujer no lo quería creer, y en la porfía de  
      si fue o no fue se nos pasó lo que faltaba de la noche, y a la luz del  
      nuevo día creyó la mujer el espanto al ver lo descolorido de nuestras  
      caras, que, por lo que toca a la despeñada que nos dimos en el cieno,  
      [111] no puso la menor duda, porque luego que entramos se lo avisaron sus  
      narices y, aunque no había luz, ella creía que estábamos maqueados más que  
      si lo viese. 
 
           En fin, la pobre lavó a su marido y a mí de pilón, quedándonos los  
      dos cobijados con una frazada vieja entre tanto se secaron los trapos. 
           Aunque los míos se encerraban en dos, a saber: el cotón y los  
      calzones, porque el sombrero y guarachas se quedaron en la campaña, se  
      tardaron en secar una porción de tiempo, de modo que ya mi amigo estaba  
      vestido y yo no podía moverme de un lugar. 
           La pobre mujer me dio un poco de atole y dos tortillas; lo bebí más  
      de fuerza que de gana, y después, para divertir mi tristeza, amolé un  
      carboncito, le hice punta y en el reverso de una estampa que estaba tirada  
      junto a mí escribí las siguientes décimas. 
                                             Aprended, hombres, de mí,           
            Lo que va de ayer a hoy; 
            Que ayer conde y virrey fui 
            Y hoy ni petatero soy. 
              
            Ninguno viva engañado 
            creyendo que la fortuna, 
            si es próspera, ha de ser una 
            sin volver su rostro airado. 
            Vivan todos con cuidado, 
            cada uno mire por sí, 
            que es la suerte baladí, 
            y se muda a cada instante, 
            yo soy un ejemplo andante. 
            Aprended, hombres, de mí. 
              
            Muy bien sé que son quimera 
            las fortunas fabulosas, [112] 
            pero hay épocas dichosas, 
            y llámense como quiera. 
            Si yo aprovechar supiera 
            una de éstas, cierto estoy 
            que no fuera como voy; 



            pero desprecié la dicha, 
            y ahora me miro en desdicha; 
            ¡lo que va de ayer a hoy! 
              
            Ayer era un caballero 
            con un porte muy lucido, 
            y hoy me miro reducido 
            a unos calzones de cuero. 
            Ayer tuve harto dinero, 
            y hoy sin un maravedí 
            me lloro ¡triste de mí! 
            sintiendo mi presunción, 
            que, aunque de imaginación, 
            ayer conde y virrey fui. 
              
            En este mundo voltario 
            fui ayer médico y soldado, 
            barbero, subdelegado, 
            sacristán y boticario. 
            Fui fraile, fui secretario, 
            y, aunque ahora tan pobre estoy, 
            fui comerciante en convoy, 
            estudiante y bachiller. 
            Pero ¡ay de mí! esto fui ayer 
            y hoy ni petatero soy. 
 
           Luego que concluí mis coplillas, las procuré retener en la memoria, y  
      las pegué con atole en la puerta de la casita. [113] 
           Ya mi cotón estaba seco, pero los calzones estaban empapados, y yo,  
      que estaba desesperado por salir en busca de nuevas aventuras, no tuve  
      paciencia para aguardar a que los secara el sol, sino que los cogí y los  
      puse a secar junto al tlecuil o fogón en que la mujer hacía tortillas;  
      mas, habiendo salido a desaguar, cuando volví los hallé secos pero  
      achicharronados. 
           No puedo ponderar la pesadumbre que tuve al ver todo mi equipaje  
      inservible. El amigo, luego que se informó de mi desgracia, me dio un poco  
      de sebo de vaca, y me aconsejó que les diese una friega con él para que se  
      suavizaran un poco. 
           En efecto, les apliqué el remedio, y quedaron más flexibles, pero no  
      mejores, porque en donde les penetró bien el fuego no valieron  
      diligencias; saltaron los pedazos achucharrados, y descubrieron más  
      agujeros de los que eran menester, lo que no me gustó mucho pues no tenía  
      calzones blancos. Ello es que yo me los encajé y, como estaban  
      ennegrecidos del hollín y llenos de agujeros, resaltaba lo blanco de mi  
      piel por ellos mismos, y parecía yo tigre. 
           Advirtiendo esta ridiculez, y queriendo remediarla, tomé un poco del  
      mismo humo y, mezclándolo con otro poco de sebo, hice una tinta y con ella  
      me pinté el pellejo, quedando así más pasadero. 
           Los dueños de la casa me compadecían, pero se reían de mis arbitrios,  
      y, sabedores de que mi intención era salirme de México en aquel instante a  



      buscar fortuna, me dijeron que me fuera a Puebla, que allí tal vez  
      hallaría destino. Al mismo tiempo me dieron unos frijoles que almorzar, y  
      la mujer me puso un itacate de tortillas, un pedazo de carne asada y dos o  
      tres chiles. Todo esto me lo envolvió en un trapito sucio, y yo me lo até  
      a la cintura. 
           Así, después de haber almorzado y dádole las gracias, busqué un palo  
      para que me sirviera de bordón, alcé un sombrero muy viejo de petate que  
      estaba tirado en un muladar, me [114] lo planté, me despedí de mis  
      hospedadores y tomé el camino de la garita de San Lázaro. 
           Llegué al pueblo de Ayotla, donde dormí aquella noche sin más novedad  
      que acabar, por vía de cena, con mi repuesto. 
           Al día siguiente me levanté temprano y seguí mi camino para Puebla,  
      manteniéndome de limosna hasta llegar a Río Frío, donde me sucedieron las  
      aventuras que vais a leer en el capítulo que sigue. 
 
 
 
      Capítulo IX 
      En el que Periquillo refiere el encuentro que tuvo con unos ladrones,  
      quiénes fueron éstos, el regalo que le hicieron y las aventuras que le  
      pasaron en su compañía 
           Nada de fabuloso tiene la historia que habéis oído, queridos hijos  
      míos; todo es cierto, todo es natural, todo pasó por mí, y mucho de este  
      todo, o acaso más, ha pasado, pasa y puede pasar a cuantos vivan  
      entregados como yo al libertinaje y quieran sostenerse y aparentar en el  
      mundo a costa ajena, sin tener oficio ni ejercicio, ni querer ser útiles  
      con su trabajo al resto de sus hermanos. 
           Si todos los hombres tuvieran valor y sinceridad para escribir los  
      trabajos que han padecido, moralizando y confesando ingenuamente su  
      conducta, veríais, sin duda, una porción de Periquillos descubiertos que  
      ahora están solapados y disimulados, o por vergüenza o por hipocresía, y  
      conoceríais más a fondo lo que os he dicho, esto es: que el hombre  
      vicioso, flojo y disipado padece más en la vida que el hombre arreglado y  
      de buen vivir. Entendidos que en esta triste vida todos padecen, pero sin  
      proporción padecen más en todas las clases de la república los malvados,  
      sea por un orden natural de las cosas, [115] o por un castigo de la Divina  
      Providencia, empeñada en ejecutar su justicia aun en esta vida miserable. 
 
           Siendo yo uno de los perdidos, fuerza era que también me llorara  
      desgraciado, creciendo mis desventuras a medida de mi maldad por una  
      necesaria consecuencia, según los principios que llevamos establecidos. 
           Dejé pendiente mi historia diciéndoos cómo caminaba para Puebla,  
      desnudo, hambriento, cansado, deshonrado entre los que sabían mi mala  
      conducta, despreciado de mis amigos y abandonado de todo el mundo. 
           Así, y lleno de una profunda melancolía, y de los remordimientos  
      interiores que devoraban mi corazón trayéndome a la memoria mis maldades,  
      llegué un día al anochecer a una venta cerca de Río Frío, donde pedí por  
      Dios que me dieran posada. Lo conseguí, que al fin Dios castiga, pero no  
      destruye a sus hijos por más que estos le sean ingratos. Cené lo que me  
      dieron y dormí en un pajar, teniendo a mucha bonanza encontrar alguna cosa  



      blanda donde acostarme, pues las noches anteriores había dormido en la  
      dura tierra. 
           A otro día madrugué, y el ventero, sabedor de mi ruta, me dijo que  
      fuera con cuidado, porque había una cuadrilla de ladrones por aquel  
      camino. Yo le agradecí su advertencia, pero no desistí de mi intento,  
      seguro de que, no teniendo qué me robaran, podía caminar tranquilamente  
      delante de los ladrones, como nos dejó escrito Juvenal. 
           Empapado en mil funestos pensamientos iba yo, con la cabeza cocida  
      con el pecho y mi palo en la mano, cuando cerca de mí oí tropel de  
      caballos; alcé la cara y vi cuatro hombres montados y bien armados que,  
      rodeándose de mí y teniéndome por indio, me dijeron: ¿de dónde has salido  
      hoy y de dónde vienes? Señores, les dije, he salido de esta última venta y  
      vengo de México para servir a ustedes. Entonces conocieron que no era  
      indio, y uno de ellos, a quien yo tenía especies de haber visto [116]  
      algún día, fijándome la vista, se echó del caballo abajo y, abrazándome  
      con mucha ternura, me decía: ¿Tú eres, Periquillo, hermano? ¿Tú eres,  
      Periquillo? Sí, no hay duda, las señas de tu cara son las mismas, a mí no  
      se me despintan mis amigos. ¿No te acuerdas de mí? ¿No conoces a tu  
      antiguo amigo el Aguilucho, a quien debiste tantos favores cuando  
      estuvimos juntos en la cárcel? 
           Entonces yo lo acabé de conocer perfectamente y, deseando aprovechar  
      aquella coyuntura favorable que me proporcionaba la ocasión, lo apreté  
      entre mis brazos con tal cariño que el pobre Aguilucho me decía a media  
      voz: ya está, Perico, hermano, ya está, por Dios no me ahorques antes de  
      tiempo. 
           Ahora sí, decía yo lleno de consuelo y entusiasmo, ahora sí que se  
      acabaron mis trabajos, pues he tenido la dicha de encontrar a mi mejor  
      amigo, a quien debí tantísimos favores, y de quien espero me socorra en la  
      amarga situación en que me hallo. 
           ¿Pues qué ha sido de tu vida, hijo de mi alma?, me preguntó, ¿qué  
      suerte has corrido? ¿Qué malas aventuras has pasado que te veo tan otro y  
      tan desfigurado de ropa? Qué ha de ser, le contesté, sino que soy el más  
      desgraciado que ha nacido de madre. Después que me separé de mi amigo Juan  
      Largo, que, sin agravio de lo presente, era tan hombre de bien y tan buen  
      amigo como tú, he tenido mil aventuras favorables y adversas; aunque, si  
      vale decir verdad, más han sido las malas que las buenas. 
           Pues eso es cuento largo, me dijo el mulatillo interrumpiéndome, sube  
      a las ancas de mi caballo, nos encaramaremos sobre aquella loma y allí  
      podremos platicar más despacio, porque en los caminos reales espantamos la  
      caza. 
           No entiendo eso de espantar la caza, le dije, pues yo jamás he visto  
      cazar en caminos reales, sino en los bosques y lugares no transitados por  
      los hombres. [117] 
           Tanto así tienes de guaje (13), me dijo el Aguilucho, pero cuando  
      sepas que nosotros no andamos a caza de conejos ni de tigres, sino de  
      hombres, no te hará fuerza lo que te digo. Por ahora sube a caballo, que  
      es lo que te importa. Yo obedecí su imperioso precepto, subí y guiamos  
      todos a un cerrito que no estaba lejos del camino. 
           Luego que llegamos, nos apeamos, escondieron los caballos tras de su  
      falda y nos sentamos entre un matorral, desde donde veíamos muy bien, y  



      sin poder ser vistos de cuantos pasaban en el camino real. 
           Ya en esta disposición sacó el Aguilucho de un talego de cotense un  
      queso muy bueno, dos tortas de pan y una botella de aguardiente. 
           Desenvainó un cuchillo de la bota campanera, partió el pan y el queso  
      y comenzamos todos a darle vuelta. 
           Acabada la comida nos dio por su mano un traguito de aguardiente a  
      cada uno, pero tan poquito que apenas me llegó al galillo. Los ojos se me  
      iban tras de la botella, y a los otros también; mas él la guardó diciendo:  
      no hay mayor locura en los hombres que prostituirse a la bebida. Nadie  
      debía emborracharse, pero mucho menos los de nuestro oficio, pues vamos  
      muy arriesgados. 
           ¿Pues cuál es tu oficio?, le pregunté muy admirado, y él sonriéndose  
      me dijo: Cazador, y ya ves que un cazador borracho no puede hacer buena  
      puntería. 
           Pero en tal caso, le repliqué, lo más que puede suceder es hacer sin  
      fruto la caravana o correría, mas hasta aquí no hay riesgo, como dices. Sí  
      hay, dijo él, pueden cazarnos a nosotros, y tan bien que no nos quiten las  
      esposas hasta después de muertos. 
           No me hables con enigmas, le dije, por vida tuya, explícame [118] lo  
      que hablas. Allí lo sabrás, dijo él, pero cuéntanos tus aventuras. 
           Pues has de saber, le dije, que, cuando fui a dar a la cárcel donde  
      tuve el honor de conocerte, fue de resultas de una manotadilla de amigos  
      que iba a dar a la casa de una viuda mi querido Juan Largo, en cuyo lance  
      pudo haber sido presa de los soldados y sereneros; pero tuvo la fortuna de  
      escapar con tiempo en compañía de otro amigo suyo muy hábil y valiente que  
      se llamaba Culás el Pípilo, muchacho bueno a las derechas, y que según me  
      decía Januario había aprendido a robar con escritura... Buena sea la vida  
      de usted, me dijo riéndose un negrito alto, chato y de unos ojillos muy  
      vivos y pequeños. Yo soy, continuó, yo soy el tal Pípilo, aunque no muy  
      guajolote, y me acuerdo de usted y de la noche en que lo vi con el sereno  
      cuando pasé corriendo. ¿Conque en qué paró usted por fin, y cómo fue eso  
      de que fuera a dar a la de pita por nosotros? 
           Entonces les conté todas mis aventuras, que celebraron mucho, y me  
      dijeron cómo Januario era capitán de cazadores de gentes, y andaba por  
      otros rumbos no muy lejos de por allí; que ellos eran del arte con otros  
      tres compañeros que se habían extraviado algunos días antes, y los  
      esperaban por horas con algunos buenos despojos; que el jefe de ellos era  
      el señor Aguilucho; que aquel oficio era muy socorrido, que solía tener  
      sus contingencias, pero que al fin se pasaba la vida y se tenían unos  
      ratos famosos; y, por último, amigo, me decía el Pípilo, si usted quiere  
      alistarse en nuestras banderas, experimentar esta vida y salir de  
      trabajos, bien podrá hacerlo, supuesta la amistad que lleva con nuestro  
      capitán, y su gentil disposición, que, pues ha sido soldado, no le cogerán  
      de nuevo las fatigas de la guerra, los asaltos, los avances, las retiradas  
      ni nada de esto que nunca falta entre nosotros. 
           Amigo, le dije, yo le estimo su convite y el deseo que tiene [119] de  
      hacerme beneficio, pero se ha engañado en su concepto creyéndome útil para  
      el caso, pues para eso de campaña no es mi disposición gentil, sino hereje  
      y judía, porque nada vale. Siempre he tenido miedo a que me aporreen, y he  
      procurado evitar las ocasiones, y con todo esto no me ha valido. Una vez  



      una vieja me estampó una chinela en la boca; otra, me puso al parto un  
      payo a palos; otra, me molieron a trompones los presos de la cárcel en  
      compañía del señor capitán Aguilucho, que no me dejará mentir; otra, me  
      dieron una puñalada que por poco no la cuento; otra, me jorobaron a  
      pedradas los indios de Tula; otra, me quebró setenta ollas en la cabeza un  
      indio macuache; otra, me desmecharon unas coscolinas; y, por última, me  
      aporreó un difunto en un velorio. Conque vean ustedes si soy desgraciado y  
      con razón estoy acobardado. 
           Vamos, dijo el Aguilucho, ésas son delicadezas, los hombres no deben  
      ser cobardes, mucho menos por niñerías. En esas pendencias que has tenido,  
      Periquillo cobarde, ¿qué vara de mondongo te han sacado? ¿Con cuántas  
      jícaras te han remendado el casco? ¿Qué costillas menos cuentas? ¿Ni qué  
      pie ni mano echas menos en tu cuerpo? Nada de esto te ha pasado, tú estás  
      entero y verdadero sin lacra ni cicatriz notable. Conque ésa es una  
      cobardía vergonzosa o una grande conveniencia, porque me parece que tú  
      eres más convenienciero (14) que cobarde, y quisieras pasarte buena vida  
      sin arriesgarte a nada; pero hijo, eso está verde, porque el que no se  
      arriesga no pasa la mar, y los trabajos se hicieron para los hombres. 
           Hermano, le dije, no sólo es conveniencia, sino que soy miedoso de  
      mío, y naturalmente no me hace buen estómago que me aporreen. Es cierto  
      que en las malas aventuras que he tenido no me han sacado las tripas, ni  
      me han quitado un brazo, [120] ni una pierna, como dices; pero también es  
      cierto que, a excepción de la pendencia del indio, yo he llevado mis  
      buenos porrazos sin buscarlos y sin provocar a nadie. Esto me ha hecho más  
      cobarde, porque, si sin meterme a valiente, y antes excusando las  
      ocasiones, he salido tan mal librado, ¿qué fuera si yo hubiera sido  
      valentón, espadachín y perdonavidas? Seguramente ya me hubieran despachado  
      a los infiernos, a buen componer, haciéndome primero picadillo. 
           Conque así no, hermano, yo no valgo nada para cazador. Si acaso  
      quieren les serviré de escribiente para su mayoría, de marmitón o  
      ranchero, de mayordomo, de guardarropa, de tesorero, de caballeriza, de  
      médico y cirujano que algo entiendo, de asesor, de barbero o cosa  
      semejante; pero para esto de salir a campaña y batirme con los caminantes,  
      ni por pienso. Si fuera cosa de hallarlos amarrados y durmiendo, tal vez  
      haría algo de mi parte, y eso acompañado con ustedes; pero esto de  
      salirles mano a mano, viniendo ellos con las suyas sueltas y prevenidas  
      con un sable, una pistola o una escopeta... ¡Jesús me valga!, ni pensarlo,  
      camaradas, ni pensarlo. Ya digo que tengo miedo, y cuidado, que confesar  
      un hombre que tiene miedo es el mayor sacrificio que puede hacer a la  
      verdad, porque reflexionen ustedes y verán que apenas habrá uno que haga  
      alarde de buen mozo, de sabio, de rico y cosa así; antes no tienen  
      embarazo para tenerse en menos que otros en hermosura, en talento, en  
      riqueza o en habilidad; mas, en tocándoles en lo valiente, ¡cuerpo de  
      Cristo!, no hay un cobarde, siquiera con la boca, todos se vuelven  
      Escipiones y Aníbales, nadie tiene miedo a otro, y cada uno se cree capaz  
      de tenérsela con el mismo Fierabrás. 
           Esto prueba que, aunque no todos los hombres sean valientes, a lo  
      menos todos quieren parecerlo cuando llega la ocasión, y tan lejos están  
      de conocer y confesar su cobardía que el más tímido suele ser el que más  
      bravea cuando no tiene delante [121] al enemigo. Conque ser yo la  



      excepción de la regla y venir confesando que tengo miedo es prueba de que  
      soy un hombre de bien a las derechas, pues no sé mentir, que es otra  
      prenda tan apreciable como rara en los hombres. 
           Mira cuánto has hablado, hermano, me dijo el Aguilucho, no en balde  
      te llaman Periquillo. Pero dime, hombre, ¿cómo siendo tan cobarde fuiste  
      soldado?, porque ese ejercicio está tan reñido con el miedo como la luz  
      con las tinieblas. 
           Eso no te haga fuerza, le contesté, lo primero, que yo fui soldado de  
      mantequilla, pues no pasé de un asistente flojo y regalón, sin saber no ya  
      lo que es una campaña, pero ni siquiera las fatigas del servicio. Lo  
      segundo, que no todos los soldados son valientes. ¿Cuántos van a fuerza a  
      la campaña, que no irían si los generales al aproximarse al enemigo  
      publicaran, como Gedeón, un bando para que el que se sintiera débil de  
      espíritu se fuera a su casa? Yo aseguro que no pasarían de trescientos  
      valientes en el ejército más lucido y numeroso, si no la llevaban muy  
      cocida, o les instigaba la codicia del saco. Lo tercero y último, que no  
      todos los que dicen que tienen valor saben lo que es valor. 
           Monsieur de la Rochefoucauld dice que «el valor en el simple soldado  
      es una profesión peligrosa que toma para ganar su vida». Explica las  
      diferencias de valores, y concluye diciendo que «el perfecto valor  
      consiste en hacer sin testigos lo que serían capaces de hacer delante de  
      todo el mundo». Conque ya ves que el ser soldado no es prueba de ser  
      valientes. 
           ¡Caramba, Periquillo, y lo que sabes!, me dijo con ironía el  
      Aguilucho, pero con todo tu saber estás en cueros; más sabemos nosotros  
      que tú. En fin, que traigan los caballos, irás a ver nuestra casa y, si te  
      acomodare, te quedarás en nuestra compañía; pero no pienses que comerás de  
      balde, pues has de trabajar en lo que puedas. 
           En esto fueron a traer los caballos, les apretaron las cinchas [122]  
      y yo monté en las ancas del de el Aguilucho, que era famoso, y nos fuimos. 
           En el camino iba yo lisonjeándome interiormente de la habilidad que  
      había tenido para engañar a los ladrones exagerándoles mi cobardía, que no  
      era tanta como les había pintado; pero tampoco tenía ganas de salir a  
      robar a los caminos exponiendo mi persona. Si el modo conque éstos roban,  
      decía yo a mi cotón, no fuera tan peligroso, con mil diablos me echara yo  
      a robar, pues ya no me falta más que ser ladrón; pero esto de ponerme a  
      que me cojan o me den un balazo, eso si está endemoniado. ¡Dichosos  
      aquellos ladrones que roban pacíficamente en sus casas sin el menor riesgo  
      de sus personas! ¡Quién fuera uno de ellos! 
           En estas majaderías entretenía mi pensamiento, mientras que tropando  
      cerros, bajando cuestas y haciendo mil rodeos, fuimos a dar a la entrada  
      de una barranca muy profunda. 
           A poco de haber entrado en ella avistamos unas casas de madera,  
      adonde llegamos y nos apeamos muy contentos; pero más alegres que nosotros  
      salieron a recibirnos otros tres cazadores, que eran los que el Aguilucho  
      me dijo que se habían extraviado pocos días antes de aquél. 
           Luego que vieron al Aguilón, le dieron muchos abrazos, y éste se los  
      correspondió con gravedad. Entramos a la cueva y le manifestaron dos  
      cajones de dinero, un gran baúl de ropa fina y un envoltorio de ropa  
      también, pero más ordinaria, junto con una buena mula de carga y dos  



      caballos excelentes. Esto es, decía uno de ellos, todo el fruto del  
      negocio que hemos hecho en siete días que faltamos de tu lado. 
           No esperaba yo menos de la viveza de ustedes, dijo el Aguilucho,  
      vamos a ver, repartámonos como hermanos. Diciendo esto comenzó a repartir  
      la ropa entre todos y el dinero se echó al granel en unos baúles que allí  
      había, añadiendo el señor capitán: ya saben ustedes que en el dinero no  
      cabe repartición, [123] y así cada uno tomará lo que guste con mi aviso  
      para lo que necesite. A este pobre mozo, dijo señalándome, es menester que  
      cada uno lo socorra, pues es mi amigo viejo, viene atenido a nosotros, y,  
      aunque es miedosillo, ahí se le quitará con el tiempo; tiene lo más, que  
      es no ser tonto; da esperanzas. 
           Apenas oyeron la recomendación aquellos buenos prójimos, cuando todos  
      a porfía me agasajaron. Uno me dio dos camisas de estopilla muy buenas;  
      otro una cotona de paño de primera azul guarnecida con cordón y flecos de  
      oro; otro unos calzones de terciopelo negro con botones de plata nuevos y  
      sin más defecto que tener el aforro ensangrentado; otro me habilitó de  
      medias, calzoncillos y ceñidor; otro me regaló botas, zapatos y ataderos;  
      otro me dio un sombrero tendido, de color de chocolate de muy rico castor,  
      con su galoncito de oro al bordo y una famosa toquilla; y el último me dio  
      una buena manga de paño de grana con su dragona de terciopelo negro,  
      guarnecida con galón y flecos de plata. 
           Después que todos me habilitaron con lo que quisieron, el Aguilucho  
      me regaló su mismo caballo, que era un tordillo quemado del mejor mérito,  
      y me lo dio sin quitarle la silla, armas de pelo, freno ni cosa alguna. A  
      esta galantería añadió la de regalarme sus buenas espuelas y tantos  
      cuantos pesos pudo sacar en seis puñados, y me mandaron vestir a toda  
      prisa. 
           Concluida esta diligencia, hicieron una seña con un pito, y salieron  
      cuatro muchachonas no feas y bien vestidas, las que nos saludaron muy  
      afables, y luego nos sirvieron una buena mesa, y tal que yo no la esperaba  
      semejante en aquellas barrancas tan ocultas y retiradas del comercio de  
      los hombres. 
           Así que se acabó la comida, me dijeron cómo aquellas señoras estaban  
      destinadas al servicio común de todos, y tanto ellas entre sí como ellos  
      entre ellos se llevaban como hermanos, sin andar con etiquetas, y sin  
      conocerse en aquella feliz Arcadia la maldita pasión de los celos. [124] 
           Acabáronse estas inocentes conversaciones, mandaron ensillar los  
      caballos del Aguilucho y del Pípilo y se marcharon todos a ver si hallaban  
      caza, dejándome solo con las mujeres, y diciéndome que me entretuviera en  
      reconocer y limpiar las armas. 
           Yo jamás había limpiado una escopeta, pero las mujeres me enseñaron y  
      se pusieron a ayudarme; y para hacer el trabajo llevadero, me preguntaron  
      mi vida y milagros, y yo las entretuve contándoles mil mentiras, que  
      creyeron como los artículos de la fe; y en pago de mi cuento me refirieron  
      todas sus aventuras, que se reducían a decir que se habían extraviado y  
      habían venido a dar con aquellos hombres desalmados, una porque su madre  
      la regañaba, otra porque su marido era celoso, aquélla porque el Pípilo la  
      engañó, y la última porque la tentó el diablo. 
           Así pretendía cada una disimular su lubricidad y hacerse tragar por  
      una bendita; pero ya era yo perro viejo para que me la dieran a comer,  



      conocía bien al común de las mujeres y sabía que las más que se pierden es  
      porque no se acomodan con la sujeción de los padres, maridos, amos o  
      protectores. 
           Sin embargo, yo me hice tonto y alegre, y supe de este modo todos los  
      arcanos de mis invictos compañeros; me dijeron cómo eran ladrones y daban  
      asaltos de interés, que todos eran muy valientes, que rara vez salían sin  
      volver habilitados y que ya estaban ricos. 
           En prueba de esto me enseñaron un cuarto lleno de ropa, alhajas,  
      baúles de dinero, armas de todas clases, sillas, frenos, espuelas y otras  
      mil cosas, por las que eché de ver que en realidad eran ladrones por  
      mayor; mas, admirándome de que cómo no se apartaban de aquella vida, que  
      no podía ser muy buena ni muy segura, teniendo ya todos con qué pasarla,  
      cuando no sin zozobras interiores, a lo menos sin sustos de la justicia y  
      sin riesgo de los robados, me dijeron que era imposible que dejaran esa  
      vida, lo uno porque no podían sacar la cara [125] sin exponerse a ser  
      conocidos, y lo otro porque el robar era vicio, lo mismo que el beber,  
      jugar y fumar; y así que pretender quitar a aquellos señores de los  
      caminos con clase de ladrones sería lo mismo que querer quitarles las  
      barajas a los tahures y los vasos a los ebrios. 
           En esto estábamos cuando ya al anochecer llegaron los valientes a  
      casa; se apearon y, después de jugar y chacotear tres o cuatro horas,  
      cenamos todos juntos muy contentos y después nos fuimos a acostar, dándome  
      para el efecto suficiente ropa y una piel curtida de cíbolo. 
           Yo advertí que se quedaban cuatro de guardia a la entrada de la  
      barranca para hacer su cuarto de centinela, como los soldados, y así me  
      acosté y dormí con la mayor tranquilidad, como si estuviera en compañía de  
      unos varones apostólicos; pero como a las tres de la mañana me la  
      interrumpieron los gritos desaforados que dieron todos, unos pidiendo su  
      carabina, otros su caballo y todos cacao (15), como vulgarmente dicen. 
           El azoramiento de todos ellos, los gritos y llantos de las mujeres,  
      el ruido de varios tiros que se dan a la entrada de la barranca y el  
      alboroto general me tenían lelo. No hice más que sentarme en la cama y  
      estarme hecho un tronco esperando el fin de aquella terrible aventura,  
      cuando entró una mujer, su llegó a mi rincón y, tropezando conmigo, me  
      conoció y, enfadada de mi flema, me dio un pescozón tan bien dado que me  
      hizo poner en pie muy deprisa. Salga usted, collón, me decía, mandria,  
      amujerado, maricón; ya la justicia nos ha caído y están todos  
      defendiéndose, y el muy sinvergüenza se está echadote como un cochino.  
      Ande usted para fuera, socarrón, y coja ese sable que está tras de la  
      puerta, o si no yo le exprimiré esta pistola en la barriga. 
           Esta fiesta era a obscuras, pero de que yo oí decir exprimir [126]  
      pistolas, salí como un rayo, porque no me acomodaban esas chanzas. 
           Como mi salida fue en camisa y con el sable que me dio la mujer, me  
      desconocieron los compañeros y, juzgándome alguacil en pena, me dieron una  
      zafacoca de cintarazos que por poco me matan, y lo hubieran hecho muy  
      fácilmente según las ganas que tenían, pues uno gritaba: dale a filo,  
      asegúralo, asegúralo; pero a ese tiempo quiso Dios que saliera una mujer  
      con un ocote ardiendo, a cuya luz me conocieron y, compadecidos de la  
      fechoría que habían hecho, me llevaron a mi cama y me acostaron. 
           A poco rato se sosegó el alboroto, y a éste siguió un profundo  



      silencio en los hombres y un incansable llanto en las mujeres. Yo, algo  
      aliviado de los golpes que llevé, al escuchar los llantos, y temiendo no  
      fuera otro susto que acarreara a mi cama alguna maldita mujer desaforada,  
      me levanté con tiempo, me medio vestí, salí para la otra pieza y me  
      encontré a todos los hombres y mujeres rodeados de un cadáver. 
           La sorpresa que me causó semejante funesto espectáculo fue terrible,  
      y no pude sosegar hasta que me dijeron cuanto había sucedido, y fue que  
      los centinelas apostados de vigilancia vieron pasar cerca de ellos, y como  
      con dirección a la barranca, una tropa de lobos y, creyendo que eran  
      alguaciles, les dispararon las carabinas, a cuyo ruido se alborotaron los  
      de abajo; subieron para la cumbre y, pensando que dos de sus compañeros  
      que bajaron a avisar eran alguaciles, les dispararon con tan buen tino que  
      a uno le quebraron una pierna y al otro lo dejaron muerto en el acto. 
           Cuando oí estas desgracias me di de santos de que no hubiera yo  
      sufrido sino cintarazos, y hasta creo que se me aliviaron más mis dolores.  
      Ya se ve, el hombre, cuando compara su suerte con otra más ventajosa, se  
      cree desdichado; pero, si la compara con otra más infeliz, entonces se  
      consuela y no se lamenta tanto de sus males. La lástima es que no  
      acostumbramos [127] compararnos con los más infelices, sino con los más  
      dichosos que nosotros, y por eso se nos hacen intolerables nuestros  
      trabajos. 
 
           En fin, amaneció el día y a su llegada concluyó el velorio y  
      sepultaron al difunto. El Aguilucho me dijo: tú me dijiste que entendías  
      de médico; mira a ese compañero herido y dime los medicamentos que han de  
      traer de Puebla, que los traerán sin falta, porque todos los venteros son  
      amigos y compadres, y nos harán el favor. 
           Quedeme aturdido con el encargo, porque entendía de cirugía tanto  
      como de medicina, y no sabía qué hacer, y así decía entre mí: si digo que  
      no soy cirujano sino médico, es mala disculpa, pues le dije que entendía  
      de todo; si empeoro al enfermo y lo despacho al purgatorio, temo que me  
      vaya peor que en Tula, porque estos malditos son capaces de matarme y  
      quedarse muy frescos. ¡Virgen Santísima!, ¿qué haré? Alúmbrame... Ánimas  
      benditas, ayudarme. Santo mío, San Juan Nepomuceno, pon tiento en mi  
      lengua... 
           Todas estas deprecaciones hacía yo interiormente sin acabar de  
      responder, fingiendo que estaba inspeccionando la herida, hasta que el  
      Aguilucho, enfadado con mi pachorra, me dijo: ¿por fin, a qué horas  
      despachas? ¿Qué se trae? 
           No pude disimular más, y así le dije: mira, no se puede ensamblar la  
      pierna, porque el hueso está hecho astillas (y era verdad). Es menester  
      cortarla por la fractura de la tibia, pero para esto se necesitan  
      instrumentos, y yo no los tengo. 
           ¿Y qué instrumentos se han menester?, preguntó el Aguilucho. Una  
      navaja curva, le respondí, y una sierra inglesa para aserrar el hueso y  
      quitarle los picos. Está bien, dijo el Aguilucho, y se fueron. 
           A la noche vinieron con un tranchete de zapatero y una sierra de  
      gallo. Sin perder tiempo nos pusimos a la operación. ¡Válgame Dios!,  
      ¡cuánto hice padecer a aquel pobre! No quisiera acordarme de semejante  
      sacrificio. Yo le corté la pierna [128] como quien tasajea un trozo de  



      pulpa de carnero. El infeliz gritaba y lloraba amargamente, pero no le  
      valió porque todos lo tenían afianzado. Pasé después a aserrarle los picos  
      del hueso, como yo decía, y en esta operación se desmayó, así por los  
      insufribles dolores que sentía, como por la mucha sangre que había  
      perdido, y no hallaba yo modo de contenérsela, hasta que con una hebra de  
      pita le amarré las venas, y aprovechando su desmayo le cautericé la carne  
      con una plancha ardiendo. Entonces volvió en sí y gritaba más recio, pero  
      algo se le contuvo la hemorragia. 
           Finalmente, a mí no me valió el aceite de palo, el azúcar y romero en  
      polvo, el estiércol de caballo, ni cuantos remedios de éstos le aplicaba;  
      cada rato se le soltaban las vendas y le salía la sangre en arroyos. Esto,  
      junto con lo mal curado de lo restante, hizo que el debilísimo paciente se  
      agangrenara pronto y tronara como tronó dentro de dos días. 
           Todos se incomodaron conmigo atribuyendo aquella muerte a mi  
      impericia, y con sobrada razón; pero yo tuve tal labia para disculparme  
      con la falta de auxilios a la mano que al fin lo creyeron, enterraron al  
      muerto y quedamos tan amigos. ¡Cuántas averías hacen los hombres más o  
      menos funestas por meterse a lo que no entienden! 
           Así pasé después sin novedad como dos meses, escribiendo los apuntes  
      que querían, rasurándolos y quedándome de día a cuidar el serrallo de mis  
      amos, amigos y compañeros. Una noche de los cinco que salieron volvieron  
      cuatro muy confusos, porque les mataron uno en cierta campaña que  
      tuvieron; pero no perdieron el ánimo, antes propusieron vengarse al otro  
      día. Son tres, decían, y tres mozos; éstos no valen nada, y así el partido  
      está por nosotros; nos la han de pagar por los huesos de mi madre. Mañana  
      han de pasar por Río Frío, allí nos veremos. 
           Acabadas estas amenazas, cenaron y se acostaron. Yo hice lo mismo,  
      pero no muy a gusto, reflexionando que se iba [129] desmembrando la  
      compañía y acordándome de echar mi barba en remojo, porque veía pelar muy  
      seguido la de mis vecinos. 
           Pensaba en desertarme, pero no me atrevía, porque ignoraba la salida  
      de aquel encantado laberinto; ni aun osaba comunicar mi secreto a las  
      mujeres, temeroso de que me descubrieran. 
           En estos cálculos pasé la noche, y a otro día muy de madrugada me  
      levantaron y me hicieron vestir. Yo lo hice luego luego. Después  
      ensillaron mi caballo y me pusieron dos pistolas en la cintura, una  
      cartuchera y un sable; me acomodaron una mojarra en la bota y me pusieron  
      una carabina en la mano. 
           ¿Para qué son tantas armas?, preguntaba yo muy espantado. ¿Para qué  
      ha de ser, bestia?, decía el Aguilón, para que ofendas y te defiendas. 
           Pues nada haré seguramente, decía yo, porque para ofender no tengo  
      valor, y para defenderme me falta habilidad. Yo en los casos apurados me  
      atengo a mis talones, porque corro más que una liebre, y así para mí todo  
      esto es excusado. 
           Enfadose el Aguilucho con mi cobardía, y sacando el sable me dijo muy  
      enojado: vive Dios, bribón, cobarde, que si no montas a caballo y nos  
      acompañas, aquí te llevan los demonios. Yo, al verlo tan enojado, hice de  
      tripas corazón, fingiendo que mi miedo era chanza, y que era capaz de  
      salir al encuentro al demonio si viniera en traje de caminante con dinero;  
      se dieron por satisfechos; seguimos nuestro camino con designio de  



      salirles a los viandantes, robarlos y matarlos; pero no sucedió según lo  
      pensaron. [130] 
 
 
 
      Capítulo X 
      En el que nuestro autor cuenta las aventuras que le acaecieron en compañía  
      de los ladrones, el triste espectáculo que se le presentó en el cadáver de  
      un ajusticiado y el principio de su conversión 
           Aunque muchas veces permite Dios que el malvado ejecute sus malas  
      intenciones, o para acrisolar al justo, o para castigar al perverso, no  
      siempre permite que se verifiquen sus designios. Su Providencia, que vela  
      sobre la conservación de sus criaturas, mil veces embaraza o destruye los  
      inicuos proyectos para que las unas no sean pasto de la ferocidad de las  
      otras. 
           Así le sucedió al Aguilucho y sus compañeros la mañana que salimos a  
      sorprender a los viandantes. 
           Serían las seis cuando desde la cumbre de una loma los vimos venir  
      por el camino real. Venían los tres por delante con sus escopetas en las  
      manos; luego seguían cuatro caballos ensillados de vacío, esto es, sin  
      jinetes; a seguida venían cuatro mulas cargadas con baúles, catres y  
      almofreces, que se conocía lo que era de lejos, a pesar de venir cubiertas  
      las cargas con unas mangas azules; y por fin venían de retaguardia los  
      tres mozos. 
           Luego que el Aguilucho los vio, se prometió la venganza y un buen  
      despojo, y así nos hizo ocultar tras un repecho que hacía la loma en su  
      falda y nos dijo: ahora es tiempo, compañeros, de manifestar nuestro valor  
      y aprovechar un buen lance, porque sin duda son mercaderes que van a  
      emplear a Veracruz y toda su carga se compondrá de reales y ropa fina. Lo  
      que importa es no cortarse, sino acometerlos con denuedo, asegurados en  
      que la ventaja está por nosotros, pues somos cinco, y ellos son sólo tres,  
      que los mozos, gente alquilona y cobarde, no deben darnos cuidado. Tomarán  
      correr a los primeros [131] tiros; y así, tú, Perico, yo y el Pípilo los  
      saldremos de frente en cuanto lleguen a buena distancia, quiero decir, a  
      tiro de escopeta, y el Zurdo y el Chato les tomarán la retaguardia para  
      llamarles la atención por detrás. Si se rinden de bueno a bueno, no hay  
      más que hacer que quitarles las armas, amarrarlos y traerlos a este cerro  
      de donde los dejaremos ir a la noche; pero si se resisten o nos hacen  
      fuego no hay que dar cuartel, todos mueran. 
           Tanto la vista de los enemigos, que por instantes se acercaban, como  
      la consideración del riesgo que me amenazaba, me hacían temblar como un  
      azogado sin poder disimular el miedo, de modo que mi temor se hizo  
      sensible, porque, como mis piernas temblaban tanto, hacían las cadenillas  
      de las espuelas un sonecillo tan perceptible con los estribos que llamó la  
      atención del Aguilucho, quien, advirtiendo mi miedo, echando fuego por los  
      ojos, me dijo: ¿que estás temblando sinvergüenza, amujerado? ¿Piensas que  
      vas a reñir con un ejército de leones? ¿No adviertes, bribón, que son  
      hombres como tú, y solos tres contra cinco? ¿No ves que no vas solo sino  
      con cuatro hombres, y muy hombres, que se van a exponer al mismo riesgo, y  
      te sabrán defender como a las niñas de sus ojos? ¿Tan fácil es que tú  



      perezcas y no alguno de nosotros? Y, por fin, supón que te dieron un  
      balazo y te mataron, ¿qué cosa nueva y nunca vista es ésa? ¿Has de morir  
      de parto, collonote, o te has de quedar en el mundo para dar fe de la  
      venida del Anticristo? ¿Qué quieres, tener dinero, comer y vestir bien, y  
      ensillar buenos caballos de flojón, encerrado entre vidrieras y sin ningún  
      riesgo? Pues eso está verde, hermano, con algún riesgo se alquila la casa.  
      Si me dices, como me has dicho, que has conocido ladrones que roban y  
      pasean sin el menor peligro, te diré que es verdad; pero no todos pueden  
      robar de igual modo. Unos roban militarmente, quiero decir, en el campo y  
      exponiendo el pellejo; y otros roban cortesanamente, esto es, en las  
      ciudades, paseando bien y sin exponerse a perder la vida; [132] pero esto  
      no todos lo consiguen, aunque los más lo desean. Conque cuidado con las  
      collonerías, porque te daré un balazo antes que vuelvas las ancas del  
      caballo. 
           Asustado yo con tan áspera reprensión y tan temida amenaza, le dije  
      que no tenía miedo, y que si temblaba era de puro frío, que entraríamos al  
      ataque y vería cuál era mi valor. Dios lo haga, dijo el Aguilón, aunque lo  
      dudo mucho. 
           En esto llegaron los caminantes a la distancia prefijada por el  
      Aguilucho. Se desprendieron de nuestra compañía el Chato y el Zurdo y les  
      tomaron la retaguardia, al mismo tiempo que el Pípilo, yo y el Aguilucho  
      les salimos al frente con las escopetas prevenidas gritándoles: párense  
      todos, si no quieren morir a nuestras manos. 
           A nuestras voces saltaron de sobre las cargas cuatro hombres armados  
      que ocuparon en el momento los caballos vacíos y se dirigieron contra el  
      Zurdo y el Chato, los cuales recibiéndolos con las bocas de sus carabinas,  
      mataron a uno y ellos huyeron como liebres. 
           Los tres viandantes se echaron sobre nosotros, matándonos al Pípilo  
      en el primer tiro. Yo disparé mi escopeta con mala intención, pero sólo se  
      logró el tiro en un caballo, que tiré al suelo. 
           Cuando el Aguilucho se vio solo, porque no contaba conmigo para nada,  
      me dijo: ya éste no es partido, un compañero han muerto, dos han huido,  
      los contrarios son nueve, huyamos. 
           Al decir esto quiso volver la grupa de su caballo, pero no pudo,  
      porque éste se le armó, de modo que, a pesar de que cargábamos y  
      disparábamos aprisa, no haciendo daño y lloviendo sobre nosotros los  
      balazos, temíamos nos cogieran con arma blanca, porque se iban acercando a  
      nosotros los tres viandantes a todo trapo, sin tener miedo a nuestras  
      escopetas. 
           Entonces el Aguilucho se echó a tierra, matando a su caballo [133] de  
      un culatazo que le dio en la cabeza, y al subir a las ancas del mío le  
      dispararon una bala tan bien dirigida que le pasó las sienes y cayó  
muerto. 
 
           Casi por mi cuerpo pasó la bala, pues me llevó un pedazo de la  
      cotona. La sangre del infeliz Aguilucho salpicó mi ropa. Yo no tuve más  
      lugar que decirle: Jesús te valga, y, viéndome solo y con tantos enemigos  
      encima, arrimé las espuelas a mi caballo y eché a huir por aquel camino  
      más ligero que una flecha. La fortuna fue que el caballo era excelente, y  
      corría tanto como yo quería. Ello es que al cuarto de hora ya no veía ni  



      el polvo de mis perseguidores. 
           Extravié veredas y, aunque pensé ir a dar el triste parte de lo  
      acaecido a las madamas de la casa, no me determiné, ya porque no sabía el  
      camino, y ya porque, aunque lo hubiera sabido, temía mucho volver a  
      aquellas desgraciadas guaridas. 
           Cansado, lleno de miedo y con el caballo fatigado, me hallé como a  
      las doce del día en un solo y agradable bosquecillo. 
           Allí desocupé la silla, aflojé las cinchas al caballo, le quité el  
      freno, le di agua en un arroyo, le puse a pacer la verde grama, me senté  
      bajo un árbol muy fresco y sombrío y me entregué a las más serias  
      consideraciones. 
           No hay duda, decía yo, la holgazanería, el libertinaje y el vicio no  
      pueden ser los medios seguros para lograr nuestra felicidad verdadera. La  
      verdadera felicidad en esta vida no consiste, ni puede consistir, en otra  
      cosa que en la tranquilidad de espíritu en cualquier fortuna; y ésta no la  
      puede conseguir el criminal, por más que pase alegre aquellos ratos en que  
      satisface sus pasiones; pero a esta efímera alegría sucede una languidez  
      intolerable, un fastidio de muchas horas y unos remordimientos continuos,  
      pagando en estos tan largos y gravosos tributos aquel placer mezquino que  
      quizá compró a costa de mil crímenes, sustos y comprometimientos. 
           Éstas son unas verdades concedidas por todo el que [134] reflexione  
      atentamente sobre ellas. Mi padre me las advertía desde muy joven, el  
      coronel no dejaba de repetírmelas, yo las he leído en los libros y tal vez  
      las he oído en los púlpitos, ¿pero qué más? El mundo, los amigos, mi  
      experiencia han sido unos constantes maestros que no han cesado de  
      recordarme estas lecciones en el discurso de mi vida, a pesar de la  
      ingratitud con que yo he desatendido sus avisos. 
           El mundo, dije, sí, el mundo, mis malos amigos, los funestos sucesos  
      de mi vida, todo ha conspirado uniformemente a mi desengaño, aunque por  
      distintos rumbos; porque un mundo falaz y novelero, un mal amigo vicioso y  
      lisonjero, una desgracia que nos acarrea nuestra conducta disipada, y  
      todos los males de la vida, son maestros que nos enseñan a reglar nuestras  
      acciones y a mejorar nuestro modo de vivir. Ello es cierto que malos  
      maestros pueden dar buenas lecciones. La infidelidad de un amigo, la  
      perfidia de una mujer, la trácala que nos hizo el lisonjero, los golpes  
      que nos hizo sufrir el agraviado, la prisión a que nos redujo la justicia  
      por nuestra culpa, la enfermedad que padecimos por nuestro exceso, y otras  
      cosas así, a la verdad que son ingratas a nuestro espíritu y a nuestro  
      cuerpo, pero la experiencia de ellas debía hacernos sacar frutos dulces de  
      sus mismas amargas raíces. 
           ¿Y qué mejor fruto podíamos sacar de estas dolorosas experiencias que  
      el escarmiento para gobernarnos en lo futuro? Entonces ya nos guardaríamos  
      de tener amigos indistintamente y, sin saber cuáles son las señas del  
      verdadero amigo, nos sabríamos recelar de las mujeres sin fiar nuestro  
      corazón a cualquiera, huiríamos de los lisonjeros como de unas fieras  
      mansas pero traidoras, trataríamos de no agraviar a nadie para no  
      exponernos a recibir los golpes de la venganza, cuidaríamos de manejarnos  
      honradamente para no padecer los rigores de las cárceles, enfrenaríamos  
      nuestros apetitos sensuales para no lidiar con las enfermedades y, por  
      fin, haríamos por [135] vivir conforme a las leyes divinas y humanas para  



      no volver a experimentar esos trabajos y lograr la verdadera felicidad,  
      que, como digo, es el fruto de la buena conciencia. 
           Esto conseguiríamos si supiéramos aprovecharnos de la experiencia,  
      pero la lástima es que no aprendemos por más frecuentes que sean las  
      lecciones. 
           Dígalo yo. ¿Qué de trabajos, qué de desaires, qué de vergüenzas, qué  
      de ingratitudes, qué de golpes, prisiones, sustos, congojas y  
      contratiempos no he pasado? ¿A qué riesgos no me he expuesto, y en qué  
      situación tan deplorable me veo? Yo he tenido que sufrir azotes y  
      reprensiones de los maestros, golpes de toros y caballos, zapatazos, baños  
      de agua hirviendo, amenazas y desvergüenzas de las viejas, deslealtades,  
      burlas y desprecios de los malos amigos, palos de payos, desaires de  
      cortesanos, ingratitudes de parientes, abominaciones de extraños,  
      lanzamientos de los amos, vejaciones de tunos, prisiones de la justicia,  
      ollazos de indios, heridas dadas con razón por casados agraviados por mí,  
      trabajos de hospitales, araños de coquetas, sustos de muertos y velorios,  
      robos de pícaros y trescientas mil desventuras que, lejos de servirme de  
      escarmiento, no parece sino que las primeras me han sido unos estímulos  
      eficaces para exponerme a las segundas. 
           ¿Qué tengo ya que perder? El lustre de mi nacimiento se halla opacado  
      con mis vergonzosos extravíos, mi salud arruinada con mis excesos, los  
      bienes de fortuna perdidos con mi constante disipación, amigos buenos no  
      los conozco, y los malos me desprecian y abandonan. Mi conciencia se halla  
      agitada por los remordimientos de mis crímenes, no puedo reposar con  
      sosiego, y la felicidad tras que corro parece que es una fantasma aérea  
      que al quererla asir se deshace entre mis manos. 
           Todo, pues, lo he perdido. No tengo más que la vida y el alma que  
      cuidar. Es lo último que me queda, pero también lo más apreciable. [136] 
           Dios se interesa en que no me pierda eternamente. ¡Cuántas veces pude  
      haber perdido la vida a manos de los hombres, en poder de los brutos, en  
      medio de la mar y aun a mis propias manos! Innumerables. Hoy pudo haber  
      sido el último de mis días. A mi lado cayó el Pípilo, a otro el Aguilucho,  
      y las balas unas tras otras cruzaban crujiendo el aire junto de mis  
      orejas, balas que ciertamente se dirigían a mi persona, y balas que me  
      pasaban la muerte por los ojos. 
           Como aquéllos murieron, ¿no pude yo haber muerto? Como hubo balas  
      bien dirigidas para ellos, ¿no pudo haber alguna para mí? ¿Yo me libré de  
      ellas por mi propia virtud y agilidad? Claro es que no. Una mano invisible  
      y Todopoderosa fue la que las desviaba de mi cuerpo con el piadoso fin de  
      que no me perdiera para siempre. ¿Y qué méritos tengo contraídos para  
      haberle debido tal cuidado? ¡Oh, Dios!, yo me avergüenzo al acordarme que  
      toda mi vida ha sido una cadena de crímenes no interrumpida. He corrido  
      por la niñez y la juventud como un loco furioso, atropellando por todos  
      los respetos más sagrados, y me hallo en la virilidad con más años y  
      delitos que en mi pubertad y adolescencia. 
           Treinta y tantos años cuento de vida, y de una vida pecaminosa y  
      relajada. Sin embargo, aún no es tarde, aún tengo tiempo para convertirme  
      de veras y mudar de conducta. Si me entristece lo largo de mi vida  
      relajada, consuéleme saber que el Gran Padre de familias es muy liberal y  
      bondadoso, y tanto paga al que entra a la mañana a su viña como al que  



      comienza a trabajar en ella por la tarde. Esto es hecho, enmendémonos. 
           Diciendo esto, lleno de temor y compunción aderecé el caballo, subí  
      en él y me dirigí al pueblo o venta de San Martín. 
           Llegué cerca de las siete de la noche, pedí de cenar y mandé que  
      desensillaran y cuidaran de mi caballo a título de valor, pues no llevaba  
      un real. [137] 
           Después que cené, salí a tomar fresco al portalito de la venta, donde  
      estaba otro pasajero en la misma diligencia. 
           Nos saludamos cortésmente y enredamos la conversación hasta hacerse  
      familiar, siendo el asunto principal el suceso acaecido aquel día con los  
      ladrones. Me dijo cómo había salido de Puebla y caminaba para Calpulalpan,  
      teniendo que hacer una corta demora en Apan. 
           Yo le dije que iba para este último pueblo, de donde tenía que pasar  
      a México, y así podríamos ir acompañados, porque yo tenía mucho recelo de  
      los ladrones. 
           Se debe tener, me contestó el pasajero, pero, con los sustos que han  
      llevado de la semana pasada a esta parte, es regular que no se rehagan tan  
      presto las gavillas. En pocos días les han pillado seis, han cogido uno y  
      han quedado tendidos en el campo cuatro. Conque ya ve usted que son de  
      menos en su cuenta once, y a este paso los días son un soplo. 
           Como yo no había visto coger a nadie, sabía que los muertos eran dos,  
      y me constaba que apenas éramos cinco, le dije con un aire de duda: dable  
      puede ser eso, pero temo que hayan engañado a usted, porque son muchos los  
      ladrones agotados. No, no me han engañado, dijo él, lo sé bien, sobre que  
      soy teniente de la Acordada, tengo las filiaciones de todos, sé sus  
      nombres, los parajes por donde roban, las averías que han hecho y los que  
      han caído hasta hoy, vea usted si lo sabré o no. 
           Frío me quedé cuando le oí decir que era teniente, aunque me consolé  
      al advertir que yo no había salido más que a una campaña, y era imposible  
      que nadie me conociera por ladrón. Entonces le di todo crédito y le  
      pregunté que ¿por qué rumbos habían cogido a los demás? A lo que me  
      contestó que por entre Otumba y Teotihuacán. 
           Parlamos largo sobre otras cosas, y a lo último le dije cómo yo tenía  
      sobrada razón para temer a los ladrones, pues era perseguido de ellos. Vea  
      usted, le decía muy formal, no me han salido esos ladrones, pero anoche se  
      me huyó el mozo con [138] la mula del almofrez y me dejó sin un real, pues  
      se llevó los únicos doscientos pesos que yo llevaba en mi baúl. 
           ¡Qué picardía!, decía el teniente muy compadecido, ya ese pícaro  
      estará con ellos. ¿Cómo se llama? ¿Qué señas tiene? Yo le dije lo que se  
      me puso, y él lo escribió con mucha eficacia en un librito de memoria; y  
      así que concluyó nos entramos a acostar. 
           Me convidó con su cuarto; yo admití y me fui a dormir con él. Luego  
      que vio mis pistolas, se enamoró de ellas y trató de comprármelas. Con el  
      credo en la boca se las vendí en veinticinco pesos, temiendo no se  
      apareciera su dueño por allí. Ello es que se las dejé y me habilité de  
      dinero sin pensar. 
           Nos acostamos, y a otro día muy temprano nos pusimos en camino, en el  
      que no ocurrió cosa particular. Llegamos a Apan, donde fingí salir a  
      buscar a un amigo, y al día siguiente nos separamos y yo continué mi viaje  
      para México. 



           Aquella noche dormí en Teotihuacán, donde me informé de cómo en la  
      semana anterior habían derrotado a los ladrones cogiendo al cabecilla, a  
      quien habían colgado a la salida del pueblo. 
           Con estas noticias, lleno de miedo, procuré dormir, y a otro día a  
      las seis la mañana ensillé y, encomendándome a Dios de corazón, seguí mi  
      marcha. 
           Como una legua o poco más había andado cuando vi afianzado contra un  
      árbol, y sostenido por una estaca, el cadáver de un ajusticiado con su  
      saco blanco y montera adornada con una cruz de paño rojo que le quedaba en  
      la parte delantera de la cabeza sobre la frente, y las manos amarradas. 
           Acerqueme a verlo despacio; pero, ¿cómo me quedaría cuando advertí y  
      conocí en aquel deforme cadáver a mi antiguo e infeliz amigo Januario? Los  
      cabellos se me erizaron, la sangre se me enfrió, el corazón me palpitaba  
      reciamente, la lengua se me anudó en la garganta, mi frente se cubrió de  
      un sudor mortal y, perdida la elasticidad de mis nervios, iba a [139] caer  
      del caballo abajo en fuerza de la congoja de mi espíritu. 
 
           Pero quiso Dios ayudar mi ánimo desfallecido y, haciendo yo mismo un  
      impulso extraordinario de valor, me procuré recobrar poco a poco de la  
      turbación que me oprimía. 
           En aquel momento me acordé de sus extravíos, de sus depravados  
      consejos, ejemplos y máximas infernales; sentí mucho su desgracia, lloré  
      por él, al fin lo traté de amigo y nos criamos juntos; pero también le di  
      a Dios muy cordiales gracias porque me había separado de su amistad, pues  
      con ella y con mi mala disposición fijamente hubiera sido ladrón como él,  
      y tal vez a aquella hora me sostendría el árbol de enfrente. 
           Confirmé más y más mis propósitos de mudar de vida, procurando  
      aprovechar desde aquel punto las lecciones del mundo y sacar fruto de las  
      maldades y adversidades de los hombres y empapado en estas rectas  
      consideraciones, saqué mi mojarra y en la corteza del árbol donde estaba  
      Januario grabé el siguiente 
 
 
            Soneto (16) 
                                                  ¿Conque al fin se castigan los  
            delitos,           
            Y el crimen siempre su cabeza erguida 
            No llevará? Januario aunque sin vida 
            Desde ese tronco lo publica a gritos. 
               ¡Oh, amigo malogrado! Estos distritos 
            Salteador te sufrieron y homicida; 
            Pero una muerte infame y merecida 
            Cortó el hilo de excesos tan malditos. [140] 
               Tú me inculcaste máximas falaces 
            Que mil veces seguí con desacierto; 
            Mas hoy suspenso del dogal deshaces 
               Las ilusiones. Tu cadáver yerto 
            Predica desengaño, y las veraces 
            Lecciones tomo que me das ya muerto. 
 



           Concluido mi soneto, me fui por mi camino encomendándolo a Dios muy  
      de veras. 
           Procuré entrar en México de noche, paré en el mesón de Santo Tomás,  
      cené y, estando paseándome en el corredor, oí llanto de mujeres en uno de  
      los cuartos. 
           La curiosidad o la lástima me acercó a la puerta y, poniéndome a  
      acechar, oí que un viejo decía: vamos hijas, ya no lloren, no hay remedio,  
      ¿qué hemos de hacer? La justicia debió hacer su oficio, el muchacho dio en  
      maleta desde chico, no le valieron mis consejos, mis amenazas ni mis  
      castigos, él dio en que se había de perder, y por fin se salió con ello. 
           Pero yo lo siento, decía una pobre vieja, al fin era mi sobrino. Yo  
      también lo siento, decía el anciano, y prueba de ello son las diligencias  
      y el dinero que he gastado por librarlo, pero no fue capaz. ¡Válgate Dios  
      por Januario desgraciado! Eh, hija, no llores, mira, nadie sabe que es  
      nuestro pariente, todos lo tienen por huérfano de la casa. La pobre  
      Poncianita ¡cuánto se avergonzará de este suceso! Pero al fin ya la  
      muchacha es monja y, aunque se supiera su parentesco, monja se había de  
      quedar; encomiéndalo a Dios y acostémonos para irnos muy de mañana. 
           Acabaron de hablar mis vecinos y a mí no me quedó duda en que eran  
      don Martín y su esposa. Yo me fui a recoger, y a otro día madrugué para  
      hablarles, lo que conseguí con disimulo, conociéndolos bien y sin darme a  
      conocer de ellos. Supe que habían venido de la hacienda y se iban a  
      establecer a Tierra Adentro. Me despedí de sus buenas personas, de las  
      [141] que ya no he sabido. Es regular que hayan muerto, porque las  
      pesadumbres, las enfermedades y los muchos años no pueden acarrear sino la  
      muerte. 
           Fuime a misa bien temprano, volví a desayunarme y no salí en todo el  
      día, ocupándome en hacer las más serias reflexiones sobre mi vida pasada,  
      y en afirmar los propósitos que había hecho de enmendar la venidera. 
           Una de las cosas por donde conocí que aquel propósito era firme, y no  
      como los anteriores, fue que, pudiendo sacar algún dinero del caballo,  
      manga, sombrero, sable y espuelas, pues todo era bueno y de valor, no me  
      determiné, no sólo temeroso de que me conocieran alguna pieza, como me  
      conocieron en otro tiempo la capa del doctor Purgante, sino escrupulizando  
      justamente porque aquello no era mío, y por tanto no podía ni debía  
      enajenarlo. 
           Propuse, pues, conservar aquellos muebles hasta entregárselos al  
      confesor, con intención de pagar las pistolas que vendí, siempre que Dios  
      me diera con qué y supiera de su dueño. 
           Con esta determinación me salí cerca del anochecer a dar una vuelta  
      por las calles sin destino fijo. Pasé por el templo de la Profesa, que  
      estaba abierto; me entré a él con ánimo de rezar una estación y salirme. 
           Estaban puntualmente leyendo los puntos de meditación; me encomendé a  
      Dios aquel rato lo mejor que pude y oí el sermón que predicó un sacerdote  
      harto sabio. Su asunto fue sobre la infelicidad de los que desprecian los  
      últimos auxilios, y la incertidumbre que tenemos de saber cuál es el  
      último. Concluyó el orador probando que jamás faltan auxilios, y que  
      debemos aprovecharnos de ellos, temiendo no sea alguno el último y,  
      despreciándolo, o nos corte Dios los pasos cerrando la medida de nuestros  
      crímenes, o nos endurezca el corazón cayendo en la impenitencia final. 



           ¡Pero con qué espíritu y energía esforzaba el orador estas verdades!  
      La mayor desgracia, decía lleno de un santo celo, [142] la mayor desgracia  
      que puede acaecer al hombre en esta vida es la impenitencia final. En tan  
      infeliz estado los cielos o los infiernos abiertos serían para el  
      impenitente objetos de la más fría indiferencia. Su empedernido corazón no  
      sería susceptible del amor a Dios, ni del temor de la eternidad, y, cierto  
      en que hay premios y castigos perdurables, ni aspiraría a los unos, ni  
      procuraría libertarse de los otros. 
           Llovían sobre Faraón y el Egipto las plagas; los castigos eran  
      frecuentes, y Faraón perseveraba en su ciega obstinación, porque «su  
      corazón se había endurecido», como nos dicen las sagradas letras:  
      induratum est cor Faraonis. Por tanto, oyentes míos, «si alguno de  
      vosotros ha oído hoy la voz del Señor, no quiera endurecer su corazón»; si  
      se siente inspirado por algún auxilio, no debe despreciarlo ni dilatar su  
      conversión para mañana, pues no sabe si despreciando este auxilio ya no  
      habrá otro y se endurecerá su corazón. Hodie si vocem ejus audieritis,  
      nolite obdurare corda vestra, nos dice el santo rey profeta. Hoy, pues, en  
      este mismo instante debemos abrir el corazón, si toca a él la gracia del  
      Señor; hoy debemos responder a su voz si nos llama, sin esperar a mañana,  
      porque no sabemos si mañana viviremos, y porque no sea que cuando queramos  
      implorar la misericordia de Dios su majestad nos desconozca como a las  
      vírgenes necias, y siendo inútiles nuestras diligencias se cumpla en  
      nosotros aquel terrible anatema con que el mismo Señor amenaza a los  
      obstinados pecadores. Os llamé, les dice, os llamé y no me oísteis; toqué  
      vuestro corazón y no me lo franqueasteis; yo también a la hora de vuestra  
      muerte me reiré y me burlaré de vuestros ruegos. 
           Por semejante estilo fue el sermón que oí, y que me llenó de tal  
      pavor que, luego que el padre bajó del púlpito, me entré tras él y le  
      supliqué me oyera dos palabras de penitencia. 
           El buen sacerdote condescendió a mi súplica con la mayor dulzura y  
      caridad; y, luego que se informó de mi vida en compendio y se satisfizo de  
      que era verdadero mi propósito, me [143] emplazó para el día siguiente a  
      las cinco y media de la mañana, hora en que acababa de decir la misa de  
      prima, previniéndome que lo esperara en aquel mismo lugar, que era un  
      rincón obscuro de la sacristía. Quedamos en eso, y me fui al mesón más  
      consolado. 
           Al día siguiente me levanté temprano, oí su misa y lo esperé donde me  
      dijo. 
           No me quiso confesar entonces, porque me dijo que era necesario que  
      hiciera una confesión general, que tenía una bella ocasión que aprovechar  
      si quería, pues en esa tarde se comenzaba la tanda de ejercicios, los que  
      él había de dar, y tenía proporción de que yo entrara si quería. 
           Y cómo que quiero, padre, le dije, sí, a eso aspiro, a hacer una  
      buena confesión. Pues bien, me contestó, disponga usted sus cosas y a la  
      tarde venga; dígale su nombre al padre portero y no se meta en más. 
           Dicho esto se levantó, y yo me retiré más contento que la noche  
      anterior; aunque no dejó de admirarme lo que me dijo el confesor de que  
      dijera mi nombre en la portería, pues él no me lo había preguntado. 
           No obstante, no me metí en averiguaciones. Llegué al mesón, comí a la  
      hora regular, pagué lo que debía, encargué mi caballo dejando para su  



      comida, y a las tres me fui para la Casa Profesa. 
 
 
 
      Capítulo XI 
      En el que Periquillo cuenta cómo entró a ejercicios en la Profesa, su  
      encuentro con Roque, quién fue su confesor, los favores que le debió, no  
      siendo entre éstos el menor haberlo acomodado en una tienda 
           Inmediatamente que llegué a la portería de la Profesa di el recado de  
      parte del padre que iba a dar los ejercicios. El portero me preguntó mi  
      nombre, lo dije, entonces vio un [144] papel y me dijo: está bien, que  
      metan su cama de usted. Ya está aquí, le dije, la traigo a cuestas. Pues  
      entre usted. 
           Entré con él y me llevó a un cuarto donde estaba otro, diciéndome:  
      éste es el cuarto de usted y el señor, su compañero. Diciendo esto se fue,  
      y yo luego que le iba a hablar al compañero conocí que era el pobre Roque,  
      mi condiscípulo, amigo y fámulo antiguo. Él también me conoció y, después  
      que nos abrazamos con la ternura imaginable, nos preguntamos  
      recíprocamente y nos dimos cuenta de nuestras aventuras. 
           Admirado se quedó Roque al saber mis sucesos. Yo no me admiré mucho  
      de los suyos porque, como él no había sido tan extraviado como yo, no  
      había sufrido tanto y sus aventurillas no habían pasado de comunes. 
           Al fin le dije: yo me alegro mucho de que nos hayamos encontrado en  
      este santo claustro; y que, los que algún día corrimos juntos por la senda  
      de la iniquidad, nos veamos juntos también aquí, animados de unos mismos  
      sentimientos para implorar la gracia. 
           Yo tengo el mismo gusto, me dijo Roque, y a este gusto añado la  
      satisfacción que tengo de pedirte perdón, como de facto te lo pido, de  
      aquellos malos consejos que te di, pues, aunque yo lo hacía por  
      lisonjearte y granjearme más tu protección hostigado por mi miseria, no es  
      disculpa; antes debería haberte aconsejado bien, y aun perdido tu casa y  
      amistad, que inducido a la maldad. 
           Yo poco había menester, le dije, no tengas escrúpulo de eso. Créete  
      que sin tus persuasiones habría siempre obrado tan mal como obré. 
           ¿Pero ahora tratas ya de mudar de vida seriamente?, me dijo Roque.  
      Ésa es mi intención, sin duda, le contesté, y con este designio me he  
      venido a encerrar estos ocho días. 
           Me alegro mucho, continuó Roque, pero, hombre, no sean tus cosas por  
      la Virgen; ya somos grandes, y ya tú le has visto [145] al lobo no sólo  
      las orejas sino todo el cuerpo, y así debes pensar con seriedad. 
           No me disgusta tu fervor, le dije, sin duda eres bueno para fraile, y  
      te había de asentar lo misionero. 
           No pienso en ser predicador, me contestó, porque no me considero ni  
      con estudios ni con el espíritu propio para el caso; pero sí pienso en ser  
      fraile, y por eso he venido a tomar estos santos ejercicios. Ya estoy  
      admitido en San Francisco y, si Dios me ayuda y es su voluntad, pienso  
      salir de aquí y entrar al noviciado luego luego. 
           Me alegro, Roque, me alegro. Tú has pensado con juicio, aunque dice  
      el refrán que el lobo harto de carne se mete a fraile. Ése es uno de  
      tantos refranes vulgares y tontos que tenemos, decía Roque. Aun cuando  



      quisieras decirme que después que di al mundo las primicias de mi juventud  
      y ahora que tengo un pie en la vejez quiero sujetarme al claustro y vivir  
      bajo obediencia, no dirías mal; pero, ¿acaso porque fuimos malos muchachos  
      y malos jóvenes hemos de ser también malos viejos? No, Perico, alguna vez  
      se ha de pensar con juicio; jamás es tarde para la conversión, y otro  
      refrán también dice que más vale tarde que nunca. 
           No, no te enojes, Roquillo, le dije, haces muy bien; ésta es una  
      chanza, ya conoces mi genio que naturalmente es jovial, y más con amigos  
      de tanta confianza como tú; pero haces muy bien en pensar de esta suerte,  
      y yo procuraré sacar fruto de tu enojo. 
           ¡Qué enojo ni qué calabaza!, decía Roque, ya conozco que hablas con  
      chocarrería, pero te digo lo que hay en el particular. 
           En esto tocaron la campana y nos fuimos a la plática preparatoria. 
           Concluidos los ejercicios de aquella noche, entró el portero a mi  
      cuarto y me dijo de parte de mi confesor que después de la misa de prima  
      en la capilla lo esperara en la sacristía. [146] Leímos yo y Roque en los  
      libros buenos que había en la mesa hasta que fue hora de cenar, y después  
      de esto nos recogimos, habilitándome Roque de una sábana y una almohada. 
           Al día siguiente me levanté temprano, oí la misa de prima, esperé al  
      padre y comencé a hacer mi confesión general, enamorándome más cada día de  
      la prudencia y suavidad del confesor. 
           El séptimo se concluyó la confesión a satisfacción del confesor y con  
      harto consuelo de mi espíritu. El padre me dijo que el día siguiente era  
      la comunión general, que comulgara y no fuera a desayunarme a mi cuarto,  
      sino a su aposento, que era el número 7 saliendo de la capilla sobre la  
      derecha. Así se lo prometí y nos separamos. 
           Increíble será para quien no tenga conocimiento de estas cosas el  
      gusto y sosiego con que yo dormí aquella noche. Parece que me habían  
      aliviado de un enorme peso, o que se había disipado una espesa niebla que  
      oprimía mi corazón, y así era a la verdad. 
           Al día siguiente nos levantamos, aseamos y fuimos a la capilla,  
      donde, después de los ejercicios acostumbrados, se dijo la misa de gracias  
      con la mayor solemnidad y, después que comulgó el Preste, comulgamos todos  
      por su mano llenos del más dulce e inexplicable júbilo. 
           Concluida la misa y habiendo dado gracias, fueron todos a desayunarse  
      al chocolatero, y yo, después que me despedí de Roque con el mayor cariño,  
      fui a hacer lo mismo en compañía de mi confesor, que ya me esperaba en su  
      aposento. 
           ¡Pero cuál fue mi sorpresa cuando, creyendo yo que era algún padre a  
      quien no conocía sino de ocho días a aquella fecha, fui mirando que era mi  
      confesor el mismísimo Martín Pelayo, mi viejo amigo y excelente consejero! 
           Al advertir que ya no era un Martín Pelayo a secas, ni un muchacho  
      bailador y atolondrado, sino un sacerdote sabio, ejemplar y circunspecto,  
      y que a éste y no a un extraño le había [147] contado todas mis gracias,  
      no dejé de ruborizarme; a lo menos me lo debió conocer el padre en la  
      cara, pues tratando de ensancharme el espíritu me dijo: ¿que no te  
      acuerdas de mí, Pedrito? ¿No me das un abrazo? Vamos, dámelo, pero muy  
      apretado. ¡Cuántos deseos tenía yo de verte y de saber tus aventuras!  
      Aventuras propias de un pobre muchacho sin experiencia ni sujeción.  
      Entonces nos abrazamos estrechamente, y luego me hizo sentar a tomar  



      chocolate, y continuó diciéndome: Toda vergüenza que tengas de haberte  
      confesado conmigo es excusada, cuando sabes que he sido peor que tú, y tan  
      peor que fui tu maestro en la disipación. Acaso mis malos consejos  
      coadyuvaron a disiparte, de lo que me pesa mucho; pero Dios ha querido  
      darme el placer de ser tu director espiritual y de reemplazar con máximas  
      de sólida moral los perversos consejos que te di algunas veces. 
           Porque ese espíritu no se acobardara con la vergüenza, traté siempre  
      de confesarte en lo obscuro y tapándome la cara con el pañuelo; mas, luego  
      que logré absolverte, quise manifestarme tu amigo. Nada de cuanto me has  
      dicho me coge de nuevo. Yo habré cometido todos los crímenes que tú; ante  
      Dios soy delincuente, y si no me he visto en los mismos trabajos, y me he  
      sujetado un poco más temprano, ha sido por un efecto especial de su  
      misericordia. Conque, así, no estés delante de mí con vergüenza. En el  
      confesonario soy tu padre, aquí soy tu hermano; allí hago las veces de un  
      juez, aquí desempeño el título de amigo que siempre he sido tuyo, y ahora  
      con doble motivo. En vista de esto me has de tratar aquí como aquí, y allá  
      como allá. 
           Fácil es concebir que con tan suave y prudente estilo me ensanchó  
      demasiado el espíritu y comencé a perderle la vergüenza, mucho más cuando  
      no permitió que le hablara de usted, sino de tú como siempre. 
           Entre la conversación le dije: hermano, ya que te he debido tanto  
      cuanto no puedo pagarte, y me has dicho que el caballo, [148] la manga, el  
      sable y todo esto debo restituirlo, te digo que lo deseo demasiado, porque  
      me parece que tengo un sambenito, y temo no me vaya a suceder con esto  
      otra burla peor que la que me sucedió con la capa del doctor Purgante.  
      Cierto es que yo no me robé estas cosas, pero, sea como fuere, son  
      robadas, y yo no las debo tener en mi poder un instante. 
           Yo quisiera quitármelas de encima lo más presto y ponerlas en tu  
      poder para que, o avisando de ello en la acordada, o al público por medio  
      de la gaceta, o de cualquiera otra manera, se le vuelva todo a su dueño lo  
      más pronto, o no se le vuelva; el fin es que me quites este sobrehueso,  
      porque, si lo bien habido se lo lleva el diablo, lo mal habido ya sabes el  
      fin que tiene. 
           Todo eso está muy bueno, me dijo Pelayo, pero ¿tienes otra ropa que  
      ponerte? Qué he de tener, le dije, no hay más que esto, y seis pesos que  
      han sobrado de las pistolas. Pues ahí tienes, decía Martín, cómo por ahora  
      no puedes deshacerte de todo, pues te hallas en extrema y legítima  
      necesidad de cubrir tus carnes aunque sea con lo robado. Sin embargo,  
      veremos qué se hace. Pero dime, ¿qué giro piensas tomar? ¿En qué quieres  
      destinarte? ¿O de qué arbitrio imaginas subsistir? Porque para vivir es  
      menester comer, y para tener qué comer es necesario trabajar, y a ti te es  
      esto tan preciso que, mientras no apoyes en algún trabajo tu subsistencia,  
      estás muy expuesto a abandonar tus buenos deseos, olvidar tus recientes  
      propósitos y volver a la vida antigua. 
           No lo permita Dios, le dije con harta tristeza, pero, hermano mío,  
      ¿qué haré, si no tengo en esta ciudad a quién volver mis ojos, ni de quién  
      valerme para que me proporcione un destino o dónde servir aunque fuera de  
      portero? Mis parientes me niegan por pobre, mis amigos me desconocen por  
      lo mismo, y todos me abandonan ya por calavera o ya porque no tengo  
      blanca, que es lo más cierto, pues si tuviera dinero me sobraran amigos y  



      parientes aunque fuera el diablo, como me [149] han sobrado cuando lo he  
      tenido; porque lo que éstos buscan es dinero, no conducta, y como tengan  
      qué estafar nadie se mete en averiguar de dónde viene. Venga de donde  
      viniere, el caso es que haya qué chupar, y, aunque sea el chupado más  
      indigno que Satanás, amasado con Gestas y Judas, nada importa, los  
      lisonjeros paniaguados incensarán al ídolo que los favorece por más  
      criminal que sea, y con la mayor desvergüenza alabarán sus vicios como  
      pudieran las virtudes más heroicas. 
           Lo siento, hermano, pero esto lo sé por una continua experiencia.  
      Estos amigos pícaros que me perdieron, y que pierden a tantos en el mundo,  
      saben el arte maldito de disfrazar los vicios con nombre de virtudes. A la  
      disipación llaman liberalidad, al juego diversión honesta, por más que por  
      modo de diversión se pierdan los caudales, a la lubricidad cortesanía, a  
      la embriaguez placer, a la soberbia autoridad, a la vanidad  
      circunspección, a la grosería franqueza, a la chocarrería gracia, a la  
      estupidez prudencia, a la hipocresía virtud, a la provocación valor, a la  
      cobardía recato, a la locuacidad elocuencia, a la zoncería humildad, a la  
      simpleza sencillez, a la... pero ¿para qué es cansarte, cuando sabes mejor  
      que yo lo que es el mundo y lo que son tales amigos? En virtud de esto, yo  
      no sé qué hacer, ni de quién valerme. 
           No te apures, me dijo el padre Pelayo, yo haré por ti cuanto pueda.  
      Fía en la Suprema Providencia, pero no te descuides, porque hemos de estar  
      en esta triste vida a Dios rogando y con el mazo dando. 
           Su Majestad te pague tus consuelos y consejos, le dije, pero,  
      hermano, yo quisiera que te interesaras con tus amigos a efecto de que  
      logre algún destino, sea el que fuere, seguro de que no te haré quedar  
mal. 
           Ahora mismo me ha ocurrido una especie, me dijo, espérame aquí. Al  
      decir esto se fue a la calle y yo me quedé leyendo hasta las doce del día,  
      a cuya hora volvió mi amigo. [150] 
           En cuanto entró, me dijo: albricias, Pedro, ya hay destino. Esta  
      tarde te llevo para que te ajustes con el que ha de ser tu patrón, con  
      quien te tengo muy recomendado. Él es amigo mío y mi hijo espiritual, con  
      esto lo conozco y estoy seguro de sus bellas circunstancias. Vaya, tú  
      debes dar a Dios mil gracias por este nuevo favor, y manejarte a su lado  
      con conducta, pues ya es tiempo de pensar con juicio. Acuérdate siempre de  
      las desgracias que has sufrido y reflexiona en los pagos que dan el mundo  
      y los malos amigos. Vamos a comer. 
           Le di los debidos agradecimientos, se puso la mesa, comimos y  
      concluido esto rezamos un Padre nuestro por el alma de nuestro infeliz  
      amigo Januario. Dormimos siesta, y a las cuatro, después de tomar  
      chocolate, salí en un coche con el padre Pelayo a la casa del que iba a  
      ser mi amo. 
           En cuanto me vio parece que le confronté, porque me trató con mucha  
      urbanidad y cariño. Tal debió de ser el buen informe que de mí le hizo  
      nuestro confesor y amigo. 
           Era hombre viudo, sin hijos, rico y liberal, circunstancias que lo  
      debían hacer buen amo, como lo fue en efecto. 
           El destino era cuidar como administrador el mesón del pueblo llamado  
      San Agustín de las Cuevas, que sabéis dista cuatro leguas de esta capital,  



      y girar una buena tienda que tenía en dicho pueblo, debiendo partirse a  
      medias entre mí y el amo las utilidades que ambos tratos produjeran. 
           Se deja entender que admití en el momento, llenando a Pelayo de  
      agradecimientos; y, habiendo quedado corrientes y aplazado el día en que  
      debía recibir, nos fuimos yo y mi amigo Martín para la Profesa. 
           En la noche platicamos sobre varios asuntos, rematando Pelayo la  
      conversación con encargarme que me manejara con honradez y no le hiciera  
      quedar mal. Se lo prometí así, y nos recogimos. 
           Al día siguiente me dejó mi amigo en su aposento, y a poco [151] rato  
      volvió habilitado de géneros y sastre; hizo me tomara medida de capa y  
      vestido y, habiéndole dado no sé qué dinero, lo despidió. 
           Si me admiró la generosidad del padre Pelayo, y si yo no hallaría  
      expresiones con que significarle mi gratitud, fácil es conjeturarlo. Él me  
      dijo: te he suplido este dinero y he hecho estas diligencias en tu  
      obsequio por tres motivos: porque no maltrates más esa ropa que no es  
      tuya, porque no te exponga ella misma a un bochorno, y porque tu amo te  
      trate como a un hombre fino y civilizado, y no como a un payo silvestre.  
      Hace mucho al caso el traje en este mundo, y, aunque no debemos vestirnos  
      con profanidad, debemos vestirnos con decencia y según nuestros principios  
      y destinos. 
           A los tres días vino el sastre con la ropa, me planté con capote y  
      chaquetita, pero al estilo de México; Pelayo fue conmigo al mesón, donde  
      le entregué el caballo y sus arneses; volvimos a la Profesa, hice una  
      lista de todo lo que le entregaba y al otro día puso Martín todo aquello  
      en poder del capitán de la Acordada, para que éste solicitara sus dueños o  
      viera lo que hacía. 
           No restando ya más que hacer sobre esto, y llegando el día en que  
      había de recibir la tienda y el mesón, fuimos a San Agustín de las Cuevas,  
      me entregué de todo a satisfacción, mi amo y el padre volvieron a México,  
      y yo me quedé en aquel pueblo manejándome con la mejor conducta, que el  
      cielo me premió con el aumento de mis intereses y una serie de felicidades  
      temporales. 
 
  
 
  
      Capítulo XII 
      En el que refiere Periquillo su conducta en San Agustín de las Cuevas y la  
      aventura del amigo Anselmo, con otros episodios nada ingratos 
           Así como se dice que el sabio vence su estrella, se pudiera decir con  
      más seguridad que el hombre de bien, con su conducta constantemente  
      arreglada, domina casi siempre su fortuna por siniestra que sea. 
           Tal dominio experimenté yo, aun las ocasiones que observé un proceder  
      honrado por hipocresía; bien que, luego que trastabillaba y me descaraba  
      con el vicio, volvían mis adversas aventuras como llovidas. 
           Desengañado con esta dolorosa y repetida observación, traté de pensar  
      seriamente, considerando que ya tenía más de treinta y siete años, edad  
      harto propia para reflexionar con juicio. Procuré manejarme con honor y no  
      dar que decir en aquel pueblo. 
           Cada mes en un domingo venía a México, me confesaba con mi amigo  



      Pelayo y con él me iba después a pasar al resto del día en la casa y  
      compañía de mi amo, quien me manifestaba cada vez más confianza y más  
      cariño. A la tarde salía a pasear a la Alameda o a otras partes. 
           ¡Cuántas veces me decía Pelayo!: Sal, expláyate, diviértete. No está  
      la virtud reñida con la alegría ni con la honesta diversión. La hermosura  
      del campo para recreo de los sentidos y la comunicación recíproca de los  
      hombres por medio de la explicación de sus conceptos para desahogo de sus  
      almas es bendita por el mismo Dios, pues su Majestad crió así la belleza,  
      aromas, sabores, virtudes y matices de las plantas, flores y frutos, como  
      la viveza, gracia, penetración y sublimidad de los entendimientos, y todo  
      lo hizo, crió y destinó para recreo y utilidad del hombre; y, si no, ¿a  
      qué fin sería dotar a las criaturas [153] subalternas de bellezas, y al  
      racional de espíritu para percibirlas, si no nos había de ser lícito  
      ejercitar sobre ellas nuestro talento ni sentidos? Sería una creación  
      inútil por una parte, y por otra una tiranía que degradaría a la Deidad,  
      pues probaría que había criado entes espectables y deliciosos, y nos había  
      dotado de apetitos, prohibiéndonos la aplicación de éstos y la fruición de  
      aquéllos. Pena que los gentiles la hallaron digna de ser castigo infernal  
      para los crueles y avaros como Tántalo, a quien concedieron la vista  
      inmediata de las manzanas y el agua, que llegaban a su boca, y no podía  
      satisfacer su sed ni su hambre. 
           Ya se ve que esto sería un absurdo pensarlo; pero, aunque sin  
      malicia, no forman mejor concepto de la Divinidad los que creen que se  
      ofende de nuestras diversiones inocentes. 
           El abuso y no el uso es lo que se prohíbe hasta en las obras de  
      virtud. Yo tengo esta opinión por muy segura, y como tal te la aconsejo:  
      no peques y diviértete cuanto quieras, porque Dios nos quiere santos, no  
      monos, ridículos, hurones ni tristes. Eso quédese para los hipócritas, que  
      los justos, en esta expresión del santo David, deben alegrarse y  
      regocijarse en el Señor, y pueden muy bien cantar y saltar con su  
      bendición al son de la cítara, la lira y el salterio. 
           Frases son éstas conque el santo rey explica que Dios no quiere  
      mustios ni zonzos. El yugo de la ley del Señor es suave, y su carga muy  
      ligera. Cualquier cristiano puede gozar de aquella diversión que no sea  
      pecaminosa ni arriesgada. Ninguna dejará de serlo, ni la asistencia a los  
      templos, si el corazón está corrompido y mal dispuesto; y cualquiera no lo  
      será, aunque sea un baile y unas bodas, si asistimos a ellas con intención  
      recta y con ánimo de no prevaricar. Las ocasiones son próximas y debemos  
      huir los peligros cuando tenemos experimentada nuestra debilidad. Conque,  
      así, diviértete según te dicte una prudente observación. 
           Fiado en éstos y otros muchos iguales documentos, me salía [154] yo a  
      pasear buenamente; y, aunque encontraba a muchos de aquellos briboncillos  
      que se habían llamado mis amigos, procuraba hacer que no los veía; y, si  
      no lo podía excusar, me desembarazaba con decirles que estaba destinado  
      fuera de México y que me iba a la noche, con lo que perdían la esperanza  
      de estafarme y seducirme. 
           En una de estas lícitas paseadas me habló a la mano un muchachito muy  
      maltratado de ropa, pero bonito de cara, pidiéndome un socorro por amor de  
      Dios para su pobre madre, que estaba enferma en cama y sin tener qué  
comer. 



           Como estas palabras las acompañaba con muchas lágrimas, y con aquella  
      sencillez propia de un niño de seis años, lo creí y, compadeciéndome del  
      estado infeliz que me pintó, le dije me llevara a su casa. 
           Luego que entré en ella vi que era cierto cuanto me dijo, porque en  
      un cuarto, que llaman redondo (que era toda la casa), yacía sobre unos  
      indecentes bancos de cama una señora como de veinticinco años de edad, sin  
      más colchón, sábanas ni almohada que un petate, una frazada y un  
      envoltorio de trapos a la cabecera. En un rincón de la misma cama estaba  
      tirado un niño como de un año, hético y extenuado, que de cuando en cuando  
      estiraba los secos pechos de su débil madre exprimiéndole el poco jugo que  
      podía. 
           Por el sucio aposentillo andaba una huerita de tres años, bonita a la  
      verdad, pero hecha pedazos, y manifestando en lo descolorido de su cara el  
      hambre que le había robado lo rozagante de sus mejillas. 
           En el brasero no había lumbre ni para encender un cigarro, y todo el  
      ajuar era correspondiente a tal miseria. 
           No pudo menos que conmover mi sensibilidad una escena tan infeliz; y  
      así, sentándome junto a la enferma en su misma cama, le dije: Señora,  
      lastimado de las miserias que de usted me contó este niño, determiné venir  
      con él a asegurarme de su [155] verdad, y por cierto que el original es  
      más infeliz que el retrato que me hizo esta criatura. 
           Pero, pues estoy satisfecho, no quiero que mi venida a ver a usted le  
      sea enteramente infructuosa. Dígame usted quién es, qué padece y cómo ha  
      llegado a tan deplorable situación; pues, aunque con esta relación no  
      consiga otra cosa que disipar la tristeza que me parece la agobia, no será  
      mal conseguir, pues ya sabe que nuestras penas se alivian cuando nos las  
      comunicamos con confianza. 
           Señor, dijo la pobre enferma con una voz lánguida y harto triste,  
      señor, mis penas son de tal naturaleza que pienso que el referirlas, lejos  
      de servirme de algún consuelo, renovará las llagas de que adolece mi  
      corazón; pero, sin embargo, sería yo una ingrata descortés si, aunque a  
      costa de algún sacrificio, dejara de satisfacer la curiosidad de usted... 
           No, señora, le dije, no permita Dios que exigiera de usted ningún  
      sacrificio. Creía que la relación de sus desdichas le serviría de  
      refrigerio en medio de ellas; pero, no siendo así, no se aflija. Tenga  
      usted esto poco que tengo en la bolsa y sufra con resignación sus  
      trabajos, ofreciéndoselos al Señor, y confiando en su amplísima  
      Providencia que no la desamparará, pues es un Padre amante que cuando nos  
      prueba nos amerita y premia, y cuando nos castiga es con suavidad, y aun  
      así le queda la mano adolorida. 
           Yo tendré cuidado de que un sacerdote amigo mío venga a ver a usted y  
      le imparta los auxilios espirituales y temporales que pueda. Conque adiós. 
           Diciendo esto, le puse cuatro pesos en la cama y me levanté para  
      salirme, mas la señora no lo permitió; antes, incorporándose como mejor  
      pudo en su triste lecho, con los ojos llenos de agua, me dijo: no se vaya  
      usted tan presto, ni quiera privarme del consuelo que me dan sus palabras.  
      Suplico a usted que se siente, quiero contarle mis desventuras, y creo que  
      ya me será alivio el comunicarlas a un sujeto que sin mérito [156] me  
      manifiesta tanto interés en mi desgraciada suerte. 
           Yo me llamo María Guadalupe Rosana; mis padres fueron nobles y  



      honrados, y, aunque no ricos, tenían lo suficiente para criarme, como me  
      criaron con regalo. Nada apetecía yo en mi casa, era querida como hija y  
      contemplada como hija única. Así viví hasta la edad de quince años, en  
      cuyo tiempo fue Dios servido de llevarse a mi padre, y mi madre, no  
      pudiendo resistir este golpe, lo siguió al sepulcro dentro de dos meses. 
           Sería largo de contar los muchos trabajos que sufrí y los riesgos a  
      que se vio expuesto mi honor en el tiempo de mi orfandad. Hoy estaba en  
      una casa, mañana en otra, aquí me hacían un desaire, allí me intentaban  
      seducir, y en ninguna encontraba un asilo seguro, ni una protección  
      inocente. 
           Tres años anduve de aquí para allí, experimentando lo que Dios sabe,  
      hasta que, cansada de esta vida, temiendo mi perdición y deseando asegurar  
      mi honor y subsistencia, me rendí a las amorosas y repetidas instancias  
      del padre de estas criaturas. Me casé por fin, y en cuatro o cinco años  
      jamás me dio mi esposo motivo de arrepentirme. Cada día estaba yo más  
      contenta con mi estado; pero habrá poco más de un año que mi dicho esposo,  
      olvidado de sus obligaciones, y prendado de una buena mujer que, como  
      muchas, tuvo arte para hacerlo mal marido y mal padre, me ha dado una vida  
      bastante infeliz, y me ha hecho sufrir hambres, pobrezas, desnudeces,  
      enfermedades y otros mil trabajos, que aún son pocos para satisfacción de  
      mis pecados. 
           La disipación de mi marido nos acarreó a todos el fruto que era  
      natural; ésta fue la última miseria en que me ve usted y él se mira. 
           Cuando fue hombre de bien sostenía su casa con decencia, porque tenía  
      un cajoncito bien surtido en el Parián y contaba con todos los géneros y  
      efectos de los comerciantes, en virtud del buen concepto que se tenía  
      granjeado con su buena conducta; pero, cuando comenzó a extraviarse con la  
      compañía [157] de sus malos amigos, y cuando se aficionó de su otra  
      señora, todo se perdió por momentos. El cajoncito bajo de crédito con su  
      ausencia; el cajero hacía lo que quería, fiado en la misma, porque mi  
      esposo no iba al Parián sino a sacar dinero, y no a otra cosa; la casa  
      nuestra estaba de lo más desatendida, los muchachos abandonados, yo mal  
      vista, los criados descontentos y todo dado a la trampa. 
           Es verdad que, cuando a mí me pagaba casa de a diez pesos y me tenía  
      reducida a dos túnicos y a seis reales de gasto, tenía para pagar a su  
      dama casa de veinte, dos criadas, mucha ropa y abundantes paseos y  
      diversiones; pero así salió ello. 
           Al paso que crecían los gastos se menoscababan los arbitrios. Dio con  
      el cajón al traste prontamente, y la señorita, en cuanto lo vio pobre, lo  
      abandonó y se enredó con otro. A seguida vendió mi marido la poca ropa y  
      ajuar que le había quedado, y el casero cargó con el colchón, el baúl y lo  
      poco que se había reservado, echándonos a la calle, y entonces no tuvimos  
      más recurso que abrigarnos en esta húmeda, indecente e incómoda accesoria. 
           Pero, como cuando los trabajos acometen a los hombres llegan de  
      tropel, sucedió que los acreedores de mi marido, sabedores de su  
      descubierto y satisfechos de que había disipado el principal en juegos y  
      bureos, se presentaron y dieron con él en una prisión donde lo tienen  
      hasta que no les facilite un fiador de seis mil pesos que les debe. Esto  
      es imposible, pues no tiene quién lo fíe ni en seis reales, ni aun sus  
      amigos, que me decía que tenía muchos, y algunos con proporciones; aunque  



      ya se sabe que en el estado de la tribulación se desaparecen los amigos. 
           La miseria, la humedad de esta incómoda habitación y el tormento que  
      padece mi espíritu me han postrado en esta cama no sé de qué mal, pues yo  
      que lo padezco no lo conozco; lo cierto es que creo que mi muerte se  
      aproxima por instantes, y esta infeliz chiquita expirará primero de  
      hambre, pues no [158] tienen mis enjutos pechos con qué alimentarla; estas  
      otras dos criaturas quedarán expuestas a la más dolorosa orfandad, mi  
      esposo entregado a la crueldad de sus acreedores, y todo sufrirá el  
      trágico fin que le espera. 
           Ésta, señor, es mi desgraciada historia. Ved si con razón dije que  
      mis penas son de las que no se alivian con contarlas. ¡Ay, esposo mío!  
      ¡Ay, Anselmo, a qué estado tan lamentable nos condujo tu desarreglado  
      proceder...! 
           Perdone usted, señora, le dije, ¿quién es ese Anselmo de quien usted  
      se queja? Quién ha de ser, señor, sino mi pobre marido, a quien no puedo  
      dejar de amar por más que alguna vez me fuera ingrato. 
           Ése es un carácter noble, le dije, y a seguida me informé y quedé  
      plenamente satisfecho de que su marido era aquel mi amigo Anselmo, que no  
      me conoció, o no me quiso conocer, cuando imploré su caridad en medio de  
      mi mayor abatimiento; pero, no acordándome entonces de su ingratitud, sino  
      de su desdicha y de la que padecía su triste e inocente familia, procuré  
      aliviarla con lo que pude. 
           Consolé otra vez a la pobre enferma, hice llamar a una vieja vecina  
      que la quería mucho y solía llevarle un bocadito al medio día, y  
      ofreciéndole un buen salario se quedó allí sirviéndola con mucho gusto. 
           Salí a la calle, vi a mi amo, le conté el pasaje, le pedí dinero a mi  
      cuenta, le hice entrar en un coche y lo llevé a que fuera testigo de la  
      miserable suerte de aquellas inocentes víctimas de la indigencia. 
           Mi amo, que era muy sensible y compasivo, luego que vio aquel triste  
      grupo de infelices, manifestó su generosidad y el interés que tomaba en su  
      remedio. 
           Lo primero que hizo fue mandar llamar un médico y una chichigua para  
      que se encargasen de la enferma y de la criatura. En esa noche envió de su  
      casa colchón, sábanas, almohadas [159] y varias cosas que urgían con  
      necesidad a la enferma. 
           No me dejó ir a San Agustín por entonces, y al día siguiente me mandó  
      buscar una viviendita en alto. La solicité con empeño, y a la mayor  
      brevedad mudé a ella a la señora y a su familia. 
           Con el dinero que pedí, habilité de ropa a los chiquillos y, no  
      restando más que hacer por entonces, me despedí de la señora, quien no se  
      cansaba de llenarme de bendiciones y dar agradecimientos a millares. Cada  
      rato me preguntaba por mi nombre y lugar donde vivía. Yo no quise darle  
      razón, porque no era menester; antes le decía que aquella gratitud la  
      merecía mi amo, que era quien la había socorrido, pues yo no era sino un  
      débil instrumento de que Dios se había servido para el efecto. 
           Sin embargo, decía la pobre toda enternecida, sin embargo de que ese  
      caballero haya gastado más que usted en nuestro favor, usted ha sido la  
      causa de todo. Sí, usted le habló, usted lo trajo y por usted logramos  
      tantos favores. Él es un hombre benéfico, no lo dudo, ni soy capaz de  
      agradecerle ni pagarle lo bueno que ha hecho conmigo y mis criaturas; pero  



      usted es, a más de benéfico, generoso, pues gasta con liberalidad siendo  
      un dependiente, y... Ya está, señora, ya está, le dije, restablézcase  
      usted que es lo que nos importa, y adiós hasta el domingo. ¿Viene usted el  
      domingo a verme y a sus hijos? Sí señora, vengo. Les compré fruta a los  
      muchachitos, los abracé y me despedí no sin lágrimas en los ojos por la  
      ternura que me causó oírme llamar de papá por aquellos inocentes niñitos,  
      que no sabían cómo manifestarme su gratitud sino apretándome las rodillas  
      con sus bracitos y quedándose llorando rogándome que no me fuera. Trabajo  
      me costó desprenderme de aquellas agradecidas criaturas, pero por fin me  
      fui a mi destino, reencargándolas a mi amo y a Pelayo. [160] 
           Al domingo siguiente vine sin falta. No estaba mi amo en casa, y así  
      en cuanto dejé el caballo fui a ver cómo estaba la enferma y sus niños;  
      pero ¡cuál fue mi gusto cuando la hallé muy restablecida y aseada, jugando  
      en el estrado con sus niños! Tan entretenida estaba con esta inocente  
      diversión que no me había visto, hasta que diciéndole yo: me alegro mucho,  
      señorita, me alegro, alzó la cara, me vio y, conociéndome, se levantó y,  
      llena de un entusiasmo imponderable y de un gozo que le rebosaba por sobre  
      la ropa, comenzó a gritar: Anselmo, Anselmo, ven breve, ven a conocer al  
      que deseas. Anda, ven, aquí está nuestro amigo, nuestro bienhechor y  
      nuestro padre. Los niños se rodearon de mí y estirándome de la capa me  
      llevaron al estrado al tiempo que salió de la recámara Anselmo. 
           Sorprendiose al verme, fijó en mí la vista y, cuando se satisfizo de  
      que yo era el mismo Pedro a quien había despreciado y tratado de calumniar  
      de ladrón, luchando entre la gratitud y la vergüenza, quería y no quería  
      hablarme; más de una vez intentó echarme los brazos al cuello, y dos veces  
      estuvo para volverse a la recámara. 
           En una de éstas, mirándome con ternura y rubor, me dijo: Señor... yo  
      agradezco... y no pudiendo pronunciar otra palabra bajó los ojos. Yo,  
      conociendo el contraste de pasiones con que batallaba aquel pobre corazón,  
      procuré ensancharlo del mejor modo; y así, tomando a mi amigo de un brazo  
      y estrechándolo entre los míos, le dije: ¡qué señor ni qué droga! ¿No me  
      conoces, Anselmo? ¿No conoces a tu antiguo amigo Pedro Sarmiento? ¿Para  
      qué son esas extrañezas ni esas vergüenzas con quien te ha amado tanto  
      tiempo? Vamos, depón ese rubor, reprime esas lágrimas, y reconoce de una  
      vez que soy tu amigo. 
           Entonces Anselmo, que había estado oyéndome con la cabeza reclinada  
      sobre mi hombro izquierdo, alentado con mis palabras, alzó la cara, y  
      volviéndose a su esposa le dijo: ¿y tú [161] sabes, querida mía, quién es  
      este hombre benéfico que tanto nos ha favorecido? No, no he tenido el  
      gusto de saberlo, dijo la señora, sólo reconozco en él un singular  
      bienhechor, a quien todos debemos la vida, la subsistencia y el honor.  
      Pues sábete, hija mía, que este señor es don Pedro Sarmiento, mi antiguo  
      amigo, a quien debí mil favores, y a quien le correspondí con la mayor  
      villanía en las circunstancias más críticas en que necesitaba mis  
auxilios. 
           Hincose a este tiempo, y abrazándome tiernamente me decía: Perdóname,  
      querido Pedro, soy un vil y un ingrato; mas tú eres caballero y el único  
      hombre digno del dulce título de amigo. Desde hoy te reconoceré por mi  
      padre, por mi libertador y por el amparo de mi esposa y de mis hijos, a  
      quienes hice desgraciados por mis excesos. No te acuerdes de mi  



      ingratitud, no paguen estos inocentes lo que yo solo merecí... seremos tus  
      esclavos... nuestra dicha consistirá en servirte... y... 
           Por Dios, Anselmo, basta, le dije levantándolo y apretándolo en el  
      pecho. Basta, soy tu amigo, y lo seré siempre que me honres con tu  
      amistad. Serénate y hablemos de otra cosa. Acaricia a tus niños que lloran  
      porque te ven llorar. Consuela a esta señora que te atiende entre la  
      aflicción y la sorpresa. Yo no he hecho sino cumplir en muy poco con los  
      naturales sentimientos de mi corazón. Cuando hice lo que pude por tu  
      familia, fue condolido de su infeliz situación, y sabiendo que era tuya,  
      cuya sola circunstancia sobraba para que, cumpliendo con los deberes de la  
      amistad, hiciera en su obsequio lo posible. Pero, después de todo, Dios es  
      quien ha querido socorrerte; dale a su Majestad las gracias y no vuelvas a  
      acordarte de lo pasado por vida de tus niños. 
           Quería yo despedirme, pero la señora no lo consintió; tenía el  
      almuerzo prevenido, y me detuvo a almorzar. 
           Nos sentamos juntos muy gustosos, y en la mesa me informaron cómo  
      Pelayo y mi amo habían desempeñado tan bien mi encargo [162] que, no  
      contentos con socorrer a la enferma y su familia, solicitaron a los  
      acreedores de Anselmo, y, a pesar de hallar a algunos inexorables, rogaron  
      tanto y se empeñaron tanto que al fin consiguieron la remisión de la deuda  
      hasta mejora de fortuna; y, para que Anselmo pudiera sostener a su  
      familia, lo colocó mi amo de mayordomo en una de sus haciendas, a donde  
      debía partir luego que se acabara de restablecer su esposa. 
           Estas noticias me colmaron de gozo, considerando que Dios se había  
      valido de mí para hacer feliz a aquella pobre familia, a la que di los  
      plácemes, y luego me despedí de todos entre mil abrazos, lágrimas y  
      cariñosas expresiones. 
           A mi amo y a Pelayo les di también muchos agradecimientos por lo que  
      habían hecho, y a la tarde me volví a mi destino, sintiendo no sé qué  
      dulce satisfacción en mi corazón por el mucho bien que había resultado a  
      aquella triste familia por mi medio. La contemplaba dentro de ocho días  
      tan otra de como la había hallado. Ella, decía yo entre mí, estaba  
      sepultada en la indigencia. El padre, entregado sin honor y sin recurso a  
      la voracidad de sus acreedores, y confundido con la escoria del pueblo en  
      un lóbrego calabozo; su mujer con el espíritu atormentado y desfallecida  
      de hambre en una accesoria indecente; las criaturas desnudas, flacas y  
      expuestas a morirse o a perderse; y ahora todo ha cambiado de semblante.  
      Ya Anselmo tiene libertad, su esposa salud y marido, los niños padre, y  
      todos entre sí disfrutan los mayores consuelos. ¡Bendita sea la infinita  
      Providencia de Dios que tanto cuidado tiene de sus criaturas!, y ¡bendita  
      la caridad de mi amo y de Pelayo, que arrancó de las crueles garras de la  
      miseria a esta familia desgraciada y la restituyó al seno de la felicidad  
      en que se encuentra! ¡Cómo se acordará el Todopoderoso de esta acción para  
      recompensarla con demasía en la hora inevitable de su muerte! ¡Con qué  
      indelebles caracteres no estarán escritos [163] en el libro de la vida los  
      pasos y gastos que ambos han dado y erogado en su obsequio! ¡Qué felices  
      son los ricos que emplean tan santamente sus monedas y las atesoran en los  
      sacos que no corroe la polilla! ¡Y de qué dulces placeres no se privan los  
      que no saben hacer bien a sus semejantes! Porque la complacencia que  
      siente el corazón sensible cuando hace un beneficio, cuando socorre una  



      miseria o de cualquier modo enjuga las lágrimas del afligido, es  
      imponderable, y sólo el que la experimenta podrá, no pintarla dignamente,  
      pero a lo menos bosquejarla con algún colorido. 
           No hay remedio, sólo los dulces transportes que siente la alma cuando  
      acaba de hacer un beneficio deberían ser un estímulo poderoso para que  
      todos los hombres fueran benéficos, aun sin la esperanza de los premios  
      eternos. No sé cómo hay avaros y no sé cómo hay hombres tan crueles que,  
      teniendo sus cofres llenos de pesos, ven perecer con la mayor frialdad a  
      sus desdichados semejantes. Ellos miran con ojos enjutos la amarillez con  
      que el hambre y la enfermedad pintan las caras de muchos miserables,  
      escuchan como una suave música los ayes y gemidos de la viuda y el pupilo,  
      sus manos no se ablandan aun regadas con las lágrimas del huérfano y del  
      oprimido... en una palabra, su corazón y sus sentidos son de bronce,  
      duros, impenetrables e inflexibles a la pena, al dolor del hombre y a las  
      más puras sensaciones de la naturaleza. 
           Es verdad que hay mendigos falsos y pobres a quienes no se les debe  
      dar limosna, pero también es verdad que hay muchos legítimamente  
      necesitados, especialmente entre tantas familias decentes, que con nombre  
      de vergonzantes gimen en silencio y sufren escondidas sus miserias. A  
      éstas debía buscarse para socorrerse, pero éstas son a las que menos se  
      atiende por lo común. 
           Entretenido en estas serias consideraciones llegué a San Agustín de  
      las Cuevas. [164] 
           En el tal pueblo procuré manejarme con arreglo, haciendo el bien que  
      podía a cuantos me ocupaban y granjeándome de esta suerte la benevolencia  
      general. 
           Así como me sentía inclinado a hacer bien, no me olvidé de restaurar  
      el mal que había causado. Pagué cuanto debía a los caseros y al tío  
      abogado, aunque no volví a admitir la amistad de éste ni de otros amigos  
      ingratos, interesables y egoístas. 
           Tuve la satisfacción de ver a mi amo siempre contento y descansando  
      en mi buen proceder, y fui testigo de la reforma de Anselmo y felicidad de  
      su familia, pues la hacienda en que estaba acomodado se me entregó en  
      administración. 
           Sólo al pobre trapiento no lo hallé por más que lo solicité para  
      pagarle su generoso hospedaje; lo más que conseguí fue saber que se  
      llamaba Tadeo. 
           Tampoco hallé a nana Felipa, la fiel criada de mi madre, ni a otras  
      personas que me favorecieron algún día. De unas me dijeron que habían  
      muerto, y de otras que no sabían su paradero, pero yo hice mis diligencias  
      por hallarlas. 
           Continuaba sirviendo a mi amo y sirviéndome a mí en mi triste pueblo,  
      muy gustoso con la ayuda de un cajero fiel que tenía acomodado, hombre muy  
      de bien, viudo, y que, según me contaba, tenía una hija como de catorce  
      años en el colegio de las Niñas. 
           Descansaba yo enteramente en su buena conducta y le procuraba  
      granjear por lo útil que me era. Llamábase don Hilario, y le daba tal aire  
      al trapiento que más de dos veces estuve por creer que era él mismo, y por  
      desengañarme le hacía dos mil preguntas, que me respondía ambigua o  
      negativamente, de modo que siempre me quedaba en mi duda, hasta que un  



      impensado accidente proporcionó descubrir quién era en realidad este  
      sujeto. 
 
      [165] 
 
 
 
      Capítulo XIII 
      En el que refiere Perico la aventura del misántropo, la historia de éste y  
      el desenlace del paradero del trapiento, que no es muy despreciable 
           Aunque mi cajero era, como he dicho, muy hombre de bien, exactísimo  
      en el cumplimiento de su obligación y poco amigo de pasear, los domingos  
      que no venía yo a la ciudad cerraba la tienda por la tarde, tomaba mi  
      escopeta, le hacía llevar la suya y nos salíamos a divertir por los  
      arrabales del pueblo. 
           Esta amistad y agrado mío le era muy satisfactorio a mi buen  
      dependiente, y yo lo hacía con estudio, pues, a más de que él se lo  
      merecía, consideraba yo que sin perder nada granjeaba mucho, pues vería  
      aquellos intereses más como de un amigo que como de un amo, y así  
      trabajaría con más gusto. Jamás me equivoqué en este juicio, ni se  
      equivocará en el mismo todo el que sepa hacer distinción entre sus  
      dependientes, tratando a los hombres de bien con amor y particular  
      confianza, seguro de que los hará mejores. 
           En una de las tardes que andábamos a caza de conejos, vimos venir  
      hacia nosotros un caballo desbocado, pero en tan precipitada carrera que  
      por más que hicimos no fue posible detenerlo; antes, si no nos hacemos a  
      un lado, nos arroja al suelo contra nuestra voluntad. 
           Lástima nos daba el pobre jinete, a quien no valían nada las  
      diligencias que hacía con las riendas para contenerlo. Creímos su muerte  
      próxima por la furia de aquel ciego bruto, y más cuando vimos que,  
      desviándose del camino real, corrió derecho por una vereda y,  
      encontrándose con una cerca de piedras de la huerta de un indio, quiso  
      saltarla y, no pudiendo, cayó en tierra cogiendo debajo la pierna del  
      jinete. [166] 
           El golpe que el caballo llevó fue tan grande que pensamos se había  
      matado, y al jinete también, porque ni uno ni otro se movían. 
           Compadecidos de semejante desgracia corrimos a favorecer al hombre;  
      pero éste, apenas vio que nos acercábamos a él, procuró medio enderezarse  
      y, arrancando una pistola de la silla, la cazó dirigiéndonos la puntería,  
      y con una ronca y colérica voz nos dijo: enemigos malditos de la especie  
      humana, matadme si a eso venís, y arrancadme esta vida infeliz que  
      arrastro... ¿Qué hacéis, perversos? ¿Por qué os detenéis, crueles? Este  
      bruto no ha podido quitarme la vida que detesto, ni son los brutos capaces  
      de hacerme tanto mal. A vosotros, animales feroces, a vosotros está  
      reservado el destruir a vuestros semejantes. 
           Mientras que aquel hombre nos insultaba con éstos y otros iguales  
      baldones, yo lo observaba con miedo y atención, y cierto que su figura  
      imponía temor y lástima. Su vestido negro, y tan roto que en partes  
      descubría sus carnes blancas, su cara descolorida y poblada de larga  
      barba, sus ojos hundidos, tristes y furiosos, su cabellera descompuesta,  



      su voz ronca, su ademán desesperado, y todo él manifestaba el estado más  
      lastimoso de su suerte y de su espíritu. 
           Mi cajero me decía: vámonos, dejemos a este ingrato, no sea que  
      perdamos la vida cuando intentamos darla a este monstruo. No, amigo, le  
      dije, Dios que ve nuestras sanas intenciones nos la guardará. Este infeliz  
      no es ingrato como usted piensa. Acaso nos juzga ladrones porque nos ve  
      con las escopetas en las manos, o será algún pobrecito que ha perdido el  
      juicio, o está para perderlo por alguna causa muy grave; pero, sea lo que  
      fuere, de ninguna manera conviene dejarlo en este estado. La humanidad y  
      la religión nos mandan socorrerlo. Hagámoslo. 
           Esto platicamos fingiendo que no lo veíamos y que queríamos [167]  
      retirarnos, mientras él no cesaba de injuriarnos lo peor que podía; pero,  
      viendo que no le hacíamos caso y le teníamos vueltas las espaldas, procuró  
      sacar la pierna azotando con el látigo al caballo para que se levantara;  
      mas éste no podía, y el hombre, deseando desquitar su enojo, le disparó la  
      pistola en la cabeza, pero en vano porque no dio fuego. 
           Entonces registró la cazueleja y, hallándola sin pólvora, trataba de  
      cebarla, cuando, aprovechando nosotros aquel instante favorable, corrimos  
      hacia él y, afianzándole los brazos, le quitó mi cajero las pistolas, yo  
      alcé al caballo de la cola y sacamos de esta suerte de debajo de él al  
      triste roto, que, enfurecido más con la violencia que reconocido al  
      beneficio que acababa de recibir, se esforzaba a maltratarnos,  
      diciéndonos: os cansáis en vano, ladrones insolentes y atrevidos. Nada  
      tengo que me llevéis. Si queréis el caballo y estos trapos, lleváoslos, y  
      quitadme la vida como os dije, seguros en que me haréis un gran favor. 
           No somos ladrones, caballero, le dije, somos unos hombres de honor  
      que, paseándonos por aquí, hemos visto la desgracia de usted y, obligados  
      por la humanidad y la religión, hemos querido aliviarlo en su mal, y así  
      no pague con injurias esta prueba de la verdadera amistad que le  
      profesamos. 
           ¡Bárbaros!, nos respondió el hombre puesto en pie, ¡bárbaros!, ¿aún  
      tenéis descaro para profanar con vuestros impuros labios las sagradas  
      voces de honor, amistad y religión? ¡Crueles! Esas palabras no están bien  
      en la indigna boca de los enemigos de Dios y de los hombres. 
           Seguramente este pobre está loco como usted ha pensado, me dijo mi  
      cajero. Entonces se le encaró el roto y le dijo: no, no estoy loco,  
      indigno; pluguiera a Dios que jamás hubiera tenido juicio para no haber  
      tenido tanto que sentir de vosotros. ¿De nosotros?, preguntaba muy  
      admirado mi cajero. Sí, cruel, de vosotros y de vuestros semejantes. ¿Pues  
      quiénes somos [168] nosotros? ¿Quiénes sois?, decía el roto. Sois unos  
      impíos, crueles, ladrones, ingratos, asesinos, sacrílegos, aduladores,  
      intrigantes, avaros, mentirosos, inicuos, malvados, y cuanto malo hay en  
      el mundo. Bien os conozco, infames. Sois hombres y no podéis dejar de ser  
      lo que os he dicho, porque todos los hombres lo son. Sí, viles, sí, os  
      conozco, os detesto, os abomino; apartaos de mí o matadme, porque vuestra  
      presencia me es más fastidiosa que la muerte misma; pero id asegurados en  
      que no estoy loco sino cuando miro a los hombres y recuerdo sus  
      maquinaciones infernales, sus procederes malditos, sus dobleces, sus  
      iniquidades y cuanto me han hecho padecer con todas ellas. Idos, idos. 
           Lejos de incomodarme con aquel infeliz, lo compadecí de corazón,  



      conociendo que, si no estaba loco, estaba próximo a serlo; y más lo  
      compadecí cuando advertí por sus palabras que era un hombre fino, que  
      manifestaba bastante talento, y si aborrecía al género humano no procedía  
      esta fatal misantropía de malicia de corazón, sino de los resentimientos  
      que obraban en su espíritu furiosamente cuando se acordaba de los agravios  
      que le habían hecho sufrir algunos de los muchos mortales inicuos que  
      viven en el mundo. 
           Al tiempo que hacía estas consideraciones, reflexionaba que no es  
      buen medio para amansar a un demente oponerse a sus ideas, sino  
      contemporizar con ellas por extravagantes que sean; y así, aprovechando  
      este recuerdo, le dije al cajero: el señor dice muy bien. Los hombres  
      generalmente son depravados, odiosos y malignos. Días ha que se lo he  
      dicho a usted, don Hilario, y usted me tenía por injusto; pero gracias a  
      Dios que encontramos a otro hombre que piense con el acierto que yo. 
           Tal es la experiencia que tengo de ellos, dijo el misántropo, y tales  
      son los males que me han hecho. 
           Si vamos a recordar agravios, le dije, y a aborrecer a los hombres  
      por los que nos han inferido, nadie tiene más motivo [169] para odiarlos  
      que yo, porque a nadie han perjudicado como a mí. 
           Eso no puede ser, contesto el misántropo, nadie ha sufrido mayores  
      daños ni crueldades de los malditos hombres que el infeliz que usted mira.  
      ¡Si supiera mi vida...! 
           Si oyera usted mis aventuras, le contesté, aborrecería más a los  
      pésimos mortales y confesara que debajo del sol no hay quien haya padecido  
      más que yo. 
           Pues bien, decía, refiérame los motivos que tiene para aborrecerlos y  
      quejarse de ellos, y yo le contaré los míos; entonces veremos quién de los  
      dos se queja con más justicia. 
           Éste era el punto a donde quería yo reducirlo, y así le dije:  
      convengo en la propuesta, pero para eso es necesario que vayamos a casa.  
      Sírvase usted pasar a ella y contestaremos. 
           Sea en hora buena, dijo el misántropo, vamos. Al dar el primer paso  
      cayó al suelo, porque estaba muy lastimado de un pie. Lo levantamos entre  
      los dos y apoyándose en nuestros brazos lo llevamos a casa. 
           Fuimos entrando al pueblo representando la escena más ridícula,  
      porque el enlutado roto iba renqueando en medio de nosotros dos, que lo  
      llevábamos con nuestras escopetas al hombro y estirando al caballo, cojo  
      también, que tal quedó del porrazo. 
           Semejante espectáculo concilió muy presto la curiosidad del vulgo  
      novelero y, como con la ocasión de haber fiestas en el pueblo había  
      concurrido mucha gente, en un instante nos vimos rodeados de ella. 
           Algo se incomodó el misántropo con semejantes testigos, y más cuando  
      uno de los mirones dijo en alta voz: sin duda éste era un gran ladronazo y  
      estos señores lo han cogido, y lastimado lo llevan a la cárcel. 
           Entonces, brotando fuego por los ojos, me dijo: ¿ve usted quiénes son  
      los hombres? ¿Ve usted qué fáciles son para pensar de [170] sus semejantes  
      del peor modo? Al instante que me ven me tienen por ladrón. ¿Por qué no me  
      juzgan enfermo y desvalido? ¿Por qué no creen que ustedes me socorren,  
      sino que antes su caridad la suponen justicia y rigor? ¡Ah!, ¡malditos  
      sean los hombres! 



           ¿Quién hace caso, le dije, del vulgo, cuando sabemos que es un  
      monstruo de muchas cabezas con muy poco o ningún entendimiento? El vulgo  
      se compone de la gente más idiota del pueblo, y ésta no sabe pensar, y  
      cuando piensa alguna cosa es casi siempre mal, pues, no conociendo las  
      leyes de la crítica, discurre por las primeras apariencias que le  
      ministran los objetos materiales que se le presentan, y, como sus  
      discursos no se arreglan a la recta razón, las más veces son desatinados,  
      y los forma tales con la misma ignorancia que un loco; pero, así como no  
      debemos agraviarnos por las injurias que nos diga un loco, porque no sabe  
      lo que dice, tampoco debemos hacer aprecio de los dicterios ni opiniones  
      perversas del vulgo, porque es un loco y no sabe lo que piensa ni lo que  
      habla. 
           En esto llegamos a la casa, hice desensillar el caballo y dispuse que  
      al momento lo curasen con el mayor esmero. Vinieron los albéitares, lo  
      reconocieron, lo curaron; hice que le pusieran caballeriza separada, la  
      mandé asear y que se le echara mucho maíz y cebada, y destiné un mozo para  
      que lo cuidara prolijamente. Todo esto fue delante del misántropo, quien,  
      admirado del cuidado que me debía su bestia, me dijo: mucho aprecia usted  
      a los caballos. Más estimo a los hombres, le dije. ¿Cómo puede ser eso, me  
      dijo, cuando no ha veinte minutos que me aseguró usted que los aborrecía?  
      Así es, le contesté, aborrezco a los hombres malos, o más bien las  
      maldades de los hombres; pero a los hombres buenos como usted los amo  
      entrañablemente, los deseo servir en cuanto puedo, y cuanto más infelices  
      son, más los amo y más me intereso en sus alivios. 
           Al oír estas palabras, que pronuncié con el posible entusiasmo, [171]  
      advertí no sé qué agradable mutación en la frente del misántropo, y, sin  
      dar lugar a reflexiones, lo metimos a mi sala, donde tomamos chocolate,  
      dulce y agua. 
           Concluido el parco refresco, me preguntó mis desgracias, yo le  
      supliqué me refiriera las suyas, y él, procediendo con mucha cortesía, se  
      determinó a darme gusto, a tiempo que un mozo avisó que buscaban a don  
      Hilario. Salió éste, y entretanto el misántropo me dijo: Es muy larga mi  
      historia para contarse con la brevedad que deseo; pero sepa usted que yo,  
      lejos de deber ningún beneficio a los hombres, de cuantos he tratado he  
      recibido mil males. Algunos mortales numeran entre sus primeros  
      favorecedores a sus padres, gloriándose de ello justamente, y teniendo sus  
      favores por justísimos y necesarios; mas yo, ¡infeliz de mí!, no puedo  
      lisonjear mi memoria con las caricias paternales como todos, porque no  
      conocí a mi cruel padre, ni aun supe cómo era mi indigna madre. 
           No se escandalice usted con estas duras expresiones hasta saber los  
      motivos que tengo para proferirlas. A este tiempo entró mi cajero muy  
      contento, y aunque quise que me descubriera el motivo de su gusto no lo  
      pude conseguir, pues me dijo que acabaría de oír al misántropo y luego me  
      daría una nueva que no podía menos de darme gusto. 
           Ved aquí excitada mi curiosidad con dos motivos. El primero por saber  
      las aventuras del misántropo, y el segundo por cerciorarme de la buena  
      ventura de mi dependiente; mas, como éste quería que aquél continuara, se  
      lo rogué, y continuó de esta suerte. 
           Dije, señor, prosiguió el misántropo, que tengo razón para aborrecer  
      entre los hombres en primer lugar a mi padre y a mi madre. ¡Tales fueron  



      conmigo de ingratos y desconocidos! Mi padre fue el marqués de Baltimore,  
      sujeto bien conocido por su título y su riqueza. 
           Este infame me hubo en doña Clisterna Camõens, oriunda [172] de  
      Portugal. Ésta era hija de padres muy nobles, pero pobres y virtuosos. El  
      inicuo marqués enamoró a Clisterna por satisfacer su apetito, y ésta se  
      dejó persuadir más por su locura que por creer que se casaría con ella el  
      marqués, porque siendo rico y de título no era fácil semejante enlace,  
      pues ya se sabe que los ricos muy rara vez se casan con las pobres, mucho  
      menos siendo aquéllos titulados. Ordinariamente los casamientos de los  
      ricos se reducen a tales y tan vergonzosos pactos que más bien se podían  
      celebrar en el consulado por lo que tienen de comercio, que en el  
      provisorato por lo que tienen de sacramento. Se consultan los caudales  
      primero que las voluntades y calidades de los novios. No es mucho, según  
      tal sistema, ver tan frecuentes pleitos matrimoniales originados por los  
      enlaces que hace el interés y no la inclinación de los contrayentes. 
           Como el marqués no enamoró a Clisterna con los fines santos que exige  
      el matrimonio, sino por satisfacer su pasión o apetito, luego que lo  
      contentó y ésta le dijo que estaba grávida buscó un pretexto de aquellos  
      que los hombres hallan fácilmente para abandonar a las mujeres, y ya no la  
      volvió a ver ni a acordarse del hijo que dejaba depositado en sus  
      entrañas. ¿A este cruel podré amarlo ni nombrarlo con el tierno nombre de  
      padre? 
           La tal Clisterna tuvo harta habilidad para disimular el  
      entumecimiento de su vientre, haciendo pasar sus bascas y achaques por  
      otra enfermedad de su sexo, con los auxilios de un médico y una criada que  
      había terciado en sus amores. 
           No se descuidó en tomar cuantos estimulantes pudo para abortar, pero  
      el cielo no permitió se lograran sus inicuos intentos. 
           Se llegó el plazo natural en que debía yo ver la luz del mundo. El  
      parto fue feliz, porque Clisterna no padeció mucho, y prontamente se halló  
      desembarazada de mí y libre del riesgo de que, por entonces, se  
      descubriera su liviandad. Inmediatamente me envolvió en unos trapos, me  
      puso un papel que decía [173] que era hijo de buenos padres y que no  
      estaba bautizado, y me entregó a su confidenta para que me sacara de casa.  
      ¿Merecerá esta cruel el tierno nombre de madre? ¿Será digna de mi amor y  
      gratitud? ¡Ah, mujer impía! Tú con escándalo de las fieras y con horror de  
      la naturaleza apenas contra tu voluntad me pariste, cuando me arrojaste de  
      tu casa. Te avergonzaste de parecer madre, pero depusiste el rubor para  
      serlo. Ningún respeto te contuvo para prostituirte y concebirme, pero para  
      parirme, ¡cuántos!, para criarme a tus pechos, ¡qué imposibles! Nada tengo  
      que agradecerte, mujer inicua, y mucho por que odiarte mientras me dure la  
      vida, esta vida de que tantas veces me quisiste privar con bebedizos...  
      pero apartemos la vista de este monstruo, que por desgracia tiene tantos  
      semejantes en el mundo. 
           La bribona criada, tan cruel como su ama, como a las diez de la noche  
      salió conmigo y me tiró en los umbrales de la primera accesoria que  
      encontró. 
           Allí quedé verdaderamente expuesto a morirme de frío, o a ser pasto  
      de los hambrientos perros. La gana de mamar o la inclemencia del aire me  
      obligaban a llorar naturalmente, y la vehemencia de mi llanto despertó a  



      los dueños de la casa. Conocieron que era recién nacido por la voz; se  
      levantaron, abrieron, me vieron, me recogieron con la mayor caridad, y mi  
      padre (así lo he nombrado toda mi vida), dándome muchos besos, me dejó en  
      el regazo de mi madre, y a esa hora salió corriendo a buscar una  
chichigua. 
           Con mil trabajos la halló, pero volvió con ella muy contento. A otro  
      día trataron de bautizarme, siendo mis padrinos los mismos que me  
      adoptaron por hijo. Estos señores eran muy pobres, pero muy bien nacidos,  
      piadosos y cristianos. 
           Avergonzándose, pidiendo prestado, endrogándose, vendiendo y  
      empeñando cuanto poco tenían, lograron criarme, educarme, darme estudios y  
      hacerme hombre; y yo tuve la [174] dulce satisfacción, después que me vi  
      colocado con un regular sueldo en una oficina, de mantenerlos,  
      chiquearlos, asistirlos en su enfermedad y cerrar los ojos de cada uno con  
      el verdadero cariño de hijo. 
           Ellos me contaron del cruel marqués y de la impía Clisterna todo lo  
      que os he dicho, después que al cabo de tiempo lo supieron de boca de la  
      misma criada de quien tan ciega confianza hizo Clisterna. Al referírmelo  
      me estrechaban en sus brazos; si me veían contento, se alegraban; si  
      triste, se compungían y no sabían cómo alegrarme; si enfermo, me atendían  
      con el mayor esmero; y jamás me nombraron sino con el amable epíteto de  
      hijo, ni yo podía tratarlos sino de padres, y de este mismo modo los  
      amaba... ¡Ay, señores!, ¿y no tuve razón de hacerlo así? Ellos  
      desempeñaron por caridad las obligaciones que la naturaleza impuso a mis  
      legítimos padres. Mi padre suplió las veces del marqués de Baltimore,  
      hombre indigno no sólo del título de marqués, sino de ser contado entre  
      los hombres de bien. Su esposa desempeñó muy bien el oficio de Clisterna,  
      mujer tirana a quien jamás daré el amable y tierno nombre de madre. 
           Cuando me vi sin el amparo y sombra de mis amantes padrinos, conocí  
      que los amé mucho y que eran acreedores a mayor amor del que yo fui capaz  
      de profesarles. Desde entonces no he conocido y tratado otros mortales más  
      sinceros, más inocentes, más benéficos ni más dignos de ser amados. Todos  
      cuantos he tratado han sido ingratos, odiosos y malignos, hasta una mujer  
      en quien tuve la debilidad de depositar todos mis afectos entregándole mi  
      corazón. 
           Ésta fue una cruel hermosa, hija de un rico, con quien tenía  
      celebrados contratos matrimoniales. Ella mil veces me ofreció su corazón y  
      su mano, otras tantas me aseguró que me amaba y que su fe sería eterna, y  
      de la noche a la mañana se entró en un convento y perjura indigna ofreció  
      [175] a Dios una alma que había jurado que era mía. Ella me escribió una  
      carta llena de improperios que mi amor no merecía; ella sedujo a su padre,  
      atribuyéndome crímenes que no había cometido, para que se declarara, como  
      se declaró, mi eterno y poderoso enemigo; y ella, en fin, no contenta con  
      ser ingrata y perjura, comprometió contra mí a cuantos pudo para que me  
      persiguieran y dañaran, contándose entre éstos un don Tadeo hermano suyo,  
      que, afectándome la más tierna amistad, me había dicho que tendría mucho  
      gusto en llamarse mi cuñado. ¡Ah, crueles! 
           Mientras que el misántropo contaba su historia, advertí que mi cajero  
      lo atendía con sumo cuidado y, desde que tocó el punto de sus mal  
      correspondidos amores, mudaba su semblante de color a cada rato, hasta  



      que, no pudiendo sufrir más, le interrumpió diciéndole: Dispense usted,  
      señor, ¿cómo se llamaba esa señora de quien usted está quejoso? Isabel. ¿Y  
      usted? Yo, Jacobo, al servicio de usted. 
           Entonces el cajero se levantó y, estrechándolo entre sus brazos, le  
      decía con la mayor ternura: buen Jacobo, amigo desgraciado, yo soy tu  
      amigo Tadeo, sí, yo soy el hermano de la infeliz Isabel, tu prometida  
      amante. Ninguna queja debes tener de mí, ni de ella. Ella murió amándote,  
      o más bien murió en fuerza del mucho amor que te tuvo; yo hice cuanto pude  
      por informarte de su suerte, de su fallecimiento y constancia, pero no fue  
      posible saber de ti por más que hice. 
           Cuanto padeciste tú, mi hermana y yo, fue ocasionado por el interés  
      de mi padre, quien por sostener el mayorazgo de mi hermano Damián impidió  
      el casamiento de Isabel, forzó a Antonio a ser clérigo y a mí me dejó  
      pereciendo en compañía de mi infelice madre, que Dios perdone. Conque no  
      tengas queja de la pobre Isabel, ni de tu buen amigo Tadeo, que quizá la  
      suma Providencia ha permitido este raro encuentro para que te desagravie,  
      te alivie y recompense en cuanto pueda tu virtud. [176] 
           A todo esto estaba como enajenado el misántropo, y yo, acordándome  
      del cuento del trapiento, y oyendo que el dicho cajero no se llamaba  
      Hilario sino Tadeo, y que concordaba bien cuanto me contó aquél con lo que  
      éste acababa de referir, le dije: don Hilario, don Tadeo o como usted se  
      llame, dígame usted, por vida suya y con la ingenuidad que acostumbra, ¿se  
      ha visto usted alguna vez calumniado de ladrón? ¿Ha vivido en alguna  
      accesoria? ¿Ha tenido o tiene más hijos que la niña que me dice? Y, por  
      fin, ¿se llama Tadeo o Hilario? Señor, me dijo, me he visto calumniado de  
      ladrón, he vivido en accesoria, he tenido dos niños, a más de Rosalía, que  
      han muerto, y en efecto me llamo Tadeo, y no Hilario. 
           Pues sírvase usted de decirme cómo fue esa calumnia. Estando yo una  
      tarde, me dijo, parado en un zaguán cerca del Factor y en el pelaje más  
      despreciable, un mocetoncillo que iba con unos soldados se afirmó en que  
      yo le había dado a vender una capa de golilla, que resultó robada, con la  
      que se habían robado unos libros, una peluca y qué sé yo qué más. Los  
      soldados me llevaron ante el juez, éste por fortuna me conocía, y a toda  
      mi familia, sabía cuál era mi conducta y la causa de mis desgracias, y no  
      dudó asegurar que estaba yo inocente, y prometió probarlo siempre que se  
      le manifestara al que me calumnió; pero esto no pudo ser, porque los  
      soldados ya lo habían soltado; con esto me dejaron en libertad. 
           ¿Y qué hizo usted, don Tadeo, le pregunté, llegó usted a ver a su  
      calumniador? ¿Supo quién era? Y si lo vio, ¿qué hizo para vindicarse? Es  
      regular que lo pusiera usted en la cárcel. No, señor, me dijo, pasó en la  
      misma tarde por mi casa, lo conocí, lo metí en ella y, cuando lo convencí  
      de que era hombre de bien, lo hospedé en mi casa esa noche, mi madre le  
      curó unas ligeras roturas de cabeza y lo dejé ir en paz. 
           ¿Y cómo se llamaba ese pícaro que calumnió a usted?, le pregunté, y  
      don Tadeo me contestó que no lo sabía ni se lo había [177] querido  
      preguntar. Entonces yo, lleno del júbilo que no soy bastante a explicar,  
      me abracé de don Tadeo, y el misántropo, satisfecho del buen proceder de  
      su amigo, y creyéndome algo bueno, se abrazó de nosotros, y en un nudo que  
      expresaba el cariño y la confianza se enlazaron nuestros brazos; nuestras  
      lágrimas manifestaban los sentimientos de la gratitud, la reconciliación y  



      la amistad, y un enfático silencio aclaraba elocuente las nobles pasiones  
      de nuestras almas. 
           Yo, antes que todos, interrumpí aquel éxtasis misterioso, y dije a  
      Tadeo: yo, yo soy, noble amigo, aquel mismo que cuando me prostituí  
      agravié a usted imputándole un robo que no había cometido, yo soy a quien  
      benefició el extremo de su caridad, yo quien sé todas sus desgracias, yo  
      quien lo he tenido por mi sirviente, y yo, por último, soy quien tendré  
      por mucha honra que desde hoy me asiente entre sus amigos. 
           Esta mi sincera confesión no hizo más que confirmar a aquellos  
      señores en que yo era hombre de bien a toda prueba, y así, después de que  
      más despacio nos contamos nuestras aventuras, confirmamos nuestras  
      amistades y juramos conservarlas para siempre. 
           El misántropo, enteramente mudado, dijo: cierto, señores, que tengo  
      mucho que agradecer a mi caballo, porque me condujo a un pueblo a donde yo  
      no pensaba venir... pero, ¿qué hablo? Al cielo, a la Providencia, al Dios  
      de las bondades es a quien debo agradecer semejante impensado beneficio.  
      Por uno de aquellos estudiados designios de la Deidad, que los hombres  
      necios llamamos contingencias, se desbocó mi caballo a tiempo que ustedes  
      me vieron y porfiaron por traerme a su casa, en donde he visto el  
      desenlace de mis desgracias con una felicidad no esperada; pues es  
      felicidad satisfacerme, aunque tarde, de la constante fidelidad de mi  
      amada y de mi buen amigo Tadeo. Ya conozco que es un desatino aborrecer al  
      género humano por las ingratitudes de muchos de sus individuos, [178] y  
      que, por más inicuos que haya, no faltan algunos beneméritos, agradecidos,  
      finos, leales, sensibles, virtuosos y hombres de bien a toda prueba. Es  
      menester hacer justicia a los buenos por más que abunden los malos. Yo lo  
      conozco, y en prueba de ello pido a ustedes que me perdonen del loco  
      concepto que me debían. 
           Deja eso, dijo Tadeo, yo he sido, soy y seré tu amigo mientras viva.  
      Estoy persuadido de que la misma bondad de tu genio, tu sencillez, tu  
      sensibilidad y tu virtud te hicieron creer que todos los hombres se  
      manejaban como debían, según el orden de la razón, y, habiendo  
      experimentado que no era así, incurriste en otro error más grosero,  
      creyendo que no había hombre bueno en el mundo, o cuando menos que éstos  
      eran demasiado raros, y, según esta equivocación, no era muy extraña tu  
      misantropía; pero ya ves que no es como lo has pensado, y que, susceptible  
      al error, creíste que yo e Isabel te fuimos ingratos, al mismo tiempo que  
      ésta murió por amarte y yo no he perdonado diligencia por saber de ti y  
      confirmarte en mi amistad. 
           Yo también pensaba que los hombres prostituidos al vicio jamás podían  
      mudar enteramente de conducta; creía que, conservando los resabios del  
      libertinaje, les sería muy difícil el sujetarse a la razón y ser  
      benéficos; y hoy con la mayor complacencia me ha desengañado mi amo y mi  
      amigo don Pedro, cuya conducta en el tiempo que le he servido me ha  
      edificado con su arreglo... 
           Calle usted, señor don Tadeo, le dije, no me avergüence recordando  
      mis extravíos y elogiando mi debido proceder. Mucho menos me trato de amo,  
      sino de amigo, de cuyo título me lisonjeo. Yo acomodé a usted en mi  
      servicio sin saber quién era, y en el tiempo que me ha acompañado tengo  
      harto que agradecerle. En este tiempo todas han sido felicidades para mí,  



      [179] siendo la última el feliz encuentro y satisfacción del caballero don  
      Jacobo. 
           No es la última felicidad que usted sabe, me dijo mi cajero, aún  
      resta otra que ustedes dos escucharán con gusto. Oigan esta carta que  
      acabo de recibir. Dice así: «Señor don Tadeo Mayoli. México, 10 de octubre  
      etc. Mi amigo y señor: Ha fallecido su hermano de usted, el señor don  
      Damián, y, debiendo recaer en usted el mayorazgo que poseía por haber  
      muerto sin sucesor, la Real Audiencia ha declarado a usted legítimo  
      heredero del vínculo, por lo que, después de darle los plácemes debidos le  
      suplico se sirva venir cuanto antes a la capital para enterarlo del  
      testamento de su señor hermano y ponerlo en posesión de sus intereses, en  
      cumplimiento de la orden superior que para el efecto obra en el oficio de  
      mi cargo. 
           »Aprecio esta ocasión para ofrecerme a la disposición de usted como  
      su afectísimo amigo y atento servidor que besa su mano. Fermín Gutiérrez». 
           Este sujeto es el escribano ante quien se otorgó el testamento. En  
      virtud de esta carta tengo que partir para México cuanto antes. A usted,  
      señor don Pedro, mi amigo, mi amo y favorecedor, le doy las gracias por el  
      bien que me ha hecho, y por el buen trato que me ha dado en su casa,  
      ofreciéndole mis cortos haberes y suplicándole no olvide en cualquier  
      fortuna que soy y he de ser su amigo; y a ti, querido Jacobo, te ofrezco  
      mis intereses con igual sinceridad y, para desenojarte de los agravios que  
      te infirió mi padre negándote a mi hermana por ser tú pobre, pongo a tu  
      disposición mis haberes con la mano de mi hija si la quisieres. Es  
      muchacha tierna, bien criada y nada fea. Si gustas, enlázate con ella,  
      que, ya que no es Isabel, es Rosalía, quiero decirte que es rama del mismo  
      tronco. 
           El misántropo, o don Jacobo, no sabía cómo agradecer a Tadeo su  
      expresión, pero se hallaba avergonzado por ser pobre, [180] y por dudar si  
      sería agradable a su hija, mas éste lo ensanchó diciéndole: no es defecto  
      para mí la pobreza donde concurren tan nobles cualidades; aún no eres  
      viejo y creo que mi hija te amará así que yo la informe de quién eres. 
           Pasados estos cariñosos coloquios, tratamos de vestir con decencia a  
      Jacobo, y al día siguiente hizo Tadeo traer un coche y se fueron en él  
      para México, dejándome bien triste la ausencia de tan buenos amigos. 
           A pocos días me escribieron haberse casado Jacobo y Rosalía, y que  
      vivían en el seno del gusto y la tranquilidad. 
           Murió a poco el administrador de la hacienda en donde estaba Anselmo,  
      y mi amo me escribió mandándome que fuera a recibirla. 
           Con esta ocasión fui a la hacienda y tuve la agradable satisfacción  
      de ver a mi amigo y a su familia, que me recibió con el mayor cariño y  
      expresión. 
           Desde aquel día fue Anselmo independiente, y yo un testigo de su  
      buena conducta. Los hombres de fina educación y entendimiento, cuando se  
      resuelven a ser hombres de bien, casi siempre desempeñan este título  
      lisonjero. 
           Yo me volví a San Agustín y viví tranquilo muchos años. 
 
 
 



      Capítulo XIV 
      En el que Periquillo cuenta sus segundas nupcias y otras cosas  
      interesantes para la inteligencia de esta verdadera historia 
           No me quedé muy contento con la ausencia de don Tadeo, su falta cada  
      día me era más sensible, porque no me fue fácil hallar un dependiente  
      bueno en mucho tiempo. Varios tuve, pero todos me salieron averiados, pues  
      el que no era ebrio, era jugador; el que no era jugador, enamoraba; el que  
      no enamoraba, [181] era flojo; el que no tenía este defecto era inútil, y  
      el que era hábil sabía darle sus desconocidas al cajón. 
           Entonces advertí cuán difícil es hallar un dependiente enteramente  
      bueno, y cómo se deben apreciar cuando se encuentran. 
           Sin embargo de mi soledad, no dejaba yo de venir a México con  
      frecuencia a mis negocios. Visitaba a mi amo, a quien cada día merecía más  
      pruebas de confianza y amistad, y no dejaba de ver a Pelayo, ya en la  
      iglesia, ya en su casa, y siempre lo hallaba padre y amigo verdadero. 
           Casualmente encontré un día al padre capellán de mi amo el chino en  
      el cuarto de mi amigo Pelayo. Este padre capellán tenía mucha retentiva o  
      conservaba fijamente las ideas que aprendía con viveza, y como por mí  
      disfrutaba el acomodo que tenía, y fue causa de que saliera yo de la casa  
      de su patrón, retuvo muy bien en su fantasía mi figura y al instante que  
      me vio me conoció, y mirando que el padre Pelayo me hacía mucho aprecio,  
      me habló con el mismo, y satisfecho de la mutación de mis costumbres por  
      sus preguntas, por el asiento de mi conversación y por el informe de  
      Pelayo, se me dio por conocido, alabó mi reforma, procuró confirmarme en  
      ella con sus buenos consejos, me dio las gracias por el influjo que había  
      tenido en su colocación, me aseguró en su amistad y me llevó a la casa del  
      asiático, a pesar de mi resistencia, porque le tenía yo mucha vergüenza. 
           Luego que entramos le dijo el capellán: aquí tiene usted a su antiguo  
      amigo y dependiente don Pedro Sarmiento, de quien tantas veces hemos hecho  
      memoria. Ya es digno de la amistad de usted, porque no es un joven vicioso  
      ni atolondrado, sino un hombre de juicio y de una conducta arreglada a las  
      leyes del honor y de la religión. 
           Entonces mi amo se levantó de su butaque y dándome un apretado abrazo  
      me dijo: mucho gusto tengo de verte otra vez [182] y de saber que por fin  
      te has enmendado y has sabido aprovecharte del entendimiento que te dio el  
      cielo. Siéntate, hoy comerás conmigo, y créete que te serviré en cuanto  
      pueda, mientras que seas hombre de bien, porque desde que te conocí te  
      quise, y por lo mismo sentí tu ausencia; deseaba verte, y hoy que lo he  
      conseguido estoy harto contento y placentero. 
           Le di mil gracias por su favor; comimos, le informé de mi situación y  
      en donde estaba, le ofrecí mis cortos haberes, le supliqué que honrara mi  
      casa de cuando en cuando y, después de recibir de él las más tiernas  
      demostraciones de cariño, me marché para mi San Agustín de las Cuevas,  
      aunque ya no se disolvió la amistad recíproca entre el asiático, el  
      capellán y yo, porque los visitaba en México, los obsequiaba en mi casa  
      cuando me visitaban, nos regalábamos mutuamente y nos llegamos a tratar  
      con la mayor afabilidad y cariño. 
           También en uno de los días que venía a México encontré al pobre  
      Andresillo muy roto y despilfarrado; me habló con mucho respeto y  
      estimación, me llevó casi a fuerza a su casa, me dio su buena mujer de  



      almorzar, y el pobre no supo que hacerse conmigo para manifestarme su  
      gratitud. 
           Yo me compadecí de su situación y le pregunté que ¿por qué estaba tan  
      de capa caída, que si no valía nada su oficio, que si él jugaba o era muy  
      disipadora su mujer? Nada de eso hay, señor, me dijo Andrés, yo ni conozco  
      la baraja, no soy tan chambón en mi oficio y mi mujer es inmejorable,  
      porque se pasa de económica a mezquina; pero está México, señor, hecho una  
      lástima. Para diez que se hacen la barba, hay diez mil barberos; ya sabe  
      su mercé que en las ciudades grandes sobra todo, y así creo que hay más  
      barberos que barbados en México. Solamente los domingos y fiestas de  
      guardar rapo quince o veinte de a medio real, y en la semana no llegan a  
      seis. Esto de dar sangrías, echar ventosas o sanguijuelas, curar cáusticos  
      y cosas semejantes, apenas lo pruebo; con esto no tengo para [183]  
      mantenerme, porque en la ciudad se gasta doble que en los pueblos, y, como  
      primero es comer que nada, cate usted que lo poco que gano me lo como, y  
      no tengo ni con qué vestirme, ni con qué pagar la accesoria. 
 
           Condolido yo con la sencilla narración de Andrés, le propuse que, si  
      quería irse a mi casa, lo acomodaría de cajero, dándole lugar a que  
      buscara lo que pudiera con su oficio. 
           El infeliz vio el cielo abierto con semejante propuesta, que admitió  
      en el momento, y desde luego dispuso sus cosas de modo que en el mismo día  
      se fue conmigo. 
           Él era vulgar pero no tonto. Fácilmente aprendió el mecanismo de una  
      tienda, y me salió tan hombre de bien que en puntos de despacho y  
      fidelidad no extrañaba yo a mi buen amigo don Tadeo, a quien tampoco dejé  
      de visitar, ni a su yerno don Jacobo, a quien visité en su casa con  
      frecuencia, y tuve el gusto de verlo casado y contento con la señorita  
      doña Rosalía, a la que vi muy niña cuando la conocí por hija del  
trapiento. 
           Estas amistades tuve y conservé cuando fui hombre de bien, y jamás  
      hubo motivo de arrepentirme de ellas. Prueba evidente de que la buena y  
      verdadera amistad no es tan rara como parece, pero ésta se halla entre los  
      buenos, no entre los pícaros, aduladores y viciosos. 
           Cosa de cuatro años viví muy contento en el estado de viudo en San  
      Agustín de las Cuevas, adelantando a mi amo su principal, contando quieto  
      y sosegado seis u ocho mil pesos míos, visitando muy gustoso a mi amo, al  
      chino, a Roque, a Pelayo, a Jacobo y a Tadeo, y durmiendo con aquella  
      tranquilidad que permite una conciencia libre de remordimientos. 
           Una tarde, estando paseándome bajo los portales de la tienda, vi  
      llegar al mesón, que estaba inmediato, una pobre mujer estirando un burro,  
      el que conducía a un viejo miserable. El burro ya no podía andar, y si  
      daba algunos pasos era acosado [184] por una muchachilla que venía también  
      azotándole las ancas con una vara. 
           Entraron al mesón, y a poco rato se me presentó la niña, que era como  
      de catorce años, muy blanca, rota, descalza, muy bonita y llena de  
      congoja; tartamudeando las palabras y derramando lágrimas en abundancia me  
      dijo: Señor, sé que usted es el dueño del mesón. Mi padre viene muriéndose  
      y mi madre también. Por Dios, denos usted posada, que no tenemos ni medio  
      con que pagar, porque nos han robado en el camino. 



           He dicho que yo debí a Dios una alma sensible y me condolía de los  
      males de mis semejantes en medio de mis locuras y extravíos. Según esto  
      fácil es concebir que en este momento me interesé desde luego en la suerte  
      de aquellos infelices. En efecto, me pareció muy poco el mandar alojarlos  
      en el mesón, y así respondí a la mensajera: niña, no llores, anda y haz  
      que tu madre y tu padre vengan a mi casa, y diles que no se aflijan. 
           La niña se fue corriendo muy contenta, y a pocos minutos volvió con  
      sus ancianos padres. Los hice entrar en mi casa, ordené que les dieran un  
      cuarto limpio y que los asistieran con mucho cuidado. 
           Conforme a mis órdenes, Andrés dispuso que les pusieran camas y que  
      les dieran de cenar muy bien, sin perdonar cuanto gasto consideró  
      necesario a su alivio. 
           Yo me alegré de verlo tan liberal en los casos en que una extrema  
      necesidad lo exigía, y a las diez de la noche, deseando saber quiénes eran  
      mis huéspedes, entré a su cuartito y hallé al pobre viejo acostado sobre  
      un colchoncito de paja; su esposa, que era una señora como de cuarenta  
      años o poco menos, estaba junto a su cabecera, y la niña sentada a los  
      pies de la misma cama. 
           Luego que me vieron, se levantaron la señora y la niña, y el anciano  
      quiso hacer lo mismo; mas yo no lo consentí, antes [185] hice sentar a las  
      pobres mujeres y yo me acomodé inmediato al enfermo. 
           Le pregunté ¿de dónde era, qué padecía y cuándo o cómo lo habían  
      robado? 
           El triste anciano, manifestando la congoja de su espíritu, suspiró y  
      me dijo: señor, los más de los acaecimientos de mi vida son lastimosos;  
      usted, a lo que me parece, es bastante compasivo, y para los corazones  
      sensibles no es obsequio el referirles lástimas. 
           Es cierto, amigo, le contesté, que para los que aman como deben a sus  
      semejantes es ingrata la relación de sus miserias; pero también puede ser  
      motivo de que experimenten alguna dulzura interior, especialmente cuando  
      las pueden aliviar de algún modo. 
           Yo me hallo en este caso, y así quiero oír los infortunios de usted  
      no por mera curiosidad, sino por ver si puedo serle útil de alguna manera. 
           Pues señor, continuó el pobre anciano, si ése es sólo el piadoso  
      designio de usted, oiga en compendio mis desgracias. 
           Mis padres fueron nobles y ricos, y yo hubiera gozado la herencia que  
      me dejaron si hubiera mi albacea sido hombre de bien; pero éste disipó mis  
      haberes y me vi reducido a la miseria. En este estado serví a un caballero  
      rico que me quiso como padre y me dejó cuanto tuvo a su fallecimiento. Me  
      incliné al comercio, y de resultas de un contrabando perdí todos mis  
      bienes de la noche a la mañana. Cuando comenzaba a reponerme, a costa de  
      mucho trabajo, me dio gana de casarme, y lo verifiqué con esta pobre  
      señora, a quien he hecho desgraciada. Era hermosa, la llevé a México, la  
      vio un marqués, se apasionó de ella, halló una honrada resistencia en mi  
      esposa y trató de vengarse con la mayor villanía: me imputó un crimen que  
      no había cometido y me redujo a una prisión. Por fin, a la hora de su  
      muerte le tocó Dios, y me volvió mi honor y los intereses que perdí por su  
      causa. Salí [186] de la prisión y... Perdone usted, señor, le interrumpí  
      diciéndole, ¿cómo se llama usted? Antonio. ¡Antonio! Sí, señor. ¿Tuvo  
      usted algún amigo en la cárcel a quien socorrió en los últimos días de su  



      prisión? Sí tuve, me dijo, a un pobre joven que era conocido por  
      Periquillo Sarniento, muchacho bien nacido, de fina educación, de no  
      vulgares talentos y de buen corazón, harto dispuesto para haber sido  
      hombre de bien; pero por su desgracia se dio a la amistad de algunos  
      pícaros, éstos lo pervirtieron y por su causa se vio en aquella cárcel. 
           Yo, conociendo sus prendas morales, lo quise, le hice el bien que  
      pude, y aun le encargué me escribiera a Orizaba su paradero. El mismo  
      encargo hice a su escribano, un tal Chanfaina, a quien le dejé cien pesos  
      para que agitara su negocio y le diera de comer mientras estuviera en la  
      cárcel, pero ni uno ni otro me escribieron jamás. Del escribano nada  
      siento, y acaso se aprovecharía de mi dinero; pero de Periquillo siempre  
      sentiré su ingratitud. 
           Con razón, señor, le dije, fue un ingrato; debía haber conservado la  
      amistad de un hombre tan benéfico y liberal como usted. Quién sabe cuáles  
      habrán sido sus fines; pero, si usted lo viera ahora, ¿lo quisiera como  
      antes? 
           Sí lo quisiera, amigo, me dijo, lo amaría como siempre. ¿Aunque fuera  
      un pícaro? Aunque fuera. En los hombres debemos aborrecer los vicios, no  
      las personas. Yo desde que conocí a ese mozo viví persuadido en que sus  
      crímenes eran más bien imitados de sus malos amigos que nacidos de malicia  
      de su carácter. Pero es menester advertir que, así como la virtud tiene  
      grados de bondad, así el vicio los tiene de malicia. Una misma acción  
      buena puede ser más o menos buena, y una mala más o menos mala, según las  
      circunstancias que mediaron al tiempo de su ejecución. Dar una limosna  
      siempre es bueno, pero darla en ciertas ocasiones, a ciertas personas, y  
      tal vez darla un pobre que no tiene nada superfluo, [187] es mejor, ya  
      porque se da con más orden, y ya porque hace mayor sacrificio el pobre  
      cuando da alguna limosna que el rico, y por consiguiente hace o tiene más  
      mérito. 
           Lo mismo digo de las acciones malas. Ya sabemos que robar es malo;  
      pero el robo que hace el pobre acosado de la necesidad es menos malo, o  
      tiene menos malicia, que el robo o defraudación que hace el rico que no  
      tiene necesidad ninguna, y será mucho peor o en extremo malo si roba o  
      defrauda a los pobres. Así es que debemos examinar las circunstancias en  
      que los hombres hacen sus acciones, sean las que fueren, para juzgar con  
      justicia de su mérito o demérito. Yo conocí que el tal muchacho Periquillo  
      era malo por el estímulo de sus malos amigos más bien que por la malicia  
      de su corazón, pues vivía persuadido de que, quitándole estos provocativos  
      enemigos, él de por sí estaba bien dispuesto a la virtud. 
           Pero, amigo, le dije, si lo viera usted ahora en estado de no poderlo  
      servir en lo más mínimo, ¿lo amara? En dudarlo me agravia usted, me  
      respondió, ¿pues que usted se persuade a que yo en mi vida he amado y  
      apreciado a los hombres por el bien que me puedan hacer? Eso es un error.  
      Al hombre se ha de amar por sus virtudes particulares, y no por el interés  
      que de ellas nos resulte. El hombre bueno es acreedor a nuestra amistad  
      aunque no sea dueño de un real, y el que no tenga un corazón emponzoñado y  
      maligno es digno de nuestra conmiseración por más crímenes que cometa,  
      pues acaso delinque o por necesidad o por ignorancia, como creo que lo  
      hacía mi Periquillo, a quien abrazaría si ahora lo viera. 
           Pues, digno amigo, le dije arrojándome a sus brazos, tenga usted la  



      satisfacción que desea. Yo soy Pedro Sarmiento, aquel Periquillo a quien  
      tanto favor hizo en la cárcel, yo soy aquel joven extraviado, yo el  
      ingrato o tonto que ya no le volví a escribir, y yo el que, desengañado  
      del mundo, he variado de conducta y logro la inexplicable satisfacción de  
      apretarlo ahora entre mis brazos. [188] 
           El buen viejo lloraba enternecido al escuchar estas cosas. Yo lo dejé  
      y fui a abrazar y consolar a su mujer, que también lloraba por ver  
      enternecido a su marido, y la inocente criatura derramaba sus lagrimillas  
      sabiendo apenas por qué. La abracé también, le hice sus zorroclocos, y  
      pasados aquellos primeros transportes me acabó de contar don Antonio sus  
      trabajos, que pararon en que, viniendo para México a poner a su hija en un  
      convento, con designio de radicarse en esta capital, habiendo realizado  
      todos sus bienecillos que había adquirido en Acapulco, en el camino le  
      salieron unos ladrones, le robaron y le mataron al viejo mozo Domingo, que  
      los sirvió siempre con la mayor fidelidad. Que ellos en tan deplorable  
      situación se valieron de un relicario de oro que conservó su hija o se  
      escapó de los ladrones, y el que vendieron para comprar un jumento, en el  
      que llegó a mi casa don Antonio muy enfermo de disentería, habiendo tenido  
      que caminar los tres sin un medio real como treinta leguas, manteniéndose  
      de limosna hasta que llegaron a mi casa. 
           Cuando mi amigo don Antonio concluyó su conversación, le dije: no hay  
      que afligirse. Esta casa y cuanto tengo es de usted y de toda su familia.  
      A toda la amo de corazón por ser de usted, y desde hoy usted es el amo de  
      esta casa. 
           En aquella hora los hice pasar a mi recámara, les di buenos  
      colchones, cenamos juntos y nos recogimos. 
           Al día siguiente saqué géneros de la tienda y mandé que les hicieran  
      ropa nueva. Hice traer un médico de México para que asistiera a don  
      Antonio y a su mujer, que también estaba enferma, con cuyo auxilio se  
      restablecieron en poco tiempo. 
           Cuando se vieron aliviados, convalecientes y surtidos de ropa  
      enteramente, me dijo don Antonio: siento, mi buen amigo, el haber  
      molestado a usted tantos días; no tengo expresiones para manifestarle mi  
      gratitud, ni cosa que lo valga para pagarle el beneficio que nos ha hecho;  
      pero sería un impolítico y un [189] necio si permaneciera siéndole gravoso  
      por más tiempo, y así me voy en mi burro como antes, rogándole que si Dios  
      mudare mi fortuna, usted se servirá de ella como propia. 
           Calle usted, señor, le dije. ¿Cómo era capaz que usted se fuera de mi  
      casa atenido a una suerte casual? Yo fui favorecido de usted, fui su  
      pobre, y hoy soy su amigo, y si quiere seré su hijo y haremos todos una  
      misma familia. He examinado y observado las bellas prendas de la niña  
      Margarita, tiene edad suficiente, la amo con pasión, es inocente y  
      agradecida. Si mi honesto deseo es compatible con la voluntad de usted y  
      de su esposa, yo seré muy dichoso con tal enlace y manifestaré en cuanto  
      pueda que a ella la adoro y a ustedes los estimo. 
           El buen viejo se quedó algo suspenso al escucharme, pero pasados tres  
      instantes de suspensión me dijo: don Pedro, nosotros ganamos mucho en que  
      se verifique semejante matrimonio. A la verdad que, considerándolo con  
      arreglo a nuestra infeliz situación, no lo podemos esperar mejor. La  
      muchacha tiene cerca de quince años, y es algo bonitilla; ya yo estoy  



      viejo y enfermo, poco he de durar; su pobre madre no está sana, ni cuenta  
      con ninguna protección para sostenerla después de mis días. Por lo  
      regular, si ella no se casa mientras vivo, acaso quedará para pasto de los  
      lobos y será una joven desgraciada. Pensamiento es este que me quita el  
      sueño muchas noches. 
           Esto es decir, amigo, que yo deseo casar a mi hija cuanto antes;  
      pero, como padre al fin, quisiera casarla no con un rico ni con un  
      marqués, pero sí con un hombre de bien, con experiencia del mundo, y a  
      quien yo conociera que se casaba con ella por su virtud, y no por su tal  
      cual hermosura. 
           Todas estas cualidades y muchas más adornan a usted, y en mi concepto  
      lo hacen digno de mujer de mejores prendas que las pocas que me parece  
      tiene Margarita; pero es preciso considerar que a usted le han de faltar  
      pocos años para cuarenta, según su aspecto, y, suponiendo que tenga usted  
      treinta [190] y seis o treinta y siete, ésa es una edad bastante para ser  
      padre de la novia, y esto puede detenerla para querer a usted. Sé dos  
      cosas bien comunes. La una que un moderado exceso en la edad de un hombre  
      respecto a la de su mujer tan lejos está de ser defecto que antes debería  
      verse como circunstancia precisa para contraerse los matrimonios, pues,  
      cuando los jóvenes se casan tan muchachos como sus novias, por lo regular  
      sucede que acaban mal los matrimonios, porque, siendo más débil el sexo  
      femenino que el masculino, y teniendo que sufrir más demérito en el estado  
      conyugal que en otro alguno, sucede que a los dos o tres partos se pone  
      fea la mujer, y como, en el caso de que hablamos, los muchachos no tienen  
      por lo común otra mira al contraer el matrimonio que la posesión de un  
      objeto hermoso, sucede también, por lo común, que, acabada la belleza de  
      la mujer, se acaba el amor del hombre, pues, cuando es de treinta o  
      treinta y seis años, ya su mujer parece de cincuenta, le es un objeto  
      despreciable y la aborrece injustamente. 
           Esta razón, entre otras, debería ser la más poderosa para que ni los  
      hombres se casaran muy temprano ni las niñas se enlazaran con muchachos;  
      pero es ardua empresa el sujetar la inclinación de ambos sexos a la razón  
      en una edad en que la naturaleza domina con tanto imperio en los hombres.  
      Lo como es que los matrimonios que celebran los viejos son ridículos, y  
      los que hacen los niños, desgraciados las más veces. Esto quiere decir que  
      yo apruebo y me parece bien que usted se case con mi hija, pero ignoro si  
      ella querrá casarse con usted. 
           Es verdad, y ésta es la otra cosa que sé: es verdad que ella es muy  
      dócil, muy inocente, me ama mucho, y hará lo que yo le mande; pero jamás  
      la obligaré a que abrace un estado que no le incline, ni a que se una con  
      quien no quiera, en caso que elija el matrimonio. 
           En virtud de esto, usted conocerá que el enlace de usted con mi [191]  
      hija no depende de mi arbitrio. En ella consiste, yo la dejaré en entera  
      libertad sin violentar para nada su elección, y, si quisiere, para mí será  
      de lo más lisonjero. 
           Concluyó don Antonio su arenga, y yo le dije: señor, si solamente  
      éstos son los reparos de usted, todos están allanados a mi favor, y desde  
      luego mi dicha será cierta si usted y la señora su esposa dan su  
      beneplácito; porque, antes de hablar a usted sobre el particular, examiné  
      el carácter de su hija, y no sin admiración encontré en tan tiernos años  



      una virtud muy sólida y unos sentimientos muy juiciosos. 
           Ellos me han prendado más que su hermosura, pues ésta acaba con la  
      edad, o se disminuye con los achaques y enfermedades que no respetan a las  
      bellas. De buenas a primeras manifesté a su niña de usted mis sanas  
      intenciones, y me contestó con estas palabras que conservaré siempre en la  
      memoria: señor, me dijo, mi padre dice que usted es hombre de honor, y  
      otras veces ha dicho que apetecería para mí un hombre de bien aunque no  
      fuera rico. Yo siempre creo a mi padre, porque no sabe mentir, y a usted  
      lo quiero mucho después que lo ha socorrido; me parece que con casarme con  
      usted aseguraría a mis pobres padres su descanso, y así, ya por no verlos  
      padecer más, y ya porque quiero a usted por lo que ha hecho con ellos, y  
      porque es hombre de bien, como dice mi padre, me casara con usted de buena  
      gana; pero no sé si querrán mi padre y madre, y yo tengo vergüenza de  
      decírselo. 
           Ésta fue la sencilla respuesta de su niña de usted, tanto más  
      elocuente cuanto más desnuda de artificio. En ella descubrí un gran fondo  
      de sinceridad, de inocencia, de gratitud, de amor filial, de obediencia y  
      de respeto a sus padres y bienhechores. Pensaba cómo significarle a usted  
      mi deseo; mas, queriendo usted separarse de mi casa, me he precisado a  
      descubrirme. De parte de los prometidos todo está hecho, resta sólo el  
      consentimiento de usted y de su mamá, que les suplico me concedan. 
           Don Antonio era serio pero afable, y así, después que me oyó, [192]  
      se sonrió, y dándome una palmada en el hombro me dijo: ¡Oh, amigo! Si ya  
      ustedes tenían hecho su enjuague, hemos gastado en vano la saliva. Vamos,  
      no hay muchacha tonta para su conveniencia. Apruebo su elección, todo está  
      corriente por nuestra parte; pero, si lo ha pensado usted bien, apresure  
      el paso, que no es muy seguro que dos que se aman, aunque sea con fines  
      lícitos, vivan por mucho tiempo desunidos bajo de un mismo techo. 
           Entendí el fundado y cristiano escrúpulo de mi suegro y, encargándole  
      el cuidado de la tienda y del mesón, mandé en aquel momento ensillar mi  
      caballo y marché para México. 
           Luego que llegué, conté a mi amo todo el pasaje, dándole parte de mis  
      designios, los que aprobó tan de buena gana que se me ofreció para  
      padrino. A Pelayo, como a mi confesor y como a mi amigo, le avisé también  
      de mis intentos, y, en prueba de cuánto le acomodaron, interesó sus  
      respetos, y en el término de ocho días sacó mis licencias bien despachadas  
      del provisorato. 
           En este tiempo visité a mi amo el chino y al padre capellán, a don  
      Tadeo y a don Jacobo, convidándolos a todos para mi boda. Asimismo mandé  
      convidar a Anselmo con su familia. Compré las donas o arras que regalé a  
      mi novia y, como tenía dinero, facilité desde esta capital todo lo que era  
      menester para la disposición del festejo. 
           Un convoy de coches salió conmigo para San Agustín de las Cuevas el  
      día en que determiné mi casamiento. Ya Anselmo estaba en mi casa con su  
      familia, y su esposa, que elegí para madrina, había vestido y adornado a  
      Margarita de todo gusto, aunque no de rigorosa moda, porque era discreto y  
      sabía que el festín había de celebrarse en el campo, y yo quería que  
      luciera en él la inocencia y la abundancia más bien que el lujo y  
      ceremonia. Según este sistema, y con mis amplias facultades, dispuso  
      Anselmo mi recibimiento y el festejo según quiso y sin perdonar gasto.  



      Como a las seis y media [193] de la mañana llegué a San Agustín, y me  
      encontré en la sala de mi casa a mi novia, vestida de túnico y mantilla  
      negra, acompañada de sus padres, a Anselmo con su esposa y familia, a  
      Andrés con la suya, y los criados de siempre. 
 
           Luego que pasaron las primeras salutaciones que prescribe la  
      urbanidad, envió Anselmo a avisar al señor cura, quien inmediatamente fue  
      a casa con los padres vicarios, los monacillos y todo lo necesario para  
      darnos las manos. Se nos leyeron las amonestaciones privadas, se ratificó  
      en nuestros dichos y se concluyó aquel acto con la más general  
      complacencia. 
           Al instante pasamos a la iglesia a recibir las bendiciones nupciales  
      y a jurarnos de nuevo nuestro constante amor al pie de los altares. 
           Concluido el augusto sacrificio, nos volvimos a esperar al señor cura  
      y a los padres vicarios. Se desnudó mi esposa de aquel traje y, mientras  
      que la madrina la vestía de boda, entré yo a la cocina para ver qué tal  
      disposición tenía Anselmo; mas éste lo hizo todo de tal suerte que yo, que  
      era el dueño de la función, me sorprendía con sus rarezas. 
           Una de ellas fue no hallar ni lumbre en el brasero. Salí a buscarlo  
      bien avergonzado, y le dije: hombre, ¿qué has hecho, por Dios? ¡Tanta  
      gente de mi estimación en casa y no haber a estas horas ni prevención de  
      almuerzo! ¿No te escribí que no te pararas en dinero para gastar cuanto se  
      ofreciera? ¡Voto a mis penas! ¡Qué vergüenza me vas a hacer pasar,  
      Anselmo! Si lo sé, no me valgo de ti seguramente. 
           ¡Pues cómo ha de ser, hijo! Ya sucedió, me respondió con mucha flema,  
      pero no te apures, yo tengo una familia que me estima en este pueblo, y  
      allá nos vamos a almorzar todos luego que lleguen el señor cura y los  
      vicarios. 
           Ésa es peor tontera e impolítica que todo, le dije, ¿no consideras  
      que cómo nos hemos de ir a encajar de repente más de [194] veinte personas  
      a una casa, donde tal vez no tendré yo el más mínimo conocimiento? Y luego  
      a almorzar y sin haberles avisado. 
           Como de esas imprudencias se ven todos los días en el mundo, decía  
      Anselmo, en los casos apurados es menester ser algo sinvergüenzas para no  
      pasarlo tan mal. 
           Renegaba yo de Anselmo y de su flema, cuando nos llamaron diciéndonos  
      que ya estaban en casa los padres. 
           Salí a cumplimentarlos bien amostazado, y me hallé con mi esposa  
      transformada de cortesana en pastora de la Arcadia, porque la madrina la  
      vistió con un túnico de muy fina muselina bordada de oro, le puso zapatos  
      de lama del mismo metal y le atravesó una banda de seda azul celeste con  
      franjas de oro. Tenía el pelo suelto sobre la espalda y recogido en la  
      cabeza con un lazo bordado, y cubierta con un sombrerillo de raso también  
      azul con garzotas blancas. 
           Este sencillo traje me sorprendió también, y me serenó algo la cólera  
      que me había dado el descuidado de Anselmo; porque, como mi novia era  
      hermosa y tan niña, me parecía con aquel vestido una ninfa de las que  
      pintan los poetas. A todos les pareció lo mismo y la celebraban a porfía. 
           Cuando Anselmo me vio un poco sereno, dijo, vámonos, señores, que ya  
      es tarde. Salieron todos y yo con ellos al lado de mi esposa, pensando con  



      qué pito iría a salir el socarrón de Anselmo. Pero ¡cuál fue mi gusto  
      cuando, llegando a una gran casa de campo, que era de un conde rico, fui  
      mirando lo que no esperaba! 
           No quiso Anselmo que nos dilatáramos en ver la casa, sino que nos  
      llevó en derechura a la huerta, que era muy hermosa y muy bien cultivada. 
           Al momento que entramos en ella salió a recibirnos una porción de  
      jovencitas muy graciosas, como de doce a trece años, las que, vestidas con  
      sencillez y gallardía, teniendo todas ramos [195] de flores en las manos,  
      formaban unas contradanzas muy vistosas al compás de dos famosos golpes de  
      música de viento y de cuerda que para el caso estaban prevenidos. 
           Esta alegre comitiva nos condujo al centro de la huerta, en el que  
      había colocadas con harta simetría muchas sillas decentes, y asimismo el  
      suelo estaba entapizado con alfombras. 
           Se gozaba del aire fresco sin que los rayos del sol incomodaran para  
      nada, porque pendientes de los árboles estaban varios pabellones de  
      damascos encarnados, amarillos y blancos, que daban sombra y hermosura a  
      aquel lugar en que se respiraban las delicias más puras e inocentes. 
           Pasado un corto rato, salieron de un lado de la huerta porción de  
      criadas y criados muy aseados y, tendiendo sobre las alfombras los  
      manteles, nos sentamos a la redonda y se nos sirvió un almuerzo  
      bastantemente limpio, abundante y sazonado, durante el cual nos divirtió  
      la música con sus cadencias y las muchachas con la suavidad de sus voces  
      con que cantaron muchos discretos epitalamios a mi esposa. 
           Acabado el almuerzo, nos fuimos a pasear por la huerta hasta que fue  
      hora de comer, lo que también se hizo allí por gusto de todos. 
           A las siete de la noche se sirvió un buen refresco; hubo un rato de  
      baile hasta las doce, hora en que se dio la cena, y concluida nos  
      recogimos todos muy contentos. 
           Al día siguiente se despidieron los señores convidados dejándome mil  
      expresiones de afecto, y ofreciéndose con el mismo a mi disposición y de  
      mi esposa. Mi padrino, que saben ustedes que fue mi amo, entendido de que  
      Anselmo había corrido con el gasto general de la función, le pidió la  
      cuenta para pagarla, deseando hacerme algún obsequio; pero se admiró  
      demasiado cuando, esperando hallar una suma de seiscientos o más pesos,  
      según la abundancia y magnificencia de la fiesta, encontró que todo ello  
      no había pasado de doscientos. [196] 
           Apenas lo creía, pero Anselmo le aseguró que no era más, y le decía:  
      señor, no son los festejos más lucidos los que cuestan más dinero, sino  
      los que se hacen con más orden, y como la mejor disposición no es  
      incompatible con la mayor economía, es claro que puede hacerse una función  
      muy solemne sin desperdicios, que son en los que no se repara y los que  
      hacen las funciones más costosas sin hacerlas más espléndidas. 
           Es mucha verdad, dijo mi amo, y supuesto que el gasto es tan corto,  
      que lo gaste mi ahijado, que yo me reservo para mejor ocasión el hacerle  
      su obsequio a mi ahijadita. Diciendo esto, se fue a México, Anselmo a su  
      destino y yo a mi tienda. 
           Con el mayor consuelo y satisfacción vivía en mi nuevo estado, en la  
      amable compañía de mi esposa y sus padres, a quienes amaba con aumento, y  
      era correspondido de todos con el mismo. 
           Ya mi esposa os había dado a luz, queridos hijos míos, y fuisteis el  



      nudo de nuestro amor, las delicias de vuestros abuelos y los más dignos  
      objetos de mi atención; ya contabas tú, Juanita, dos años de edad, y tú,  
      Carlos, uno, cuando vuestros abuelos pagaron el tributo debido a la  
      naturaleza, llevándose pocos meses de diferencia en el viaje uno al otro. 
           Ambos murieron con aquella resignación y tranquilidad con que mueren  
      los justos. Les di sepultura y honré sus funerales según mis proporciones.  
      Vuestra madre quedó inconsolable con tal pérdida, y necesitó valerse de  
      todas las consideraciones con que nos alivia en tales lances la religión  
      católica, que puede ministrar auxilios sólidos a los verdaderos dolientes. 
           Pasado este cruel invierno, todo ha sido primavera, viviendo juntos  
      vuestra madre, yo y vosotros, y disfrutando de una paz y de unos placeres  
      inocentes en una medianía honrada que, sin abastecerme para  
      superfluidades, me ha dado todo lo [197] necesario para no desear la  
      suerte de los señores ricos y potentados. 
           Vuestro padrino fue mi amo, quien mientras vivió os quiso mucho, y en  
      su muerte os confirmó su cariño con una acción nada común que sabréis en  
      el capítulo que sigue. 
 
 
 
      Capítulo XV 
      En el que Periquillo refiere la muerte de su amo, la despedida del chino,  
      su última enfermedad y el editor sigue contando lo demás hasta la muerte  
      de nuestro héroe 
           Excusemos circunloquios y vamos a la sustancia. Murió mi amable amo,  
      padrino, compadre y protector; murió sin hijos ni herederos forzosos y,  
      tratando de darme las últimas pruebas del cariño que me profesó, me dejó  
      por único heredero de sus bienes, contándose entre éstos la hacienda que  
      administraba yo en compañía de Anselmo, bajo las condiciones que expresó  
      en su testamento y que yo cumplí como su amigo, como su favorecido y como  
      hombre de bien, que es el título de que más nos debemos lisonjear. 
           Si sentí la muerte de este buen hombre, no tengo para qué ponderarlo,  
      cuando era necesario haber sido más que bruto para no haberlo amado con  
      justicia. 
           Leí el testamento que otorgó a mi favor, y al llegar a la cláusula  
      que decía que por lo bien que lo había servido, lo satisfecho que estaba  
      de mi honrada conducta y por cumplir el obsequio que había ofrecido a su  
      ahijada, que era mi esposa, me donaba todos sus bienes, etc., no pude  
      menos que regar aquellos renglones con mis lágrimas, nacidas de amor y  
      gratitud. 
           Asistí a sus funerales; vestí luto con toda mi familia, no por  
      ceremonia, sino por manifestar mi justo sentimiento; cumplí [198] todos  
      sus comunicados exactamente y, habiendo entrado en posesión de la  
      herencia, disfruté de ella con la bendición de Dios y la suya. 
           No por verme con algún capital propio me desconocí, como había hecho  
      otras veces, ni desconocí a mis buenos amigos. A todos los traté como  
      siempre, y los serví en lo que pude, especialmente a aquellos que en algún  
      tiempo me habían favorecido de cualquier modo. 
           Entre éstos tuvo mucho lugar en mi estimación mi amo chino, a quien  
      restituí como tres mil y pico de pesos que le disipé cuando viví en su  



      casa; pero él no los quiso admitir, antes me escribió que era muy rico en  
      su tierra, y en la mía no le faltaba nada, que se daba por satisfecho de  
      aquella deuda, y me los devolvía para mis hijos. Concluyó esta carta  
      diciéndome que estaba para regresar a su patria sin querer ver más  
      ciudades ni reinos que el de América, por tres razones: la primera, porque  
      se hallaba quebrantada su salud; la segunda, porque según las  
      observaciones que había hecho no podía menos el mundo que ser igual en  
      todas partes, con muy poca diferencia, pues en todas partes los hombres  
      eran hombres; y la tercera y principal, porque la guerra, que al principio  
      no creyó que fuese sino un motín popular que se apagaría brevemente, se  
      iba generalizando y enardeciendo por todas partes. 
           Yo admití su favor dándole las debidas gracias por su generosidad, y  
      el día que no lo esperaba llegó a mi casa en un coche de camino precedido  
      de mozos y mulas que conducían su equipaje. 
           Hizo que parase el coche a la puerta de la tienda, y desde allí se  
      despidió sobre la marcha. No lo permití yo; antes, valiéndome de la suave  
      violencia que sabe usar la amistad, lo hice bajar del coche y que  
      descargaran las mulas. A éstas, a [199] los mozos y cocheros se les  
      asistió en el mesón, y a mi amo en casa, en la que se expresó mi esposa  
      para agasajarlo. 
           Mucho platicamos ese día, y entre tanto como hablamos le pregunté:  
      ¿qué escribía tanto cuando yo estaba en su casa? Si lo vieras, me dijo,  
      acaso te incomodarías, porque lo que escribí fueron unos apuntes de los  
      abusos que he notado en tu patria, ampliándolo con las noticias y  
      explicaciones que oía al capellán, a quien después daba los cuadernos para  
      que los corrigiera. 
           ¿Y qué se han hecho esos cuadernos, señor? ¿Los lleva usted ahí? No  
      los llevo, me dijo, dos años ha que se los remití a mi hermano el tután,  
      con algunas cosas particulares de tu tierra. 
           Pues tan lejos estaría yo de incomodarme, señor, con los tales  
      apuntes, que antes apreciaría demasiado su lectura. ¿Quién tiene los  
      borradores? El mismo capellán se queda con ellos, me respondió, pero, no  
      sé por qué, los reserva tanto que a nadie los ha querido prestar. Propuse  
      en mi interior no omitir diligencia alguna que me pareciera oportuna para  
      lograr los tales cuadernos. Se hizo hora de comer, y comí con mi familia  
      en compañía de aquel buen caballero. 
           A la tarde fuimos al campo a divertirnos con las escopetas y, pasando  
      por donde tiró el caballo o se cayó con el misántropo, le conté la  
      aventura de éste, que el asiático escuchó con mucho gusto. 
           A la noche volvimos a casa, se pasó el rato en buena conversación  
      entre nosotros, el señor cura y otros señores que me favorecían con sus  
      visitas, y cuando fue hora de cenar lo hicimos y nos fuimos a recoger. 
           Al siguiente día madrugamos, y fui a dejar a mi querido amo hasta  
      Cuernavaca, desde donde me volví a mi casa después de haberme despedido de  
      él con las más tiernas expresiones de amor y gratitud. 
           No pude olvidarme de los cuadernos que escribió, y desde luego  
      comencé a solicitarlos con todo empeño por medio de [200] mi buen amigo y  
      confesor Martín Pelayo, como que sabía la amistad que llevaba con el  
      doctor don Eugenio, capellán que fue de mi amo el chino, y comentador o  
      medio autor de dichos papeles. 



           No me han disuadido claramente de mi solicitud, pero hasta ahora no  
      los puedo ver en mis manos, porque dice el padre capellán que los está  
      poniendo en limpio, y que luego que concluya esta diligencia me los  
      prestará. Él es hombre de bien, y creo que cumplirá su palabra. 
           Cosa de dos años más viví en paz en aquel pueblo, visitando a ratos a  
      mis amigos y recibiendo en correspondencia sus visitas, entregado al  
      cumplimiento de mis obligaciones domésticas, que han sido las únicas que  
      he tolerado; pues, aunque varias veces me han querido hacer juez en el  
      pueblo, jamás he accedido a esta solicitud, ni he pensado en obtener  
      ningún empleo, acordándome de mi ineptitud y de que muchas veces los  
      empleos infunden ciertos humillos que desvanecen al que los ocupa, y acaso  
      dan al traste con la más constante virtud. 
           Mis atenciones, como he dicho, sólo han sido para educaros, asegurar  
      vuestra subsistencia sin daño de tercero y hacer el poco bien que he  
      podido en reemplazo del escándalo y perjuicios que causaron mis extravíos;  
      y mis diversiones y placeres han sido los más puros e inocentes, pues se  
      han cifrado en el amor de mi mujer, de mis hijos y de mis buenos amigos.  
      Últimamente, doy infinitas gracias a los cielos porque a lo menos no me  
      envejecí en la carrera del vicio y la prostitución, sino que, aunque  
      tarde, conocí mis yerros, los detesté y evité caer en el precipicio a  
      donde me despeñaban mis pasiones. 
           Aunque en realidad de verdad nunca es tarde para el arrepentimiento,  
      y mientras que vive el hombre siempre está en tiempo oportuno para  
      justificarse, no debemos vivir en esta confianza, pues acaso en castigo de  
      nuestra pertinacia y rebeldía nos faltará esa oportunidad al tiempo mismo  
      de desearla. 
           Yo os he escrito mi vida sin disfraz, os he manifestado mis [201]  
      errores y los motivos de ellos sin disimulo, y por fin os he descubierto  
      en mí mismo cuáles son los dulces premios que halla el hombre cuando se  
      sujeta a vivir conforme a la recta razón y a los sabios principios de la  
      sana moral. 
           No permita Dios que después de mis días os abandonéis al vicio y  
      toméis sólo el mal ejemplo de vuestro padre, quizá con la necia esperanza  
      de enmendaros como él a la mitad de la carrera de vuestra vida, ni digáis  
      en el secreto de vuestro corazón: sigamos a nuestro padre en sus yerros,  
      que después lo seguiremos en la mudanza de su conducta, pues tal vez no se  
      logran esas inicuas esperanzas. Consagrad, hijos míos, a Dios las  
      primicias de vuestros años, y así lograréis percibir temprano los dulces  
      frutos de la virtud, honrando la memoria de vuestros padres, excusándoos  
      las desgracias que acompañan al crimen, siendo útiles al estado y a  
      vosotros mismos, y pasando de una felicidad temporal a gozar otra mayor  
      que no se acaba. 
           Corté el hilo de mi historia, pero acaso no serán muy inútiles mis  
      últimas digresiones. 
           Dos años más después de la ausencia de mi amo el chino, como ya os  
      dije, viví en San Agustín de las Cuevas, hasta que me vi precisado a  
      realizar mis intereses y radicarme en esta ciudad, ya por ver si en ella  
      se restablecía mi salud, debilitada por la edad y asaltada por una  
      anasarca o hidropesía general, y ya por poner aquéllos a cubierto de mis  
      resultas de la insurrección que se suscitó en el reino el año de 1810.  



      ¡Época verdaderamente fatal y desastrosa para la Nueva España! ¡Época de  
      horror, de crimen, sangre y desolación! 
           ¡Cuántas reflexiones pudiera haceros sobre el origen, progresos y  
      probables fines de esta guerra! Muy fácil me sería hacer una reseña de la  
      historia de América y dejaros el campo abierto para que reflexionarais de  
      parte de quién de los contendientes está la razón, si de la del gobierno  
      español, o de los americanos que pretenden hacerse independientes de la  
      España; pero es muy peligroso escribir sobre esto y en México [202] el año  
      de 1813. No quiero comprometer vuestra seguridad instruyéndoos en materias  
      políticas que no estáis en estado de comprender. Por ahora básteos saber  
      que la guerra es el mayor de todos los males para cualquiera nación o  
      reino, pero incomparablemente son más perjudiciales las conmociones  
      sangrientas dentro de un mismo país, pues la ira, la venganza y la  
      crueldad, inseparables de toda guerra, se ceban en los mismos ciudadanos  
      que se alarman para destruirse mutuamente. 
           Bien conocieron esta verdad los romanos, como tan ejercitados con  
      estas calamidades intestinas. Entre otros son dignos de notarse Horacio y  
      Lucano. El primero, reprendiendo a sus conciudadanos enfurecidos, les  
      dice: «¿A dónde vais, malvados? ¿Para qué empuñáis las armas? ¿Por ventura  
      se han teñido poco los campos y los mares con la sangre romana? Jamás los  
      lobos ni los leones han acostumbrado, como vosotros, ejercitar su encono  
      sino con otras fieras sus desiguales o diferentes en especie. Y por  
      ventura, aun cuando riñen, ¿es su furor más ciego que el vuestro? ¿Es su  
      rabia más acre? ¿Es su culpa tanta? Responded. ¿Pero qué habéis de  
      responder? Calláis, vuestras caras se cubren de una horrorosa amarillez y  
      vuestras almas se llenan de terror convencidas por vuestro mismo crimen». 
           De semejante modo se expresaba el sensible Horacio; y Lucano hace una  
      viva descripción de los daños que ocasiona una guerra civil en unos versos  
      que os traduciré libremente al castellano. Dice, pues, que en las  
      conmociones populares 
                                                  Perece la nobleza con la plebe  
                      
            Y anda de aquí acullá la cruel espada, 
            Ningún pecho se libra de sus filos. 
            La roja sangre hasta las piedras mancha 
            De los sagrados templos; no defiende 
            A ninguno su edad, la vejez cana 
            Ve sus días abreviar y el triste infante [203] 
            Muere al principio de su vida ingrata. 
            ¿Pero por qué delito el pobre viejo 
            Ha de morir y el niño que no dañan? 
            ¡Ah, que sólo vivir en tiempos tales 
            Es grande crimen, sí, bastante causa! 
 
           Con más valentía pintó Erasmo todo el horror de la guerra, y se  
      esfuerza cuando habla de las civiles. «Común cosa es, dice, el pelear:  
      despedázase una gente con otra, un reino con otro reino, príncipe con  
      príncipe, pueblo con pueblo, y lo que aun los étnicos tienen por impío, el  
      deudo con el deudo, hermano con hermano, el hijo con el padre; y  
      finalmente, lo que a mi parecer es más atroz, un cristiano con un hombre;  



      y ¿qué sería (dígolo por la mayor de las atrocidades) si fuese un  
      cristiano con otro cristiano? Pero ¡oh, ceguedad de nuestro entendimiento!  
      ¡Que, en lugar de abominar esto, haya quien lo aplauda, quien con  
      alabanzas lo ensalce, quien la cosa más abominable del mundo la llame  
      santa y, avivando el enojo de los príncipes, cebe el fuego hasta que suba  
      al cielo la llama!». 
           Virgilio conoció que nada bueno había en la guerra y que todos  
      debíamos pedir a Dios la duración de la paz. Por esto escribió: Nulla  
      salus bello, pacem te poscimus omnes. 
           De todo esto debéis inferir cuán gran mal es la guerra, cuán justas  
      son las razones que militan para excusarla, y que el buen ciudadano sólo  
      debe tomar las armas cuando se interese el bien común de la patria. 
           Sólo en este caso se debe empuñar la espada y embrazar el broquel, y  
      no en otros, por más lisonjeros que sean los fines que se propongan los  
      comuneros, pues dichos fines son muy contingentes y aventurados, y las  
      desgracias consecutivas a los principios y a los medios son siempre  
      ciertas, funestas y generalmente perniciosas. Pero apartemos la pluma de  
      un asunto tan odioso por su naturaleza, y no queramos manchar las páginas  
      de mi historia con los recuerdos de una época teñida con sangre americana.  
      [204] 
           Después de realizados mis bienes y radicado en México, traté de  
      ponerme en cura, y los médicos dijeron que mi enfermedad era incurable.  
      Todos convenían en el mismo fallo, y hubo pedante que, para desengañarme  
      de toda esperanza, apoyó su aforismo en la vejez, diciéndome en latín que  
      los muchos años son una enfermedad muy grave. Senectus ipsa est morbus. 
           Yo, que sabía muy bien que era mortal y que ya había vivido mucho, no  
      me dilaté en creerlos. Quise que no quise, me conformé con la sentencia de  
      los médicos, conociendo que el conformarse con la voluntad de Dios a veces  
      es trampa legal, pues queramos que no queramos se ha de cumplir en  
      nosotros; hice, como suelen decir, de la necesidad virtud, y ya sólo traté  
      de conservar mi poca salud paliativamente, pero sin esperanza de  
      restablecerla del todo. 
           En este tiempo me visitaban mis amigos, y por una casualidad tuve  
      otro nuevo que fue un tal Lizardi, padrino de Carlos para su confirmación,  
      escritor desgraciado en vuestra patria y conocido del público con el  
      epíteto con que se distinguió cuando escribió en estos amargos tiempos, y  
      fue el de Pensador Mexicano. 
           En el tiempo que llevo de conocerlo y tratarlo he advertido en él  
      poca instrucción, menos talento y últimamente ningún mérito (hablo con mi  
      acostumbrada ingenuidad); pero, en cambio de estas faltas, sé que no es  
      embustero, falso, adulador ni hipócrita. Me consta que no se tiene ni por  
      sabio ni por virtuoso; conoce sus faltas, las advierte, las confiesa y las  
      detesta. Aunque es hombre, sabe que lo es, que tiene mil defectos, que  
      está lleno de ignorancia y amor propio, que mil veces no advierte aquélla  
      porque éste lo ciega, y últimamente, alabando sus producciones algunos  
      sabios en mi presencia y en la suya, le he oído decir mil veces: señores,  
      no se engañen, no soy sabio, instruido ni erudito, sé cuánto se necesita  
      para desempeñar estos títulos; mis producciones os deslumbran leídas [205]  
      a la primera vez, pero todas ellas no son más que oropel. Yo mismo me  
      avergüenzo de ver impresos errores que no advertí al tiempo de  



      escribirlos. La facilidad con que escribo no prueba acierto. Escribo mil  
      veces en medio de la distracción de mi familia y de mis amigos, pero esto  
      no justifica mis errores, pues debía escribir con sosiego y sujetar mis  
      escritos a la lima, o no escribir, siguiendo el ejemplo de Virgilio o el  
      consejo de Horacio; pero, después que he escrito de este modo, y después  
      de que conozco por mi natural inclinación que no tengo paciencia para leer  
      mucho, para escribir, borrar, enmendar ni consultar despacio mis escritos,  
      confieso que no hago como debo, y creo firmemente que me disculparán los  
      sabios, atribuyendo a calor de mi fantasía la precipitación siempre  
      culpable de mi pluma. Me acuerdo del juicio de los sabios, porque del de  
      los necios no hago caso. 
 
           Al escuchar al Pensador tales expresiones, lo marqué por mi amigo y,  
      conociendo que era hombre de bien y que si alguna vez erraba era más por  
      un entendimiento perturbado que por una depravada voluntad, lo numeré  
      entre mis verdaderos amigos, y él se granjeó de tal modo mi afecto que lo  
      hice dueño de mis más escondidas confianzas, y tanto nos hemos amado que  
      puedo decir que soy uno mismo con el Pensador y él conmigo. 
           Un día de éstos en que ya estoy demasiadamente enfermo, y en que  
      apenas puedo escribir los sucesos de mi vida, vino a visitarme y, estando  
      sentada mi esposa en la orilla de mi cama y vosotros alrededor de ella,  
      advirtiéndome fatigado de mis dolencias y que no podía escribir más, le  
      dije: toma esos cuadernos para que mis hijos se aprovechen de ellos  
      después de mis días. 
           En ese instante dejé a mi amigo el Pensador mis comunicados y estos  
      cuadernos para que los corrija y anote, pues me hallo muy enfermo... [206] 
 
 
 
      Notas del Pensador 
           Hasta aquí escribió mi buen amigo don Pedro Sarmiento, a quien amé  
      como a mí mismo y lo asistí en su enfermedad hasta su muerte con el mayor  
      cariño. 
           Hizo llamar al escribano y otorgó su testamento con las formalidades  
      de estilo. En él declaró tener cincuenta mil pesos en reales efectivos  
      puestos a réditos seguros en poder del conde de San Telmo, según constaba  
      del documento que manifestó certificado por escribano y debía obrar cosido  
      con el testamento original, y seguía: 
           Item declaro que es mi voluntad que, pagadas del quinto de mis bienes  
      las mandas forzosas y mi funeral, se distribuya lo sobrante en favor de  
      pobres decentes, hombres de bien y casados, de este modo: si sobran nueve  
      mil y pico de pesos, se socorrerán a nueve pobres de los dichos que  
      manifiesten al albacea que queda nombrado certificación del cura de su  
      parroquia en que conste son hombres de conducta arreglada, legítimos  
      pobres, con familias pobres que sostener, con algún ejercicio o habilidad,  
      no tontos ni inútiles, y a más de esto con fianza de un sujeto abonado que  
      asegure con sus bienes responder por mil pesos que se le entregarán para  
      que los gire y busque su vida con ellos, bien entendido de que el fiador  
      será responsable a dicha cantidad siempre que se le pruebe que su ahijado  
      la ha malversado; pero, si se perdiere por suerte del comercio, robo,  



      quemazón, o cosa semejante, quedarán libres de responsabilidades así el  
      fiador como el agraciado. 
           Declaro que, aunque pudiera con nueve mil pesos hacer limosna a  
      veinte, treinta, ciento o mil pobres, dándoles a cada uno una friolera  
      como suele hacerse, no lo he determinado porque considero que éstos no son  
      socorros verdaderos, y sí lo serán en el modo que digo, pues es mi  
      voluntad que, después que los [207] socorridos hagan su negocio y aseguren  
      su subsistencia, devuelvan los mil pesos para que se socorran otros  
pobres. 
           Declaro también que, aunque pudiera dejar limosnas a viudas y a  
      doncellas, no lo hago porque a éstas siempre les dejan los más de los  
      ricos, y no son las primeras necesitadas, sino los pobres hombres de bien,  
      de quienes jamás o rara vez se acuerdan en los testamentos, creyendo, y  
      mal, que con ser hombres tienen una mina abundante para sostener sus  
      familias. 
           De este modo fueron sus disposiciones testamentarias. Concluidas, se  
      trató de administrarle los santos sacramentos de la Eucaristía y  
      Extrema-Unción. Le dio el viático su muy útil y verdadero amigo el padre  
      Pelayo. Asistieron a la función sus amigos don Tadeo, don Jacobo, Anselmo,  
      Andrés, yo y otros muchos. La música y la solemnidad que acompañó este  
      acto religioso infundía un respetuoso regocijo, que se aumentó en todos  
      los asistentes al ver la ternura y devoción con que mi amigo recibió el  
      Cuerpo del Señor Sacramentado. El perdón que a todos nos pidió de sus  
      escándalos y extravíos, la exhortación que nos hizo y la unción que  
      derramaba en sus palabras arrancó las lágrimas de nuestros ojos,  
      dejándonos llenos de edificación y de consuelo. 
           Pasados estos dulces transportes de su alma, se recogió, dio gracias  
      y a las dos horas hizo que entraran a su recámara su mujer y sus hijos. 
           Sentado yo a la cabecera, y rodeada su familia de la cama, les dijo  
      con la mayor tranquilidad: «Esposa mía, hijos míos, no dudaréis que  
      siempre os he amado, y que mis desvelos se han consagrado constantemente a  
      vuestra verdadera felicidad. Ya es tiempo que me aparte de vosotros para  
      no vernos hasta el último día de los siglos. El Autor de la naturaleza  
      llama ya a las puertas de mi vida: él me la dio cuando quiso, y cuando  
      quiere cumple la naturaleza su término. No [208] soy árbitro de mi  
      existencia, conozco que mi muerte se acerca, y muero muy conforme y  
      resignado en la divina voluntad. Excusad el exceso de vuestro sentimiento.  
      Bien que sintáis la falta de mi vista como pedazos que habéis sido de mi  
      corazón, deberéis moderar vuestra aflicción considerando que soy mortal y  
      que tarde o temprano mi espíritu debía desprenderse de la masa corruptible  
      de mi cuerpo. 
           »Advertid que mi Dueño y el Dueño de mi vida es el que me la quita,  
      porque la naturaleza es inmutable en cumplir con los preceptos de su  
      Autor. Consolaos con esta cierta consideración y decid: el Señor me dio un  
      esposo, el Señor nos dio un padre, él nos lo quita, pues sea bendito el  
      nombre del Señor. Con esta resignación se consolaba el humilde Job en el  
      extremo de sus amarguísimos trabajos. 
           »Estos pensamientos no inspiran el dolor ni la tristeza, sino antes  
      unos consuelos y regocijos sólidos que se fundan no menos que en la  
      palabra de Dios y en las máximas de la sagrada religión que profesamos.  



      Quédese la desesperación para el impío, y para el incrédulo la duda de  
      nuestra futura existencia, mientras que el católico arrepentido y bien  
      dispuesto confía con mucho fundamento que Dios, en cumplimiento de su  
      palabra, le tiene perdonados sus delitos, y sus deudos con la misma  
      seguridad piadosamente creen que no ha muerto, sino que ha pasado a mejor  
      vida. 
           »Conque no lloréis, pedazos míos, no lloréis. Dios os queda Dios os  
      queda para favoreceros y ampararos, y, si cumplís sus divinos preceptos y  
      confiáis en su altísima Providencia, estad seguros de que nada, nada os  
      faltará para ser felices en esta y en la otra vida. 
           »Procurad, sí, manejaros en la presente con juicio y honor en  
      cualquiera que sea el estado que abrazareis. Tú, Margarita, si pasares a  
      segundas nupcias, lo que no te impido, trata de conocer el carácter de tu  
      esposo antes de que sea [209] tu marido, pues hay muchos Periquillos en el  
      mundo, aunque no todos conocen y detestan sus vicios como yo. Una vez  
      conocido por hombre de bien y de virtud, y con la aprobación de mis  
      amigos, únete con él enhorabuena, pero procura siempre captarle la  
      voluntad alabándole sus virtudes y disimulándole sus defectos. Jamás te  
      opongas a su gusto con altanería, y mucho menos en las cosas que te  
      mandare justas; no disipes en modas, paseos ni extravagancias lo que te  
      dejo para que vivas; no tomes por modelo de tu conducta a las mujeres  
      vanas, soberbias y locas, imita a las prudentes y virtuosas. Aunque mis  
      hijos ya son grandes, si tuvieres otros, no prefieras en cariño a ninguno;  
      trátalos a todos igualmente, pues todos son tus hijos, y de este modo  
      enseñarás a tu marido a portarse bien con los míos; los harás a todos  
      hermanos y evitarás las envidias que suscita en estos casos la  
      preferencia; sé económica, y no desperdicies en bureos lo que te dejo ni  
      lo que tu marido adquiera; sábete que no es tan fácil ganar mil pesos como  
      decir tuve mil pesos, pero decir tuve en medio de la miseria es sobre  
      manera doloroso; últimamente, hija mía, haz por no olvidar las máximas que  
      te he inspirado; huye la maldita pasión de los celos, que lejos de ser  
      útil es perniciosa a las infelices mujeres, y la total y última causa de  
      su ruina; aunque tu marido por desgracia tenga un extravío, disimúlaselo,  
      y entonces hazle más cariño y más aprecio, que yo te aseguro que él  
      conocerá que tu mérito se aventaja al de las prostitutas que adora, y al  
      fin se reducirá, te pedirá perdón y te amará con doble extremo. 
           »A vosotros, hijos de mi corazón, ¿qué puedo deciros? Que seáis  
      humildes, atentos, afables, benéficos, corteses, honrados, veraces,  
      sencillos, juiciosos y enteramente hombres de bien. Os dejo escrita mi  
      vida para que veáis dónde se estrella por lo común la juventud incauta,  
      para que sepáis dónde están los precipicios para huirlos y para que,  
      conociendo cuál es [210] la virtud y cuántos los dulces frutos que  
      promete, la profeséis y la sigáis desde vuestros primeros años. 
           »Por tanto, amad y honrad a Dios y observad sus preceptos, procurad  
      ser útiles a vuestros semejantes, obedeced a los gobiernos sean cuales  
      fueren, vivid subordinados a las potestades que os mandan en su nombre, no  
      hagáis a nadie daño, y el bien que podáis no os detengáis a hacerlo.  
      Guardaos de tener muchos amigos. Este consejo os lo recomiendo con  
      especialidad, ved que os hablo con experiencia. Un hombre solo, por malo  
      que sea, si anda solo y sin amigos, él sólo sabe sus crímenes, a nadie  



      escandaliza en lo particular, y ninguno es testigo de ellos; cuando, por  
      el contrario, el truchimán y el pícaro lleno de amigos tiene muchos a  
      quienes dar mal ejemplo, y muchos que testifiquen sus infamias. 
           »Fuera de que, como veréis en mi vida, hay muchos amigos, pero pocas  
      amistades. Amigos sobran en el tiempo favorable, pero pocos o ninguno en  
      el adverso. Tened cuidado con los amigos y experimentadlos. Cuando  
      hallareis uno desinteresado, verdadero y a todas luces hombre de bien,  
      amadlo y conservadlo eternamente; pero, cuando en el amigo advirtiereis  
      interés, doblez o mala conducta, reprochadlo y jamás os fiéis de su  
      amistad. 
           »Por último, observad los consejos que mi padre me escribió en su  
      última hora cuando yo estaba en el noviciado, y os quedan escritos en el  
      capítulo XII del tomo 1.º de mi historia. Si cumplís exactamente, yo os  
      aseguro que seréis más felices que vuestro padre». 
           Pasados éstos y otros coloquios semejantes, abrazó don Pedro a sus  
      hijos y a su mujer, dio muchos besos y se despidió de ellos, haciéndome  
      llorar amargamente, porque los extremos de la señora y los niños  
      desmintieron toda la filosofía del razonamiento preventivo. Los llantos,  
      las lágrimas y los extremos fueron lo mismo que si el enfermo no hubiera  
      hablado una palabra. [211] 
           Por fin quedó el paciente solo y me dijo: ya es tiempo de  
      desprenderme del mundo y de pensar solamente en que he ofendido a Dios y  
      que deseo ofrecerle los dolores y ansias que padezco en sacrificio por mis  
      iniquidades. Haz que venga mi confesor el padre Pelayo. Como este  
      eclesiástico era buen amigo, no faltaba del lado de los suyos a la hora de  
      la tribulación. Apenas se desnudó la muceta, cuando volvió a casa a  
      consolar a su hijo espiritual. Antes que yo saliera de la recámara entró  
      él, y preguntó a don Pedro ¿cómo se sentía? Voy por la posta, dijo el  
      enfermo, ya es tiempo de que no te separes de mi cabecera, te lo ruego  
      encarecidamente; no porque tengo miedo de los diablos, visiones ni  
      fantasmas que dicen que se aparecen a esta hora a los moribundos. Sé que  
      el pensar que todos los que mueren ven estos espectros es una vulgaridad,  
      porque Dios no necesita valerse de estos títeres aéreos para castigar ni  
      aterrorizar al pecador. La mala conciencia y los remordimientos de ella en  
      esta hora son los únicos demonios y espantajos que mira el alma,  
      confundida con el recuerdo de su mala vida, su ninguna penitencia y el  
      temor servil de un Dios irritado y justiciero; lo demás son creederas del  
      vulgo necio. 
           Para lo que quiero que estés conmigo es para que me impartas los  
      auxilios necesarios en esta hora, y derrames en mi corazón el suave  
      bálsamo de tus exhortaciones y consuelos. 
           No te apartes de mí hasta que expire, no sea que entre aquí algún  
      devoto o devota que con el Ramillete u otro formulario semejante, me  
      empiece a jesusear, machacándome el alma con su frialdad y sonsonete, y  
      quebrándome la cabeza con sus gritos desaforados. 
           No quiero decir que no me digan Jesús, ni Dios permita que hablara yo  
      tal idioma. Sé muy bien que este dulce nombre es sobre todo nombre, que a  
      su invocación el cielo se goza, la tierra se humilla y el infierno  
      tiembla; pero lo que no quiero es que se me plante a la cabecera algún  
      buen hombre con un [212] librito de los que te digo, que tal vez empiece a  



      deletrear y, no pudiendo, tome la ordinaria cantinela de «Jesús te ayude,  
      Jesús te ampare, Jesús te favorezca», no saliendo de esto para nada, y que  
      conociendo él mismo su frialdad quiera inspirarme fervor a fuerza de  
      gritos, como lo he observado en otros moribundos. Por Dios, amigo, no  
      consientas a mi lado estos que, lejos de ayudarme a bien morir, me  
      ayudarán a morir más presto. Tú sabes que en estos momentos lo que importa  
      es mover al enfermo a contrición y confianza en la divina misericordia,  
      hacerle que repita en su corazón los actos de fe, esperanza y caridad,  
      ensancharle el espíritu con la memoria de la bondad Divina, acordándole  
      que Jesucristo derramó por él su sangre y es su medianero y, por fin,  
      ejercitándolo en actos de amor de Dios y avivándole los deseos de ver a su  
      Majestad en la gloria. 
           Esto propiamente es ayudar a bien morir, pero no pueden hacerlo  
      todos, y los que tienen instrucción y gracia para ello no se valen de  
      aquellos gritos con que los tontos, lejos de auxiliar al moribundo, lo  
      espantan e incomodan. 
           También te ruego que no consientas que las señoras viejas me acaben  
      de despachar, con buena intención, echándome en la boca y en estado de  
      agonizante caldo de sustancia ni agua de la palata. Adviérteles que ésta  
      es una preocupación con que abrevian la vida del enfermo y lo hacen morir  
      con dobles ansias. Diles que tenemos dos cañones en la garganta llamados  
      esófago y laringe. Por el uno pasa el aire al pulmón y por el otro el  
      alimento al estómago; mas es menester que les adviertas que el cañón por  
      donde pasa el aire está primero que el otro por donde pasa el alimento. En  
      el estado de sanidad, cuando tragamos tapamos con una valvulita, que se  
      llama glotis, el cañón del aire y, quedando cerrado con ella, pasa el  
      alimento por encima al cañón del estómago como por sobre un puente. Esta  
      operación se hace apretando la lengua al paladar en el acto de tragar, de  
      modo que nadie tragará [213] una poca de saliva sin apretar la lengua para  
      tapar el cañón del aire, y cuando por un descuido no se hace esta  
      diligencia y se va aunque sea una gota de agua, lo que llaman irse al  
      galillo, el pulmón, que no consiente más que el aire, al momento sacude  
      aquel cuerpo extraño, y a veces con tal violencia que se arroja hasta por  
      las narices dicho cuerpo si es líquido. Cuando el agua verbigracia que se  
      ha ido al pulmón pesa más que el aire que hay dentro, se ahoga el  
      paciente; y, si es muy poca, la arroja éste, como se ha dicho. 
           Después que hagas esta explicación a las viejas, adviérteles que el  
      agonizante ya no tiene fuerza, y acaso ni conocimiento para apretar la  
      lengua; de consiguiente, cuando le echan en la boca, se va al pulmón, y si  
      no tose es o porque esta entrada está dañada, o porque ya no tiene fuerza  
      para sacudir, con lo que expira el enfermo más breve. Diles todo esto, y  
      que lo más seguro es humedecerles la boca con unos algodones mojados,  
      aunque todas estas diligencias son más para consuelo de los asistentes que  
      para alivio de los enfermos. 
           En fin, Pelayo, por vida tuya haz que velen mi cadáver dos días, y no  
      le den sepultura hasta que no estén bien satisfechos de que estoy  
      verdaderamente muerto, pues no quiero ir a acabar de morir al campo santo  
      como han ido tantos, especialmente mujeres parturientas que, no teniendo  
      sino un largo síncope, han muerto antes de tiempo, y los ha enterrado  
      vivos la precipitación de los dolientes. 



           Acabó don Pedro de hablar con el padre confesor estas cosas, y me  
      dijo: compadre, ya me siento demasiado débil, creo que se acerca la hora  
      de la partida, haz llamar al vecino don Agapito (que era un excelente  
      músico) y dile que ya es tiempo de que haga lo que le he prevenido. 
           Luego que el músico recibió el recado, salió a la calle y a poco rato  
      volvió con tres niños y seis músicos de flauta, violín y clave, y entró  
      con ellos a la recámara. 
           Nos sorprendimos todos con esta escena inesperada, y más [214]  
      cuando, comenzando a agonizar el enfermo, comenzaron también los niños a  
      entonar con dulces voces, y acompañados de la música, un himno compuesto  
      para esta hora por el mismo don Pedro. 
           Nos enternecimos bastante en medio de la admiración con que  
      ponderábamos el acierto con que nuestro amigo se hacía menos amargo aquel  
      funesto paso. El padre Pelayo decía: vean ustedes, mi amigo sí ha sabido  
      el arte de ayudarse a bien morir. Con cualquier poco conocimiento que  
      conserve ¿cómo no le despertarán estas dulces voces y esta armoniosa  
      música los tiernos afectos que su devoción ha consagrado al Ser Supremo? 
           En efecto, se cantó el siguiente 
 
 
            Himno al Ser Supremo (17) 
                                                  Eterno Dios, inmenso,           
 
            Omnipotente, sabio, justo y santo, 
            Que proteges benigno 
            Los seres que han salido de tus manos. 
               El debido homenaje 
            A tu alta majestad te rindo grato, 
            Porque en mis aflicciones 
            Fuiste mi escudo, mi sostén, mi amparo, 
               Y cuando sumergido 
            En el cieno profundo busqué en vano 
            A quién volver mis ojos 
            Entumecidos de llorar, e hinchados, 
               Extendiste en mi ayuda 
            Tu generosa y compasiva mano, 
            Que libre del peligro [215] 
            Al puerto me condujo ileso y salvo. 
               Tú, señor, desde entonces 
            Con impulso robusto has guiado 
            Por el camino recto 
            Mis vacilantes y extraviados pasos. 
               Mis vicios me avergüenzan. 
            Mis delitos detesto; con mi llanto 
            Haz, mi Dios, que se borren 
            Los asientos del libro de los cargos. 
               Y en esta crítica hora 
            No te acuerdes, Señor, de mis pecados, 
            A los que me arrastraba 
            La inexperiencia de mis pocos años. 



               Recuerda solamente 
            Que, aunque perverso, pecador, ingrato, 
            Soy tu hijo, soy tu hechura, 
            Soy obra en fin de tus divinas manos. 
               Si te ofendí yo mucho, 
            Mucho me pesa, y mucho más te amo, 
            Como a padre ofendido 
            Que mis crímenes tiene perdonados. 
               Seguro en tus promesas 
            Invoco tus piedades, y en tus manos 
            Mi espíritu encomiendo. 
            Recíbelo, Señor, en tu regazo. 
 
           Dos veces se repitió el tierno himno, y en la segunda, al llegar a  
      aquel verso que dice: en tus manos mi espíritu encomiendo, lo entregó  
      nuestro Pedro en las manos del Señor, dejándonos llenos de ternura,  
      devoción y consuelo. 
           A la noticia de su muerte, acaecida a fines del mismo año de 1813, se  
      extendió el dolor por toda la casa, manifestándolo en lágrimas no sólo su  
      familia, sino sus amigos, sus criados y favorecidos que habían ido a ser  
      testigos de su muerte. [216] 
           Se veló el cadáver, según dijo, dos días, no desocupándose en ellos  
      la casa de sus amigos y beneficiados, que lloraban amargamente la falta de  
      tan buen padre, amigo y bienhechor. Por fin se trató de darle sepultura. 
 
 
 
      Capítulo XVI 
      En el que el Pensador refiere el entierro de Perico y otras cosas que  
      llevan al lector por la mano al fin de esta ciertísima historia 
           A los dos días se procedió al funeral, haciéndole las honras con toda  
      solemnidad, y concluidas se llevó el cadáver al campo santo, donde se le  
      dio sepultura por especial encargo que me hizo. 
           El sepulcro se selló con una losa de tecali, especie de mármol que  
      compró para el efecto su confesor, haciendo antes esculpir en ella el  
      epitafio y la décima que el mismo difunto puso antes de agravarse. Aquél  
      era latino y los pondré aquí por si agradare a los lectores. 
            HIC IACET 
            PETRVS SARMIETO 
            (VULGO) 
            PERIQVILLO SARNIENTO 
            PECCATOR VITA. 
            NIHIL MORTE. 
            QVISQVIS ADDES 
            DEVM ORA 
            VT 
            IN ÆTERNVM VALEAT. 
 
      [217] 
           Lo que en castellano dice: 



            AQUÍ YACE 
            PEDRO SARMIENTO, 
            COMÚNMENTE CONOCIDO 
            POR 
            PERIQUILLO SARNIENTO 
            EN VIDA 
            NO FUE MÁS QUE UN PECADOR. 
            NADA EN SU MUERTE. 
            PASAJERO, 
            SEAS QUIEN FUERES, 
            RUEGA A DIOS LE CONCEDA 
            EL ETERNO DESCANSO. 
 
 
            Décima 
                                             Mira, considera, advierte,           
 
            Por si vives descuidado, 
            Que aquí yace un extraviado 
            Que al fin logró santa muerte. 
               No todos tienen tal suerte; 
            Antes debes advertir 
            Que, si es lo común morir 
            Según ha sido la vida, 
            Para no errar la partida 
            Lo seguro es bien vivir. [218] 
 
           A todos sus amigos agradaron estas producciones del difunto por su  
      propiedad y sencillez. El padre Pelayo tomó un carbón del incensario y en  
      la blanca pared del campo santo escribió, currente calamo, o de improviso,  
      el siguiente 
 
 
            Soneto 
                                                  Yace aquí Periquillo, que en  
            su vida           
            Fue malo la mitad, y la otra bueno; 
            Cuando de la virtud estuvo ajeno 
            hasta llegó a intentar el ser suicida. 
               Tocole Dios, la gracia halló acogida 
            En su pecho sensible, y lo hizo ameno 
            Vergel de la virtud. Él murió lleno 
            De caridad bien pura y encendida. 
               ¡Cuántos imitadores, oh querido, 
            Tienes en la maldad! Pero no tantos 
            Enmendados hasta hoy te habrán seguido. 
               Vamos tras del error y sus encantos 
            De mil en mil, y al hombre arrepentido 
            ¿Lo imitan muchos? No, sólo unos cuantos. 
 



           Con razón o sin ella alabamos todos el soneto del padre Pelayo, unos  
      por cumplimiento y otros por afecto o inclinación al poeta. 
           A imitación de éste escribió su amigo Anselmo la siguiente 
 
 
            Décima (18) 
                                                  Ante este cadáver yerto         
               
            Me avergüenzo de mi trato. [219] 
            Fui con él amigo ingrato, 
            Y le debo aun cuando muerto 
            Mis alivios. Bien advierto 
            Que fue mi mejor amigo. 
            De su virtud fui testigo, 
            Y creo Dios lo perdonó, 
            Pues en mí favoreció 
            Y perdonó a su enemigo. 
 
           Como tenemos todos un poco de copleros a lo menos, fuimos escribiendo  
      en la humildísima pared los versuchos que se nos venían a la imaginación y  
      a la mano. Leída la décima anterior, tomó el carbón su amigo don Jacobo, y  
      escribió esta 
 
 
            Octava 
                                                  A este cadáver que una losa  
            fría           
            Cubre de polvo, yo debí mi suerte. 
            Encontreme con él un feliz día, 
            Me libró del oprobio y de la muerte. 
            Dicen que malo fue, no lo sabía; 
            Su virtud sólo supe, y ella advierte 
            Que el que del vicio supo retirarse 
            Es digno de sentirse y de llorarse. 
 
           Don Tadeo le quitó el carbón a Jacobo y escribió la siguiente 
 
 
            Quintilla 
                                                  Yace aquí mi buen amigo         
               
            Que me calumnió imprudente. 
            Fui de su virtud testigo, 
            Él me socorrió clemente, 
            Y hoy su memoria bendigo. 
 
           Se le rodaban las lágrimas al maestro Andrés al leer los elogios de  
      su amo, y el padre Pelayo, conociendo cuanto debía de amarlo, por ver lo  
      que producía le dio el carbón y, por [220] más que el pobre se excusaba de  
      recibirlo, nos rodeamos de él instándole a que escribiera alguna cosita.  



      Ello nos costó trabajo persuadirlo, pero por fin, hostigado con nuestras  
      súplicas, cogió el tosco pincel y escribió esta 
 
 
            Décima 
                                                  Me enseñó a rasurar perros      
                  
            Este mi amo, a sacar muelas 
            A las malditas agüelas, 
            Y cuatrocientos mil yerros. 
               Pero no tendrá cencerros 
            De escrúpulos el mortorio, 
            Porque también es notorio 
            Que me enseñó buenas cosas, 
            Y tendrá palmas gloriosas 
            Al salir del purgatorio. 
 
           Celebramos como era justo la décima del buen Andrés, y seguí yo a  
      escribir mi copla; pero antes de comenzar me dijo el padre clérigo: usted  
      ha de escribir un soneto, pero no libre, sino con consonantes que  
      finalicen en ente, ante, unto y anto. Eso es mucho pedir, padre capellán,  
      le dije, sobre que me conozco chamboncísimo para esto de versos, ¿cómo  
      quiere usted que haga un soneto? Y luego con consonantes forzados. Sin  
      tantas fuerzas es la composición del soneto el castigo que Apolo envió a  
      los poetas, según dijo Boileau, conque ¿qué será con los requisitos que  
      usted pide? A más de que los acrósticos, laberintos, pies forzados,  
      equívocos, retruécanos y semejantes chismes ya prescribieron, y con mil  
      razones, y sólo han quedado para ejemplares de la barbaridad y jerigonza  
      de los pasados siglos. 
           Todo eso está muy bien y es como usted lo dice, me contestó el  
      padrecito, pero, como va usted a escribir esto entre amigos, en un campo  
      santo, y no para lucir en ninguna academia, está usted autorizado para  
      hacer lo que pueda y darnos gusto. Algo [221] hemos de hacer mientras que  
      se acaba de colocar la piedra del sepulcro. 
           Pareciome impolítica porfiar, y así contra mi voluntad tomé el carbón  
      y escribí este endemoniado 
 
 
            Soneto 
                                                  Por más que fuere el hombre  
            delincuente,           
            Por más que esté de la virtud distante, 
            Por más malo que sea y extravagante, 
            Desesperar no debe neciamente. 
               Si se convierte verdaderamente, 
            Si a Dios quiere seguir con fe constante, 
            Si su virtud no es falsa y vacilante, 
            Dios lo perdonará seguramente. 
               Según esto es feliz nuestro difunto, 
            Pues, si en su mocedad delinquió tanto, 



            Después fue de virtudes un conjunto. 
               Es verdad que pecó, mas con su llanto 
            Sus errores lavó de todo punto. 
            Fue pecador en vida y murió santo. 
 
           Alabaron mi verso como los demás, ya se ve, ¿qué cosa hay, por mala  
      que sea, que no tenga algún admirador? Con decir que alabaron el verso de  
      Andrés y la siguiente coplilla que le hicieron escribir al indio fiscal de  
      San Agustín de las Cuevas, que para asistir al entierro de su amigo se  
      vino a México luego que supo su muerte, se dijo todo. 
           La dicha copla, después de muchos comentos que sobre ella hicimos a  
      causa de que estaba ininteligible por su maldita letra, sacamos en limpio  
      que decía: 
                                                  Con esta y no digo más:         
               
            Aquí murió señor don Pegros, 
            Que nos hizo mil favores, 
            So mercé no olvidaremos. [222] 
 
           Ya no hubo quien quisiera escribir nada después que oyeron alabar la  
      copla del indio, y así nos entretuvimos en copiar los versos con la ayuda  
      de un lápiz que por fortuna se encontró en la bolsa don Tadeo. 
           Jamás esperaba yo que semejantes mamarrachos tuvieran la aceptación  
      que lograron. De unas en otras se aumentaron tanto las copias que en el  
      día pasan seguramente de trescientas las que hay en México y fuera de él  
      (19). 
           Acabaron de poner la piedra y, habiendo el padre Pelayo, y otros  
      sacerdotes que fueron convidados, dicho los últimos responsos sobre el  
      sepulcro, tomamos los coches y pasamos a dar el pésame y a cumplimentar a  
      la señora viuda. 
           Todos los nueve días estuvo la casa mortuoria llena de los íntimos  
      amigos del difunto, y entre éstos fueron muchos pobres decentes y  
      abatidos, a quienes socorría en silencio. 
           Ignorábamos hasta entonces que diera tantas limosnas y tan bien  
      distribuidas. En su testamento dejó un legado de dos mil pesos para que yo  
      los repartiera a estos pobres según me pareciera y conforme a las sólitas  
      que para el caso me daba en el comunicado respectivo, en el que constaban  
      en una lista los nombres, casas, familias y estados de los dichos. 
           Cumplí este encargo con la exactitud que todos los suyos; continué  
      visitando a la señora y sirviéndole en lo que he podido, advirtiendo  
      siempre y aun admirando el juicio, la conducta, la economía y el arreglo  
      con que se maneja en su casa; y así ha educado a sus hijos con tino tan  
      feliz, que ellos seguramente honrarán la memoria de su padre y serán el  
      consuelo de la madre. 
           Pasado algún tiempo, y ya más serena la señora, le pedí los cuadernos  
      que escribió mi amigo, para corregirlos y anotarlos [223] conforme lo dejó  
      encargado en su comunicado respectivo. 
           La señora me los dio y no me costó poco trabajo coordinarlos y  
      corregirlos, según estaban de revueltos y mal escritos; pero por fin hice  
      lo que pude, se los llevé y le pedí su permiso para darlos a la prensa. 



           No lo permita Dios, decía la señora muy escandalizada, ¿cómo había yo  
      de permitir que salieran a la plaza las gracias de mi marido, ni que los  
      maldicientes se entretuvieran a su costa, despedazando sus respetables  
      huesos? 
           Nada de eso ha de haber, le contesté, gracias son en efecto las del  
      difunto, pero gracias dignas de leerse y publicarse. Gracias son, pero de  
      las muy raras, edificantes y divertidas. ¿Le parece a usted poca gracia ni  
      muy común que en estos días haya quien conozca, confiese y deteste sus  
      errores con tanta humildad y sencillez como mi compadre? No, señora, esto  
      es muy admirable, y me atrevo a decir que inimitable. Hoy el que hace más  
      se contenta con conocer sus defectos, pero en esto de confesarlos no se  
      piensa; y aun son muy raros estos conocimientos, lo común es cegarnos  
      nuestro amor propio y obstinarnos en solapar nuestros vicios, ocultarlos  
      con hipocresía y tal vez pretender que pasen por virtudes. 
           Es verdad que don Pedro escribió sus cuadernos con el designio de que  
      sólo sus hijos los leyeran; pero por fortuna éstos son los que menos  
      necesitan su lectura, porque, sobre los buenos y sólidos fundamentos que  
      puso mi compadre para levantar el edificio de su educación política y  
      cristiana, tienen una madre capaz de acabar de formarles bien el espíritu,  
      de lo que ciertamente no se descuidará. 
           En México, señora, y en todo el mundo hay una porción de Periquillos,  
      a quienes puede ser más útil esta leyenda por la doctrina y la moral que  
      encierra. 
           Mi compadre manifiesta sus crímenes sin rebozo, pero no lisonjeándose  
      de ellos, sino reprendiéndose por haberlos cometido. [224] Pinta el  
      delito, pero siempre acompañado del castigo, para que produzca el  
      escarmiento como fruto. 
           Del mismo modo refiere las buenas acciones, alabándolas para excitar  
      a la imitación de las virtudes. Cuando refiere las que él hizo, lo hace  
      sobre la marcha y sin afectar humildad ni soberbia. 
           Escribió su vida en un estilo ni rastrero ni hinchado, huye de hacer  
      del sabio, usa un estilo casero y familiar, que es el que usamos todos  
      comúnmente, y con el que nos entendemos y damos a entender con más  
      facilidad. 
           Con este estudio no omite muchas veces valerse de los dicharachos y  
      refranes del vulgo, porque su fin fue escribir para todos. Asimismo suele  
      usar de la chanza, tal cual vez, para no hacer su obra demasiado seria, y  
      por esta razón fastidiosa. 
           Bien conocía su esposo de usted el carácter de los hombres; sabía que  
      lo serio les cansa, y que un libro de esta clase, por bueno que sea, en  
      tratando sobre asuntos morales, tiene por lo regular pocos lectores,  
      cuando, por el contrario, le sobran a un escrito por el estilo del suyo. 
           Un libro de éstos lo manosea con gusto el niño travieso, el joven  
      disipado, la señorita modista y aun el pícaro y tuno descarado. Cuando  
      estos individuos lo leen, lo menos en que piensan es sacar fruto de su  
      lectura. Lo abren por curiosidad y lo leen con gusto, creyendo que sólo  
      van a divertirse con los dichos y cuentecillos, y que éste fue el único  
      objeto que se propuso su autor al escribirlo; pero, cuando menos piensan,  
      ya han bebido una porción de máximas morales, que jamás hubieran leído  
      escritas en un estilo serio y sentencioso. Estos libros son como las  



      píldoras, que se doran por encima para que se haga más pasadera la triaca  
      saludable que contienen. 
           Como ninguno cree que tales libros hablan con él determinadamente,  
      lee con gusto lo picante de la sátira y aun le acomoda originales que  
      conoce, y en los que el autor no pensó; pero, después que vuelve en sí del  
      éxtasis delicioso de la diversión [225] y reflexiona con seriedad que él  
      es uno de los comprendidos en aquella crítica, lejos de incomodarse,  
      procura tener presente la lección y se aprovecha de ella alguna vez. 
           Los libros morales es cierto que enseñan, pero sólo por los oídos, y  
      por eso se olvidan sus lecciones fácilmente. Éstos instruyen por los oídos  
      y por los ojos. Pintan al hombre como él es, y pintan los estragos del  
      vicio y los premios de la virtud en acaecimientos que todos los días  
      suceden. Cuando leemos estos hechos nos parece que los estamos mirando,  
      los retenemos en la memoria, los contamos a los amigos, citamos a los  
      sujetos cuando se ofrece, nos acordamos de éste o del otro individuo de la  
      historia luego que vemos a otro que se parece, y de consiguiente nos  
      podemos aprovechar de la instrucción que nos ministró la anécdota. Conque  
      vea usted, señora, si será justo dejar sepultado en el olvido el trabajo  
      de su esposo cuando puede ser útil de algún modo. 
           Yo no elogio la obra por su estilo ni por su método. Digo lo que  
      puede ser, no lo que es en efecto. Mucho menos digo esto por adular a  
      usted. Sé que su esposo era hombre y, siéndolo, nada podía hacer con  
      entera perfección. Esto sería un milagro. 
           La obrita tendrá muchos defectos, pero éstos no quitarán el mérito  
      que en sí tienen las máximas morales que incluye, porque la verdad es  
      verdad, dígala quien la diga, y dígala en el estilo que quisiere, y mucho  
      menos se podrán tildar las rectas intenciones de su esposo, que fueron  
      sacar triaca del veneno de sus extravíos, siendo útil de algún modo a sus  
      hijos y a cuantos leyeran su vida, manifestándoles los daños que se deben  
      esperar del vicio, y la paz interior y aun felicidad temporal que es  
      consiguiente a la virtud. 
           Pues, si a usted le parece, me dijo la señora, que puede ser útil  
      esta obrita, publíquela y haga con ella lo que quiera. 
           Satisfechos mis deseos con esta licencia, traté de darla a luz sin  
      perder tiempo. ¡Ojalá el éxito corresponda a las laudables intenciones del  
      autor. 
 
 
 
      FIN 
      [226] 
      Pequeño vocabulario 
      De las voces provinciales de origen mexicano usadas en esta obra, a más de  
      las anotadas en sus respectivos lugares 
      A 
           Acocote: de Acocotli, guaje o calabazo prolongado de que usan los  
      indios para extraer el aguamiel de los magueyes ya raspados. 
           Ahuizote: de Ahuizotl, cierto animalejo de agua como perrillo. Animal  
      de mal agüero. Véase la nota de la página 59 del tomo 1.º. 
           Amilpa: Véase Milpa. 



           Atole: Bebida y alimento regional muy sano y de fácil digestión,  
      resultado de varias operaciones que se hacen con el maíz, de cuya pepita  
      interior es una legítima horchata. 
           Axcan: adverbio. Ahora. Así, eso es, así es. 
 
 
 
      C 
           Cacaxcle: de Cacaxtli. Véase la nota de la página 60 del tomo 3.º. 
           Cajete: Vasija de barro poroso y sin barniz en que solía darse el  
      pulque en las pulquerías a los que lo bebían allí mismo, y un ella  
      adquiría cierto saborcillo agradable. Hoy se le han sustituido los vasos  
      comunes. 
           Chambón: Parece que es corrupción de Chanflón. Adjetivo. Hombre de  
      pocos conocimientos o de poca destreza en su oficio o ejercicio. 
           Chichi, Chichigua: Ama de leche, nodriza. Derivado de Chichitl en la  
      acepción de bofes, porque también significa saliva. De esta misma voz se  
      derivan: Chichini, el que mama; Chichinipul, mamón; Chichinalaapilol,  
      tetona o mujer de grandes tetas; Chichinalayoatl, suero; Chichinalayotl,  
      leche; y Chichinalli, teta. 
           Chilaquil: Tortilla en caldo de chile y, por analogía, sombrero [227]  
      descompuesto o desarmado de modo que las faldas estén caídas o arrugadas. 
           Chile: De Chilli, ají o pimiento de América. 
           Chinguirito: Véase la nota de la página 89 del tomo 2.º. 
           Chiquihuite: De Chiquiuitl, cesto o canasta. 
           Cisca: Color encendido del rostro por la vergüenza. 
           Ciscarse: Verbo recíproco. Avergonzarse, ponerse colorado de  
      vergüenza. 
           Clemole: Véase Tlemole. 
           Cuate: Véase Mellizo. Gemelo. 
           Cucharero: Adjetivo. Ladrón ratero. 
 
 
 
      G 
           Guaje o Huaje: Calabazo. Como adjetivo se aplica al hombre bobo,  
      distraído y poco reflexivo. 
           Guajolote: Pavo americano. También se aplica como adjetivo al hombre  
      torpe en sus acciones y movimientos, distraído y poco reflexivo. 
           Guaracha, Guarache: Cacle o sandalia. 
 
 
 
      I 
           Itacate: De Ytacatl. Véase la nota de la página 159 del tomo 1.º. 
 
 
 
      J 
           Jacal: De Xacalli. Choza, bohío o casa de paja, cañaveral o carrizo. 



           Jauja: Véase la nota de la página 46 del tomo 4.º. 
           Jícara o Xícara: Vasija formada del fondo de un guaje o calabazo.  
      Están comúnmente barnizadas y pintadas al estilo de China. 
           Jonuco: Rincón o cobacha pequeña, húmeda y obscura. 
 
 
 
      M 
           Macuache: Indio bozal o semibárbaro. Suele también llamársele  
      Bacuache o Pacuache. 
           Manga, Mangas: Manta grande, sin esquinas y redondeada en los dos  
      extremos, con una abertura en el centro por donde se mete la cabeza. Se  
      hacen de paño o de lana tejida en cordoncillo. Se forran de indiana u otro  
      género de algodón y se adorna la abertura del medio con terciopelo [228]  
      de color obscuro y flecos de seda, o con galones y flecos de plata u oro,  
      cuyo adorno llaman dragona. 
           Mecapal: De Mecapalli. Cordel con su frentero de piel curtida para  
      llevar carga a cuestas. 
           Mecate: De Mecatl. Cordel o soga. 
           Meco: Indio bárbaro o salvaje, se les dice comúnmente a los que no lo  
      son, por apodo. 
           Metate: De Metlatl. Piedra lisa con tres pies donde las mujeres,  
      hincadas de rodillas, muelen el maíz. 
           Metlapil: De Metlapilli. Mano o moledor de piedra, cuya forma es  
      parecida a un huso, que sirve para moler el maíz en el metate. 
           Milpa: De Milli. Heredad. Solar o pedazo de tierra en que siembran  
      los indios maíz y otras semillas. Del mismo nombre se derivan:  
      Milpanecatl, labrador o aldeano, y Miltpantli, linde entre heredades de  
      muchos. 
           Molcajete: Vasija de barro vidriado con tres pies pequeños, y áspero  
      por dentro, que sirve de mortero o molino de mano. También se hacen de  
      piedra compacta. 
           Mole: Véase Tlemole. 
           Mulato: El que nace de español y negra, o viceversa, así como se  
      llama Mestizo el que nace de español e india o de indio y española, y Lobo  
      de negro e india o de indio y negra. 
 
 
 
      N 
           Nene: De Nenetl, que en mexicano significa la natura de la mujer y  
      los monos o muñecos con que juegan los niños. Se aplica a toda clase de  
      juguetes y, por desprecio, al hombre desmedrado o cobarde. 
 
 
 
      P 
           Petate: De Petlatl. Estera. 
           Picha: Véase la nota de la página 136 del 2.º tomo. 
           Pichancha: Cubeta de cuero o de madera de que hacen uso los tocineros  



      para echar lejía o agua en las pailas donde se fabrica el jabón. 
           Pichicuaraca: Se usa familiarmente para designar la amiga con que se  
      vive en ilícita mancebía. 
           Pilguanejo: De Pilhua, que en mexicano significa la persona que tiene  
      hijos y, usando de esta voz los indios recién conquistados [229] para  
      designar al fraile que los tenía a su cargo, se han llamado Pilguanejos  
      los mozos de los frailes. 
           Pilón: Antiguamente se fabricaban unos panecitos o piloncillos de  
      azúcar de la misma forma que los grandes, y se daba uno al que en las  
      tiendas de pulpería, o cacahuaterías, como se llamaban entonces, en las  
      velerías y otras casas de comercio, compraba medio real de alguna cosa. 
           Después se generalizó más el nombre, llamándose pilón todo lo que se  
      daba gratis, o como ganancia o premio al que compraba medio de cualquiera  
      cosa. 
           Mas posteriormente se le dio al pilón un valor fijo, dividiéndose el  
      real en dos medios, cuatro cuartillas y ocho tlacos, cada tlaco en dos  
      mitades y cada mitad en dos pilones, equivaliendo cada uno a seis cacaos,  
      pues con éstos se suplía en el menudeo la falta de moneda de cobre. 
           En estos últimos tiempos se le dio otro valor acuñándose monedas  
      pequeñas de cobre por mitad de un tlaco u octavo, y se han llamado  
      generalmente pilones; pero, amortizado el cobre viejo, en la nueva  
      acuñación no se han fabricado monedas de este valor. 
 
 
 
      R 
           Rancho: Cortijo dependiente o separado de alguna hacienda de labor, o  
      el lugar donde forman sus chozas los labradores para descansar en la  
      noche, cuando queda a mucha distancia su pueblo. 
           Ranchero: El que habita en estas chozas. 
 
 
 
      S 
           Sarape: Especie de frazada tejida en cordoncillo y cargada de colores  
      vivos, con abertura en el centro para meter la cabeza. 
           Socucho o Sucucho: Pieza larga y muy angosta que, no pudiendo  
      habitarse por no prestar comodidad para amueblarse convenientemente, sólo  
      sirve como de bodega o prisión provisional. 
           Sombrero de petate: Se llama así el construido de paja o palma,  
      principalmente el ordinario que usan los indios. 
 
 
 
      T 
           Tajamanil: Véase Tejamanil. 
           Tapextle: De Tlapextli. Camilla portátil, hecha de varas, para  
      conducir enfermos, piezas grandes de loza, etc. 
           Tecolote: De Tecolotl. Búho. [230] 
           Tejamanil: Tira delgada de madera como de una vara de largo y una  



      sesma de ancho que, colocado de modo que un extremo quede debajo de otra  
      tira, suple la teja de barro, y de este modo se forman los tejados de  
      madera. 
           Tejolote: De Texolotl. Mano de piedra para moler en el molcajete. 
           Tencuas: Labios desbordados o bordes lastimados. Metafóricamente se  
      dice en mexicano Tencuauitl, hombre de mala boca. Se llaman Tencuas  
      comúnmente los que nacen con un labio roto o los que han quedado así por  
      alguna herida o golpe. 
           Tepalcate: De Tepalcatl, tiesto o pedazo roto de vasijas de barro. 
           Tepehuaje: Madera compacta y dura del árbol así llamado. 
           Tianguis: Feria o día destinado en cada pueblo o lugar corto para la  
      venta y compra de lo que se lleva de otras partes para su abastecimiento y  
      consumo. 
           Tilichis: Véase la nota de la página 140 del tomo 2.º. 
           Tlecuil: De Tlecuilli. Hogar u hornilla formada con tres piedras  
      sobre las que se coloca el comal para las tortillas o la olla para guisar  
      la comida. En el espacio que dejan las piedras se acomoda la leña o el  
      carbón. 
           Tlemole: Guiso hecho con chile colorado molido, tomates y especias. 
           Tompiate: Especie de banasto formado y tejido con palma en vez de  
      mimbre. 
           Topil: De Topile. Alguacil. Topilli, bordón, asta de lanza o vara de  
      justicia. 
 
 
 
      Z 
           Zopilote: De Zopilotl. Especie de aura o buitre. 
           Zarazón: Se dice de los frutos y granos cuando empiezan a madurar o  
      llenar, y metafóricamente se aplica a los bebedores cuando empiezan a  
      emborracharse.  
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