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Perspectivismo en «EIl Conde Lucanor»

Mariano Baquero Goyanes

El engano visual

La presencia, en El conde Lucanor, de no pocos efectos perspectivisticos confiere a
la coleccion de don Juan Manuel una coherencia y compacidad posiblemente superiores
a las de otros fabularios de la época e, incluso, posteriores.

De esos efectos, los mas estan referidos a conductas, moralidades e intenciones,
escaseando, en cambio, los basados en el tan manejado recurso del error dptico, del
deficiente 0 equivocado punto de vista.

En una coleccién como el Calila, abundan los cuentos de engafios visuales como el
del perro que pierde la tajada que lleva en la boca por coger la reflejada en el rio, o el
del ledn a quien una liebre hace combatir contra el supuesto rival oculto en el pozo, que
no es otro que su reflejo en el agua, o el del anade que confunde el brillo de la luna en el
agua con la palpitacion de un pez, etc.

En El conde Lucanor no aparece ningun relato de este tipo, y tan sélo el ejemplo
XXXII, De lo que contescid a un rey con unos burladores que fizieron el pafio, guarda
relacion con una modalidad de autoengafio visual, que lo es, sobre todo, de cara a la
opinidn publica, pero que, en realidad, no implica confusion alguna, allegable a las del
perro, el ledn o el anade del Calila. El rey y sus cortesanos saben sobradamente que no
hay pafio alguno que ver ni admirar, aunque otra cosa finjan para quedar a salvo de la
sancion moral anunciada por los «burladores».

Distinto es, en un plano asimismo dominado por lo visual, el caso de dofia
Vascufiana, la esposa de Alvar Hafiez, tal y como se nos cuenta en la segunda historia



incluida en el ejemplo XXVII, De lo que contes¢ié a un emperador et a don Alvar
Hafiez Minaya con sus mugeres. Lo que aqui funciona es una suerte de autoengafio
visual muy diferente al fingido del cuento de los burladores que fizieron el pafio. Casi
cabria hablar, en el caso de dofia Vascufiana, de una perspectiva del afecto, de la
confianza, de la fe; tan ciega ésta, que lleva a la esposa a entender que «todo lo que don
Alvar Hafiez dizfa et fazia, que todo ello tenfa ella verdaderamente que era lo mejor»?, y
esto no por halagar al marido, sino por no admitir dofia Vascufiana posibilidad alguna
de error en él. Como es sabido, Alvar Hafiez prueba, ante su sobrino, esta fe de la
esposa, al insistir en que unas vacas son yeguas, y unas yeguas, vacas, o al asegurar que
un rio que da en un molino fluye contra corriente. Dofia Vascufiana acepta siempre la
palabra de su marido, viendo realmente lo que éste dice ver, sin fingimiento alguno:

«Et quando dofia Vascufiana esto vio, commo quier que
ella tenia que aquéllas eran vacas, pero pues su cufiado le
dixo que dizia don Alvar Hafiez que eran yeguas, tovo
verdaderamente ella, con todo su entendimiento, que ellos
erravan, que las non conoscian, mas que don Alver Hariez
non erraria en ninguna manera en las conosger; et pues
dizia que eran yeguas, que en toda guisa del mundo, que
yeguas eran et non vacas».?

No se contenta dofia VVascuiiana con ver lo que su marido afirma, sino que, con la
mayor habilidad y elocuencia, trata de demostrar a los demas que la verdad esta de parte
de don Alvar Héfez y que son los otros los que se engarfian.

Obviamente, el cuento guarda una clara relacion con el tan famoso ejemplo XXXV,
De lo que contes¢ié a un mancebo que casd con una mujer muy fuerte et muy brava,
segun lo explica la leccion moral que Patronio extrae del relato: «cumple mucho que
para el primer dia que el omne casa, dé a entender a su muger que él es el sefior de todo,
et quel faga entender la vida que an de pasar en uno»®.

Y otro tanto proclaman los versos finales:

«En el pri[mer]o dia que omne casare deve mostrar

qué vida a de fazer o cémmo a de pasar».

Con lo cual, los engafios visuales que pueda padecer dofia Vascufiana, se dirian el
resultado de un habito, aprendizaje o doma, no demasiado distante de la que el mancebo
del otro cuento ensaya, recién casado, con su brava mujer.

Distinto -pero allegable- es el caso de aquel religioso que, en un cuento del Calila,
compra un ciervo «para facer sacrificio», y es engafiado por tres astutos individuos; los
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cuales, apostandose en diferentes lugares del camino por donde el religioso ha de pasar
con el ciervo, le preguntan, uno tras otro, por el can que lleva tras si. Después del tercer
encuentro, el religioso acepta que es can y no ciervo, el animal que lleva, poniéndolo en
libertad; circunstancia que aprovechan los engafiadores para tomarlo, degollarlo y
repartirselo.

El religioso ha ido perdiendo la fe en la informacidn que sus ojos le proporcionaban,
para ir aceptando, encuentro tras encuentro, la suministrada por las ajenas miradas, que
acaban por merecer mas crédito que la suya propia. A dofia Vascufiana le es suficiente
el punto de vista proclamado por don Alvar Hafez, para renunciar al suyo. El ritmo
ternario, tan caracteristico del cuento tradicional, de los sucesivos encuentros con los
tres engafadores, fue necesario para que el religioso viese un can donde venia viendo un
ciervo. Un solo encuentro no habria bastado, a diferencia de lo que le ocurre a dofia
Vascufiana, capaz de ver, al momento, yeguas donde habia visto vacas, tan pronto como
asi lo proclama su marido.

Una situacion, en cierto modo, relacionable con la del religioso del Calila, es la que
encontramos en el Gltimo cuento -el LI- de la primera parte del Conde Lucanor, el
ejemplo de Lo que contes¢ié a un rey christiano que era muy poderoso et muy
soberbioso.

Sabido es que este rey, tan soberbio como para suprimir del Magnificat el verso
Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles, es castigado por Dios en ocasion de estar
en unos bafios, haciendo que un angel tome sus ropas y le suplante. El desposeido
monarca ha de vestirse con unos «pafizuelos muy biles et muy rotos» que el angel dejo,
intentando recuperar su trono, sin conseguirlo nunca, escarnecido y tomado por loco por
todas las gentes de su reino -incluso la reina- que han aceptado al angel como monarca.
Tal vez, el momento més patético del relato es aquel en que el rey despojado empieza a
aceptar, ante el angel, que él, efectivamente, es un loco, ya que tantas gentes asi lo
proclaman:

«Digovos, sefior, que yo veo que sO loco, et todas las
gentes me tienen por tal et tales obras me fazen que yo por
tal manera ando grande tiempo a en esta tierra. Et commo
quier que alguno errase, non podria seer, si yo loco non
fuese, que todas las gentes, buenos et malos, et grandes et
pequefios, et de grand entendimiento et de pequefio, todos me
toviessen por loco».2

Los estudiantes que hicieron dudar al labrador de si pretendia vender un ganso o un
lechoncillo, o los engafiadores que convencieron al religioso de que portaba un can y no
un ciervo, tienen aqui su equivalente en todas esas gentes que han tomado por loco al
rey despojado, hasta convencer a éste de que tal es, realmente, su condicién. Con todo,
aqui fue necesaria una milagrosa suplantacion para que un angel con la apariencia del
rey, redujese a éste a esa condicion, tan patéticamente asumida.
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Lo de menos, en definitiva, es el engafio visual colectivo. Lo importante es el
desengafio experimentado por el monarca, capaz, con tal suceso, de curarse para
siempre de su soberbia.

Y fuera de estos casos, pienso que no cabria hablar ya de engafios Opticos,
vinculables a los antes recordados del Calila. Lo que si hay son errores de
interpretacion, como el padecido, en el ejemplo XIII, por aquellas perdices que han
caido en una red y son apresadas por el cazador:

«Et assi como las yva tomando, matavalas et sacavalas
de la red, et en matando las perdizes, daval el viento en los
ojos tan recio quel fazia llorar. Et una de las perdizes que
estava biva en la red comencd a dezir a las otras:

-jVet, amigas, lo que faze este omne! jCommo quiera que
nos mata, sabet que a gran duelo de nds, et por ende esta
llorando!».”

Obsérvese bien que la perdiz no se equivoca respecto a lo que ve -llanto de un
hombre- y si tan s6lo en la interpretacidn de su origen o causa. No es un error optico tan
grosero como el del perro del Calila que confunde la tajada reflejada con la real, o el del
anade que identifica el centelleo de la luna en el agua con el movimiento de un pez. Ni
tan siquiera es un error Optico, puesto que no hay sustitucion o deformacion alguna de
lo visto.

Sin embargo, la erronea interpretacion de un gesto puede acarrear consecuencias tan
fatales como las que se nos presentan en el ejemplo XLII, De lo que contescié a una
falsa veguina. Recuérdese cOmo opera esta para encizafar y destruir un matrimonio.
Aconseja a la mujer que para recuperar el amor de su marido, se haga con unos pelos de
la barba con los que, después, realizar un encantamiento. Al marido le descubre que su
mujer ha pensado matarle mientras duerme, degollandole con una navaja. Asi queda
preparada la terrible escena siguiente:

«Quando el marido esto oy0, tuvo por cierto lo quel
dixiera la falsa beguina, et por provar lo que su muger faria,
echdse a dormir en su regacgo et comencd de dar a entender
que dormia. Et de que su muger tovo que era adormido bien,
sacé la navaja para le cortar los cabellos, segund la falsa
beguina le avia dicho. Quando el marido le vio la navaja en
la mano cerca de la su garganta, teniendo que era verdat lo
que la falsa beguina le dixiera, sacol la navaja de las manos
et degolléla con ella».®

Ocurre, pues, que esa especie de femenino Yago que es la hipdcrita beguina, ha
operado con la distinta interpretacion asignable a un gesto, que igualmente puede
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considerarse como pacifico e inofensivo -cortar la barba- o rotundamente mortal -cortar
el cuello-. El error interpretativo que el marido comete, engafiado por la beguina,
desencadena el tragico crescendo de muertes que da fin al relato.

Asi las cosas, se ve claro que, aunque este cuento no tenga nada que ver,
tematicamente considerado, con el de las perdices, si presenta, como curiosa
coincidencia, la del error interpretativo en que puede incurrir una mirada al buscar el
origen de un gesto o de una actitud.

Y esto es todo lo que da de si -me parece- el motivo de lo visual -como fuente de
engafio- en El conde Lucanor: fingir ver lo obviamente invisible -tejedores del pafio
magico-; ver de verdad y sin simulacién alguna, unas vacas como yeguas 0 Viceversa,
por razdn de fe ciega en lo que otra persona dice ver; verse a si mismo como lo ven los
demas, segun le ocurre al rey tomado por loco; o ver, simplemente, algo que es real en
cuanto estricta informacion visual, equivocando, sin embargo, su lectura, su
interpretacion.

Pero lo que, en definitiva, nos presenta don Juan Manuel en El conde Lucanor, no es
un laberinto Optico, sino moral, y siempre descifrado como tal laberinto. El repertorio
de errores visuales de que hemos hecho mencién es sélo un indicio, un aviso que nos
prepara para situarnos, adecuadamente, frente a una problematica que, en lo esencial,
transcurre almas adentro.

Perspectivismo de la opinion

Obviamente El conde Lucanor esta presidido por el signo del dualismo, y a ello
alude ya la doble mencién o titulacion con que la obra suele conocerse: Libro de
Patronio o del Conde Lucanor.

Resulta, pues, que los dos personajes que dan titulo a la ficcion estdn presentes,
siempre, en el marco de los cuentos, sefialando una dualidad, un sostenido juego de
puntos de vista; de los cuales uno se caracteriza por lo dubitativo -el de Lucanor-, en
tanto que el otro, el de Patronio, se configura como rotundo y decisorio a la hora de dar
consejos frente a tal o cual problema de moral o de conducta.

Si el més conocido bidgrafo de don Juan Manuel, A. Giménez Soler, pudo ver en el
escritor a un hombre contradictorio y hasta antagénico’, no puede sorprender
demasiado la configuracion literaria que este modo de ser alcanza en la dualidad y aun
oposicién Patronio-Lucanor. Con todo, esa posible oposicion no llega a funcionar como
tal, ya que la fe del conde en su ayo es tan grande como para no permitirle nunca dudar
de los consejos que Patronio le da, a ceptandolos y poniéndolos en obra con excelentes
resultados.

El conde casi siempre se muestra, en sus consultas a Patronio, como hombre
desconcertado, indeciso, agobiado por la incertidumbre, mal aconsejado por gentes
indeterminadas. Frente a tales indecisiones, Patronio actla, en sus consejos, con
claridad y decision.
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Cabria hablar, entonces, de un cierto perspectivismo de la opinién, de un constante
fluctuar y cambiar de puntos de vista, correspondientes a las estimativas y actitudes de
unas gentes, de una confusa colectividad; frente a la cual el unipersonalismo de Patronio
supone toda una leccion de coherencia moral, de bien mantenido, nitido y responsable
punto de vista.

Obsérvese que, muy frecuentemente, el conde Lucanor se siente desconcertado por
la confusa multiplicidad de consejos que recibe de gentes indeterminadas, que le hacen
dudar de sus propios y posibles puntos de vista.

Es lo que sucede en el arranque o marco del ejemplo XXXIII, De lo que contescid a
un falcon sacre del Infante don Manuel con una aguila et con una garca:

«Fablava otra vez el conde Lucanor con Patronio, su
consegero, en esta manera:

-Patronio, a mi contengi0 de ayer muchas vezes
contienda con muchos omnes; et después que la contienda es
pasada, algunos conséianme que tome otra contienda con
otros. Et algunos conséianme que fuelgue et esté en paz, et
algunos conséianme que comienge guerra et contienda con
los moros. Et porque yo sé que ninguno otro non me podria
conseiar meior que vés, por ende vos ruego que me
conseiedes lo que faga en estas cosas».

En estas introducciones suele aludirse, con frecuencia, a muchos omnes, muchas
gentes, etc.; es decir, una amorfa e indeterminada masa o colectividad, caracterizada por
el juicio inseguro, por la pluralidad y aun oposicion de opiniones, o bien, por la
pluralidad de interpretaciones, de soluciones, de matices. Recuérdese, en el ejemplo
XLII, De lo que contescié a una falsa veguina, cdmo el conde formula a Patronio la
consulta que daré lugar al relato:

«Patronio, yo et otras muchas gentes estavamos fablando
et preguntadvamos que quél era la manera que un omne malo
podria aver para fazer a todas las otras gentes cosa porque
mas mal les veniesse. Et los unos dizian que por seer omne
reboltoso, et los otros dizian que por seer omne muy
peleador, et los otros dizian que por seer muy mal fechor en
la tierra, et los otros dizian que la cosa porque el omne malo
podria fazer mas mal a todas las otras gentes que era por
seer de mala lengua et assacador. Et por el buen
entendimiento que vOs avedes, ruégovos que me digades de
qual mal destos podria venir mas mal a todas las gentes».1
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En este caso, Patronio, tras narrar el exemplo, se inclinara por la Gltima de las
propuestas citadas por el conde: la de quienes juzgaban que el peor hombre era aquel
«de mala lengua et assacador». En tal categoria parece quedar incluida la «falsa
veguina», de acuerdo con la conclusion de Patronio:

«el pior omne del mundo et de que mas mal puede venir a
las gentes, sabet que es el que se muestra por buen
christiano, et por omne bueno et leal, et la su entengion es
falsa, et anda asacando falsedades et mentiras por meter mal
entre las gentes».*2

Muy significativo es, asimismo, el ejemplo XV, De lo que contes¢io a don Lorenco
Suérez sobre la ¢cerca de Sevilla. También aqui la introduccién refleja el desconcierto de
Lucanor ante la conveniencia de mantener o de romper la paz con un «rey muy
poderosox, al que tuvo por enemigo: «Et algunos, también de los suyos commo de los
ml’o% métenme muchos miedos, et dizenme que quiere buscar achaque para ser contra
mi»==,

Patronio, antes de contar la historia de don Lorengco Suarez, se hace cargo de la
gravedad de la cuestion y pasa revista a los diferentes consejos que el conde puede
recibir, y a las distintas intenciones e interpretaciones que cabe asignar a los mismos:

«-Sefior conde Lucanor -dixo Patronio-, éste es muy
grave conseio de dar por muchas razones: lo primero, que
todo omne que vos quiera meter en contienda ha muy grant
aparejamiento para lo fazer, ca dando a entender que quiere
vuestro servicio et vos desengafie, et vos apercibe, et se duele
de vuestro dafio, vos dira siempre cosas para vos meter en
sospecha; et por la sospecha, abredes a fazer tales
apercibimientos que serdn comienco de contienda, et omne
del mundo non podra dezir contra ellos; ca el que dixiere
que non guardedes vuestro cuerpo, davos a entender que non
quiere vuestra vida; et el que dixiere que non labrades et
guardedes et bastescades vuestras fortalezas, da a entender
que non quiere guardar vuestra heredat; et el que dixiere
que non ayades muchos amigos et vasallos et les dedes
mucho por los aver et los guardar, da a entender que non
quiere vuestra onra; nin vuestro defendimiento; et todas
estas cosas non se faziendo, seriades en grand periglo».t*

Este es, posiblemente, uno de los pasajes mas significativos con referencia a la
dificultad que supone el tener que orientar la conducta y el adoptar decisiones, tras
escuchar los variados consejos que emanan de la opinion puablica. Reiteradamente
Patronio habla de sospechas, de dar a entender, consiguiendo asi una adecuada imagen
del desconcierto humano ante la pluralidad de opiniones, y la rectitud o doblez de las
intenciones que tras ellas puedan subyacer.
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Ocurre, ademas, que el exemplo narrado por Patronio, en que tres caballeros
cristianos participan en un arriesgado hecho de armas contra los moros de Sevilla,
funciona también perspectivisticamente; por cuanto las diferentes actitudes de los tres
caballeros suscitan una especie de juicio, presidido por el rey Fernando. Perseguidos los
tres caballeros por una muchedumbre de moros, uno de ellos -cuyo nombre no es capaz
de recordar Patronio-, en vez de huir, los acomete, en tanto que los otros dos, don
Garcia Pérez de Vargas y don Lorenco Suarez Gallinato se «estudieron quedos». Al
acercarse mas los moros, Pérez de Vargas «fuelos ferir; et don Lorengo Xuarez estudo
quedo, et nunca fue a ellos fasta que los moros le fueron ferir; et desque comengaron a
ferir, metidse entrellos et comencé a fazer cosas marabillosas d'armas»*>.

De manera semejante a como en un cuento del Sendebar los sabios del rey discuten
acerca de quién es responsable del fallecimiento de unas gentes que tomaron leche
envenenada, por haber caido en ella unas gotas de la ponzofia contenida en la culebra
que llevaba un milano: si éste, la culebra, la moza que llevaba la vasija de leche
descubierta sobre la cabeza, etc.; de forma parecida, en este relato del Conde Lucanor,
el rey Fernando,

«mandd llamar quantos buenos omnes eran con él, para
judgar qual dellos [es decir, de los tres combatientes] lo
fiziera mejor. Et desque fueron ayuntados, ovo entre ellos
grand contienda: ca los unos dizian que fuera mayor
esfuerco el que primero los fuera ferir, et los otros que el
segundo, et los otros que el tercero. Et cada unos dizian
tantas buenas razones [que] parescian que dizian razon
derecha: et, en verdad, tan bueno era el fecho en si, que
qualquier podria aver muchas buenas razones para lo
alabar; pero, a la fin del pleito, el acuerdo fue éste: que si
los moros que binian a ellos fueran tantos que se pudiessen
vencer por esfuerco o por vondad que en aquellos caballeros
oviesse, que el primero que los fuesse a ferir, era el meior
cavallero, pues comencava cosa que se non podria acabar;
mas, pues los moros eran tantos que por ninguna guisa non
los podrian vencer, que el que yva a ellos non lo fazia por
vengerlos, mas la vergiienca le fazia que non fuyesse; et pues
non avia de foyr, la quexa del coracén, porque non podia
soffrir el miedo, le fizo que le[s] fuesse ferir. Et el segundo
que les fue ferir et esperé méas que el primero, tovieron por
meior, porque pudo sofrir mas el miedo. Mas don Lorenco
Xuarez que sufrié todo el miedo, et esper6 fasta que los
moros le ferieron, aquél iudgaron que fuera meior
cavallero» 2

Obsérvese que, desde la pluralidad de opiniones, se llega a la convergencia de las
mismas y a la conclusion de considerar a Lorenzo Suarez como el «meior cavallero».
Ello, tras una serie de razonamientos ldgicos que han servido para ir unificando los,
inicialmente, dispares puntos de vista.
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Como quiera que sea, en los dos planos del relato -introduccion y exemplo- cabe
advertir la presencia del que venimos presentando como perspectivismo de la opinién
publica; inspirador asimismo del mas significativo de todos los cuentos de este tipo,
contenidos en EI conde Lucanor, el ejemplo 11, De lo que contescié a un omne bueno
con su fijo.

Sabido es que el padre y el hijo que van al mercado de la villa, llevan consigo una
«vestia sin ninguna carga», y yendo ambos a pie, van teniendo sucesivos encuentros con
gentes que opinan de forma distinta sobre la conveniencia o0 inconveniencia de su
caminar asi; procediendo, pues, a montar el hijo en la cabalgadura, luego el padre,
seguidamente ambos, para volver a la disposicion inicial. EI resumen -y subsiguiente
moraleja- de lo ocurrido es puesto en boca del padre:

«-Fijo, bien sabes que quando salimos de nuestra casa,
que amos veniamos de pie et trayamos la vestia sin carga
ninguna et tu dizias que te semejava que era bien. Et
después, fallamos omnes en el camino que nos dixieron que
non era bien, el mandé[te] yo subir en la vestia et finqué de
pie; et tu dixiste que era bien. Et despues fallamos otros
omnes que dixieron que aquello non era bien, et por ende
descendiste tu et subi yo en la vestia, et t0 dixiste que era
aquello lo mejor. Et porque los otros que fallamos dixieron
que non era bien, mandéte subir en la vestia comigo; et td
dixiste que era mejor que non fincar td de pie et yr yo en la
vestia. Et agora estos que fallamos dizen que fazemos yerro
en yr entre amos en la vestia; et td tienes que dizen verdat. Et
pues que assi es, ruégote que me digas que es lo que
podemos fazer en que las gentes non puedan travar; ca ya
fuemos entramos de pie, et dixieron que non faziamos bien;
et fu yo de pie et tu en la vestia, [et] dixieron que erravamos,
et fu yo en la vestia et ti de pie, et dixieron que era yerro; et
agora ymos amos en la vestia, et dizen que fazemos mal.
Pues en ninguna guisa nos puede ser que alguna destas
cosas non fagamos, et ya todas las fiziemos, et todos dizen
que son yerro, et esto fiz yo porque tomasses exiemplo de las
cosas que te acaesciessen en tu fazienda; ca cierto sey que
nunca faras cosas de que todos digan bien».X

La recapitulacion peca, posiblemente, de reiterativa y prolija, pero se diria que, en la
mecanica del cuento, tenia que funcionar asi, para que, a través de tan machacén repaso
a lo ocurrido, quedara patente el riesgo que supone una aceptacion demasiado ingenua
de la opinion publica, dado lo cambiante y aun contradictorio de ésta. Baltasar Gracian,
tan buen lector de don Juan Manuel*®, pudo inspirarse en este relato para transportar la
situacion, nada menos que al comportamiento de la Muerte, en sus primeros afios de
actuacion entre los hombres; cuando, cualquiera que sea la victima elegida -el mozo o el
viejo, la mujer bella o la fea, el sabio o el necio, el rico o el pobre, etc.-, nunca creera
acertar, tales son los reproches que sus actuaciones merecen a la opinién ptblica®.
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Obsérvese que, en el cuento del Conde Lucanor, don Juan Manuel, a diferencia de
otros relatos en los que maneja igualmente la pluralidad de opiniones, no se inclina por
una u otra, ni tan siquiera llega a una convergencia y unificacion de estimativas -segun
ocurre en el cuento de don Lorenzo Suarez Gallinato-, limitdndose a presentar como
plausibles y aceptables -desde la perspectiva del mozo que viaja con su padre- todas las
sucesivas opiniones que las gentes van formulando, a lo largo del viaje. EI mismo no
desemboca en ninguna conclusién escéptica, como tal vez cabria sospechar, sino en la
recomendacion de que el mozo ajuste su conducta a su conciencia, sin sentirse trabado o
condicionado por el «dicho de las gentes».

Claro es que, entonces, el problema se conecta con el tan sustancial de poseer una
conciencia recta, para cuya consecucion bueno parece contar con algin educador;
orientador o consejero como el propio Patronio resulta serlo con relacion a su amo, el
conde. Justamente porque éste es un ser frecuentemente indeciso y hasta desconcertado,
necesita de ese constante apoyo y brajula que suponen los consejos y los exemplos de su
ayo. En cierto modo, los propios protagonistas del ejemplo Il, el padre y el hijo,
funcionan como un eco o duplicado de la dualidad Patronio-Lucanor. EI conde es
adoctrinado por su ayo, a través de los exemplos que éste le proporciona. EI mozo lo es,
igualmente, por su padre a través de un exemplo en accién. Este pasa a convertirse de
vivido en narrado, cuando se articula en el marco de los personajes equivalentes al
padre y el hijo: Patronio y el conde.

El perspectivismo dual parece, pues, conectarse claramente con el otro, el que
hemos Ilamado de la opinidn publica o de la pluralidad de opiniones. Sobre estas dos
bases se asienta la estructura del Conde Lucanor, sélida, sencilla y extraordinariamente
eficaz.

A esta luz, no deja de ser significativo el que, en la Segunda parte del libro, puedan
encontrarse sentencias o aforismos, caracterizados precisamente por su configuracion
dualista, v. gr.:

«-Del fablar biene mucho bien; del fablar biene mucho
mal.

-Del callar biene mucho bien; del callar biene mucho
20
mal».=

Alguno de ellos podria haber funcionado como cierre 0 moraleja de un determinado
ejemplo. Asi, la afirmacion que «del fablar biene mucho mal», bien podria haber sido
utilizada como corolario del cuento de la «falsa veguinax.

Ser y parecer
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Por este camino, el del dualismo y el de casi la paradoja -«Del fablar biene mucho
bien; del fablar biene mucho mal»-, Patronio puede llegar, en la Segunda parte del libro,
a formulaciones tan complejas como la siguiente:

«-Todas las cosas parescen bien et son buenas, et
parescen mal et son malas, et parescen bien et son malas, et
parescen malas et son buenas».2

Tan paraddjicas aseveraciones no deberian sorprender demasiado al lector que ha
llegado a esta parte del libro, tras haber leido, en la anterior, algunos cuentos que
ejemplificaban adecuadamente el sentido y alcance de lo ahora dicho por Patronio.

Todo gira en torno al conflicto ser-parecer, que tanto juego ha de dar, manejado
literariamente, en la época barroca, y que acab6 por convertirse en eje y sustancia del
Quijote cervantino®,

Por supuesto, en la obra de don Juan Manuel, tal conflicto carece de las sutilezas y
complejidades -y, sobre todo, de las intenciones- que cabe percibir en la de Cervantes;
pero, con todo, resulta evidente la presencia en El conde Lucanor de un perspectivismo
relacionable con tal oposicion: la del ser y el parecer.

Un ejemplo muy significativo a este respecto es el XXVIII, De cémmo matd don
Lorenco Suérez Gallynato a un clérigo que se torn6 moro en Granada. La paradoja
reside aqui en como la mejor obra que el protagonista pueda haber hecho, ante los ojos
de Dios, tiene toda la apariencia de un terrible pecado:

«-Sefior conde -dixo Patronio-, don Lorengo Cuarez
bivia con el rey de Granada. Et desque vino a la merced del
rey don Ferrando, preguntol un dia el rey que, pues él tantos
deservigios fiziera a Dios con los moros et su ayuda, que
nunca Dios avrie merced dél et que perderle el alma.

Et don Lorenco Cuéres dixol que nunca fiziera cosa
porque cuydase que Dios le avria merged del alma, sinon
porque matara una vez un clérigo misacantano.

El el rey 6volo por muy estrafio; et preguntol cémo
podria esto ser».2

En la explicacion de esta paradoja -como el renegado vuelve, en cierto modo, a la fe
cristiana, al jugarse la vida, entre los moros, matando al clérigo, mas renegado adn, que
profanara una hostia consagrada- consiste todo el cuento, cuya moraleja resume bien la
oposicion ser-parecer:

«Muchas cosas parescen sin razon,
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et qui las sabe, en sf buenas son».%

Obviamente, este pareado se relaciona con las antes recordadas paginas de la
segunda parte: «Todas las cosas paresgen bien et son buenas, et paresgen mal et son
malas, et paresgen malas et son buenas».

De manera semejante, en el ejemplo 11, Del salto que fizo el rey Richalte de
Inglaterra en la mar contra los moros, el ermitafio al que, por revelacion divina, se le
hace saber que sera compariero, en el Paraiso, del rey Richalte de Inglaterra, se siente
humillado por ese emparejamiento, al saber que tal monarca

«era omne muy guerrero et que avia muertos et robados et
deseredados muchas gentes, et siempre le viera fazer vida
muy contralla de la suya et aun, que parescia muy alongado
de la carrera de salvacion: et por esto estava el hermitafio de
muy mal talante» 2>

Cuando todo queda aclarado en el cuento, y el ermitafio comprende el valor que, a
los ojos de Dios, merecid la conducta heroica del rey, queda asimismo revelado cuan
frecuentemente se produce el desajuste entre la deficiente perspectiva de los hombres y
la ilimitada de Dios. Por virtud de ese conflicto de perspectivas, y habida cuenta de que
Dios puede escribir derecho con lineas torcidas, las cosas que «paresgen malas son
buenas».

Recuérdese, a este respecto, el episodio L'Hermite del Zadig del Voltaire, en que el
comportamiento del ermitafio que acompafia al héroe, llega a parecerle monstruoso a
éste, sobre todo cuando priva a una viuda de su sobrino de catorce afios, «plein
d'agrément et son unique esperance», arrojandole a un torrente, en el que se ahoga. Mas
adelante, el ermitafio, descubriéndose a Zadig domo el angel Jesrad, le revelara el oculto
porqué de sus actos: el saber, por ejemplo, que el muchacho ahogado habria sido, de
vivir, el asesino de su propia tia%.

El mal puede ser sélo apariencia vy, tras él, subyacer el bien, segin ocurre en el tan
conocido ejemplo XVIII, De lo que contesgio a don Pero Meléndez de Valdés quando
se le quebro la pierna. También aqui entra en conflicto la limitada perspectiva humana -
para la cual el accidente sufrido por don Pero Meléndez se configura como un mal- con
la perspectiva de Dios, segun viene a confirmarlo el tan repetido dicho de don Pero:
«Que todo lo que Dios faze, que aquello es lo mejor».

Cabria, pues, observar que, a despecho de la variedad temaética, hay, en el Lucanor,
una serie de cuentos, caracterizados todos ellos -en lo que a su leccion moral atafie- por


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

la repetida proposicion de que el mal puede en cubrir el bien; correspondiendo al
hombre declinar su limitada perspectiva en favor de la de Dios. En todos esos relatos se
descubre, al final, que hay que desconfiar de las apariencias, que el mal puede ser bieny
que, en definitiva, lo torcido de la escritura esta en el ojo lector y no en Dios, que es
quien escribe; de manera semejante a como el palo recto, hundido en el agua, no ha
perdido rectitud, aunque parezca quebrado al ojo humano.

Este motivo, el del engafio visual, el del error Optico interpretado en clave moral, ha
sido siempre uno de los mas manejados por los escritores de talante perspectivista,
como Mateo Aleman, al recordar que los prados sélo son bellos en apariencia, vistos de
lejos, pero no contemplados en la realidad de su cercania?’, o como Quevedo y Gracian,
al anticipar casi el campoamorino motivo del «cristal con que se mira».

Don Juan Manuel no llega a formulaciones perspectivisticas de tal tipo, pero, con
todo, en El conde Lucanor funciona muy reiteradamente el motivo de la falaz y
engafiadora apariencia. En él lo que importa no es tanto el repertorio habitual de
engafios opticos, como su dependencia de algo que se convirtié en obsesion para el
escritor: la captacion y descubrimiento de las intenciones, tantas veces deformadas o
disfrazadas socialmente.

Apariencias e intenciones

El mozo que, en el cuento de la «falsa veguina», mata a su mujer por creer que se
disponia a degollarlo, se deja engafiar por la apariencia del gesto y procede
arrebatadamente.

De otra manera actua el protagonista del ejemplo XXXVII, De lo que contes¢io a un
mercadero quando fallé su muger et su fijo durmiendo en uno. Conocida es la trama de
este relato, en el que un mercader, al regresar a su casa, tras estar ausente mas de veinte
afos, cree que el mozo que acompafa siempre a su mujer y que incluso duerme en su
cama, pueda ser su amante, hasta que cae en la cuenta de que es el hijo que esperaban,
cuando «dexd a su muger en cinta». Al equivoco inicial contribuye el hecho de que,
para recordar siempre al marido ausente, la mujer acostumbra llamar «marido» al hijo.
Observado todo esto por el escondido mercader, le perturba tanto como para impulsarle
al crimen, pero una y otra vez reprime sus arrebatos, hasta descubrir la oculta verdad
que subyacia tras la engafiosa apariencia.

Los versos finales resumen la moraleja y marcan la oposicion entre la conducta del
prudente mercader y la del arrebatado mozo, a quien engafio la beguina:

«Si con gran rebato cosa fazierdes,

ten que es derecho si te ar[r]epintieres» 2


javascript:void(null);
javascript:void(null);

Creo que todo el ejemplo LX, De las razones porque perdié el alma un Siniscal de
Carcassona, tiene que ver con el motivo que ahora nos ocupa. En apariencia, todo lo
que el senescal hace para salvar su alma, cuando se ve proximo a la muerte, tiene la
traza de las buenas obras, visto desde la perspectiva de los frailes con quienes dispone lo
relativo a la «fazienda de su alma». Cuando, por revelacion de una posesa, los frailes se
enteran de que el alma del senescal esté en el Infierno, se resisten a creerlo; hasta que
queda claro que

«commo quier que él fizo buena obra, non la fizo bien, ca
Dios nos galardona solamente las buenas obras, mas
galardona las que se fazen bien. Et este bien fazer es en la
entencion, et porque la entencion del senescal non fue buena,
ca fue quando non devia seer fecha, por ende non ovo della
buen galardén».2

Por su tema, este cuento podria relacionarse con algunos otros, medievales también,
como varios de los que se encuentran en la coleccion de Clemente Sanchez de Vercial,
relativos a casos de avaricia, a usureros que pretenden, con caridades falsas e hipdcritas,
obtener la salvacidn de sus almas: asi, el cuento LXI del usurero y el abad Llaudomerio;
0 el LXXVII, de la iglesia que levanta otro usurero con sus mal ganados dineros y que
es ocupada por el diablo; o el LXXVIII, que es, quizas, el méas facilmente relacionable
con el del senescal de Carcasona:

«Dicen que fue otro usurero que dejé muchos dineros, e
los monjes prometiéronle que le darian sepultura, e rogarian
a Dios por él. E llevandolo muerto a la iglesia, cantando
vigilias por él, levantdse a deshora del llecho, e arrebat6 un
candelero e didé en los monjes que estaban cantando, e a
unos mat6 e a otros di6, tan grandes feridas. E faciendo esto
a grandes voces decia: "Estos ladrones prometiéronme
mucho perddn e gloria, é agora soy conde nado a tormento
para siempre"».%

Si en este relato los frailes parecen ser los engafiadores, en el de don Juan Manuel
mas bien actian como engafiados por la aparente conversion del senescal,
desconocedores de las intenciones Gltimas de éste. En el juego entre apariencia e
intencidn reside toda la fuerza del cuento del Lucanor. El otro, en cambio, se diria un
curioso anticipo de un relato de «Clarinx, el titulado Protesto.

Obsérvese que don Juan Manuel, aunque pueda dar a entender que el senescal se
sirve de su dinero para asegurarse su salvacion, no lo dice explicitamente; insistiendo,
por el contrario, en la muy oculta intencion que movio al personaje; tan oculta que fue
capaz de engafiar a los frailes. Los versos finales destacan la leccion:


javascript:void(null);
javascript:void(null);

«Faz bien et a buena entencion en tu vida,

si quieres acabar la gloria conplida».

Esto es lo fundamental, y por eso en el ejemplo que cierra la primera parte del libro,
el LI, Lo que contescio a un rey christiano que era muy poderoso et muy soberbioso,
cabe leer un pasaje tan significativo como el siguiente:

«Et bien cred, sefior conde, que quantos fazen romeryas
et ayunos et limosnas et oraciones o otros bienes qualesquier
porque Dios les dé o los guarde o los acresciente en la salud
de los cuerpos o0 en la onra o en los vienes temporales, yo
non digo que fazen mal, mas digo que si todas estas cosas
fizieren por aver perdon de todos sus pecados o por aver la
gracia de Dios, la qual se gana por buenas obras et buenas
entenciones sin ypocrisia et sin infinta, que serie muy mejor,
et sin dubda avrie[n] perdon de sus pecados et abria[n] la
gracia de Dios: ca la cosa que Dios mas quiere del pecador
es el coracon quebra[n]tado et omillado et la entencion
buena et derecha».®?

Que el tema preocupaba hondamente a don Juan Manuel lo revela, asimismo, el que
en la quinta parte del libro, cuando Patronio habla al conde de los Sacramentos, del
Paraiso, del Infierno, etc., reaparezcan tales motivos, se recuerde el cuento d el senescal
de Carcasona®, e incluso se ofrezca otro ejemplo de sentido contrario; es decir, una
variacion del reiterado motivo de «Todas las cosas paresgen bien et son buenas, et
parescen mal et son malas, et parescen bien et son malas, et parescen malas et son
buenas».

Si a los frailes les parecian bien las obras del senescal, desconocedores de su
intencion, al rey Fernando pudo parecerle mal el crimen cometido por Lorenzo Suarez
en la persona de un clérigo. Y ahora, tras el recuerdo y glosa del cuento del senescal,
Patronio puede decir al conde:

«Et assi commo vos di por enxiemplo de[l] senescal de
Carcaxona que fizo buena obra, pero porgue la non fizo bien
non merescio aver nin ovo por ello galardon, assi vos daré
otro enxiemplo de un cavallero que fue ocasionado et mat6 a
su sefior et a su padre; commo quier que fizo mala obra,
pero la non fizo mal nin por escogimiento, non fizo mal nin
merescié aver por ello pena, nin la ovo».3*
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Se diria que don Juan Manuel, puesto a rizar el rizo de estas paradojas morales, ha
perseguido aqui el «mas dificil todavia».

Por el contrario, el motivo de las intenciones y de las apariencias funciona, sin
complicacion alguna, en el tan conocido ejemplo XLVI, De lo que contes¢ié a un
philésopho que por ocasion entr6 en una calle do moravan malas mugeres. En el
mismo cabe observar el repetido empleo de la voz semejanga como equivalente de
apariencia. Y una vez mas, en El conde Lucanor, esta presente el perspectivismo de la
opinion, el punto de vista de las gentes que, engafiadas por las semejancas (las
apariencias), interpretan mal la conducta del filésofo protagonista. Obligado éste, por
una necesidad fisioldgica, a remediarla sin espera, entra en una calleja en que moraban
«las mugeres que publicamente biven en las villas faziendo dafio de su alma et desonra
de sus cuerpos», ignorando tal circunstancia:

«Et por la manera de la enfermedat que él avia, et por el
grant tiempo que se detovo en aquel lugar et por las
semejancas que en el parescieron [...] todas las gentes
cuydaron que entrara en aquel logar por otro fecho que era
muy desbarrado de la vida que él solia et devia fazer».®

El propio filésofo, al enterarse de todo, caera en la cuenta de que el hombre debe
evitar no solo el hacer mal, sino también el «meterse en sospecha nin en semejanca
porquel deva venir alguna desventura o mala fama»®2. Y, por boca ya, no del filésofo,
sino de Patronio, extrayendo del cuento los adecuados consejos para el conde, se insiste
en el cuidado que debe prestarse a las semejancas:

«la tercera cosa es que por fecho, nin por dicho, nin por
semejanca, nunca fagades cosa porque las gentes puedan
tomar sospecha».®

Con todo, la leccidn final con que Patronio concluye su historia, implica el contar de
nuevo con la perspectiva de Dios, como correctora de la de los hombres. Estos podran
ser engafados por las semejancgas, pero no Dios, a quien no se le ocultan -para bien o
para mal- las intenciones:

«Et devedes saber que en las cosas que tafien a la fama,
que tanto aprovecha o empece lo que las gentes tienen et
dizen como lo que es verdat en si; mas quanto para Dios et
paral alma non aprovecha nin empece sinon las obras que el
omne faze e a qual entencion son fechas».®
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Perspectivismo temporal

El méas famoso de los cuentos de don Juan Manuel, el que, alguna vez, ha sido
considerado el «mejor cuento» de «toda la literatura espafiola»®, es el que hace el
numero XI de la coleccion, De lo que contescié a un dean de Sanctiago con don Yllan,
el grand maestro de Toledo.

Muy conocida es su trama, asi como su descendencia literaria, en la que figuran
obras tan dispares como La prueba de las promesas de Ruiz de Alarcén, y El desengafio
en un suefio del duque de Rivas. De ahi, que en estas Gltimas consideraciones sobre los
modos perspectivistas del Conde Lucanor, quepa prescindir de tales aspectos, para
fijarnos tan s6lo en la curiosa suerte de perspectivismo temporal que aqui supo manejar
don Juan Manuel.

Pues, como es sabido, toda la magia, toda la fuerza del cuento, residen en la
imbricacién de dos tiempos de fluencia distinta, que corresponden a los dos personajes
centrales. El narrador argentino, Enrique Anderson Imbert, recordado en la Gltima nota,
resume bien la situacion:

«Nos ponemos a leer y ¢qué vemos? Que la carrera
eclesiastica del dean se desliza normalmente por un tiempo
simple, uniforme, lineal, continuo e irreversible. Solo al
terminar la lectura nos enteramos, de golpe, que ese tiempo
del dean-arzobispo-obispo-cardenal-papa se habia abierto
dentro de otro tiempo, el de las perdices vivas, buscadas,
cazadas, muertas, aderezadas y asadas».*

Si, en ese truco tan habilmente manejado por don Juan Manuel esta el toque capaz
de proporcionar al cuento toda su eficacia: en el enterarnos, de golpe, de la calidad
magica e ilusoria del tiempo vivido por el deén, en tanto fluia el otro tiempo, el de las
perdices puestas a asar, el tiempo de don Yllan; el tiempo, digamos, real.

Si don Juan Manuel, en vez de esconderlo, hubiera anticipado ese dato,
informandonos de que el dean iba a ser sometido a una prueba con la que calibrar la
sinceridad de sus promesas, parece indudable que la eficacia y el encanto del relato
habrian quedado muy rebajados. Quiere decirse que no es solamente el dean el
engafiado, en cuanto a la condicion ilusoria del tiempo en que cree estar viviendo y
durante el cual se va produciendo su ascendente carrera eclesiastica. También, en cierto
modo, el lector es victima de ese engafio, al no habérsele revelado la mégica irrealidad
de tal tiempo.

Por ello, quizas convendria afiadir a los dos tiempos hasta ahora tenidos en cuenta y
que funcionan como dos bien distintas perspectivas temporales -tiempo mégico del
dean, tiempo real de don Yllan, que se corresponde con el poner a asar las perdices-, un
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tercer tiempo que no es otro que el del relato mismo, el de los minutos invertidos en su
lectura por un lector que lo leyera de corrido. En tanto van pasando afios y afios por el
tiempo del dean, el otro tiempo, el del lector, supone tan s6lo unos cuantos minutos que,
mas o menos, se corresponderian con los de la espera sefialada, antes de poner las
perdices a asar.

La superposicion de estos tres tiempos es la que comunica al cuento su increible
vitalidad, su fascinador tono moderno. Piénsese, a este respecto, en las extraordinarias
posibilidades cuentisticas que algunos narradores modernos han sabido extraer del
adecuado manejo de la contraposicion de dos tiempos: el que, convencionalmente,
[lamariamos real, dado por el deslizarse de las manecillas de un impecable reloj,
funcionando sin defectos; y el otro tiempo interior, subjetivo, personal, no siempre
reductible al sefialado mecénicamente.

Recuérdese, a este respecto, un tan impresionante relato como An occurrence at Owl
Creek Bridge del norteamericano Ambrose Bierce; precisamente recordado por
Anderson Imbert en otro de sus cuentos, el titulado Francamente, no*. La
consideraciéon de que unos minutos o, incluso, segundos de agonia, pueden equivaler,
dentro del misterio de ese tiempo subjetivo, a horas y aun meses o0 afios, es lo que llevo
a Bierce a jugar, en ese relato, con el contrapunto de los dos tiempos, escondiendo
también hasta el final la clave y solucion del hecho; por mas que, ahora, ésta pueda
resultar mas facilmente adivinable que en el caso del dean de Santiago.

Posiblemente, Jorge Luis Borges, tan buen conocedor de la literatura en lengua
inglesa, debid inspirarse en An occurrence at Owl Creek Bridge, para uno de sus mas
complejos y elaborados juegos de tiempo en su espléndido relato EI milagro secreto.

Con todo esto, no pretendo sugerir, ni muchisimo menos, que Bierce y Borges
deban algo al cuento de don Juan Manuel. Se trata de una relativa coincidencia, dada
por la existencia de ese perspectivismo temporal, fruto de la superposicion de dos
tiempos: el del reloj, el de las perdices o como quiera llamarse, y el magico, ilusorio o
subjetivo, en que creen vivir el ambicioso dedn de Santiago, el sudista que es ahorcado
en el relato de Bierce, o el escritor judio fusilado por los alemanes en el de Borges.

En cualquier caso, lo que importaba sefialar es como, al lado de los modos
perspectivisticos del Conde Lucanor, -caracterizados por wuna intencionalidad
fundamentalmente ética, este otro de los dos tiempos, sin carecer de empefio moral, no
deja de configurarse, literariamente y en lo que atafie a la técnica narrativa, como un
juego muy ingenioso, montado todo él sobre la encrucijada de los tres tiempos antes
resefiados. El que uno de ellos corresponda al lector, y el que éste, de algn modo, sea
victima del mismo engafio que don Yllan tejio para probar al dean de Santiago, supone
algo asi como el reconocimiento de una extraordinaria maestria: la de don Juan Manuel,
severo moralista, si, pero también divertido orquestador de uno de los méas ingeniosos
contrapuntos temporales que se haya dado nunca en el arte del cuento.
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