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Perú-Rimá 
 

 

Otro tipo popularísimo, que es precisamente la antítesis del abá, es Perú rimá. Este perú-
rimá es la encarnación del ingenio vivo y sutil. Es un sujeto listo, lleno de recursos y de 
ocurrencias felices que le hacen salir siempre adelante en sus empresas, sin dejarse 
sorprender jamás. Es irreverente, corrompido y sacrílego, socarrón y ladino. Pero, 
chistoso como él sólo, aún en las atrocidades mayores se hace perdonar por el regocijo 
que producen sus aventuras. Los curas suelen ser a menudo las víctimas de sus 
travesuras; se burla donosamente de ellos. Estos casos debieron tener su origen en 
tiempo de los jesuitas, cuando el indio, oprimido por la térrea disciplina implantada por 
estos en las reducciones, inventó el tipo que se burla de ellos como desquite de su 
opresión. En amor es de lo más afortunado, aun cuando el éxito de todas sus empresas 
lo debe y casi siempre, a la sorpresa y al engaño [151] Entra casi siempre en el jardín 
encantado no francamente por la puerta abierta, sino torzando el acceso con la llave 
falsa del dolo. Pero para la cosecha grosera con que se conforma eso le tiene sin 
cuidado, pues no hay en él un rasgo de idealismo. Es de un epicureísmo(24) bajo y 
animal. 

Un día el señor cura va de viaje en su mula. Lleva del tiento, además del breviario, una 
bolsita llena de onzas, producto del diezmo, que en la ciudad habrá de entregar al 
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obispo. Perú desea apoderarse del dinero; pero la corpulencia del Paí le hace dudar del 
resultado de una agresión violenta y él que no quiere arriesgar el resultado en una lucha 
desigual. Se le ocurre el siguiente arbitrio: enciende fuego entre unos matorrales, a la 
vera del camino, pone agua a hervir en una ollita de tres pies y con un pedazo de carne 
que trae en el churrón (Perú es un eterno peregrino) hace un pucherito. El señor cura ha 
salido de su casa muy temprano porque es largo el camino a seguir. Hace un calor 
sofocante; no ha podido tomar mate, a causa de que el ama imprevisora no guardó leña 
de la víspera y por la obscuridad reinante no fue posible buscarla [152] en el monte 
cercano para la lumbre. El camino ancho y desierto se pierde a lo lejos. La naturaleza 
aún duerme y el cura avanza fumando para engañar la vacuidad de su estómago. Ha 
amanecido ya y cuando tras un recodo del camino va a llegar al sitio en que está Perú 
haciendo su puchero, éste, que lo atisba rato ha, cubre inmediatamente el fuego con 
arena y haciendo desaparecer sus rastros coloca la olla en medio del camino y se da a 
contemplarla atentamente. Puesto de espaldas hace como que no ha visto al cura. Pero 
este, curioso por descubrir que es lo que le absorbe la atención, se aproxima y ve, 
maravillado, que el agua hierve sobre la simple arena del camino. 

-¿Cómo -le dice- qué haces allí? 

-Ya ve Paí: preparo mi desayuno. 

-¿Y el fuego? 

-¡Ah ¡che Paí! Yo no necesito de eso; mi olla es de virtud y el agua hierve sin fuego con 
solo ponerla en la arena. 

Revivió en el bueno del cura el mal humor de su ayuno frustrado y juzgando que una 
olla así resolvería espléndidamente todos los problemas, le propone comprarla. Pero 
Perú no quiere. Se niega, discute, torna a negarse ante las modestas ofertas del Paí, y 
sólo cuando [153] este, urgido por el deseo de poseer la olla prodigiosa, ofrece íntegro 
el dinero que traía en la bolsa, Perú reflexiona, y cede en honor al Paí. 

-Sólo por ser usted se la doy; pues no tiene precio. 

Y encantado, hecho unas pascuas, el cura se aleja con su adquisición famosa. Perú 
sonríe, guarda el dinero y se aleja rápidamente antes de que aquel pueda darse cuenta 
del engaño  
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