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Pinceladas * 

 

La población más heterogénea y más curiosa de la república es, seguramente, la que 
acabo de visitar y que vive perdida entre los pajonales que festonean las costas 
entrerrianas y santafecinas, allá en la región en que el Paraná se expande triunfante. 

¡Qué imponente y qué magestuoso es allí el gran río, con sus embalsados que 
parecen islas flotantes; con sus pajonales impenetrables que quiebran la fuerza del 
oleaje y defienden del embate continuo la tierra invasora   -2-   que poco a poco lo 
estrecha y que ya luce orgullosa su diadema de seibos y de sauces; con sus nubes de 
garzas blancas que al volar semejan papelitos que arrastrara el viento; con sus bandadas 
de macáes que zambullen chacotones persiguiendo las mojarras entre los camalotes 
florecidos y con sus nutrias y sus carpinchos y sus canoas tripuladas por marineros de 
chiripá, que parece que allí no más, a la vuelta del pajonal, han dejado el caballo y las 
boleadoras! 

¡Qué curioso y qué original es este gran río que lucha desesperado por ensanchar sus 
dominios! ¡Cómo se defiende la tierra de sus ataques y cómo avanza, tenaz y cautelosa, 
aprovechando la menor flaqueza de su adversario y con qué orgullo tremola, como un 
pendón de triunfo, la florescencia vistosa y fragante de la vegetación que alimenta! 

Aquí, el río impetuoso arranca de cuajo un pedazo de isla y le arrastra mansamente, 
desmenuzándole hasta dejar en descubierto los tallos trenzados de las lianas y camalotes 
que formaron su esqueleto. 
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Allá, va a tenderlo como un rompeolas, ante un seibo veterano cuyas raíces sirven 
de asidero a las zarzas y enredaderas que ya dibujan en su contorno un futuro albardán, 
o lo estrella con fuerza sobre el tronco rugoso de un sauce sin hojas, paradero habitual 
de los enlutados biguaes encargados de la vigilancia en la comarca. 

¡Más lejos, la tierra avanza una red de plantas sarmentosas -protejida por otra de 
esos camalotes cuyos tallos parecen víboras y cuyas flores carnudas, pintadas con los 
colores de la sangre sobre fondos cárdenos, exhalan perfumes intensos que marean- y, 
lentamente, va extendiendo su garra sobre el río, inmovilizando sus olas, aprisionando 
los detritus que arrastra la corriente, hasta poder formar un albardón donde la vida 
vegetal se atrinchera para continuar con nuevos bríos la lucha conquistadora! 

Este vaivén, esta brega de todos los instantes, da a la región una fisonomía singular 
e imprime a todos sus detalles un sello de provisoriato, un aire de nómade, que, bien   -
4-   a las claras indica al menos observador, que ha llegado a donde la civilización no 
llega aún, sino como un débil resplandor; que está en el desierto, en fin, pero no en el de 
la pampa llana y noble -donde el hombre es franco y leal, sin dobleces como el suelo 
que habita-, sino en otro, áspero y difícil, donde cada paso es un peligro que le acecha y 
cuyo morador ha tomado como característica de su ser moral la cautela, el disimulo y la 
rastrería que son los exponentes de la naturaleza que le rodea; que se halla en el país de 
lo imprevisto, de lo extraño; en la región que los matreros han hecho suya por la fuerza 
de su brazo y la dejadez de quienen debieran impedirlo; en la zona de la república donde 
las leyes del Congreso no imperan, donde la palabra autoridad es un mito, como lo es el 
presidente de la República o el gobernador de la Provincia. 

Pensar aquí en la Constitución, en las leyes sabias del país, en los derechos 
individuales, en las garantías de la propiedad o   -5-   de la vida, si no se tiene en la 
mano el Smith Wesson y en el pecho un corazón sereno, es un delirio de loco, una 
fantasía de mente calenturienta, pues sólo impera el capricho del mejor armado, del más 
sagaz o del más diestro en el manejo de las armas. 

-¿Y cómo arreglan ustedes sus diferencias -preguntaba a un viejo cazador de nutrias-
, cómo zanjan sus dificultades? 

-¡Asigún el envite es la respuesta! ¡Si uno tiene cartas, juega, y si no se va a barajas! 

-Es decir ¿que aquí sólo tiene razón la fuerza? 

-¡Ansina no más es, señor!... ¡Aquí, como en todas partes, sólo talla el que puede! 

No obstante, a medida que uno sube de las tierras bajas a las altas, la vida del 
hombre cambia, como cambia la naturaleza que le rodea: las pajas desaparecen bajo el 
manto tupido de la gramilla, los seibos y los sauces son substituidos por el espinillo y el 
ñandubay, los ranchos no son ya miserables chozas quinchadas, sino construcciones de 
paja y barro que resguardan de la intemperie. 
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En vez de la desolación que reina en aquellos, alegran la vista en estos algunas aves 
caseras y un enjambre de muchachos que juegan bajo el alero. 



En las tierras altas están los hombres de responsabilidad, los diablos que se hacen 
santos, los que lucran con el esfuerzo de los nómades sin techo y los que, a su vez, son 
sus víctimas en las horas de escasez; en las bajas, habitan los desheredados, los que 
recién llegan a la tierra de promisión donde no hay piquete de seguridad ni comisarios, 
donde a nadie se pregunta su nombre ni la causa que lo trae al desierto, ni cómo va a 
vivir o a morir. 

 

*Pertenece al libro Tierra de Matreros 
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