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Pinturay literatura : El espacio secuencial

Mariano Baquero Goyanes

La existencia de una pintura narrativa, conseguible, sobre todo, con una serie 0
secuencia de cuadros, es algo bien conocido, a través de ejemplos tan famosos como
The Rake's Progress (1735) de William Hogarth. Esto explica el que, con referencia
precisamente a esta obra, Robert Scholes y Robert Kellog hayan podido estudiar, en The
Nature of Narrative (1966), como la trama, elemento dinamico y secuencial en la
literatura narrativa, puede, sin embargo, alcanzarse a través de ese espacio secuencial de
pinturas como las de Hogarth; un muy sui generis anticipo de lo que habia de ser la
sucesion de imagenes en movimiento que conseguiria la pelicula cinematogréficaZ.

Con todo, antes de que Hogarth pusiera de moda tal tipo de secuencias pictoricas, ya
hicieron algo parecido, a su manera, pintores como Fra Angélico, con historias como la
de San Nicolas de Bari, 0 Botticelli, con la breve secuencia que, en el Museo del Prado,
recoge el relato octavo de la giornata V del Decamerdn. Y, por supuesto, hay que
contar también con la otra modalidad, tan cultivada por los pintores que solemos llamar
primitivos, de reunir en una misma tabla, en un mismo espacio pictérico, diversos
momentos de, por ejemplo, la vida de un santo, segin ocurre en el citado caso de Fra
Angélico, e incluso en el Martirio de San Mauricio del Greco, de época muy posterior.
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Que la pintura pueda narrar, expresando de alguna manera una secuencia temporal,
no supone, pues, una excesiva novedad. En cualquier caso, la problematica inherente a
tales intentos y modalidades queda fuera de nuestro alcance. Si a ella he aludido,
sirviéndome de muy conocidos ejemplos, ha sido para mejor situar una problematica
especificamente literaria ya: la de aquellos textos que pretenden sugerir algo asi como el
equivalente de un pictorico espacio secuencial.

Posiblemente uno de los textos mas famosos y antiguos en que se ofrece al lector un
elaborado espacio plastico que se configura como animada secuencia descriptivo-
narrativa, sea el que se encuentra en el Canto XVIII de La lliada, a proposito de las
armas que Vulcano, a ruego de Tetis, forja para Aquiles.

Tan extenso texto homérico ha sido siempre considerado como el mas expresivo
spécimen de lo que, en la antigliedad clasica, pudo entenderse por retoricismo o
virtuosismo descriptivo. Dada la considerable extension del pasaje, no procede aqui
reproducirlo y si tan s6lo recomendar al lector que relea ese episodio de La Iliada, para
que pueda maravillarse ante el poder descriptivo de Homero, capaz de embutir en sélo
el escudo de Aquiles, una representacion de la Tierra, el Cielo, el Mar, el Sol, las
estrellas, dos ciudades con sus habitantes; una con bodas y fiestas, masicas y danzas; la
otra con poderosos ejércitos. Representacion de movidos combates, de labores de la
tierra, recogida de las mieses, tareas de la vendimia, pastores y ganados, etc. Todo con
sus gestos, movimientos, cantos, ruidos, danzas, cargado de animacion y de vida, como
si de una representacion escénica se tratara y no de un inmovil bajorrelieve.

Todavia en 1742, Henry Fielding parece haber recordado tan brillante descripcion
homérica para parodiarla -de acuerdo con su concepcion de la novela como un poema
heroico-comico- en su Joseph Andrews. Efectivamente, en el capitulo VI del Libro IlI,
tras una invocacion a las Musas, se cuenta como Joseph acude en auxilio de un amigo
atacado por unos lebreles, empufiando un enorme garrote, cuyo artifice pretendid tallar
en él

«la primera representacion de la obra del capitan B..., en
donde se podia ver a los criticos con sus mejores galas
transplantados de los palcos a la platea, mientras los antiguos
ocupantes de ésta, exaltados al paraiso, hacian alli abundante
uso de pitos y carracas. También pensaba grabar un salén de
subastas, en el que apareceria Mr. Cock en lo alto de un
pulpito, cantando las alabanzas de una palangana de
porcelana y preguntandose, asombrado, como "Nadie ofrece
mas por esta hermosa, por esta soberbia”. Tenia, igualmente,
el artifice intencién de representar otras cosas, pero se vio
obligado a renunciar a ello por falta de sitio».
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Obsérvese que en el texto de Fielding, al igual que ocurre en su posible y parodiado
modelo, el de La lliada, la representacion plastica pierde sus connaturales estatismo y
mudez, para resolverse en movimientos, ruidos y palabras. Que en el texto homérico tal
resolucion sea algo vinculado a la magia poética del mismo, en tanto que en el de
Fielding sirva para subrayar su muy irénico tono, es algo que no afecta a la compartida
condicion de ambos pasajes: la literatura sigue siendo -y muy descaradamente-
literatura, aunque pretenda convertirse en arte plastico, en arte espacial.

Creo que en esta 0 muy parecida linea -la significada por la trabajada descripcion
homérica de las armas de Aquiles- habria que situar un texto poético que, por supuesto,
nada tiene que ver temética o tonalmente con el de La lliada, pero que repite el mismo
convencionalismo de suponer vivos Yy animados unos hechos representados
plasticamente.

Me estoy refiriendo a la Egloga 11l de Garcilaso de la Vega, que se supone
compuesta hacia 1536 y de la que es parte fundamental aquel conjunto de muy bellas
octavas en que el poda toledano describe lo que tejen en sus telas unas ninfas del rio
Tajo. Recuérdense, por ejemplo, las historias ovidianas de Orfeo y de Euridice, y de
Dafne y Apolo, representadas en sus lienzos por Filédoce y Dinamene.

La muerte de Euridice, su rescate y pérdida definitiva por Orfeo, comporten algo
mas que una quieta pintura. Habria que imaginar un retablo, una sucesion de escenas 0
de vifietas, una serie 0 secuencia de hechos, con casi movimiento:

«Estaba figurada la hermosa

Euridice, en el blanco pie mordida
de la pequefia sierpe ponzorfiosa,
entre la hierba y flores escondida:
descolorida estaba como rosa

que ha sido fuera de saz6n cogida,

y el &nima, los ojos ya volviendo,

de su hermosa carne despidiendo.
«Figurado se via estensamente

el osado marido que bajaba

al triste reino de la escura gente,

y la mujer perdida recobraba;

y cOmo después desto €l, impaciente,
por miralla de nuevo, la tornaba

a perder otra vez, y del tirano

se queja al monte solitario en vano»®°.
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A la hora de buscar una aproximada referencia pictorica que pudiera ilustrar como
funciona aqui una secuencia espacial, cabria pensar en alguna obra como la antes citada
por Fra Angélico, referida a la vida y milagros de San Nicolas de Bari, con la sucesion,
en una misma tabla, de varios momentos de la existencia del Santo, cuya figura se va
repitiendo, aunque la contiglidad espacial pueda suponer, en algunos casos,
discontinuidad temporal, periodos de, incluso, muchos afios transcurridos entre un
hecho y otro de los que se nos presentan simultdneamente en el mismo espacio
pictorico. No es éste, exactamente, el caso de la version garcilasiana de Orfeo y
Euridice, pero lo que resulta evidente es que no se produjeron al mismo tiempo la
mordedura, muerte de Euridice, el descenso a los infiernos de Orfeo, la recuperacién de
la esposa, el impaciente mirar hacia atras y el perderla definitivamente. En este sentido,
si una pintura tuviera que representar lo tejido en el lienzo por Filédoce, creo que
tendria que recurrir a las formulas ya comentadas de Fra Angélico o de Botticelli.

Mas enérgico movimiento, mas vivaz accion hay aun en la tela tejida por Dindmene,
con la metamorfosis de Dafne, perseguida por Apolo:

«Dindmene no menos artificio

mostraba en la labor que habia tejido,
pintando a Apolo en el robusto oficio

de la silvestre caza embebecido.

Mudar le hace luego el ejercicio

la vengativa mano de Cupido,

que hizo a Apolo consumirse en lloro
después que le enclavé con punta de oro.
«Dafne, con el cabello suelto al viento,
sin perdonar al blanco pie, corria

pos aspero camino tan sin tiento,

que Apolo en la pintura parecia

que, porque ella templase el movimiento,
con menos ligereza la seguia.

El va siguiendo, y ella huye como

quien siente al pecho el odioso plomo.
«Mas a la fin los brazos le crecian,

y en sendos ramos vueltos se mostraban,
y los cabellos, que vencer solian

al oro fino, en hojas se tornaban;

en torcidas raices se estendian

los blancos pies, y en tierra se hincaban.
Llora el amante, y busca el ser primero,
besando y abrazando aquel madero»?.
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Si estas ninfas garcilasianas estuvieran contandose unas a otras tales historias, segun
lo hizo Ovidio en las Metamorfosis o como el propio Garcilaso, con voz poética, lo hace
en el soneto XIlll, dedicado al trueque de Dafne en laurel, es obvio que no habria
dificultad alguna para aceptar y entender el dinamismo de la persecucién de Apolo tras
la ninfa. ElI que toda esa secuencia de hechos -Apolo cazando y mudando luego tal
ejercicio por el de perseguir a Dafne, la tension de la veloz carrera, la progresiva
mutacién de la ninfa- haya que representarsela figurada en el espacio de una tela,
sugiere una solucidn pictérica del tipo de las antes mencionadas.

Con ello no quiero decir que Garcilaso tuviese forzosamente que estar pensando en
representaciones plasticas de ese tipo. Lo que a él, como poeta, le interesaba era
incorporar, a esa egloga Ill, unos emotivos relatos ovidianos. Que la narracion de los
mismos quede confiada a la linea y el color de unas telas y no a las palabras de quienes
las tejen, no pasa de ser un artificio poético mas que aceptable, a la luz del dicho
horaciano de Ut pictura poesis. Las telas de las ninfas del Tajo, cuentan, a su modo, tan
magico, esos relatos ovidianos, y el poeta que, a su vez, cuenta lo que tales ninfas
hacen, incorpora a su narracion la de las secuencias espaciales de esos lienzos. Pues, en
definitiva, lo que importaban eran las historias ovidianas y no el modo con que las
mismas pudieran verosimilmente estar incorporadas a tales lienzos. No son lineas y
colores los que interesan, sino las palabras, y si éstas remiten a unas bellas telas
coloreadas, lo hacen en favor del prestigio poético, de la belleza asignada a las mismas,
en cuanto nuevas y originales portadoras de las que siguen siendo unas muy antiguas y
conocidas historias.

Por otro lado, pienso que, en cierto modo, la secuencia pictérica de una historia
originariamente confiada a las palabras de un narrador, puede funcionar como una
especie de abreviatura y resumen. Muy rapidamente, con s6lo una ojeada que echemos
al lienzo, al cuadro, nos enteramos de una historia que conociamos ya, a través de la
mas extensa narracion escrita.

Importa, ahora, retener este valor de sinopsis o resumen, para mejor situar y
entender algunos de los ejemplos que, seguidamente, se ofrecen.

A

Posiblemente uno de los textos mas significativos en cuanto al valor de
recapitulacion y resumen gue una pintura pueda adquirir, sea el que se encuentra en el
capitulo 1 del Libro Ill de los cervantinos Trabajos de Persiles y Segismunda. Recién
Ilegados a Lisboa los protagonistas de la obra, acompafiados de los restantes peregrinos
que se les han ido agregando a lo largo de su viaje, van a la casa de un famoso pintor al
que ordena Periandro

«que, en un lienzo grande, le pintase todos los mas
principales casos de su historia. A un lado pinto la Isla
Barbara ardiendo en llamas, y alli junto la isla de la prisién, y
un poco mas desviado, la balsa 0 enmaderamiento donde le



halld Arnaldo cuando le llevo a su navio; en otra parte estaba
la Isla Nevada, donde el enamorado portugués perdio la vida;
luego la nave que los soldades de Arnaldo taladraron; alli
junto pint6 la division del esquife y de la barca; alli se
mostraba el desafio de los amantes de Taurisa y su muerte;
aca estaban serrando por la quilla la nave que habia servido
de sepultura a Auristela y a los que con ella venian; aculla
estaba la agradable isla donde vio en suefios Periandro los
dos escuadrones de virtudes y vicios; y alli junto la nave
donde los peces naufragos pescaron a los dos marineros y les
dieron en su vientre sepultura. No se olvidé de que pintase
verse empedrados en el mar helado, el asalto y combate del
navio, ni el entregarse a Cratilo; pint6 asimismo la temeraria
carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de ledn, le hizo
cordero; que los tales con un asombro se amansan; pintd
como en rasgufio y en estrecho espacio las fiestas de
Policarpo, coronandose a si mismo por vencer en ellas;
resolutamente no quedd paso principal en que no hiciese
labor en su historia, que alli no pintase, hasta poner la ciudad
de Lisboa y su desembarcacién en el mismo traje en que
habian venido; también se vio en el mismo lienzo arder la
isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio
y a Cenotia colgada de una entena, pintose también la isla de
las Ermitas, y a Rutilio con apariencia de santo.

«Este lienzo se hacia de una recopilacién que les
escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio
el mozo declaraba las pinturas y los sucesos cuando le
apretaban a que los dijese»>.

Tantas veces han tenido que contar su historia los peregrinos a los curiosos
auditorios de los lugares por donde han ido pasando, que se comprende y justifica el que
deseen disponer de una recapitulacion, de un resumen como el ahora conseguido con el
lienzo, frente al cual el narrador, Antonio el mozo, iria explicando a los presentes la
historia, como podria hacerlo -salvadas las distancias, tonos e intenciones- un ciego o su
acomparfiante ante unos de esos cartelones de crimenes y sucesos que tan tipicos fueron
de las ferias y romerias espafiolas.

No se especifica demasiado en el texto cervantino la disposicion del espacio
secuencial, en el que las aventuras y escenarios podrian imaginarse enlazados por
simple contigliidad y sin separacion alguna -a la manera de una extensa pintura
panoramica-, 0 bien con una disposicion mas o menos allegable a la de uno de esos
evocados cartelones de ciego.

También cabria comparar el lienzo conseguido por Periandro con un retablo que, a
diferencia del de Maese Pedro en el Quijote, nos diera una representacion sin
movimiento de figuras, pero con la compartida presencia de una voz narradora, la del
muchachito al servicio de Ginés de Pasamonte alli, la de Antonio el mozo, aqui.
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En el mismo Libro Il del Persiles y en su capitulo X, unos estudiantes apicarados
explotan la piedad del projimo, haciéndose pasar por excautivos de Argel, y exhibiendo
ante las gentes congregadas en la plaza de un pueblo «la figura de un lienzo que tenian
tendido en el suelo». Para dar mayor realismo a la escena, portan consigo unas pesadas
cadenas y uno de ellos hace crujir de cuando en cuando un «corbacho» 0 «azote que en
la mano teniax.

El, por asi decirlo, recitador o retablista explica o declara las figuras del «pintado
lienzo»:

«-Esta, sefiores, que aqui véis pintada, es la ciudad de
Argel, gomia y tarasca de todas las riberas del mar
Mediterraneo, puerto universal de corsarios, y amparo y
refugio de ladrones, que deste pequefiuelo puerto que aqui va
pintado, salen con sus bajeles a inquietar el mundo, pues se
atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a
acometer y robar las apartadas islas, que por estar rodeadas
del inmenso mar Océano, pensaban estar seguras, a lo menos
de los bajeles turquescos. Este bajel que aqui véis reducido a
pequefio, porque lo pide asi la pintura, es una galeota de
veintidos bancos, cuyo duefio y capitan es el turco que en la
crujia va en pie, con un brazo en la mano, que cort6 a aquel
cristiano que alli véis, para que les sirva de rebenque y azote
a los demas cristianos que van amarrados a sus bancos,
temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que aqui Véis,
que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del
primer banco, cuyo rostro le desfigura la sangre que se le ha
penado de los golpes del brazo muerto, soy yo, que servia de
espalder en esta galeota, y el otro que esta junto a mi, es este
mi compafiero, no tan sangriento, porque fue menos
apaleado. Escuchad, sefiores, y estad atentos; quiza la
aprehension deste lastimoso cuento os llevara a los oidos las
amenazadoras Yy vituperosas voces que ha dado este perro de
Dragut, que asi se llamaba el arraez de la galeota, corsario
tan famoso como cruel y tan cruel como Falaris o Busiris,
tiranos de Sicilia; a lo menos a mi me suena agora el rospeni,
el manahora y el denimaniyoc, que con coraje endiablado va
diciendo que todas estas son palabras y razones turquescas,
encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos
cristianos: lldmanlos de judios, hombres de poco valor, de fe
negra y de pensamientos viles, y para mayor horror y
espanto, con los brazos muertos azotan los cuerpos vivos»°.

La truculenta invencion de los estudiantes-picaros casi podria ser interpretada como
una especie de contrapunto irénico -muy cervantino- a la otra historia, la que se ofrece
como real, de Periandro y Auristela. El énfasis puesto por el narrador que se hace pasar
por cautivo en Argel es ya el propio de un titerero o retablista que desea impresionar
efectistamente al publico -para de él conseguir su limosna o dinero- y no se contenta
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con la simple y resumida informacion que Antonio el mozo daba, cuando se «le
apretaba» para que la ofreciese.

Con todo y pese a tan significativo contraste -se diria que, como en tantas otras
ocasiones, Cervantes parodia sus propios procedimientos novelisticos- hay en estos dos
episodios del Persiles alguna curiosa semejanza, referida, sobre todo, a la real
condicidn pictorica de lo contado en los lienzos. Si bien es verdad que la vehemencia
del estudiante-retablista pretende conseguir de su publico que oiga las voces e insultos
de los turcos azotando a los cristianos, también lo es su reconocimiento de lo que va de
lo pintado a lo vivo, al aludir al «bajel que aqui veis reducido a pequefio, porque lo pide
asi la pintura». Tal observacion podria, quizas, alinearse junto a aquella otra del
episodio anterior, cuando se indica que el autor a quien Periandro encargo el lienzo
«pintd como en rasgufio y en estrecho espacio las fiestas de Policarpo». El término
técnico de que aqui se vale Cervantes -«rasguiio» como «tanteo»- parece allegable a la
otra explicacion: la reduccion a la escala adecuada del bajel representado en el lienzo
de los cautivos.

Observaciones como éstas nos hacen ver que estamos ya en un mundo literario muy
distinto al de la Egloga Ill de Garcilaso, en donde se imponia con toda su fuerza la
poesia de los relatos ovidianos renovados pictoricamente, sin que al autor le importara
ningun tipo de precisiones pictoricas como las manejadas por Cervantes.

Por otro lado, y para concluir ya con el Persiles, habria que recordar en el capitulo 11
del Libro 11, cuando los peregrinos llegan a Badajoz, cdmo un poeta que va con una
compafiia de comicos queda maravillado al contemplar

«el lienzo donde venian pintados los trabajos de Periandro.
Alli se vio él en el mayor que en su vida se habia visto, por
venirle a la imaginaciéon un grandisimo deseo de componer
de todos ellos una comedia: pero no acertaba en qué nombre
la pondria, si la Ilamaria comedia, o tragedia, o tragicomedia,
porque si sabia el principio, ignoraba el medio y el fin, pues
aun todavia iban corriendo las vidas de Periandro y de
Auristela, cuyos fines habian de poner nombre a lo que dellos
se representase»”.

Si el episodio de los estudiantes-picaros con su lienzo suponia un reflejo irénico del
de la pintura con los trabajos de Periandro y Auristela, la idea de convertir los mismos
en comedia, con todo lo que sigue -lo dificil que, por ejemplo, seria «encajar un lacayo
consejero y gracioso en el mar y entre tantas islas», etc.- se caracteriza asimismo por
una inflexiéon sarcastica; en la que no deja de resultar curiosa la relacion que se
establece entre vida y literatura: la misma, en definitiva, que el capitulo 22 del Quijote
de 1605 encarna Ginés de Pasamonte, cuando, interrogado por el caballero a proposito
de si ha acabado ya de escribir el libro de su vida, responde: «-;Como puede estar
acabado [...], si aun no esta acabada mi vida?».

De manera semejante, el mayor problema que al poeta del Persiles se le presenta a
la hora de dramatizar la historia de los peregrinos viene dado por el desconocimiento de
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su desenlace -feliz en la comedia, funesto en la tragedia-, va que aun estan «corriendo
las vidas de Periandro y de Auristela».

Con todo, el punto que ahora quisiera destacar, es el de como, a través de la posible
comedia que al poeta inspira el lienzo que los peregrinos llevan consigo, lo que era
historia originariamente narrada y luego resumida en version pictorica, recobra su
primera condicion y vuelve a hacerse accién y palabras. Y digo historia
originariamente narrada, porque, como bien sabe el lector de esta novela cervantina, en
la misma percibimos junto a la voz del narrador omnisciente, las de otros narradores
como el propio Persiles, 0 como tantos personajes que, segun van desfilando por las
paginas del relato, cuentan ellos mismos sus personales historias. Con el proyecto del
poeta, la literatura vuelve a ser literatura, tras su metamorfosis pictérica. Que la comedia
vaya 0 no adelante -Rojas Zorrilla fue quien, en la realidad histérica, habia de
dramatizar el texto cervantino- es lo de menos. Lo que importaba era el gesto. Y mas
aun, tal vez, el burlén ademan de Cervantes: lo narrado en el Persiles esta bien para
dicho novelescamente. Pero ¢cabria aceptar su transmutacién en comedia, sin que el
resultado fuera uno de esos «espejos de disparates, ejemplo de necedades» de que el
cura se burlaba en el capitulo 48 del primer Quijote?

En definitiva, el espacio secuencial que supone la reduccién a una pintura de los
viajes de Periandro y Auristela es, quizas, uno de los ejemplos mas complejos que de tal
técnica cabe encontrar, y no por la descripcién en si misma, sino por sus implicaciones
y refracciones. Todo el conjunto de ecos irénicos y burlones de que aparece rodeada -su
grotesca conversion en comedia, su paralelismo con el truculento cartelon de los falsos
cautivos- estd descubriendo, una vez mas en el arte narrativo de Cervantes, lo que a éste
le gustaba jugar y divertirse con sus propios temas y técnicas.

\Y

En la crisi XII de la primera parte del Criticon, Gracian presenta a Falsirena
recibiendo en su casa a Andrenio y Critilo, y llevandolos

«hasta desembocar en un puerto de rosas y de claveles. Aqui
les fue mostrando en valientes tablas, obra de prodigiosos
pinceles, todo el suceso de su vida y sus tragedias, con no
poco espanto de ambos, correspondiendo a extremos de arte
con extremos de admiracion. No ya solo Andrenio, pero el
mismo Critilo quedo vencido de su agasajo y convencido de
su informacion»®,

Sin maés precisiones se nos ofrece, pues, en las lineas transcritas, un nuevo ejemplo
de relato resumido en forma pictdrica -una serie de «valientes tablas»-, allegable, por lo
tanto, al lienzo en que Persiles hiciera representar la totalidad de sus aventuras hasta
llegar a Lisboa. En el episodio gracianesco no parece importar tanto el valor


javascript:void(null);

recapitulador de las «tablas», como lo veraz de la informacion por ellas proporcionada.
Pero, en definitiva, la formula viene a ser la misma que la manejada por Cervantes, y de
ahi el haberme permitido ahora recordar este pasaje del Criticon.

Por otro lado, si el «lienzo» con la historia de Persiles hace pensar a un poeta en la
posibilidad de convertir todo aquello en representacion, en comedia, no estara de mas
recordar, a este proposito, un curioso pasaje de El dia de fiesta por la tarde (1660) de
Juan de Zabaleta. Se encuentra en el capitulo 1V, El estrado. Al hacer el autor resefia de
cuénto suele encontrarse en esta parte de la casa reservada a las mujeres, escribe:

«Entran luego en una sala, que recibe la luz por cristales
que estan dando luz a la vivisima y hermosisima
representacion que hace una tapiceria flamenca. En ella
hallan los ojos una comedia sin voz de la historia que
propone»”>.

¢No es justamente esto lo que el poeta del Persiles creia ver en la tela pintada: «una
comedia sin voz»? La voz que le faltaba al relato pictérico -y que, en todo caso, podia
prestarle Antonio el mozo, como narrador- es la que desea concederle el autor comico,
imaginando todo lo pintado como vivo y susceptible de representacion. EI muchacho
que servia al retablista Maese Pedro o el estudiante-picaro del Persiles prestaban
también sus voces a lo que, de otra suerte, hubieran sido comedias mudas, capaces solo
de expresarse en lineas y colores, como lo hace la representada en el tapiz flamenco de
Zabaleta.

Todo parece permutable, metamorfoseable, en el arte barroco. Un auto sacramental
equivale a un sermon puesto en accion. Pero un sermon de Paravicino puede presentar
la pompa y la animacién de casi un drama escénico. A Lope puede parecerle Rubens un
poeta de los ojos, y Marino un pintor de los oidos. El grabado y el texto intercambian
barrocamente sus mensajes en las Empresas de Saavedra Fajardo. Una misma historia
parece susceptible de tratamiento narrativo, pictdrico y dramatico, segun ocurre con la
vista del Persiles.

Los quietos espacios pictoricos se han cargado de tension y de movimiento. Se

comprende, a esta luz, que la técnica del espacio secuencial pueda funcionar en el arte
barroco como algo mas que una casual anécdota.

\4

Pero no se trataba aqui de pasar revista historica al manejo de un procedimiento,
cuyo maximo interés residiria en su capacidad para interrelacionar pintura y literatura.
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Lo Unico que se pretendia era seleccionar unos cuantos significativos ejemplos de tal
procedimiento. Para cerrar la serie, bueno sera dar un considerable salto en el tiempo y
fijarnos en lo que ocurrio cuando el arte pictdrico fue desplazado por el fotografico.

Un buen ejemplo de tal desplazamiento se encuentra, en 1898, en el relato de Juan
Valera, Garuda o la cigiiefia blanca. En el capitulo VII, la condesa Poldy de Liebestein
recibe uno de los habituales mensajes que, de su fantastico enamorado oriental,
acostumbra llevarle, en sus alas, la cigliefia. Esta vez se trata de un canuto precintado y
sellado, en cuyo interior aparecen varios objetos, entre ellos una fotografia coloreada,
que da pie a una muy trabajada descripcion. Se diria que de nuevo estamos ante uno de
esos alardes descriptivistas a que nos referiamos al principio de estas paginas, cuando
recordabamos el famoso pasaje homérico de las armas de Aquiles.

La fotografia que Poldy recibe lleva en su pie el siguiente letrero: Mi modo de vivir
en Oriente. Y aunque todo sea decorado, filfa o invencién, Valera pudo aprovechar, con
buen humor, tal circunstancia para, una vez mas, expresar su gusto por lo oriental:

«Era uno la vista fotografica prolija y magistralmente
iluminada con colores, de un extenso y magnifico salon
oriental, lleno de primores y de peregrinas elegancias. En
todo se advertian y se admiraban pasmoso lujo asiatico y
muy acendrado buen gusto.

Se diria que era aquello la prodigiosa camara subterranea
donde encontr6é Aladino la lampara del Genio. Pendian de las
paredes armes brillantes, indias, chinas y japonesas; colgaban
del techo cinceladas lamparas de oro; se veian en torno
jarrones, tibores y vasos, artisticamente esculpidos, de
metales preciosos, de jaspes rarisimos, de antigua porcelana
y de ataujia 0 menuda labor de pedreria, marfil, bronce y
otras materias ricas. Varios idolos de extrafias cataduras y de
simbdlicas formas autorizaban y caracterizaban la estancia.
Alli estaban representados Agni, dios del fuego: Kamala o
Kamela. Venus ele la India, de cuyo nombre proceden, en
nuestro vulgar idioma, camama, camelo y sus derivados; y
alli estaban también Indra, Varuna y hasta la misma Trimurti.

En primer término, sobre una espléndida alcatifa de
Persia, y sentado en mullidos almohadones de seda,
admirablemente bordados, se aparecia un sefior, en la flor de
la juventud, cubierto de blanca y rozagante vestidura y
coronada la gentil cabeza de un amplio turbante, candido
también, sobre el cual se erguia un airdn o copete de rizadas
y lindas plumas, sujeto el airén al turbante por una enorme
piocha de perlas, diamantes y rubies, que debia de valer un
imperio. Delante del sefior habia varias mesillas enanas,
donde en aureos y repujados azafates, en ligeros canastillos,
en esbeltas anforas y en célices esmaltados, se ofrecian para
regalo de la vista, del olfato y del paladar, licores, conservas
y sazonados frutos. A un lado, y a cierta distancia del joven



sefior, se hallaba un rico y elegantisimo narguile, cuyo
flexible y luengo tubo tenia el joven sefior asido por el
extremo, dejando ver la gruesa boquilla de &mbar, prendida
al tubo por un anillo de refulgentes esmeraldas. Al lado
opuesto del narguile. aunque mucho mas cerca del joven
sefior, se alzaba en muy graciosa postura nuestra ya conocida
amiga la cigliefia blanca, cuya vista complacié a Poldy no
poco. No la complacia tanto, sino que hubo de enojarla y de
escandalizarla, aunque reprimio el enojo, atribuyendo lo que
veia a inveteradas e imprescindibles modas orientales, que en
el fondo del salon apareciesen tres hayaderas con traje de
Apsaras o inmortales ninfas, las cuales tejian voluptuosa
danza, descefido y leve el transparente ropaje, los brazos y
los pies desnudos, luciendo en las gargantas de los pies y en
los brazos ajorcas y brazaletes, y dejando ver, ademas, las
torneadas espaldas y los firmes y redondos pechos. Varios
musicos, vestidos como dicen que visten los gandarbas o
musicos del cielo de Indra, acompafan la danza con arpas,
flautas y violines, y con eréticos cantares»™.

En realidad aqui no cabe hablar de espacio secuencial, pues lo que la fotografia
ofrece es lo que solia ser propio de tal arte, sobre todo en sus comienzos: estatismo,
personajes quietos y sometidos a la tortura de una pose mas o menos prolongada ante el
objetivo de la cAmara, para que no saliesen movidos o borrosos.

Con todo, aunque no haya historia o trama en la foto, y si s6lo ambiente, los
pormenores y detalles que de éste se presentan parecen rebasar las posibilidades
expresivas de una simple foto coloreada, con tantas sensoriales alusiones, al olfato, al
gusto y al oido. Hay un ademan, incluso, de «danza» y unos «eroticos cantares».

El resultado, pues, va méas alla de la simple captacion de un ambiente, aunque no
haya sucesion de hechos, la fotografia comunica méas cosas -gracias, por supuesto, a la
imaginativa colaboracion de su contempladora, Poldy- de las que caben en su cartulina.

En cualquier caso, parece seguir quedando claro que, de nuevo, lo que importa es el
arte verbal. A Valera no le interesa tanto la veracidad informativa de la fotografia, como
el color literario de la misma. Era la poesia de unos relatos ovidianos lo que llevé a
Garcilaso a tejerlos en los lienzos de unas ninfas. Su dificil posibilidad pictorica venia,
precisamente, a expresar su profunda realidad literaria.

MARIANO BAQUERO GOYANES (t)
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