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I 

La existencia de una pintura narrativa, conseguible, sobre todo, con una serie o 
secuencia de cuadros, es algo bien conocido, a través de ejemplos tan famosos como 
The Rake's Progress (1735) de William Hogarth. Esto explica el que, con referencia 
precisamente a esta obra, Robert Scholes y Robert Kellog hayan podido estudiar, en The 
Nature of Narrative (1966), cómo la trama, elemento dinámico y secuencial en la 
literatura narrativa, puede, sin embargo, alcanzarse a través de ese espacio secuencial de 
pinturas como las de Hogarth; un muy sui generis anticipo de lo que había de ser la 
sucesión de imágenes en movimiento que conseguiría la película cinematográfica1.  

Con todo, antes de que Hogarth pusiera de moda tal tipo de secuencias pictóricas, ya 
hicieron algo parecido, a su manera, pintores como Fra Angélico, con historias como la 
de San Nicolás de Bari, o Botticelli, con la breve secuencia que, en el Museo del Prado, 
recoge el relato octavo de la giornata V del Decamerón. Y, por supuesto, hay que 
contar también con la otra modalidad, tan cultivada por los pintores que solemos llamar 
primitivos, de reunir en una misma tabla, en un mismo espacio pictórico, diversos 
momentos de, por ejemplo, la vida de un santo, según ocurre en el citado caso de Fra 
Angélico, e incluso en el Martirio de San Mauricio del Greco, de época muy posterior.  
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Que la pintura pueda narrar, expresando de alguna manera una secuencia temporal, 
no supone, pues, una excesiva novedad. En cualquier caso, la problemática inherente a 
tales intentos y modalidades queda fuera de nuestro alcance. Si a ella he aludido, 
sirviéndome de muy conocidos ejemplos, ha sido para mejor situar una problemática 
específicamente literaria ya: la de aquellos textos que pretenden sugerir algo así como el 
equivalente de un pictórico espacio secuencial.  

 
 

II 

Posiblemente uno de los textos más famosos y antiguos en que se ofrece al lector un 
elaborado espacio plástico que se configura como animada secuencia descriptivo-
narrativa, sea el que se encuentra en el Canto XVIII de La Ilíada, a propósito de las 
armas que Vulcano, a ruego de Tetis, forja para Aquiles. 

Tan extenso texto homérico ha sido siempre considerado como el más expresivo 
spécimen de lo que, en la antigüedad clásica, pudo entenderse por retoricismo o 
virtuosismo descriptivo. Dada la considerable extensión del pasaje, no procede aquí 
reproducirlo y sí tan sólo recomendar al lector que relea ese episodio de La Ilíada, para 
que pueda maravillarse ante el poder descriptivo de Homero, capaz de embutir en sólo 
el escudo de Aquiles, una representación de la Tierra, el Cielo, el Mar, el Sol, las 
estrellas, dos ciudades con sus habitantes; una con bodas y fiestas, músicas y danzas; la 
otra con poderosos ejércitos. Representación de movidos combates, de labores de la 
tierra, recogida de las mieses, tareas de la vendimia, pastores y ganados, etc. Todo con 
sus gestos, movimientos, cantos, ruidos, danzas, cargado de animación y de vida, como 
si de una representación escénica se tratara y no de un inmóvil bajorrelieve. 

Todavía en 1742, Henry Fielding parece haber recordado tan brillante descripción 
homérica para parodiarla -de acuerdo con su concepción de la novela como un poema 
heroico-cómico- en su Joseph Andrews. Efectivamente, en el capítulo VI del Libro III, 
tras una invocación a las Musas, se cuenta cómo Joseph acude en auxilio de un amigo 
atacado por unos lebreles, empuñando un enorme garrote, cuyo artífice pretendió tallar 
en él  

«la primera representación de la obra del capitán B..., en 
dónde se podía ver a los críticos con sus mejores galas 
transplantados de los palcos a la platea, mientras los antiguos 
ocupantes de ésta, exaltados al paraíso, hacían allí abundante 
uso de pitos y carracas. También pensaba grabar un salón de 
subastas, en el que aparecería Mr. Cock en lo alto de un 
púlpito, cantando las alabanzas de una palangana de 
porcelana y preguntándose, asombrado, cómo "Nadie ofrece 
más por esta hermosa, por esta soberbia". Tenía, igualmente, 
el artífice intención de representar otras cosas, pero se vio 
obligado a renunciar a ello por falta de sitio»2.  
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Obsérvese que en el texto de Fielding, al igual que ocurre en su posible y parodiado 
modelo, el de La Ilíada, la representación plástica pierde sus connaturales estatismo y 
mudez, para resolverse en movimientos, ruidos y palabras. Que en el texto homérico tal 
resolución sea algo vinculado a la magia poética del mismo, en tanto que en el de 
Fielding sirva para subrayar su muy irónico tono, es algo que no afecta a la compartida 
condición de ambos pasajes: la literatura sigue siendo -y muy descaradamente- 
literatura, aunque pretenda convertirse en arte plástico, en arte espacial.  

 
 

III 

Creo que en esta o muy parecida línea -la significada por la trabajada descripción 
homérica de las armas de Aquiles- habría que situar un texto poético que, por supuesto, 
nada tiene que ver temática o tonalmente con el de La Ilíada, pero que repite el mismo 
convencionalismo de suponer vivos y animados unos hechos representados 
plásticamente.  

Me estoy refiriendo a la Égloga III de Garcilaso de la Vega, que se supone 
compuesta hacia 1536 y de la que es parte fundamental aquel conjunto de muy bellas 
octavas en que el poda toledano describe lo que tejen en sus telas unas ninfas del río 
Tajo. Recuérdense, por ejemplo, las historias ovidianas de Orfeo y de Eurídice, y de 
Dafne y Apolo, representadas en sus lienzos por Filódoce y Dinámene.  

La muerte de Eurídice, su rescate y pérdida definitiva por Orfeo, comporten algo 
más que una quieta pintura. Habría que imaginar un retablo, una sucesión de escenas o 
de viñetas, una serie o secuencia de hechos, con casi movimiento: 

 
 «Estaba figurada la hermosa   

 Eurídice, en el blanco pie mordida   
 de la pequeña sierpe ponzoñosa,   
 entre la hierba y flores escondida:   
 descolorida estaba como rosa   
 que ha sido fuera de sazón cogida,   
 y el ánima, los ojos ya volviendo,   
 de su hermosa carne despidiendo.   
 «Figurado se vía estensamente   
 el osado marido que bajaba   
 al triste reino de la escura gente,   
 y la mujer perdida recobraba;   
 y cómo después desto él, impaciente,   
 por miralla de nuevo, la tornaba   
 a perder otra vez, y del tirano   
 se queja al monte solitario en vano»3.    
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A la hora de buscar una aproximada referencia pictórica que pudiera ilustrar cómo 
funciona aquí una secuencia espacial, cabría pensar en alguna obra como la antes citada 
por Fra Angélico, referida a la vida y milagros de San Nicolás de Bari, con la sucesión, 
en una misma tabla, de varios momentos de la existencia del Santo, cuya figura se va 
repitiendo, aunque la contigüidad espacial pueda suponer, en algunos casos, 
discontinuidad temporal, períodos de, incluso, muchos años transcurridos entre un 
hecho y otro de los que se nos presentan simultáneamente en el mismo espacio 
pictórico. No es éste, exactamente, el caso de la versión garcilasiana de Orfeo y 
Eurídice, pero lo que resulta evidente es que no se produjeron al mismo tiempo la 
mordedura, muerte de Eurídice, el descenso a los infiernos de Orfeo, la recuperación de 
la esposa, el impaciente mirar hacia atrás y el perderla definitivamente. En este sentido, 
si una pintura tuviera que representar lo tejido en el lienzo por Filódoce, creo que 
tendría que recurrir a las fórmulas ya comentadas de Fra Angélico o de Botticelli.  

Más enérgico movimiento, más vivaz acción hay aún en la tela tejida por Dinámene, 
con la metamorfosis de Dafne, perseguida por Apolo:  

 
 «Dinámene no menos artificio   

 mostraba en la labor que había tejido,   
 pintando a Apolo en el robusto oficio   
 de la silvestre caza embebecido.   
 Mudar le hace luego el ejercicio   
 la vengativa mano de Cupido,   
 que hizo a Apolo consumirse en lloro   
 después que le enclavó con punta de oro.   
 «Dafne, con el cabello suelto al viento,   
 sin perdonar al blanco pie, corría   
 pos áspero camino tan sin tiento,   
 que Apolo en la pintura parecía   
 que, porque ella templase el movimiento,   
 con menos ligereza la seguía.   
 Él va siguiendo, y ella huye como   
 quien siente al pecho el odioso plomo.   
 «Mas a la fin los brazos le crecían,   
 y en sendos ramos vueltos se mostraban,   
 y los cabellos, que vencer solían   
 al oro fino, en hojas se tornaban;   
 en torcidas raíces se estendían   
 los blancos pies, y en tierra se hincaban.   
 Llora el amante, y busca el ser primero,   
 besando y abrazando aquel madero»4.    
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Si estas ninfas garcilasianas estuvieran contándose unas a otras tales historias, según 
lo hizo Ovidio en las Metamorfosis o como el propio Garcilaso, con voz poética, lo hace 
en el soneto XIII, dedicado al trueque de Dafne en laurel, es obvio que no habría 
dificultad alguna para aceptar y entender el dinamismo de la persecución de Apolo tras 
la ninfa. El que toda esa secuencia de hechos -Apolo cazando y mudando luego tal 
ejercicio por el de perseguir a Dafne, la tensión de la veloz carrera, la progresiva 
mutación de la ninfa- haya que representársela figurada en el espacio de una tela, 
sugiere una solución pictórica del tipo de las antes mencionadas.  

Con ello no quiero decir que Garcilaso tuviese forzosamente que estar pensando en 
representaciones plásticas de ese tipo. Lo que a él, como poeta, le interesaba era 
incorporar, a esa égloga III, unos emotivos relatos ovidianos. Que la narración de los 
mismos quede confiada a la línea y el color de unas telas y no a las palabras de quienes 
las tejen, no pasa de ser un artificio poético más que aceptable, a la luz del dicho 
horaciano de Ut pictura poesis. Las telas de las ninfas del Tajo, cuentan, a su modo, tan 
mágico, esos relatos ovidianos, y el poeta que, a su vez, cuenta lo que tales ninfas 
hacen, incorpora a su narración la de las secuencias espaciales de esos lienzos. Pues, en 
definitiva, lo que importaban eran las historias ovidianas y no el modo con que las 
mismas pudieran verosímilmente estar incorporadas a tales lienzos. No son líneas y 
colores los que interesan, sino las palabras, y si éstas remiten a unas bellas telas 
coloreadas, lo hacen en favor del prestigio poético, de la belleza asignada a las mismas, 
en cuanto nuevas y originales portadoras de las que siguen siendo unas muy antiguas y 
conocidas historias.  

Por otro lado, pienso que, en cierto modo, la secuencia pictórica de una historia 
originariamente confiada a las palabras de un narrador, puede funcionar como una 
especie de abreviatura y resumen. Muy rápidamente, con sólo una ojeada que echemos 
al lienzo, al cuadro, nos enteramos de una historia que conocíamos ya, a través de la 
más extensa narración escrita. 

Importa, ahora, retener este valor de sinopsis o resumen, para mejor situar y 
entender algunos de los ejemplos que, seguidamente, se ofrecen.  

 
 

IV 

Posiblemente uno de los textos más significativos en cuanto al valor de 
recapitulación y resumen que una pintura pueda adquirir, sea el que se encuentra en el 
capítulo I del Libro III de los cervantinos Trabajos de Persiles y Segismunda. Recién 
llegados a Lisboa los protagonistas de la obra, acompañados de los restantes peregrinos 
que se les han ido agregando a lo largo de su viaje, van a la casa de un famoso pintor al 
que ordena Periandro  

«que, en un lienzo grande, le pintase todos los más 
principales casos de su historia. A un lado pintó la Isla 
Bárbara ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión, y 
un poco más desviado, la balsa o enmaderamiento donde le 



halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra parte estaba 
la Isla Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vida; 
luego la nave que los soldades de Arnaldo taladraron; allí 
junto pintó la división del esquife y de la barca; allí se 
mostraba el desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; 
acá estaban serrando por la quilla la nave que había servido 
de sepultura a Auristela y a los que con ella venían; acullá 
estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los 
dos escuadrones de virtudes y vicios; y allí junto la nave 
donde los peces náufragos pescaron a los dos marineros y les 
dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que pintase 
verse empedrados en el mar helado, el asalto y combate del 
navío, ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo la temeraria 
carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de león, le hizo 
cordero; que los tales con un asombro se amansan; pintó 
como en rasguño y en estrecho espacio las fiestas de 
Policarpo, coronándose a sí mismo por vencer en ellas; 
resolutamente no quedó paso principal en que no hiciese 
labor en su historia, que allí no pintase, hasta poner la ciudad 
de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que 
habían venido; también se vio en el mismo lienzo arder la 
isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio 
y a Cenotia colgada de una entena, pintóse también la isla de 
las Ermitas, y a Rutilio con apariencia de santo.  

«Este lienzo se hacía de una recopilación que les 
escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio 
el mozo declaraba las pinturas y los sucesos cuando le 
apretaban a que los dijese»5.  

 
 

Tantas veces han tenido que contar su historia los peregrinos a los curiosos 
auditorios de los lugares por donde han ido pasando, que se comprende y justifica el que 
deseen disponer de una recapitulación, de un resumen como el ahora conseguido con el 
lienzo, frente al cual el narrador, Antonio el mozo, iría explicando a los presentes la 
historia, como podría hacerlo -salvadas las distancias, tonos e intenciones- un ciego o su 
acompañante ante unos de esos cartelones de crímenes y sucesos que tan típicos fueron 
de las ferias y romerías españolas.  

No se especifica demasiado en el texto cervantino la disposición del espacio 
secuencial, en el que las aventuras y escenarios podrían imaginarse enlazados por 
simple contigüidad y sin separación alguna -a la manera de una extensa pintura 
panorámica-, o bien con una disposición más o menos allegable a la de uno de esos 
evocados cartelones de ciego. 

También cabría comparar el lienzo conseguido por Periandro con un retablo que, a 
diferencia del de Maese Pedro en el Quijote, nos diera una representación sin 
movimiento de figuras, pero con la compartida presencia de una voz narradora, la del 
muchachito al servicio de Ginés de Pasamonte allí, la de Antonio el mozo, aquí.  
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En el mismo Libro III del Persiles y en su capítulo X, unos estudiantes apicarados 
explotan la piedad del prójimo, haciéndose pasar por excautivos de Argel, y exhibiendo 
ante las gentes congregadas en la plaza de un pueblo «la figura de un lienzo que tenían 
tendido en el suelo». Para dar mayor realismo a la escena, portan consigo unas pesadas 
cadenas y uno de ellos hace crujir de cuando en cuando un «corbacho» o «azote que en 
la mano tenía».  

Él, por así decirlo, recitador o retablista explica o declara las figuras del «pintado 
lienzo»:  

«-Esta, señores, que aquí véis pintada, es la ciudad de 
Argel, gomia y tarasca de todas las riberas del mar 
Mediterráneo, puerto universal de corsarios, y amparo y 
refugio de ladrones, que deste pequeñuelo puerto que aquí va 
pintado, salen con sus bajeles a inquietar el mundo, pues se 
atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a 
acometer y robar las apartadas islas, que por estar rodeadas 
del inmenso mar Océano, pensaban estar seguras, a lo menos 
de los bajeles turquescos. Este bajel que aquí véis reducido a 
pequeño, porque lo pide así la pintura, es una galeota de 
veintidós bancos, cuyo dueño y capitán es el turco que en la 
crujía va en pie, con un brazo en la mano, que cortó a aquel 
cristiano que allí véis, para que les sirva de rebenque y azote 
a los demás cristianos que van amarrados a sus bancos, 
temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que aquí véis, 
que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del 
primer banco, cuyo rostro le desfigura la sangre que se le ha 
penado de los golpes del brazo muerto, soy yo, que servía de 
espalder en esta galeota, y el otro que está junto a mí, es este 
mi compañero, no tan sangriento, porque fue menos 
apaleado. Escuchad, señores, y estad atentos; quizá la 
aprehensión deste lastimoso cuento os llevará a los oídos las 
amenazadoras y vituperosas voces que ha dado este perro de 
Dragut, que así se llamaba el arráez de la galeota, corsario 
tan famoso como cruel y tan cruel como Falaris o Busiris, 
tiranos de Sicilia; a lo menos a mí me suena agora el rospeni, 
el manahora y el denimaniyoc, que con coraje endiablado va 
diciendo que todas estas son palabras y razones turquescas, 
encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos 
cristianos: llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fe 
negra y de pensamientos viles, y para mayor horror y 
espanto, con los brazos muertos azotan los cuerpos vivos»6.  

 
 

La truculenta invención de los estudiantes-pícaros casi podría ser interpretada como 
una especie de contrapunto irónico -muy cervantino- a la otra historia, la que se ofrece 
como real, de Periandro y Auristela. El énfasis puesto por el narrador que se hace pasar 
por cautivo en Argel es ya el propio de un titerero o retablista que desea impresionar 
efectistamente al público -para de él conseguir su limosna o dinero- y no se contenta 
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con la simple y resumida información que Antonio el mozo daba, cuando se «le 
apretaba» para que la ofreciese.  

Con todo y pese a tan significativo contraste -se diría que, como en tantas otras 
ocasiones, Cervantes parodia sus propios procedimientos novelísticos- hay en estos dos 
episodios del Persiles alguna curiosa semejanza, referida, sobre todo, a la real 
condición pictórica de lo contado en los lienzos. Si bien es verdad que la vehemencia 
del estudiante-retablista pretende conseguir de su público que oiga las voces e insultos 
de los turcos azotando a los cristianos, también lo es su reconocimiento de lo que va de 
lo pintado a lo vivo, al aludir al «bajel que aquí veis reducido a pequeño, porque lo pide 
así la pintura». Tal observación podría, quizás, alinearse junto a aquella otra del 
episodio anterior, cuando se indica que el autor a quien Periandro encargó el lienzo 
«pintó como en rasguño y en estrecho espacio las fiestas de Policarpo». El término 
técnico de que aquí se vale Cervantes -«rasguño» como «tanteo»- parece allegable a la 
otra explicación: la reducción a la escala adecuada del bajel representado en el lienzo 
de los cautivos.  

Observaciones como éstas nos hacen ver que estamos ya en un mundo literario muy 
distinto al de la Égloga III de Garcilaso, en donde se imponía con toda su fuerza la 
poesía de los relatos ovidianos renovados pictóricamente, sin que al autor le importara 
ningún tipo de precisiones pictóricas como las manejadas por Cervantes.  

Por otro lado, y para concluir ya con el Persiles, habría que recordar en el capítulo II 
del Libro III, cuando los peregrinos llegan a Badajoz, cómo un poeta que va con una 
compañía de cómicos queda maravillado al contemplar  

«el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro. 
Allí se vio él en el mayor que en su vida se había visto, por 
venirle a la imaginación un grandísimo deseo de componer 
de todos ellos una comedia: pero no acertaba en qué nombre 
la pondría, si la llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia, 
porque si sabía el principio, ignoraba el medio y el fin, pues 
aun todavía iban corriendo las vidas de Periandro y de 
Auristela, cuyos fines habían de poner nombre a lo que dellos 
se representase»7. 

 
 

Si el episodio de los estudiantes-pícaros con su lienzo suponía un reflejo irónico del 
de la pintura con los trabajos de Periandro y Auristela, la idea de convertir los mismos 
en comedia, con todo lo que sigue -lo difícil que, por ejemplo, sería «encajar un lacayo 
consejero y gracioso en el mar y entre tantas islas», etc.- se caracteriza asimismo por 
una inflexión sarcástica; en la que no deja de resultar curiosa la relación que se 
establece entre vida y literatura: la misma, en definitiva, que el capítulo 22 del Quijote 
de 1605 encarna Ginés de Pasamonte, cuando, interrogado por el caballero a propósito 
de si ha acabado ya de escribir el libro de su vida, responde: «-¿Cómo puede estar 
acabado [...], si aún no está acabada mi vida?».  

De manera semejante, el mayor problema que al poeta del Persiles se le presenta a 
la hora de dramatizar la historia de los peregrinos viene dado por el desconocimiento de 

javascript:void(null);


su desenlace -feliz en la comedia, funesto en la tragedia-, va que aún están «corriendo 
las vidas de Periandro y de Auristela».  

Con todo, el punto que ahora quisiera destacar, es el de cómo, a través de la posible 
comedia que al poeta inspira el lienzo que los peregrinos llevan consigo, lo que era 
historia originariamente narrada y luego resumida en versión pictórica, recobra su 
primera condición y vuelve a hacerse acción y palabras. Y digo historia 
originariamente narrada, porque, como bien sabe el lector de esta novela cervantina, en 
la misma percibimos junto a la voz del narrador omnisciente, las de otros narradores 
como el propio Persiles, o como tantos personajes que, según van desfilando por las 
páginas del relato, cuentan ellos mismos sus personales historias. Con el proyecto del 
poeta, la literatura vuelve a ser literatura, tras su metamorfosis pictórica. Que la comedia 
vaya o no adelante -Rojas Zorrilla fue quien, en la realidad histórica, había de 
dramatizar el texto cervantino- es lo de menos. Lo que importaba era el gesto. Y más 
aún, tal vez, el burlón ademán de Cervantes: lo narrado en el Persiles está bien para 
dicho novelescamente. Pero ¿cabría aceptar su transmutación en comedia, sin que el 
resultado fuera uno de esos «espejos de disparates, ejemplo de necedades» de que el 
cura se burlaba en el capítulo 48 del primer Quijote? 

En definitiva, el espacio secuencial que supone la reducción a una pintura de los 
viajes de Periandro y Auristela es, quizás, uno de los ejemplos más complejos que de tal 
técnica cabe encontrar, y no por la descripción en sí misma, sino por sus implicaciones 
y refracciones. Todo el conjunto de ecos irónicos y burlones de que aparece rodeada -su 
grotesca conversión en comedia, su paralelismo con el truculento cartelón de los falsos 
cautivos- está descubriendo, una vez más en el arte narrativo de Cervantes, lo que a éste 
le gustaba jugar y divertirse con sus propios temas y técnicas.  

 
 

V 

En la crisi XII de la primera parte del Criticón, Gracián presenta a Falsirena 
recibiendo en su casa a Andrenio y Critilo, y llevándolos 

«hasta desembocar en un puerto de rosas y de claveles. Aquí 
les fue mostrando en valientes tablas, obra de prodigiosos 
pinceles, todo el suceso de su vida y sus tragedias, con no 
poco espanto de ambos, correspondiendo a extremos de arte 
con extremos de admiración. No ya sólo Andrenio, pero el 
mismo Critilo quedó vencido de su agasajo y convencido de 
su información»8.  

 
 

Sin más precisiones se nos ofrece, pues, en las líneas transcritas, un nuevo ejemplo 
de relato resumido en forma pictórica -una serie de «valientes tablas»-, allegable, por lo 
tanto, al lienzo en que Persiles hiciera representar la totalidad de sus aventuras hasta 
llegar a Lisboa. En el episodio gracianesco no parece importar tanto el valor 
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recapitulador de las «tablas», como lo veraz de la información por ellas proporcionada. 
Pero, en definitiva, la fórmula viene a ser la misma que la manejada por Cervantes, y de 
ahí el haberme permitido ahora recordar este pasaje del Criticón.  

Por otro lado, si el «lienzo» con la historia de Persiles hace pensar a un poeta en la 
posibilidad de convertir todo aquello en representación, en comedia, no estará de más 
recordar, a este propósito, un curioso pasaje de El día de fiesta por la tarde (1660) de 
Juan de Zabaleta. Se encuentra en el capítulo IV, El estrado. Al hacer el autor reseña de 
cuánto suele encontrarse en esta parte de la casa reservada a las mujeres, escribe:  

«Entran luego en una sala, que recibe la luz por cristales 
que están dando luz a la vivísima y hermosísima 
representación que hace una tapicería flamenca. En ella 
hallan los ojos una comedia sin voz de la historia que 
propone»9.  

 
 

¿No es justamente esto lo que el poeta del Persiles creía ver en la tela pintada: «una 
comedia sin voz»? La voz que le faltaba al relato pictórico -y que, en todo caso, podía 
prestarle Antonio el mozo, como narrador- es la que desea concederle el autor cómico, 
imaginando todo lo pintado como vivo y susceptible de representación. El muchacho 
que servía al retablista Maese Pedro o el estudiante-pícaro del Persiles prestaban 
también sus voces a lo que, de otra suerte, hubieran sido comedias mudas, capaces sólo 
de expresarse en líneas y colores, como lo hace la representada en el tapiz flamenco de 
Zabaleta. 

Todo parece permutable, metamorfoseable, en el arte barroco. Un auto sacramental 
equivale a un sermón puesto en acción. Pero un sermón de Paravicino puede presentar 
la pompa y la animación de casi un drama escénico. A Lope puede parecerle Rubens un 
poeta de los ojos, y Marino un pintor de los oídos. El grabado y el texto intercambian 
barrocamente sus mensajes en las Empresas de Saavedra Fajardo. Una misma historia 
parece susceptible de tratamiento narrativo, pictórico y dramático, según ocurre con la 
vista del Persiles.  

Los quietos espacios pictóricos se han cargado de tensión y de movimiento. Se 
comprende, a esta luz, que la técnica del espacio secuencial pueda funcionar en el arte 
barroco como algo más que una casual anécdota.  

 
 

VI 

Pero no se trataba aquí de pasar revista histórica al manejo de un procedimiento, 
cuyo máximo interés residiría en su capacidad para interrelacionar pintura y literatura.  
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Lo único que se pretendía era seleccionar unos cuantos significativos ejemplos de tal 
procedimiento. Para cerrar la serie, bueno será dar un considerable salto en el tiempo y 
fijarnos en lo que ocurrió cuando el arte pictórico fue desplazado por el fotográfico.  

Un buen ejemplo de tal desplazamiento se encuentra, en 1898, en el relato de Juan 
Valera, Garuda o la cigüeña blanca. En el capítulo VII, la condesa Poldy de Liebestein 
recibe uno de los habituales mensajes que, de su fantástico enamorado oriental, 
acostumbra llevarle, en sus alas, la cigüeña. Esta vez se trata de un canuto precintado y 
sellado, en cuyo interior aparecen varios objetos, entre ellos una fotografía coloreada, 
que da pie a una muy trabajada descripción. Se diría que de nuevo estamos ante uno de 
esos alardes descriptivistas a que nos referíamos al principio de estas páginas, cuando 
recordábamos el famoso pasaje homérico de las armas de Aquiles.  

La fotografía que Poldy recibe lleva en su pie el siguiente letrero: Mi modo de vivir 
en Oriente. Y aunque todo sea decorado, filfa o invención, Valera pudo aprovechar, con 
buen humor, tal circunstancia para, una vez más, expresar su gusto por lo oriental:  

«Era uno la vista fotográfica prolija y magistralmente 
iluminada con colores, de un extenso y magnífico salón 
oriental, lleno de primores y de peregrinas elegancias. En 
todo se advertían y se admiraban pasmoso lujo asiático y 
muy acendrado buen gusto. 

Se diría que era aquello la prodigiosa cámara subterránea 
donde encontró Aladino la lámpara del Genio. Pendían de las 
paredes armes brillantes, indias, chinas y japonesas; colgaban 
del techo cinceladas lámparas de oro; se veían en torno 
jarrones, tibores y vasos, artísticamente esculpidos, de 
metales preciosos, de jaspes rarísimos, de antigua porcelana 
y de ataujía o menuda labor de pedrería, marfil, bronce y 
otras materias ricas. Varios ídolos de extrañas cataduras y de 
simbólicas formas autorizaban y caracterizaban la estancia. 
Allí estaban representados Agni, dios del fuego: Kamala o 
Kamela. Venus ele la India, de cuyo nombre proceden, en 
nuestro vulgar idioma, camama, camelo y sus derivados; y 
allí estaban también Indra, Varuna y hasta la misma Trimurti.  

En primer término, sobre una espléndida alcatifa de 
Persia, y sentado en mullidos almohadones de seda, 
admirablemente bordados, se aparecía un señor, en la flor de 
la juventud, cubierto de blanca y rozagante vestidura y 
coronada la gentil cabeza de un amplio turbante, cándido 
también, sobre el cual se erguía un airón o copete de rizadas 
y lindas plumas, sujeto el airón al turbante por una enorme 
piocha de perlas, diamantes y rubíes, que debía de valer un 
imperio. Delante del señor había varias mesillas enanas, 
donde en áureos y repujados azafates, en ligeros canastillos, 
en esbeltas ánforas y en cálices esmaltados, se ofrecían para 
regalo de la vista, del olfato y del paladar, licores, conservas 
y sazonados frutos. A un lado, y a cierta distancia del joven 



señor, se hallaba un rico y elegantísimo narguile, cuyo 
flexible y luengo tubo tenía el joven señor asido por el 
extremo, dejando ver la gruesa boquilla de ámbar, prendida 
al tubo por un anillo de refulgentes esmeraldas. Al lado 
opuesto del narguile. aunque mucho más cerca del joven 
señor, se alzaba en muy graciosa postura nuestra ya conocida 
amiga la cigüeña blanca, cuya vista complació a Poldy no 
poco. No la complacía tanto, sino que hubo de enojarla y de 
escandalizarla, aunque reprimió el enojo, atribuyendo lo que 
veía a inveteradas e imprescindibles modas orientales, que en 
el fondo del salón apareciesen tres hayaderas con traje de 
Apsaras o inmortales ninfas, las cuales tejían voluptuosa 
danza, desceñido y leve el transparente ropaje, los brazos y 
los pies desnudos, luciendo en las gargantas de los pies y en 
los brazos ajorcas y brazaletes, y dejando ver, además, las 
torneadas espaldas y los firmes y redondos pechos. Varios 
músicos, vestidos como dicen que visten los gandarbas o 
músicos del cielo de Indra, acompañan la danza con arpas, 
flautas y violines, y con eróticos cantares»10.  

 
 

En realidad aquí no cabe hablar de espacio secuencial, pues lo que la fotografía 
ofrece es lo que solía ser propio de tal arte, sobre todo en sus comienzos: estatismo, 
personajes quietos y sometidos a la tortura de una pose más o menos prolongada ante el 
objetivo de la cámara, para que no saliesen movidos o borrosos.  

Con todo, aunque no haya historia o trama en la foto, y sí sólo ambiente, los 
pormenores y detalles que de éste se presentan parecen rebasar las posibilidades 
expresivas de una simple foto coloreada, con tantas sensoriales alusiones, al olfato, al 
gusto y al oído. Hay un ademán, incluso, de «danza» y unos «eróticos cantares».  

El resultado, pues, va más allá de la simple captación de un ambiente, aunque no 
haya sucesión de hechos, la fotografía comunica más cosas -gracias, por supuesto, a la 
imaginativa colaboración de su contempladora, Poldy- de las que caben en su cartulina.  

En cualquier caso, parece seguir quedando claro que, de nuevo, lo que importa es el 
arte verbal. A Valera no le interesa tanto la veracidad informativa de la fotografía, como 
el color literario de la misma. Era la poesía de unos relatos ovidianos lo que llevó a 
Garcilaso a tejerlos en los lienzos de unas ninfas. Su difícil posibilidad pictórica venía, 
precisamente, a expresar su profunda realidad literaria.  

MARIANO BAQUERO GOYANES (†) 
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