
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Poblar de signos el desierto: alusiones y 
elusiones en el «Facundo»1 

Mónica Scarano 

 
 
 

Sarmiento que es todavía uno de los creadores de 
la argentinidad, fue en su época un europeizante. No 
encontró mejor modo de ser argentino  

 
 
 
 

La contundente economía verbal de esta sentencia formulada por el 
ideólogo marxista peruano, José Carlos Mariátegui, acerca de otro escritor, 
político y educador americano, el argentino Domingo Faustino Sarmiento, no 
deja lugar a dudas: se desliza en esta frase una valoración paradojal que no 
esconde la admiración que el autor del Facundo despertaba en el joven 
Amauta. Sin embargo, las afinidades declaradas no bastarán para atenuar las 
diferencias entre ambos ensayistas, que encontramos no sólo en sus 
andamiajes ideológicos sino también en la forma del discurso y en el lugar de 
enunciación que cada uno de ellos elige y asume. Si mirar hacia y «desde» 
Europa, definía la «argentinidad» emblematizada por el Sarmiento escritor, la 

José Carlos Mariátegui  
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declaración de principios que precedía la afirmación de Mariátegui: «He hecho 
en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvación para Indo-
América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales...», señalaba 
los matices de su peruana peculiaridad, transterrando ideas, lecturas y 
experiencias vividas intensamente y reencontrando las raíces andinas en su 
afán de afincar la modernidad occidental en el Perú.  

Como sabemos, la lectura de un texto clásico de nuestra historia cultural 
como el Facundo, nos impone de antemano una serie de protocolos de 
interpretación que trazan un parteaguas, resolviéndose en dos posturas 
inevitablemente opuestas y polémicas: por un lado, la exaltación apasionada y, 
en el mejor de los casos, la apología veladamente crítica (R. Rojas, D. Viñas) y 
por otro, la denostación obstinada, desde una mirada a menudo inconsistente y 
prejuiciosa que lo recusa como una obra europeizante y negadora de los 
valores autóctonos y vernáculos, identificados con una presunta «esencia» de 
lo nacional (Manuel Gálvez, entre otros).  

No obstante, sin inscribir necesariamente nuestra relectura en una u otra 
posición, nos interesa indagar sobre el modo en que el texto se comporta como 
un «discurso cultural», enmarcado en sus sucesivas ediciones por los debates 
político-culturales que se proyectan sobre una topografía subcontinental. Ya 
nadie discute su bien ganado protagonismo en la formación de la cultura de la 
nación, junto con otros textos de los jóvenes románticos del Salón Literario del 
´37. En efecto, desechada la idea de un surgimiento natural de las entidades 
político-culturales, cuando las elites letradas de la Argentina naciente 
emprendieron la tarea de «construir una identidad nacional», se enfrentaron 
con un legado particularmente problemático, la verdadera «paradoja del 
romanticismo en el Plata», como acierta en definirla Óscar Terán: en las 
naciones hispanoamericanas, la necesidad de imaginar una nación se cimentó 
sobre un vacío de nacionalidad. Y puesto que, siguiendo este esquema, una 
nación debía derivarse de una cultura autóctona, los jóvenes discípulos de 
Víctor Hugo y de Lamartine partieron en su búsqueda para encontrarse con 
que aquello que remitía a un legado nativo era o bien inexistente (el caso de 
Esteban Echeverría, persiguiendo canciones populares sin hallarlas), o bien 



despreciable (y es el caso de Alberdi, sosteniendo que «en América todo lo que 
no es europeo es bárbaro»2). Pero, una vez alcanzada la independencia, la 
flamante generación argentina necesitó urgentemente diferenciarse al mismo 
tiempo de la colonia española y del pasado anterior del mundo indígena, de 
modo que «ni indios ni españoles, apelaron entonces a la más amplia identidad 
de los europeos» (Terán, 279).  

¿Cómo imaginar, entonces, este vacío de tradiciones? ¿Cómo representar 
la carencia, la ausencia, la orfandad de huellas culturales y de lugares 
comunes? Y, por otra parte, ¿de dónde aferrarse para proyectar y forjar una 
identidad?  

En busca de una respuesta para estos interrogantes, dos imágenes del 
Facundo se nos presentan tan sugestivas como potentes, con la eficacia 
simbólica suficiente para ordenar el caos e instaurar un sentido posible, en un 
texto que muy pronto habría de ser leído como un verdadero hito fundacional. 
Nos referimos a las imágenes de la frontera y el desierto. En las páginas 
iniciales del libro, se nos presenta, en un breve relato antepuesto, el «cuadro» 
de la huida del joven Sarmiento, proscripto una vez más, cruzando los Andes 
hacia Chile, tras haber sido golpeado ferozmente por los mazorqueros. Es así 
como ya desde el comienzo, la imagen de la frontera prefigura una estética 
transida de cruces, pasajes, traducciones, desciframientos y desplazamientos, 
perfilando un espacio entretejido de ambigüedades y contrastes, tensiones y 
dualidades, siempre presentes en la superficie textual.  

Un poco más adelante, al comienzo del primer capítulo, irrumpe la otra 
imagen, la del desierto, que tendrá en la historia patria una perdurabilidad 
semejante, aunque sin duda cargada de mayor tragicidad. Esta imagen en la 
que nos centraremos en este trabajo, tiene en la literatura argentina una 
tradición que el mismo Sarmiento se encarga de reconocer y registrar. Había 
aparecido en el Fausto de Estanislao del Campo y también en el largo poema 
de Esteban Echeverría, La Cautiva, titulando en forma homónima el primer 
canto:  
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 Era la tarde, y la hora   

 en que el sol la cresta dora   
 de los Andes. El Desierto   
 inconmensurable, abierto,   
 y misterioso a sus pies   
 se extiende, triste el semblante,    
 solitario y taciturno    
 como el mar...   

 
 

 
 

Sarmiento valora y reconoce el acierto imaginativo de Esteban Echeverría, 
a quien denominó el «Cooper argentino» -aludiendo al novelista 
norteamericano, Fenimore Cooper, que había ganado renombre en Europa con 
La pradera y El último de los mohicanos-, cuando en el Facundo, se refiere al 
autor de La cautiva, en estos términos:  

Este bardo argentino dejó a un lado a Dido y Argia, que 
sus predecesores los Varela trataron con maestría 
clásica y estro poético, pero sin suceso y sin 
consecuencia, porque nada agregaban al caudal de 
nociones europeas, y volvió sus miradas al desierto, y 
allá en la inmensidad sin límites, en las soledades en 
que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el 
viajero ve acercarse cuando los campos se incendian, 
halló las inspiraciones que proporciona a la 
imaginación, el espectáculo de una naturaleza 
solemne, grandiosa, inconmensurable, callada; y 
entonces, el eco de sus versos pudo hacerse oír con 
aprobación, aun por la península española3. 

 
 

Es evidente que el reconocimiento dedicado a Echeverría le sirvió también 
para señalar un precedente local y legitimar la nueva estética que Sarmiento 
introdujo en la prosa americana, donde el sentimiento de lo sublime se abría a 
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la percepción de la naturaleza autóctona, tal como se lo anunciaba desde el 
discurso romántico francés. Su hallazgo le permitió presentar un nuevo objeto 
de inspiración cercana y local, donde se descubrían notables semejanzas con 
las notas que distinguían los espacios exóticos, tan lejanos, que aparecían 
insistentemente en las obras más representativas de las corrientes 
imaginativas en boga, en esa época, como Las ruinas de Palmira del conde de 
Volney, Los Orientales de Víctor Hugo y Atala de Chateaubriand, entre otras. 
Pero no sólo eso, pudo también -de acuerdo con lo que el propio autor 
declaraba en ese mismo pasaje- extraer de él un valor agregado exportable, 
que sumaba algo diferente al caudal de capital simbólico importado.  

Por otra parte, tanto para Sarmiento como para Echeverría, la categoría del 
desierto aludía, en última instancia, a la ausencia total de textualidad, en el 
sentido restringido de registros escritos que dieran cuenta de ese hábitat en 
particular, lo que guarda directa relación con la inexistencia de inscripciones o 
huellas perdurables en esa dimensión espacial. En una de las primeras 
menciones que aparecen en el Facundo sobre esta cuestión, se alude al único 
registro de índole oral de los acontecimientos que serían la materia central del 
libro y que curiosamente se recogieron en ese ámbito de desarraigo, 
nomadismo y dispersión:  

Diez años aún después de tu trágica muerte, el hombre 
de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al 
tomar diversos senderos en el desierto, decían: «¡No, 
no ha muerto! ¡Vive aún! ¡Él vendrá!». 

 
 
 
 

Era el inasible espacio de la oralidad, del decir de las tradiciones populares, 
los rumores y las consejas, de los cuentos «de fogón»; una construcción que 
devolvía una originalidad previa al lenguaje del letrado. Y es precisamente ese 
espacio, ignorado o desconocido para el saber europeo o para sus difusores 
locales, el que resultaba imperioso representar y fijar para de este modo 

(55) (El subrayado es nuestro)  



poderlo dominar. De ahí entonces que se pueda describir al Facundo, 
siguiendo a Julio Ramos, como «un depósito de voces, relatos orales, 
anécdotas, cuentos de otros que Sarmiento "transcribe" y acomoda en su 
representación de la barbarie»4, como si la escritura de la voz resolviera en la 
misma superficie de su forma la contradicción generada por el caos. Sin 
embargo, como también sugiere Ramos, habría que reparar sobre todo en el 
modo de la representación y en los cambios que se introducen en la 
transcripción. Sin duda la visión de Sarmiento se desborda en contradicciones 
y es justamente en este punto donde nos interesará ahondar.  

Volviendo al plano de lo espacial, se podría trasladar esa misma inquietud 
al modo de composición de la imagen del desierto y de las imágenes afines, 
casi homólogas, que se presentan en el Facundo, como la pampa, la llanura, la 
planicie, y encontraremos aquí también una zona de tensiones y de fuerzas 
encontradas semejante a la que configura el eje escritura-oralidad. 
Paradójicamente, la tarea inédita que emprendieron esos jóvenes escritores 
americanos, escribir el desierto, fue la condición necesaria para conquistarlo y 
también para modernizarlo. Y si, por cierto, la tarea consistía en «llenar el 
vacío»5, era imperioso conceptualizar, nombrar, «escribir el vacío» («desierto») 
y así fijarlo, ordenarlo, delimitarlo, para poder recién entonces «poblarlo de 
signos» y otorgarle un sentido, en última instancia: cultivarlo, civilizarlo. La 
función y el encuadre ideológicos de esa empresa son por demás evidentes: la 
denostación del despotismo y la barbarie, principales obstáculos para la misión 
civilizadora y el cumplimiento del proyecto modernizador soñado, por un lado, y 
por otro, la legitimación del expansionismo europeo como empresa de 
civilización, en la que Sarmiento se empeña en inscribirse aún sin ser europeo, 
dentro de las líneas que definen la ideología neocolonial.  

La doble motivación que señalamos -ideológica y estética- rige la 
composición del paisaje en el Facundo y obedece, como es de esperar, a un 
doble movimiento. Si se apela al «archivo orientalista» para establecer 
analogías y comparaciones y al prestigio del color local y la lejanía para 
barbarizar poéticamente los escenarios y los personajes locales, acudiendo a 
un saber universal de acuerdo con un modelo bastante más general6, esos 
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mismos procedimientos aparecen utilizados para enmarcar y situar de un modo 
inequívoco el despotismo y a su agente, el déspota Rosas. En efecto, la 
figuración estética del desierto en el Facundo no escapa a las convenciones del 
modelo romántico de la época y comparte casi todas las marcas que distinguen 
la construcción estereotipada de los espacios bárbaros: inmensidad, soledad, 
extensión llana e inmensurable, aridez, lejanía, ciudades decadentes o en 
ruinas y presencia furtiva de «beduinos americanos» que surcaban esos 
lugares «inhabitados», pero no deja de vincularse con el otro móvil, por cuanto 
hace posible presentar el mal político del poder absoluto mediante la imaginería 
orientalista, de acuerdo con la tesis del despotismo que Montesquieu desarrolla 
en El espíritu de las leyes, donde se presenta el Asia como el medio natural de 
esa forma de gobierno.  

Citaremos solamente la primera descripción del desierto que aparece en el 
libro para recuperar algunos de sus rasgos más significativos:  

La inmensa extensión de pais que está en sus 
extremos, es enteramente despoblada, y rios 
navegables posee que no ha surcado aún el frágil 
barquichuelo. El mal que aqueja a la República 
Argentina es la extensión: el desierto la rodea por 
todas partes, y se le insinúa en las entrañas; la 
soledad, el despoblado sin una habitación humana, 
son, por lo general, los límites incuestionables entre 
unas y otras provincias. Allí, la inmensidad por todas 
partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, 
inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, 
siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes y 
vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva, 
señalar el punto en que el mundo acaba y principia el 
cielo. Al sur y al norte, acéchanla los salvajes, que 
aguardan las noches de luna para caer, cual enjambres 
de hienas, sobre los ganados que pacen en los 



campos y sobre las indefensas poblaciones. En la 
solitaria caravana de carretas que atraviesa 
pesadamente las Pampas, y que se detiene a reposar 
por momentos, la tripulación, reunida en torno del 
escaso fuego vuelve maquinalmente la vista hacia el 
sur, al más ligero susurro del viento que agita las 
yerbas secas, para hundir sus miradas en las tinieblas 
profundas de la noche, en busca de los bultos 
siniestros de la horda salvaje que puede, de un 
momento a otro, sorprenderla desapercibida. Si el oído 
no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar 
el velo oscuro que cubre la callada soledad, vuelve sus 
miradas, para tranquilizarse del todo, a las orejas de 
algún caballo que está inmediato al fogón, para 
observar si están inmóviles y negligentemente 
inclinadas hacia atrás. Entonces continúa la 
conversación interrumpida, o lleva a la boca el tasajo 
de carne, medio sollamado, de que se alimenta. Si no 
es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre 
del campo, es el temor de un tigre que lo acecha, de 
una víbora que puede pisar. Esta inseguridad de la 
vida, que es habitual i permanente en las campañas 
imprime, a mi parecer, en el carácter argentino, cierta 
resignación estoica para la muerte violenta, que hace 
de ella uno de los percances inseparables de la vida, 
una manera de morir, como cualquiera otra; y puede, 
quizá, explicar en parte, la indiferencia con que dan y 
reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven, 
impresiones profundas y duraderas.  

 
 
 
 

(67-69)  



El extenso pasaje que citamos ilustra muy bien la importancia de la 
composición del paisaje americano en la organización de la obra. En ella se 
destaca la descripción del «desierto» que acecha en los bordes y se insinúa 
también en las entrañas del país, confundiéndose a menudo con otras zonas 
geográficas que no responden estrictamente a la fisonomía de aquél.  

En especial, llamaremos la atención sobre el modo que asume en ese 
espacio la composición de los «salvajes», precisamente uno de los 
componentes que sospechamos más conspicuos pero que ha sido 
escasamente analizado en los estudios sarmientinos. El calificativo se repite en 
tres ocasiones en este pasaje, para hacer alusión a lo temido («los bultos 
siniestros de la horda salvaje»), refiriéndose concretamente a las tribus de 
indígenas que atraviesan y deambulan por ese espacio, sin llegar a habitarlo ni 
poblarlo, de acuerdo con la condición animal que se les atribuye y a juzgar por 
los epítetos que acompañan sus escasas menciones o por las otras alimañas 
con las que se los equipara. En ambos casos, se recurre a una estrategia que 
pondrá en evidencia el carácter ficticio o artificioso de esa construcción política 
y cultural, ideológicamente fundada.  

Desde esta perspectiva, advertimos que en el Facundo, el «desierto» se 
configura a partir de la tensión entre una serie de elementos aludidos, 
ostentosamente unas veces y de un modo compulsivo otras, sin reparar en 
errores ni reiteraciones -las estepas, el llano, la llanura y la pampa como «el 
mar en la tierra», los beduinos, la caravana-, y un conjunto de elementos 
moderada y suspicazmente eludidos. Ciertamente, si los textos y las formas de 
percepción y de imaginación de algunos viajeros extranjeros que visitaron estas 
y otras tierras de la América Meridional, como Francis Bond Head, Alexander 
von Humboldt, Joseph Andrews, Félix de Azara, Charles Darwin, entre otros, 
refractaron intensa y hasta conflictivamente al ser invocados y exhibidos de un 
modo ostensible y sin pudor alguno, en el Facundo7, para configurar 
imaginativamente un espacio que el autor, en rigor, no alcanzó a conocer sino 
muchos años después, cuando acompaña a Urquiza como boletinero en el 
Ejército Grande del Sur, cabría preguntarse en primer lugar: ¿cómo se podría 
entender o explicar la reticencia sostenida en la figuración de un elemento que 
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podría ofrecer la oportunidad de desplegar la artillería retórica del exotismo y 
de la barbarie? y, en consecuencia, ¿a qué podría obedecer la compulsiva 
necesidad de ostentar esas «señas de civilización»? ¿Qué relación y qué 
implicancias se podrían establecer entre estas dos actitudes: la de nombrar 
profusamente lo escasamente conocido por fuentes de segunda o tercera 
mano, y la de mencionar con mesura o simulando ignorar lo bien conocido, 
cercano y tan temido?  

Es imposible ignorar las profusas alusiones de citas, lecturas, vocablos, 
miradas e imágenes prestigiosas, procedentes de los centros culturales 
europeos y portadoras de los lustres de la civilización, de las luces de la razón 
y de las tentadoras promesas del progreso que invaden hasta el hartazgo 
desde los epígrafes hasta las estrategias de autorización de los enunciados, las 
notas ampliatorias y las comparaciones, los pasajes y fragmentos traducidos, 
las analogías y las imágenes que remiten a referencias culturales exóticas y 
lejanas, pero ideológicamente motivadas. Resulta evidente y comprensible que 
el saber universal que se ostenta, buscando formular un programa que se 
proyecta inscripto en la cultura occidental, requiere la exhibición de un 
repertorio bien nutrido de referentes culturales amplio y variado, así como de 
estrategias de presentación que lo hagan asimilable a una audiencia europea y 
civilizada. Como es conocido, ese saber aparecerá las más de las veces 
mediatizado por la retórica, los códigos culturales y la perspectiva de los 
viajeros. Sin embargo, en el Facundo, Sarmiento hace lo que Piglia ha 
denominado un «uso salvaje de la cultura» que aquellas lecturas le pudieron 
proveer8.  

Y por otra parte, hay en el texto elusiones de diferentes tipos como la que 
colectiviza al «otro» indígena (el malón, las hordas) que atraviesa el desierto 
exterior o que lo coloca en un segundo plano, bestializándolo, sin llegar al 
retrato panfletario, ni caer en descripciones tan enfáticas que descubren un 
innegable trasfondo racista, como lo hiciera en textos muy cercanos donde no 
ahorraba improperios descalificadores -utilizados con una clara función de 
epítetos- para establecer su denostación. Nos referimos a caracterizaciones de 
una crudeza inusitada como las que Sarmiento publicó en un periódico chileno, 
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menos de un año antes de la aparición del Facundo en folletín, en una reseña 
crítica a un texto de José V. Lastarria donde se ponía en tela de juicio el 
sistema colonial de los españoles. Escribió Sarmiento en una inequívoca toma 
de posición sobre el exterminio indígena, con una argumentación tan temible 
como falaz:  

Si este procedimiento terrible de la civilización es 
bárbaro y cruel a los ojos de la justicia y de la razón, 
es, como la guerra misma, como la conquista, uno de 
los medios de que la providencia ha armado a las 
diversas razas humanas y entre éstas a las más 
poderosas y adelantadas, para sustituirse en lugar de 
aquellas que por su debilidad orgánica o su atraso en 
la carrera de la civilización, no pueden alcanzar los 
grandes destinos del hombre en la tierra. Puede ser 
muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones 
nacientes, conquistar pueblos que estén en posesión 
de un terreno privilegiado; pero gracias a esta 
injusticia, la América, en lugar de permanecer 
abandonada a los salvajes, incapaces de progreso, 
está ocupada por la raza caucásica, la más perfecta, la 
más inteligente, la más bella y la más progresiva de las 
que pueblan la tierra...9 

 
 

Y en ese mismo texto -el único donde Sarmiento ofrece un juicio favorable 
acerca de la empresa de la conquista española y de sus gestores-, deslizaba 
más adelante una posible explicación a la elusión que señalamos: 

Creemos, pues, que no debieran ya nuestros escritores 
insistir sobre la crueldad de los españoles para con los 
salvajes de América, ahora como entonces, nuestros 
enemigos de raza, de color, de tendencias, de 
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civilización; ni principiar la historia de nuestra 
existencia por la historia de los indígenas, que nada 
tienen de común con nosotros [...]. No hay amalgama 
posible entre un pueblo salvaje y uno civilizado. Donde 
éste ponga su pie, deliberada o indeliberadamente, el 
otro tiene que abandonar el terreno y la existencia; 
porque tarde o temprano ha de desaparecer de la 
superficie de la tierra, y si algo arguye a favor de los 
españoles es el que los salvajes, cuyos descendientes 
forman hoy nuestra plebe de color, hayan sido 
tolerados y protegidos. Decimos otro tanto con 
respecto a la violación de los principios del derecho de 
gentes para con los salvajes. Este derecho supone 
gentes, naciones que pactan entre sí, que se respetan, 
que reconocen derechos o los reclaman, y esto no 
puede tener lugar en las luchas que sostienen las 
naciones civilizadas con los salvajes [...] [P]ero no 
podemos menos que reconocer en los países 
civilizados cierto odio y desprecio por los salvajes, que 
los hace crueles sin escrúpulo; y ese odio y ese 
desprecio eran tan patentes en los españoles contra 
los indios y los infieles, que se discutió largo tiempo 
entre teólogos y sabios si los indios eran hombres. 
Sobre todo, quisiéramos apartar de toda cuestión 
social americana a los salvajes, por quienes sentimos, 
sin poderlo remediar, una invencible repugnancia, y 
para nosotros, Colocolo, Lautaro y Caupolicán, no 
obstante los ropajes civilizados y nobles de que los 
revistiera Ercilla, no son más que unos indios 
asquerosos, a quienes habríamos hecho colgar y 
mandaríamos colgar ahora, si reapareciesen en una 
guerra de los araucanos contra Chile, que nada tiene 
que ver con esa canalla...» 



 
 
 
 

Se probaría de este modo que efectivamente la deliberación de «construir un 
paisaje» donde se conjugaran esos dos designios rectores del Facundo -el 
político y el estético- conlleva el riesgo ineludible de la contradicción, que el 
mismo autor admitirá hacia el final de su vida11. ¿Cómo entender, sin apelar al 
hecho de ceder ante la tentación de desplegar un mayor potencial literario, la 
elección de privilegiar la representación de la llanura pampeana central y 
oriental como una Arcadia de rasgos orientales, surcada por carretas viajeras, 
arrieros y gauchos indómitos y solitarios, bajo la amenaza constante de los 
malones, un espacio vasto y desierto donde relevará unas catorce ciudades, 
cuando la descripción de aquella otra llanura «degradada de matorrales 
enfermizos y espinosos» de la precordillera riojana, que había sido el terruño 
de Quiroga, más ajustada a la tesis del determinismo mesológico, o del 
desierto externo, le hubiera permitido presentar con mayor dramatismo la lucha 
entre la civilización y la barbarie.  

En suma, la elusión del «otro» indígena pone en duda y acaba descartando 
la posibilidad de civilizarlo, quedando así restringida la condición de «otro» 
civilizable solamente a los gauchos, esos «beduinos americanos» que 
deambulaban por la pampa sin afincarse definitivamente en ningún sitio. No 
obstante, esta resolución no está exenta de ambigüedades e inconsistencias, 
ya que la intención de desconocer en los «indios» los rasgos que definen a la 
especie humana12, lo que los dejaría fuera de la dicotomía civilización-barbarie 
que estructura la obra, convive con la mención de la «barbarie indígena» que 
reaparece esporádicamente en el texto.  

Se podrían ensayar otras razones posibles para esa tan sospechosa 
elusión. Probablemente una figuración más detallada de la feracidad de las 
temerarias tribus salvajes que atravesaban en hordas el desierto, habría 
colaborado para establecer algún tipo de equiparación entre el ilustrado 
Sarmiento y su bárbaro adversario, el Restaurador de las Leyes, por cuanto 

(218-219, 220)10  
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Rosas tuvo una destacada actuación militar en la frontera austral, en la línea de 
los fortines, luchando contra los malones que dominaban la Patagonia, que 
pese al fracaso de la empresa lo hubiera colocado entre los agentes de la 
«misión civilizadora».  

Pero, aún admitiendo esta tensión entre la negación o el ocultamiento de 
aquellos signos que desea excluir del proyecto literario y político de la nación, y 
la fuerte voluntad de inscripción, donde advertimos una sistemática 
«sobreescritura nativa de lo exótico» (Sommer, 60) por medio de sus lecturas y 
su ávida capacidad para apropiarse de conocimientos heterogéneos por 
diferentes medios, el Facundo no deja de presentarse como una épica 
fundacional, un discurso cultural que funda una nueva forma política y retórica 
americana, habiéndose ganado como tal un lugar privilegiado en la literatura 
nacional.  

Es aquí precisamente donde encontramos la fórmula que proponemos para 
comprender la verdadera finalidad que encierra esa tarea política y cultural: una 
labor de «poblamiento» que el autor no sólo desplegó en el orden político 
material, como efectivamente lo cumpliría unos años después, en su programa 
de colonización de las campañas bonaerenses, formulado en su famoso 
discurso de Chivilcoy, sino también en el orden simbólico, instalando el 
«desierto» en el naciente imaginario nacional como problema y despejando ese 
territorio de todo posible indicio de asentamiento «humano» estable y de signos 
de «cultura» que pudieran haber arraigado desde tiempos inmemoriales en esa 
región. De modo que recién en un segundo movimiento, sería factible nombrar, 
demarcar y fundar un nuevo orden, domesticando el vacío, la barbarie y el caos 
para sembrar la civilización.  

Si pensamos que la cultura es menos el paisaje contemplado que la mirada 
con que se lo mira o, dicho de otro modo, el modo de construirlo y 
contemplarlo, podemos concluir entonces que la escritura en conflicto que 
media en el Facundo entre la civilización y la barbarie, por momentos tensando 
y en otros, entrecruzando estas oposiciones, fragua una literatura que, desde la 
letra y la composición de un paisaje nacional, rubrica una voluntad de poder. 



Una vez más, el gesto tan argentino de construir una identidad nacional en un 
sutil y complejo mecanismo de reapropiaciones y negaciones, corrobora la 
hipótesis de Mitchell acerca de la relación entre paisaje, cultura y poder:  

...El paisaje no sólo significa o simboliza relaciones de 
poder; es un instrumento de poder cultural, tal vez 
incluso un agente de ese poder que es (o que muchas 
veces es representado como si fuera) libre de las 
intenciones humanas. El paisaje como medio cultural 
tiene, pues, un papel doble con respecto a nociones 
como la de ideología: naturaliza una construcción 
cultural y social, representando a un mundo artificial 
como si éste estuviera dado e inevitable, y vuelve 
operativa esta representación interpelando a su 
portador desde su supuesto carácter de evidencia 
visual y espacial...13 
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