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Planto a la memoria de don Ramodn
Menéndez Pidal

Tomo XLIX. Cuaderno CLXXXVIII.- Septiembre-Diciembre 1969

Separata del Boletin de la Real Academia Espafiola

Joaquin Calvo-Sotelo

MADRID

Imprenta Aguirre

Calle del General Alvarez de Castro, 38

1969

Oh, torre venerable...

Las raices y el vuelo rozaban los cien afos,

debia ser el siglo la tierra prometida,

la cota, el estandarte, la meta y la victoria...

Pero todo se ha roto entre flores y cirios,
ministros, telegramas y llantos oficiales.

Ya nos queda tan solo el consuelo del marmol,
de los frios laureles, las sesiones solemnes,

y el alfa 'y el omega de su noble destino.

Para el Creador el mundo es un jardin de infancia
en donde cierto tiempo se deja a los humanos
que juegan a estar vivos y que gocen o sufran,
que unos manden a otros que obedecen humildes,
que estos cuiden del trigo y aquellos del ingenio,
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que aqui suene la lira 'y alli brille la espada, 15
que unos pidan al nimero la razoén de la vida

y que otros la busquen en los labios ardientes.

Y asi durante un lapso que es a veces muy corto,

y que nunca es muy largo.

De don Ramén diriase que el Creador lo olvidaba, 20
alli, con sus archivos, sus notas, sus romances,

y le dejaba arando la parcela querida

con dos guardianes fieles custodiando su pluma.

El miraba, sereno, la vida circundante

mutilar a diario los troncos de su selva, 25
-ya nunca se moria ninguno mas anciano-,

pero en la calle habia entierros de muchachas

y en las esquelas nombres de nifios y estudiantes.

El resistia incolume los invernales frios,

porque amaba la nieve, aunque no lo decia. 30
El guardaba el asombro de los afios ya idos,

el asombro de verse vencedor de la muerte,

el de ser aln testigo, mojon, hito pensante

de una época extinta, de cenizas y polvo...

Pero aln era a sus 0jos, la vida el bien supremo, 35
-¢,c0mMo es posible que haya suicidas en el mundo

si respirar tan solo es un dulce milagro?-

Y él tenia las fechas a su labor brindadas

como en un calendario de romanticas citas.

Con que fuese el anillo de sus afios completo 40
sofiaban buenas gentes, las altas Academias,

el hombre del tranvia, el ignorante, el sabio,

y una vaga galaxia de amigos y discipulos.

Pero un dia sombrio, la implacable memoria

del que anota en la altura nuestros fastos de sangre, 45
se acordo de aquel hombre solitario y menudo

que en su jardin cavaba los pozos de la Historia.

-«jAh, don Ramon!» -se dijo, silbando sus dos silabas-
«pastor de pergaminos, hondero de vocablos...

vuelve ya hacia nosotros, que trabajaste mucho, 50
que aqui te espera intacto el envés de tus fichas

y los perdidos libros tanto tiempo buscados».

Y entonces, con su palida mirada entristecida,

don Ramon dio el adiés a la gravida mesa

en la que habia curvado su pecho tantas noches, 55
y se nos fue rezando la dltima cita hallada

en el mas escondido rincon de un incunable.

Asi, cuando su vuelo veinte lustros rozaba,

y era el siglo una especie de tierra prometida.

Marzo, 13 de 1969
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