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- La noche 
 
 
 Prólogo 
   Dos generaciones, puede decirse, han surcado el mar de la revolución argentina; y 
como si ambas hubiesen querido fijar hondamente su destino en la memoria de los 
tiempos, cada una de ellas ha tenido su coro de poetas, que ha historiado su época y sus 
hombres con la pluma de la verdad y el sentimiento abrillantado por la imaginación. 
   Enérgica, espléndida, orgullosa como los triunfos militares, como las glorias patrias 
que cantaba, la Musa de la Independencia es la historia rimada de su tiempo. 
   Triste, pensadora, melancólica como la suerte de la patria al son de cuyas cadenas se 
inspiraba, la Musa de la Libertad, proscrita y desgraciada como ella, ha puesto también 
sobre las sienes de la patria la corona de su época salpicada de lágrimas y sangre. 
   Las poesías de que hoy hacemos una edición completa pertenecen al reino de esta 
última; pertenecen a esos suspiros del corazón enviados desde el extranjero hasta las 
playas argentinas en el ala del céfiro, o en el rayo tierno y melancólico de la luna; a esas 
armonías del sentimiento con que nuestros poetas revelaban la desgracia de la patria, y 
esperanzaban en el porvenir durante la larga noche de la esclavitud. 
   Peregrinos siempre, hoy en unas playas, mañana en otras; pobres; desesperanzados 
hoy; mañana chispeantes de contentamiento y de esperanzas; sujetos siempre a lo que el 
destino frío como un cálculo quería hacer de su suerte, los poetas y los escritores 
emigrados no han podido, ni posible fuera, traer a su patria obras completas y perfectas. 
Trabajando con los estímulos del corazón, hijos de una época tormentosa de suyo, y 
sujetos a una fortuna personal incierta, no han traído y depuesto a los pies de su amante 
común sino un puñado de flores de todos climas y de todos tiempos, plantadas por la 
esperanza, combatidas por el martirio, y recogidas por la fe y el amor. 
   Todos, pues, han cumplido con su misión. 
   Huérfanas y descoloridas; sin más unidad que el sentimiento, ahí van las mías. Flores 
silvestres para todos, yo las amo mucho sin embargo porque cada una me recuerda 
lágrimas o esperanzas que cayeron en mi corazón, en aquellos tiempos en que la vida 
era una lucha perpetua entre el presente y el porvenir, y de cuyo choque brotaba esa luz 
esplendente de poesía y de grandeza que hoy nos falta. 
   ¡De esos tiempos de ayer no más, y que hoy parecen tan lejanos, tan pasados para el 
corazón del poeta! 
   El poeta se agita hoy dentro de sí mismo; se busca, se interroga y no se encuentra. 
Sacerdote de una sublime religión, está de rodillas en el templo con la mano sobre el 
corazón; ¡pero el fuego sagrado se ha extinguido en la pira, y el ídolo ha desaparecido 
del altar! 
   Los poetas argentinos han hallado su país; pero buscan su patria, y no la encuentran. 
   La Musa que los inspiraba giró siempre sus ojos por un horizonte donde el genio de la 
desgracia ponía sin embargo el sello de la sublimidad en todo; y acostumbrada a la 
grandeza, aun en el infortunio, hoy baja sus ojos y se desmaya en presencia de la 
vulgaridad y el desencanto. Sobre las ruinas del despotismo ella pensó ver elevarse el 
trono de la patria con la aureola de su libertad y de sus glorias, y en los rayos de luna de 
su frente beber la inspiración de una nueva grandeza, de una nueva época digna de 
suceder a la época pasada tan dramática y tan imponente. Pero el polvo del torreón 
caído se ha levantado en remolino, y no vemos ni el trono de la patria ni el templo de la 
libertad, ni adónde vuela el genio de nuestro porvenir, ni dónde nace el sol de nuestras 
viejas glorias, ni adónde ha de ponerse el sol encapotado y cobrizo que hoy miramos. 



   Situación indecisa, de transición, en que la vulgaridad se enseñorea, porque ella sola 
puede representarla candorosamente; la Musa argentina sin hallar una desgracia ni una 
gloria que esté a la altura de sus inspiraciones, se ha velado, y un eco solo de su lira no 
se ha oído, para saludar una libertad incompleta, y un triunfo más incompleto aún. 
   A lo menos, pues, que cada uno de nuestros poetas recoja hoy las hojas secas de las 
que fueron ayer flores de esperanzas y de vida. 
   José Mármol 
   Octubre de 1854 
 
 
 
Al 25 de Mayo en 1841 
 
 
Where Chimborazo, over air, earth, wave, 
 
 
 
glares with his Titan eye, and sees no slave. 
 
 
 
 
 
Byron 
 
 
 
 
 
Cada generación un día tiene 
 
 
 
que la deja en los siglos señalada; 
 
 
 
y con ella también un hombre viene, 
 
 
 
que le deja su frente coronada. 
 
 
 
 
 
Mis padres en un Mayo levantaron 



 
 
 
eterno un monumento a sus anales, 
 
 
 
y los labios de un hombre revelaron 
 
 
 
sus luchas y sus lauros inmortales. 
 
 
 
 
 
Un sol se muestra y el cañón retumba: 
 
 
 
es el sol de aquel día... El sol de Mayo. 
 
 
 
Si es preciso cantar su primer rayo, 
 
 
 
levántese Varela de la tumba. 
 
 
 
 
 
Caliéntese de nuevo el cráneo altivo 
 
 
 
do su espíritu a Mayo iluminaba, 
 
 
 
donde inmenso cual es, allí cautivo, 
 
 
 
le estudiaba, veía y le cantaba. 
 
 



 
 
 
Ya su espíritu armónico suspira 
 
 
 
sobre el sol de ese día sacrosanto... 
 
 
 
Si alguno intenta preludiar su lira, 
 
 
 
mire ese sol y púlsela con llanto. 
 
 
 
 
 
Mire ese sol que aparece 
 
 
 
y al ánima nuestra ofrece 
 
 
 
letrero que resplandece 
 
 
 
diciéndonos divinal: 
 
 
 
«hable el alma y calle el labio, 
 
 
 
»que el hablarme es un agravio 
 
 
 
»con acento mundanal. 
 
 
 
 



 
»Soy el astro que previno 
 
 
 
»se mudase repentino 
 
 
 
»forma, espíritu y destino 
 
 
 
»de la vieja humanidad; 
 
 
 
»y que el futuro ante ella 
 
 
 
»reflejase cual estrella 
 
 
 
»de sublime claridad. 
 
 
 
 
 
»Soy el astro que ha sentido, 
 
 
 
»como un mortal un tronido, 
 
 
 
»el gigantesco estallido 
 
 
 
»de dos mundos al romper 
 
 
 
»tan comprimidas cadenas 
 
 



 
»que, como en cuerpo las venas, 
 
 
 
»tres siglos las vieron ser. 
 
 
 
 
 
»Soy el astro cuya llama 
 
 
 
»dio la luz al grande drama 
 
 
 
»de quien el fin y la trama 
 
 
 
»se improvisaba al rodar 
 
 
 
»tronos y reyes al suelo; 
 
 
 
»mientras se alzaban al cielo 
 
 
 
»los pueblos en libertad. 
 
 
 
 
 
»Y ante dellos las naciones 
 
 
 
»de viejos nobles blasones, 
 
 
 
»inclinaron sus pendones 



 
 
 
»repitiéndoles: ¡loor! 
 
 
 
»Y con iras mal veladas 
 
 
 
»se sintieron obligadas 
 
 
 
»a brindar por su valor. 
 
 
 
 
 
»He mirado, en fin, del seno 
 
 
 
»que brotaba, siempre lleno, 
 
 
 
»agrias raíces de veneno 
 
 
 
»de una madre sin amor, 
 
 
 
»separarse el joven puro 
 
 
 
»condenado al yugo duro 
 
 
 
»de bendecir su rigor. 
 
 
 
 



 
»Y esa madre fue la España 
 
 
 
»terca, ciega y siempre extraña 
 
 
 
»a los frutos que su entraña 
 
 
 
»con su sangre alimentó. 
 
 
 
»Y ese joven es el mundo 
 
 
 
»que en un día sin segundo 
 
 
 
»el genio le presentó. 
 
 
 
 
 
»No hay un pueblo, no hay humano 
 
 
 
»de los que, en eterno arcano, 
 
 
 
»brota súbita la mano 
 
 
 
»de Dios en la inmensidad, 
 
 
 
»que no tengan su destino, 
 
 



 
»su existencia y su camino 
 
 
 
»distinto en la humanidad. 
 
 
 
 
 
»Y si vi con inclemencia, 
 
 
 
»de la España la insistencia 
 
 
 
»desoír esa sentencia 
 
 
 
»de la eterna majestad, 
 
 
 
»también vila prosternarse, 
 
 
 
»cuando el cáliz vi quebrarse 
 
 
 
»de la infinita bondad. 
 
 
 
 
 
»Eso escribo en los cielos con mi lumbre 
 
 
 
»cuando a Mayo recuerdo en el Oriente: 
 
 
 
»si queréis coronar mi excelsa frente 



 
 
 
»pedid al cielo que la vuestra alumbre. 
 
 
 
 
 
»Mayo es obra justísima del cielo 
 
 
 
»cansado, al fin, de la injusticia humana, 
 
 
 
»y a inspiración de idea soberana, 
 
 
 
»los hombres la activaron en el suelo. 
 
 
 
 
 
»Los hombres y las glorias argentinas 
 
 
 
»que desde el Plata al Chimborazo he visto, 
 
 
 
»no son más que las joyas brillantinas 
 
 
 
»del rozagante traje que revisto. 
 
 
 
 
 
»De Mayo son sobre sus sienes bellas 
 
 
 
»lo que son en el cielo las estrellas... 



 
 
 
»Sus glorias alabad, y en sacra pompa 
 
 
 
»que vuelen, sí, por la sonora trompa». 
 
 
 
 
 
 
II 
 
 
Oh, sí, que mi lira con cuerdas de bronce 
 
 
 
 
se siente altanera si a Mayo nombró: 
 
 
 
 
si nombra arrogante la gloria que entonce 
 
 
 
 
con solo tres lustros mi patria alcanzó. 
 
 
 
 
 
 
Un grito fue sólo de Mayo el portento; 
 
 
 
un grito, y mi patria cual Etna que abrasa 
 
 
 
se alzó de sus bases y roto el cimiento 
 
 



 
lanzose cual raudo torrente que arrasa. 
 
 
 
 
 
Y eterna en un día, remonta guerrera 
 
 
 
del Andes helado la sien de gigante, 
 
 
 
y en él reclinada, con mano altanera, 
 
 
 
le arroja a la España su nítido guante. 
 
 
 
 
 
Mal plugo, España, a tu estrella 
 
 
 
aceptar el desafío; 
 
 
 
más valiera que en desvío 
 
 
 
la seña dejaras, sí, 
 
 
 
pues estaba escrito en ella 
 
 
 
con lemas enrojecidos 
 
 
 
que fueran los oprimidos 



 
 
 
los vencedores de ti. 
 
 
 
 
 
Pero terca y orgullosa 
 
 
 
con tus godos y tus moros, 
 
 
 
tu ambición y tus decoros 
 
 
 
te hicieron la sangre arder; 
 
 
 
y al momento, poderosa, 
 
 
 
y mi patria gigantea, 
 
 
 
sable en mano a la pelea 
 
 
 
se arrojaron con placer. 
 
 
 
 
 
Y el ángel de la muerte, en negro carro 
 
 
 
su rápida carrera reteniendo, 
 
 



 
estuvo con placer el duelo viendo 
 
 
 
sobre el inmenso mundo de Pizarro. 
 
 
 
 
 
Sobre Salta comenzaron, 
 
 
 
y en los suelos tucumanos, 
 
 
 
los aceros en las manos 
 
 
 
a blandirse con furor; 
 
 
 
y allí fue donde empezaron 
 
 
 
nuestros suelos a lavarse 
 
 
 
¡pobre España! al derramarse 
 
 
 
de tus venas el humor. 
 
 
 
 
 
Mas cual tigre enfurecida, 
 
 
 
que más brama y más valiente 



 
 
 
cuando agudo dardo siente 
 
 
 
que en su pecho se clavó; 
 
 
 
con la noble y honda herida 
 
 
 
que te abrió la patria mía, 
 
 
 
con más saña y más porfía 
 
 
 
frente a frente te dejó. 
 
 
 
 
 
Y luchando brazo a brazo, 
 
 
 
ya señora, ya vencida, 
 
 
 
ya sin fuerzas y sin vida, 
 
 
 
ya con fuerza colosal, 
 
 
 
hasta el pie del Chimborazo 
 
 
 
fuiste atónita rodando, 



 
 
 
palmo a palmo guerreando 
 
 
 
con tu indómita rival. 
 
 
 
 
 
Y el ángel de la muerte en negro carro 
 
 
 
su rápida carrera reteniendo, 
 
 
 
estuvo con placer el duelo viendo 
 
 
 
sobre el inmenso mundo de Pizarro. 
 
 
 
 
 
Y no bien de los guerreros 
 
 
 
se oye horrísona la lucha, 
 
 
 
cuando Chile que la escucha 
 
 
 
arde en bélica inquietud; 
 
 
 
y a do estaban los aceros 
 
 



 
que templaba el sol de Mayo 
 
 
 
vuela súbita cual rayo 
 
 
 
a romper su esclavitud. 
 
 
 
 
 
Y la rompe, mal tu suerte, 
 
 
 
cuando al sable de tu hermana 
 
 
 
une altiva y soberana 
 
 
 
de sus hijos el valor; 
 
 
 
a ese sable noble y fuerte 
 
 
 
de la joven patria mía 
 
 
 
que a tus ojos relucía 
 
 
 
cual del ángel vengador. 
 
 
 
 
 
Y ya entonces todo un mundo 



 
 
 
que en tres siglos dominaste, 
 
 
 
¡ay, España! le miraste 
 
 
 
despeñarse contra ti, 
 
 
 
cual del Andes iracundo 
 
 
 
ronco y rápido torrente, 
 
 
 
que arrastrara en su corriente 
 
 
 
cuanta España hubiera en sí. 
 
 
 
 
 
Y fue en vano que valiente, 
 
 
 
porque lo eres, por mi vida, 
 
 
 
defendieras aguerrida 
 
 
 
tu conquista secular: 
 
 
 
Chacabuco dio elocuente 



 
 
 
la inmortal lección patricia, 
 
 
 
donde viste la justicia 
 
 
 
de la América brillar. 
 
 
 
 
 
Chacabuco cuya cumbre 
 
 
 
miró absorta por los llanos, 
 
 
 
caer tus viejos veteranos 
 
 
 
cuyo nombre era un blasón, 
 
 
 
como el sol cuando su lumbre 
 
 
 
dore en Maipo la corriente, 
 
 
 
verá siempre transparente 
 
 
 
algún fúnebre padrón. 
 
 
 
 



 
De ese Maipo que parece 
 
 
 
te arrojara hecha pedazos 
 
 
 
a caer entre los brazos 
 
 
 
de Ayacucho y de Junín, 
 
 
 
allí donde resplandece 
 
 
 
el sello de nuestra gloria, 
 
 
 
¡y donde fue tu memoria 
 
 
 
sepulta por siempre al fin! 
 
 
 
 
 
Que el ángel de la muerte, en negro carro 
 
 
 
su rápida carrera acelerando 
 
 
 
el cadáver de España fue arrastrando 
 
 
 
sobre el inmenso mundo de Pizarro. 
 
 



 
 
 
Así, España, domeñaron 
 
 
 
tus esfuerzos sobrehumanos, 
 
 
 
los que tus reyes tiranos 
 
 
 
por tres siglos engrillaron. 
 
 
 
 
 
Tanto oprimir criaturas, 
 
 
 
tanto su industria negarles, 
 
 
 
tanto el alma sofocarles 
 
 
 
y hasta sus lágrimas puras; 
 
 
 
 
 
tanto llenar de mancilla 
 
 
 
pueblos fuertes y lejanos, 
 
 
 
porque exótica semilla 
 
 



 
no prendía entre sus manos; 
 
 
 
 
 
tanto, en fin, ambicionar 
 
 
 
oro y sangre de infelices, 
 
 
 
con tus hondas cicatrices 
 
 
 
lo tuviste que pagar. 
 
 
 
 
 
Y a ti, tanto lidiar, patria del alma, 
 
 
 
tanta sangre verter en la palestra, 
 
 
 
te vale de los cielos una palma 
 
 
 
que alza orgullosa tu robusta diestra. 
 
 
 
 
 
Y al mirar por alfombra de tu silla 
 
 
 
pieles de los leones de Castilla, 
 
 



 
un porvenir tan vasto el cielo os cede 
 
 
 
que apenas en los siglos caber puede. 
 
 
 
 
 
 
 
III 
 
 
De Mayo la corona está tejida: 
 
 
 
 
lo está ya con sus hechos y sus hombres; 
 
 
 
 
de los grandes sucesos de la vida, 
 
 
 
 
mueren los tiempos pero no los nombres. 
 
 
 
 
 
 
Pero Mayo es volcán estrepitoso 
 
 
 
que agita la gigante cordillera; 
 
 
 
y a nosotros el cráter ardoroso 
 
 
 



con su inflamada lava nos cubriera. 
 
 
 
 
 
Nosotros hoy ambicionar de Mayo 
 
 
 
el resultado inmenso que prepara, 
 
 
 
es querer de la flor recién en tallo 
 
 
 
aspirar el aroma que encerrara. 
 
 
 
 
 
Si rompimos de España las cadenas 
 
 
 
y libres elevamos nuestra frente, 
 
 
 
conservamos, empero, en nuestras venas 
 
 
 
los restos de la ibérica simiente. 
 
 
 
 
 
Y la sórdida lucha en que vivimos, 
 
 
 
sin saber el porqué de los errores, 
 
 
 



no es más que las tinieblas sacudimos 
 
 
 
para ver de ese Mayo los albores. 
 
 
 
 
 
 
 
Nosotros nos mecemos borrascosos 
 
 
 
sobre el fuerte Titán aún sin asiento; 
 
 
 
quien quisiere gozar tiempos hermosos 
 
 
 
transporte al porvenir su pensamiento. 
 
 
 
 
 
Y en él, sobre la sien del Chimborazo, 
 
 
 
verá un ángel midiendo con su brazo 
 
 
 
de los remotos mares la distancia, 
 
 
 
y al ángel que mira 
 
 
 
pregunte: ¿a qué aspira? 
 
 
 



Y el ángel le dirá con arrogancia: 
 
 
 
«Me traigo las regiones de la Europa 
 
 
 
a domeñar su frente en esta roca». 
 
 
 
 
 
 
   Montevideo, mayo de 1841 
 
 
 
A Bolivia en 1846 
 
 
I 
 
 
Divina inspiración, genio del canto, 
 
 
 
tiende sobre mi sien tus blancas alas, 
 
 
 
y de entusiasmo en la pupila el llanto, 
 
 
 
suba la mente a las etéreas salas. 
 
 
 
 
 
Postrada el alma ante el eterno trono 
 
 
 
beba las auras que el Señor respira, 
 
 



 
y de las arpas de marfil el tono 
 
 
 
temple las cuerdas de mi dulce lira. 
 
 
 
 
 
La luz de Dios, radiante a mi memoria; 
 
 
 
la voz de Dios, a mi mundano acento; 
 
 
 
y en un mar de esperanzas y de gloria 
 
 
 
se lance al porvenir mi pensamiento. 
 
 
 
 
 
Tú grabaste, Señor, Dios de los mundos, 
 
 
 
en la frente de América una estrella 
 
 
 
que al futuro, en sus cóncavos profundos, 
 
 
 
alcanza un rayo de su lumbre bella. 
 
 
 
 
 
Yo seguiré ese rayo soberano 
 
 



 
a sorprender los siglos con mi mente, 
 
 
 
como la fe del corazón cristiano 
 
 
 
la lumbre sigue de tu regia frente. 
 
 
 
 
 
Yo leeré nuestro tiempo con su rayo. 
 
 
 
Genio del canto, ven, mi nombre imprime 
 
 
 
en la arena del río Pilcomayo 
 
 
 
dándole a mi alma inspiración sublime. 
 
 
 
 
 
II 
 
 
Bolivia, tierno seno 
 
 
 
 
del corazón de América, mi madre, 
 
 
 
 
de amor y vida y esperanza lleno, 
 
 
 



 
como la luz del astro 
 
 
 
 
señor del Inca que tu frente dora; 
 
 
 
 
verde promesa del futuro hermoso, 
 
 
 
 
virgen en cuyas sienes de alabastro 
 
 
 
 
la mirada de Dios refleja y brilla 
 
 
 
 
al levantarse tu radiante aurora: 
 
 
 
 
yo te saludo de la triste orilla 
 
 
 
 
que baña el Plata en su raudal undoso. 
 
 
 
 
En la noche sombría 
 
 
 
 
que el humo del cañón formó en tu cielo, 
 
 
 



 
quebraste con tu espada 
 
 
 
 
de tres centurias la coyunda impía. 
 
 
 
 
El león de las Españas en tu suelo, 
 
 
 
 
desde la sien nevada 
 
 
 
 
miró al cóndor del Andes boliviano 
 
 
 
 
como flecha de Dios caer a su frente; 
 
 
 
 
y su hercúlea pujanza de repente 
 
 
 
 
con su airado rival luchara en vano. 
 
 
 
 
 
 
De América el cimiento 
 
 
 
se conmovió al estrépito gigante 
 
 



 
de un torrente de lanzas que violento 
 
 
 
invadió por las sierras y los llanos, 
 
 
 
quebrando con sus puntas de diamante 
 
 
 
la muralla de bronce, 
 
 
 
do el pendón de los viejos castellanos 
 
 
 
se desplegaba entonce 
 
 
 
sobre acerada clava, 
 
 
 
bajo el cielo de América su esclava. 
 
 
 
Y en aquese torrente, 
 
 
 
allí la patria de Belgrano estaba, 
 
 
 
allí La Paz y Cochabamba alzaron 
 
 
 
ceñida de laurel su altiva frente, 
 
 
 
y a los ecos del Plata se mezclaron, 



 
 
 
bajo la luz de Mayo, 
 
 
 
los ecos del Bermejo y Pilcomayo. 
 
 
 
 
 
Allí estaba el desierto; 
 
 
 
y en un mundo sin fin, sin horizonte, 
 
 
 
allí la selva y empinado monte, 
 
 
 
allí el mar que Balboa saludara, 
 
 
 
y allí las rocas que Colón pisara. 
 
 
 
 
 
Todos, todos allí, y allí la patria 
 
 
 
del ancho Beni y Potosí opulento, 
 
 
 
quebrando sus cadenas 
 
 
 
en aquel día de sublime intento; 
 
 



 
y con sangre copiosa de sus venas 
 
 
 
bautizando la frente 
 
 
 
del mundo que legaban 
 
 
 
a la futura americana gente. 
 
 
 
 
 
Sangre preciosa que Ayacucho viera 
 
 
 
del pecho varonil como un rocío 
 
 
 
de los cielos caer, para que un día 
 
 
 
cada gota inmortal un pueblo fuera. 
 
 
 
Animad, animad el cuerpo frío 
 
 
 
de los héroes allí... La fosa umbría 
 
 
 
su polvo esparcirá y ELLOS, la frente 
 
 
 
con aureola de mártir alumbrada, 
 
 



 
y el descarnado brazo 
 
 
 
en los hombros del ángel de la gloria, 
 
 
 
¡subirán a la sien del Chimborazo 
 
 
 
por la huella esplendente 
 
 
 
que hizo el carro veloz de la victoria! 
 
 
 
 
 
¡Animad, animad! ELLOS sus ojos 
 
 
 
en torno volverán... Las cordilleras 
 
 
 
inclinarán sus sienes altaneras; 
 
 
 
callarán sus enojos 
 
 
 
las irritadas olas de los mares, 
 
 
 
y las llamas y el cóndor escondidos, 
 
 
 
los valles y las selvas y los montes, 
 
 



 
el sol y los ardientes luminares 
 
 
 
sin ley, sin horizontes, 
 
 
 
serán de santa admiración henchidos. 
 
 
 
 
 
 
III 
 
 
Mas tu misión ¡oh Bolivia! 
 
 
 
no estaba sólo en tu lanza, 
 
 
 
que otra más alta esperanza 
 
 
 
reservó Dios para ti: 
 
 
 
tus héroes en los combates 
 
 
 
no fueron más que tu aurora 
 
 
 
que vino a anunciar la hora 
 
 
 
en que habrá el sol de salir. 
 
 



 
 
 
Esa misión del acero 
 
 
 
la llenaron tus campeones, 
 
 
 
pero a otras generaciones 
 
 
 
legaron otra misión: 
 
 
 
tan rica de gloria y nombre, 
 
 
 
tan orlada de opulencia, 
 
 
 
que fue la más bella herencia 
 
 
 
de su paternal amor. 
 
 
 
 
 
Tocas y admiras los Andes, 
 
 
 
¿no es verdad? Pues tu cabeza 
 
 
 
con más poder y grandeza 
 
 
 
un día levantarás. 



 
 
 
Que es América el emblema 
 
 
 
del cóndor entre la nube, 
 
 
 
cuando más arriba sube 
 
 
 
de la ronca tempestad. 
 
 
 
 
 
Pero la mano del cielo,  
 
 
 
entre misterio profundo 
 
 
 
pareció robarte al mundo, 
 
 
 
huérfana y oculta flor; 
 
 
 
y abandonada, perdida, 
 
 
 
cual un diamante entre rocas, 
 
 
 
lo que hoy tan posible tocas 
 
 
 
ayer pareció ilusión. 



 
 
 
 
 
¡El mar! ¡Sublime esperanza 
 
 
 
de tu ambición más sublime! 
 
 
 
Es tuyo, Bolivia, imprime 
 
 
 
sobre las ondas tu pie; 
 
 
 
es tuyo, vuela, te espera 
 
 
 
la brisa de los oceanos, 
 
 
 
para mecer soberanos 
 
 
 
los laureles de tu sien. 
 
 
 
 
 
Es tuyo, que de sus ondas 
 
 
 
tu porvenir al oriente, 
 
 
 
dora espléndido la frente 
 
 



 
de tu más bella región, 
 
 
 
y el diamante entre las rocas, 
 
 
 
la huérfana flor perdida, 
 
 
 
sube con él a otra vida 
 
 
 
buscando un tiempo mejor. 
 
 
 
 
 
No son tus minas, Bolivia, 
 
 
 
la fuente de tu existencia, 
 
 
 
ni tu futura opulencia 
 
 
 
la contiene el Potosí; 
 
 
 
los pueblos no se enriquecen 
 
 
 
pisando sobre metales: 
 
 
 
serán otros los canales 
 
 



 
de tu hermoso porvenir. 
 
 
 
 
 
Serán tus ríos, señora, 
 
 
 
que de tu seno profundo, 
 
 
 
filtrando por todo un mundo, 
 
 
 
nacen y buscan el mar. 
 
 
 
Serán tus bosques, tus llanos, 
 
 
 
tus perfumadas praderas, 
 
 
 
y las extensas riberas 
 
 
 
del Beni y del Paraguay. 
 
 
 
 
 
Serán tus manos quebrando 
 
 
 
los diques de la ignorancia, 
 
 
 
para decir con jactancia, 



 
 
 
Europa, ven por aquí. 
 
 
 
Y mirar en cada río, 
 
 
 
luchando con su corriente, 
 
 
 
llegar su industria, su gente 
 
 
 
a un mundo rico y feliz. 
 
 
 
 
 
A un mundo donde la Europa 
 
 
 
tiene fija su esperanza, 
 
 
 
porque en el suyo no alcanza 
 
 
 
en el tiempo un más allá; 
 
 
 
a un mundo donde más tarde, 
 
 
 
en cada empinado monte, 
 
 
 
tendrán su luz, su horizonte, 



 
 
 
el genio y la libertad. 
 
 
 
 
 
¡Ve adelante! Los oceanos 
 
 
 
te esperan con impaciencia, 
 
 
 
y del cielo la clemencia 
 
 
 
escribe tu más allá. 
 
 
 
¡Ve adelante! Tus hermanos 
 
 
 
que baña el potente Plata, 
 
 
 
te batiremos las manos 
 
 
 
al ver tu enseña pasar. 
 
 
 
 
 
Ese tirano que rudo 
 
 
 
rasga a tu hermana las venas, 
 
 



 
pone, bárbaro, en cadenas 
 
 
 
lo que también es de ti; 
 
 
 
pero mañana su cuello 
 
 
 
será presa del verdugo, 
 
 
 
y el Paraná sin su yugo 
 
 
 
sonreirá al verte feliz. 
 
 
 
 
 
 
IV 
 
 
Feliz en tu grandeza 
 
 
 
cual fuiste con tu lanza, 
 
 
 
lidiando con la saña 
 
 
 
del déspota español; 
 
 
 
feliz como los pueblos 
 
 



 
donde la mar alcanza, 
 
 
 
dorados con la lumbre 
 
 
 
de americano sol. 
 
 
 
 
 
Rasgado tu misterio, 
 
 
 
radiante de hermosura, 
 
 
 
descubrirás al mundo 
 
 
 
tu rostro virginal; 
 
 
 
y el mundo entusiasmado, 
 
 
 
para la virgen pura, 
 
 
 
de joyas de la mente 
 
 
 
preparará un caudal. 
 
 
 
 
 
Que por tus ríos llenos 



 
 
 
de vida y opulencia 
 
 
 
te invadirán torrentes 
 
 
 
de civilización; 
 
 
 
y vibrarán los ecos 
 
 
 
del arte y de la ciencia 
 
 
 
donde antes retumbaron 
 
 
 
los truenos del cañón. 
 
 
 
 
 
En el grandioso Chaco 
 
 
 
las fértiles llanuras 
 
 
 
sorprenderá la industria 
 
 
 
del europeo al fin; 
 
 
 
y en cada sol que dore 



 
 
 
del Andes las alturas, 
 
 
 
de tu futuro hermoso 
 
 
 
se agrandará el confín. 
 
 
 
 
 
Y como aspiras ámbar 
 
 
 
de tu jardín de selvas, 
 
 
 
la atmósfera del genio 
 
 
 
respirarás también; 
 
 
 
que a do tus manos lleguen, 
 
 
 
a do tu vista vuelvas, 
 
 
 
te bañarás en luces 
 
 
 
de boliviana sien. 
 
 
 
 



 
No en vano en lo más alto 
 
 
 
de América blasonas, 
 
 
 
nutriendo de tu seno 
 
 
 
dos mares a la par: 
 
 
 
gigantes sin rivales, 
 
 
 
el Plata y Amazonas 
 
 
 
que pueden del oceano 
 
 
 
las ondas desafiar. 
 
 
 
 
 
No en vano se levanta 
 
 
 
sobre metal tu asiento, 
 
 
 
Bolivia; no hay arcanos 
 
 
 
a tu destino, no; 
 
 



 
la suerte de los pueblos 
 
 
 
el Dios del firmamento 
 
 
 
sobre su suelo mismo 
 
 
 
grabada les dejó. 
 
 
 
 
 
Mañana tus hermanos, 
 
 
 
desde el Estrecho al Istmo, 
 
 
 
a contemplar tu frente 
 
 
 
sus ojos alzarán; 
 
 
 
y con tus mismas alas, 
 
 
 
y con tu genio mismo, 
 
 
 
tu porvenir al mundo 
 
 
 
contigo mostrarán. 
 
 



 
 
 
Que a los futuros siglos, 
 
 
 
del Andes se divisan 
 
 
 
precipitarse raudos 
 
 
 
al mundo de Colón, 
 
 
 
como al nacer el alba 
 
 
 
las luces que se aprisan 
 
 
 
a iluminar los cielos 
 
 
 
en fúlgida invasión. 
 
 
 
 
 
Mañana el europeo 
 
 
 
cuando a buscar se lance, 
 
 
 
de América en la orilla 
 
 
 
la luz y libertad, 



 
 
 
Bolivia, quizá entonces 
 
 
 
a comprender alcance 
 
 
 
que viertes la más bella, 
 
 
 
radiante claridad. 
 
 
 
 
 
Quién sabe si mañana 
 
 
 
conservarás tú sola 
 
 
 
lo que otros al presente 
 
 
 
destrozan con el pie. 
 
 
 
Sobre el Perú y mi patria 
 
 
 
de sangre hay aureola, 
 
 
 
y un iris de bonanza 
 
 
 
sobre tu sien se ve... 



 
 
 
 
 
 
V 
 
 
Bendición en la frente de tus hijos 
 
 
 
que en el hogar, junto a la tierna esposa, 
 
 
 
hablan de paz y libertad prolijos, 
 
 
 
tejiendo palmas a su patria hermosa. 
 
 
 
 
 
Calma en las sienes de tu jefe, y gloria 
 
 
 
para su nombre que ennoblece el tuyo: 
 
 
 
sonó ayer ese nombre en la victoria, 
 
 
 
y el que hoy repite el mar también es suyo. 
 
 
 
 
 
Por la tierra vagando sin destino, 
 
 
 
el sol desmaya ante mi sien su rayo; 



 
 
 
¡ay, si el nombre infeliz del Peregrino 
 
 
 
conservara tu rico Pilcomayo! 
 
 
 
 
 
 
 
 
Brindis El 25 de mayo de 1852 
 
Contestando a otro del Dr. Juan María Gutiérrez 
 
 
Recojo de tus labios 
 
 
 
la inspiración, y brindo 
 
 
 
por los amargos días 
 
 
 
de nuestra juventud: 
 
 
 
aquellos que perdidos 
 
 
 
en playas extranjeras 
 
 
 
pasaban en nosotros 
 
 
 
sin porvenir ni luz. 



 
 
 
 
 
Los dos hemos cantado 
 
 
 
las glorias de la patria; 
 
 
 
los dos hemos llorado 
 
 
 
su bárbara opresión; 
 
 
 
los mares, el desierto 
 
 
 
y el llano y las montañas 
 
 
 
conocen de nosotros 
 
 
 
la noble inspiración. 
 
 
 
 
 
Los dos hemos rondado 
 
 
 
las puertas de la patria, 
 
 
 
besando los umbrales 
 
 



 
del suspirado Edén; 
 
 
 
los dos al fin nos vemos 
 
 
 
donde nos ver quisimos: 
 
 
 
en el sagrado templo 
 
 
 
de nuestra ardiente fe. 
 
 
 
 
 
En brazos de la patria 
 
 
 
y en medio de la vida, 
 
 
 
Gutiérrez, aún tenemos 
 
 
 
un voto hecho ante Dios: 
 
 
 
tenemos que ser siempre 
 
 
 
para la tiranía, 
 
 
 
proscritos y poetas, 
 
 



 
tal es nuestra misión  
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
Lamentos 
 
 
Sólo faltaba a la enemiga suerte 
 
 
 
que en duelo y llanto mi existir anida, 
 
 
 
entre cadenas convertir inerte 
 
 
 
la primavera de mi triste vida. 
 
 
 
 
 
Y entre los muros de prisión odiosa, 
 
 
 
y entre los hierros que forjó el rigor, 
 
 
 
hasta del aire y de la luz celosa 
 
 
 
me lanza ingrata a respirar horror. 
 
 
 
 



 
Cual bestia fiera, en el inmundo suelo 
 
 
 
tiendo mi cuerpo, de dolor pasado; 
 
 
 
y palpitando reclinar anhelo 
 
 
 
la sien hirviente sobre el brazo helado. 
 
 
 
 
 
De infamia ajeno, de maldad exento, 
 
 
 
hago al descanso de mis penas dueño; 
 
 
 
pero ¡ay! es breve, que en el alma siento 
 
 
 
llanto de fuego que destierra al sueño. 
 
 
 
 
 
Pasan las horas y tan solo veo 
 
 
 
terror y espanto al derredor de mí... 
 
 
 
¡Abrid, por Dios, que ponzoñado creo 
 
 
 
hasta el aliento que respiro aquí! 



 
 
 
 
 
Pero a quién llamo, si tan sólo esconden 
 
 
 
estas moradas de rigor eterno 
 
 
 
pechos de bronce que al dolor responden 
 
 
 
con risa amarga que dictó el infierno. 
 
 
 
 
 
Gózate en la obra de tu saña impía, 
 
 
 
destino, o monstruo para mí nacido, 
 
 
 
pero no espere tu tenaz porfía 
 
 
 
gozarse oyendo mujeril gemido. 
 
 
 
 
 
Muestra a mis ojos espantosa muerte, 
 
 
 
llévame al lado de la tumba helada, 
 
 
 
letal veneno entre mi sangre vierte, 



 
 
 
¡desciende a mi alma y la verás osada! 
 
 
 
 
 
Muestra a mis ojos espantosa muerte, 
 
 
 
mis miembros todos en cadenas pon. 
 
 
 
¡Bárbaro, nunca matarás el alma 
 
 
 
ni pondrás grillos a mi mente, no! 
 
 
 
 
 
   En la cárcel, abril de 1839  
 
 
 
La tarde 
 
 
Una tarde de enero apacible, 
 
 
 
cuando el sol a su ocaso bajaba, 
 
 
 
miré absorto de gozo y sensible 
 
 
 
otro sol que en la tierra brillaba. 
 
 



 
 
 
En su eléctrico fuego al momento 
 
 
 
mi alma toda sintiose abrasar, 
 
 
 
y este fuego sutil y violento 
 
 
 
nunca, nunca, se habrá de apagar. 
 
 
 
 
 
Del delirio a la calma volviose 
 
 
 
mi alma llena de extraño dulzor, 
 
 
 
y una bella porteña mostrose 
 
 
 
a mis ojos absortos de amor. 
 
 
 
 
 
La admiré cual a un ángel divino 
 
 
 
de esplendores celestes rodeado 
 
 
 
y confiando a su luz mi destino, 
 
 



 
mi destino dejolo enlutado. 
 
 
 
 
 
Cada aliento que el alma suspira 
 
 
 
ser el nombre del ángel se siente 
 
 
 
y entre nubes de hechizo lo mira 
 
 
 
cada idea que alberga mi mente. 
 
 
 
 
 
Entre duda y temor oprimida, 
 
 
 
cada instante, se ve mi existencia, 
 
 
 
y cual flor por el sol abatida 
 
 
 
va marchita exhalando su esencia. 
 
 
 
 
 
   Montevideo, diciembre de 1839 
 
 
 
El suspiro 
 



 
Detente, suspiro, 
 
 
 
no vueles en vano, 
 
 
 
no hay pecho que humano 
 
 
 
morada te dé; 
 
 
 
detente, que miro 
 
 
 
burlar tu amargura, 
 
 
 
sonreír la perjura, 
 
 
 
que es sorda a tu fe. 
 
 
 
 
 
No olvides que un día 
 
 
 
del alma saliste, 
 
 
 
que amor le pediste 
 
 
 
brindándole amor; 
 
 



 
y que ella más fría, 
 
 
 
más cruda que el hielo, 
 
 
 
burlaba tu anhelo 
 
 
 
con fiero rigor. 
 
 
 
 
 
No olvides que fino 
 
 
 
de nuevo a su pecho 
 
 
 
volviste deshecho 
 
 
 
pidiendo piedad, 
 
 
 
y allí tu destino 
 
 
 
miraste sin vida, 
 
 
 
sintiendo adormida 
 
 
 
la negra impiedad... 
 
 



 
 
 
Regresa, suspiro, 
 
 
 
y oculta tu llanto, 
 
 
 
que en él mi quebranto, 
 
 
 
mis penas se ven. 
 
 
 
Regresa y expira 
 
 
 
contento en mi suerte; 
 
 
 
más quiero la muerte 
 
 
 
que frío desdén. 
 
 
 
 
 
   Montevideo, diciembre de 1839 
 
 
  
El dolor y el amor 
 
 
El Dolor dice al Amor: 
 
 
 
«¿quién eres que hasta mi imperio, 
 



 
 
despreciando mi rigor, 
 
 
 
vienes envuelto en misterio?». 
 
 
 
 
 
El Amor dice: «el que sabe 
 
 
 
derribar su poderío, 
 
 
 
y con cetro más süave 
 
 
 
imperar a su albedrío». 
 
 
 
 
 
Sonríe el Dolor y dice: 
 
 
 
«vano y mísero profeta 
 
 
 
de ventura que yo quise 
 
 
 
que a mi ley esté sujeta; 
 
 
 
 
 
tu altanera voz detiene 
 



 
 
y dime ¿conque presumes 
 
 
 
con tus débiles perfumes 
 
 
 
derribar lo que sostiene 
 
 
 
 
 
inferna fuerza que rinde 
 
 
 
del orbe la inmensidad? 
 
 
 
Habla, mi rigor prescinde, 
 
 
 
que mereces caridad». 
 
 
 
 
 
«¡Caridad!», dice el Amor, 
 
 
 
«¡caridad!, a mí que río 
 
 
 
de tu cólera al furor 
 
 
 
como el mármol al estío! 
 
 



 
 
 
Bajo la atmósfera oscura 
 
 
 
con que cubres la Creación, 
 
 
 
¿no penetra mi luz pura 
 
 
 
hasta el mustio corazón? 
 
 
 
 
 
Como lágrimas del alba 
 
 
 
que a la rosa le da vida, 
 
 
 
¿al instante no le salva 
 
 
 
su existencia consumida? 
 
 
 
 
 
¿No palpita? ¿No suspira? 
 
 
 
¿No se anima? ¿Suave esencia 
 
 
 
de deleite no respira 
 
 



 
entre cándida existencia? 
 
 
 
 
 
¿En imágenes nacientes 
 
 
 
no ve el alma todo el orbe, 
 
 
 
y una y otra y siempre ardientes 
 
 
 
en su espíritu no absorbe? 
 
 
 
 
 
¿Sublimada no comprende 
 
 
 
toda gloria, todo nombre, 
 
 
 
y en pos de ello no lo emprende 
 
 
 
todo cuanto es dado al hombre? 
 
 
 
 
 
¿Qué no alcanza alma que tiene 
 
 
 
en sus senos mi consuelo? 
 
 



 
¿Qué le es grande si contiene 
 
 
 
en sí misma al mismo cielo? 
 
 
 
 
 
Y en los tragos embriagada 
 
 
 
de mi copa de dulzor, 
 
 
 
¿no se aduerme deleitada 
 
 
 
sin pensar en tu rigor? 
 
 
 
 
 
¿Qué es de ti? ¿Dónde presumes? 
 
 
 
¿Dónde entonce están tus hechos? 
 
 
 
Esos que llamas perfumes, 
 
 
 
los exhalaron desechos. 
 
 
 
 
 
Tú obras mientras no es nacida 
 
 



 
la existencia en los humanos; 
 
 
 
ellos empiezan su vida 
 
 
 
cuando los tocan mis manos. 
 
 
 
 
 
Y entonce, entonce tu yugo 
 
 
 
es paja que quiebro leve, 
 
 
 
que al cielo darme le plugo 
 
 
 
un poder que tanto puede». 
 
 
 
 
 
«¡Eh, basta!», dice el Dolor. 
 
 
 
«¡Presuntuoso desvarío! 
 
 
 
De hoy más, de mi poderío 
 
 
 
conocerás el rigor! 
 
 
 
 



 
Yo haré que comprendas, ciego, 
 
 
 
que el orbe me pertenece 
 
 
 
y que todo en mí fenece 
 
 
 
como la paja en el fuego. 
 
 
 
 
 
Yo haré que al infierno llames 
 
 
 
único cielo en la tierra, 
 
 
 
que te rindas a su guerra 
 
 
 
o que como yo te inflames. 
 
 
 
 
 
Que veas que los ejes tiene 
 
 
 
de este grano que habitamos, 
 
 
 
y que de sus férreas manos 
 
 
 
este mi poder me viene. 



 
 
 
 
 
Que el hombre me pertenece 
 
 
 
como a la tierra la roca, 
 
 
 
y que mi mano lo toca 
 
 
 
como arbusto que perece. 
 
 
 
 
 
Cuando entre dos corazones 
 
 
 
activa tu magia prendas 
 
 
 
y que rindiéndote ofrendas 
 
 
 
se gocen en las prisiones, 
 
 
 
 
 
yo haré que los sinsabores 
 
 
 
en pos de ella se despierten, 
 
 
 
y también verás que vierten 



 
 
 
sus activos amargores. 
 
 
 
 
 
Despertaré las falsías, 
 
 
 
los desnudos desengaños, 
 
 
 
y entre pesares extraños 
 
 
 
beberán tus ambrosías. 
 
 
 
 
 
Si esto es poco; si no abate 
 
 
 
de tu orgullo la arrogancia, 
 
 
 
yo te opondré la distancia 
 
 
 
que tus goces arrebate, 
 
 
 
 
 
y a los celos convocando, 
 
 
 
ellos en la dura ausencia 



 
 
 
amargarán tu existencia 
 
 
 
mil fantasmas enseñando. 
 
 
 
 
 
Si esto es poco, si consigues 
 
 
 
burlándome unirlos luego, 
 
 
 
yo mezclaré entre tu fuego 
 
 
 
un hielo que no mitigues. 
 
 
 
 
 
Cuando más enajenados 
 
 
 
no sientan mi duro peso 
 
 
 
y apuren hasta el exceso 
 
 
 
tus ardores delicados; 
 
 
 
 
 
cuando sus almas conmuevas 



 
 
 
tan a par, tan afinada, 
 
 
 
su imperceptible lazada 
 
 
 
que a las dos cual una muevas; 
 
 
 
 
 
cuando el orbe ante tus ojos 
 
 
 
se oscurezca y ante ellas 
 
 
 
el sol, la luna y estrellas 
 
 
 
sean míseros despojos, 
 
 
 
 
 
yo las haré allí sufrir 
 
 
 
entre sus goces tamaños; 
 
 
 
yo les mostraré los años 
 
 
 
con su embotado sentir». 
 
 



 
 
 
«Cesa, cesa», dice Amor; 
 
 
 
«mis armas son la dulzura, 
 
 
 
¡cómo tu férrea armadura 
 
 
 
penetraran, oh Dolor! 
 
 
 
 
 
A mi destino fatal 
 
 
 
ya se rindió mi arrogancia, 
 
 
 
pero suave la constancia 
 
 
 
no abandonará al mortal... 
 
 
 
 
 
Yo reconozco tu esfera: 
 
 
 
es vasta como la tierra; 
 
 
 
pero de tanto que encierra 
 
 



 
dadme la mitad siquiera». 
 
 
 
 
 
EL DOLOR 
 
 
 
No te ha merecido el hombre.  
 
 
 
 
 
 
 
EL AMOR 
 
 
 
Puede ser; pero su nombre 
 
 
 
 
con el mío está grabado. 
 
 
 
 
 
 
 
EL DOLOR 
 
 
 
Y su espíritu animado, 
 
 
 
 
de mi espíritu enlutado. 
 
 
 
 



 
 
 
EL AMOR 
 
 
 
No importa, no se arrepiente 
 
 
 
 
si animándolo me siente. 
 
 
 
 
Él me busca, lo consuelo 
 
 
 
 
y bajo mi puro cielo, 
 
 
 
 
blando, bueno se convierte. 
 
 
 
 
 
 
 
EL DOLOR 
 
 
 
No importa, sufra su suerte. 
 
 
 
 
 
 
 
EL AMOR 
 



 
 
Dadme una parte siquiera. 
 
 
 
 
 
 
 
EL DOLOR 
 
 
 
¿Una parte? Bien, espera: 
 
 
 
 
para que más sufra y llore, 
 
 
 
 
que un instante te devore 
 
 
 
 
el hombre, que te comprenda, 
 
 
 
 
que tus delicias aprenda, 
 
 
 
 
que después bajo mi mando 
 
 
 
 
te mirará suspirando. 
 
 
 
 



 
 
 
   22 de octubre de 1840 
 
 
 
El alhelí 
 
 
Mi espíritu formado 
 
 
 
de espíritu ignorado, 
 
 
 
¡cómo se agita, oh flor, al contemplarte! 
 
 
 
¡Cómo goza risueño 
 
 
 
de lo pasado el sueño 
 
 
 
y en lo que viene se imagina hallarte! 
 
 
 
Rodeada de misterio, 
 
 
 
desconocen tu imperio 
 
 
 
las duras almas que el amor no mueve. 
 
 
 
Una flor en ti miran, 
 
 
 



y tu aroma respiran 
 
 
 
quedando heladas al gozarlo en breve. 
 
 
 
 
 
Una mujer que vino 
 
 
 
desde el trono divino 
 
 
 
de la bondad a engalanar la tierra, 
 
 
 
me enseñó a conocerte, 
 
 
 
y en mi seno a ponerte, 
 
 
 
como la imagen que mi dicha encierra. 
 
 
 
 
 
En tu fina belleza 
 
 
 
se advierte la pureza 
 
 
 
del ámbar delicado que te anima: 
 
 
 
bajo rostro tan suave 
 



 
 
esconderse no cabe 
 
 
 
el agria esencia de la flor mezquina. 
 
 
 
 
 
Así miré en un día 
 
 
 
otra flor que fue mía, 
 
 
 
blanco su rostro como el alba pura, 
 
 
 
y en virginal sosiego, 
 
 
 
transparentando el fuego, 
 
 
 
que sólo el cielo y el amor apura. 
 
 
 
 
 
Si tu espíritu aspiro, 
 
 
 
voluptuoso deliro, 
 
 
 
y hasta el seno del alma conmovida 
 
 
 



va sutil penetrando, 
 
 
 
y en éxtasis dejando 
 
 
 
hasta la última fibra de mi vida. 
 
 
 
  
 
Así gocé en un día 
 
 
 
la suprema ambrosía 
 
 
 
de unos labios que tu ámbar exhalaban, 
 
 
 
y que en breves desvíos 
 
 
 
sellaban en los míos 
 
 
 
relámpagos del fuego que anidaban. 
 
 
 
 
 
Apenas es salida 
 
 
 
de su cáliz tu vida, 
 
 
 
tus nacaradas alas se desmayan; 
 



 
 
pero esperando un seno 
 
 
 
que te recoja bueno, 
 
 
 
muestras dentro del tuyo la esperanza. 
 
 
 
  
 
Así encontrela un día 
 
 
 
a la hechicera mía: 
 
 
 
su juventud por el dolor marchita; 
 
 
 
el amor que abrigaba, 
 
 
 
del amor esperaba 
 
 
 
la nueva vida que su llama incita. 
 
 
 
 
 
Apenas contemplando 
 
 
 
te tengo y suspirando, 
 
 
 



cuando pálido viso te resiente 
 
 
 
y más y más doblando 
 
 
 
tus hojas, expirando, 
 
 
 
siento que mueres en mi mano ardiente. 
 
 
 
  
 
Aparta, aparta, oh flor, 
 
 
 
de mi temprano amor 
 
 
 
símbolo cruel que me recuerdas tanto... 
 
 
 
También pasó a mi mano 
 
 
 
otra flor, y temprano, 
 
 
 
perdió su dicha y conservó su llanto. 
 
 
 
 
 
Aparta, y cuando tornes a mi mano, 
 
 
 
no vengas, no, cual símbolo tirano. 
 



 
 
 
 
Torna como de flores 
 
 
 
el símil, y de amores 
 
 
 
el símbolo divino 
 
 
 
que endulce mi destino. 
 
 
 
 
 
Revélame el misterio 
 
 
 
de tu sin par albura; 
 
 
 
de tu fragancia pura 
 
 
 
revélame el imperio. 
 
 
 
 
 
Si de la espuma, dime, 
 
 
 
de las ondas saliste, 
 
 
 
cuando el mar las resiste 
 



 
 
contra roca que gima; 
 
 
 
 
 
si entre el capullo leve 
 
 
 
de la estación de hielo, 
 
 
 
bajaste desde el cielo, 
 
 
 
coronada de nieve; 
 
 
 
 
 
o dime si naciste 
 
 
 
cuando nació la aurora, 
 
 
 
y el llanto consumiste 
 
 
 
con que saluda a Flora. 
 
 
 
 
 
Dime si ese perfume 
 
 
 
que mi espíritu activa 
 



 
 
es el mismo que arriba 
 
 
 
el hacedor consume. 
 
 
 
 
 
Y dime por qué mísero suspiro 
 
 
 
si de tus dulces dones me imagino 
 
 
 
algo, en el porvenir de mi destino. 
 
 
 
 
 
   25 de octubre de 1840 
  
 
 
Una tarde en el Dacá 

 
...Aquí el genio se siente libre, y se complace, porque aquí es dulce la meditación; si él 

agita, ella calma. 
Madame Staël 

 
 

 
I 
 
 
De una ligera barquilla 
 
 
 
 
la sutil y leve quilla 
 
 
 



 
presto va, 
 
 
 
 
deslizándose en la fina 
 
 
 
 
superficie cristalina 
 
 
 
 
del Dacá. 
 
 
 
 
No arroyo de aguas serenas 
 
 
 
 
sino de sierpes amenas 
 
 
 
 
de cristal, 
 
 
 
 
do se mira retratada 
 
 
 
 
la bóveda dilatada 
 
 
 
 
celestial. 
 
 
 



 
Y en la barca navegando, 
 
 
 
 
con el alma palpitando, 
 
 
 
 
vengo a él, 
 
 
 
 
a derramar en su seno 
 
 
 
 
de mi espíritu sereno 
 
 
 
 
dulce miel. 
 
 
 
 
Que esa súbita tormenta 
 
 
 
 
de pasiones que se alienta 
 
 
 
 
entre mí, 
 
 
 
 
no puede sino cual llama 
 
 
 



 
sin el aire que la inflama 
 
 
 
 
ser aquí. 
 
 
 
 
Aquí do tanta evidencia 
 
 
 
 
se entrevé de la existencia 
 
 
 
 
del Señor; 
 
 
 
 
y donde sólo se apura 
 
 
 
 
la sutil esencia pura 
 
 
 
 
del amor... 
 
 
 
 
 
II 
 
 
El sol como globo de pálido fuego 
 
 
 
apenas destella lejano fulgor, 



 
 
 
y esconde en topacios y perlas y oro, 
 
 
 
su ya transparente marchito claror. 
 
 
 
 
 
Sus débiles rayos que leves penetran 
 
 
 
cual finos encajes los bosques se ven; 
 
 
 
y llegan al agua dorando su linfa 
 
 
 
cual rubios cabellos que sueltos estén. 
 
 
 
 
 
El suelo y los campos envidia se dan; 
 
 
 
las nubes son de oro, y allá unas colinas 
 
 
 
cual jóvenes novios con trajes bordados 
 
 
 
de rica esmeralda coquetas están. 
 
 
 
 
 
Y así que las nubes se apagan, del sol 



 
 
 
parecen entonces matices manar; 
 
 
 
y el céfiro blando que vida les da 
 
 
 
por premio les dejan el ámbar robar. 
 
 
 
 
 
Las aves que pasan jugando, cantando, 
 
 
 
besando las flores que embriagan de olor 
 
 
 
y en círculos varios, se van delirantes 
 
 
 
juntando sus picos al nido de amor. 
 
 
 
 
 
¡Feliz quien pudiera cambiar su destino, 
 
 
 
del ídolo amado cambiarlo a la par, 
 
 
 
y en pos de esas aves volar a los bosques 
 
 
 
a sólo entre amores la vida pasar!... 
 
 



 
 
 
 
III 
 
 
Se ve todavía lucir en la esfera 
 
 
 
el bello recuerdo del sol que se fue, 
 
 
 
y aquí de las altas hojosas orillas 
 
 
 
ya negra la sombra cundiendo se ve... 
 
 
 
 
 
¡Que Sibila Eritrea pudiera un instante 
 
 
 
venir inspirada y amiga al contarme 
 
 
 
cual cosas pasadas los siglos que vienen, 
 
 
 
aquestas orillas en ellos mostrarme! 
 
 
 
 
 
Sin ella a los siglos mi espíritu vuela, 
 
 
 
diviso los tiempos... ¡qué bellos y amenos! 
 
 



 
Los hombres diviso... ¡qué suaves y nuevos!, 
 
 
 
se oprimen las manos; se abrazan... ¡qué buenos! 
 
 
 
 
 
Y aquestas orillas... ¡oh, ya las contemplo 
 
 
 
con casas lujosas que el arte alzará, 
 
 
 
y a vírgenes puras cogiendo las flores 
 
 
 
de bellos jardines que baña el Dacá! 
 
 
 
 
 
Y en hora cual ésta ya ver me parece 
 
 
 
surcando el arroyo barquilla de amor: 
 
 
 
barquilla que lleva cantando en su popa 
 
 
 
pareja de humanos que apura dulzor; 
 
 
 
 
 
que acerca a la orilla la barca veloz; 
 
 



 
que un joven rebata purpúrea una flor, 
 
 
 
que luego en un trono de nieve la pone 
 
 
 
y un beso por premio le paga el amor; 
 
 
 
 
 
que extraños que pasan también por su lado, 
 
 
 
en vez de zaherirlos con torpe rigor, 
 
 
 
sensibles los miran y dicen «pasemos, 
 
 
 
que gocen felices... La vida es amor». 
 
 
 
 
 
Tal vez en un tiempo... ¡ah, quién lo gozara!, 
 
 
 
feliz fantasía, te tornes verdad... 
 
 
 
Mas si hoy entre espinas la vida se pasa, 
 
 
 
que gocen los hombres siquiera esa edad... 
 
 
 



 
 
 
IV 
 
 
Apenas luz pasajera 
 
 
 
del crepúsculo quedó; 
 
 
 
y el dorado de la esfera 
 
 
 
ya la sombra amarilló. 
 
 
 
Sombra vaga y misteriosa 
 
 
 
que en su lánguido existir 
 
 
 
nos despierta religiosa 
 
 
 
los recuerdos del vivir. 
 
 
 
 
 
A mi barca fugitiva 
 
 
 
la detengo en su volar, 
 
 
 
para suave y pensativa 
 



 
 
quieta el alma suspirar; 
 
 
 
y a los mustios arrayanes 
 
 
 
y a las aguas del Dacá 
 
 
 
contemplar cual talismanes 
 
 
 
en que Dios y amor está. 
 
 
 
 
 
En que Dios... ¡y qué verdad! 
 
 
 
¡En qué mente de criatura 
 
 
 
no ha brillado su luz pura, 
 
 
 
si vagó en la soledad...! 
 
 
 
Si admiró por un instante 
 
 
 
algún prado, una colina, 
 
 
 
una estrella peregrina, 
 



 
 
o a la luna vacilante...! 
 
 
 
 
 
¿Y qué pecho, cual el mío 
 
 
 
joven presa del dolor, 
 
 
 
contemplando un manso río 
 
 
 
no ha pensado en el amor, 
 
 
 
no ha deseado que en su brazo 
 
 
 
palpitase su querida 
 
 
 
y olvidar en su regazo 
 
 
 
los tormentos de la vida? 
 
 
 
 
 
¡Ay!, alguno tal vez goce 
 
 
 
lo que apenas pienso yo... 
 
 
 



que cual de ese sol que huyose 
 
 
 
ni un destello nos quedó. 
 
 
 
Así he visto que volaba 
 
 
 
para nunca más volver 
 
 
 
la lazada que me ataba 
 
 
 
con el mundo y el placer. 
 
 
 
 
 
 
   Mercedes, enero de 1841 
 
 
 
El juramento 
 
 
No bien asoma en el oriente el día, 
 
 
 
cuando una idea por mi mente umbría 
 
 
 
rueda y me dice: 
 
 
 
En igual hora de tu bella Elvira 
 
 
 



su brazo entre tu brazo se apoyaba, 
 
 
 
y cuando el sol a columbrar aspira 
 
 
 
tu patrio Plata, vuestro pie regaba, 
 
 
 
y allí, más puro que la blanda brisa, 
 
 
 
era en tu pecho tu profundo amor: 
 
 
 
y allí de Elvira la inocente risa 
 
 
 
era más bella que el primer albor. 
 
 
 
 
 
No bien el sol en el ocaso muere, 
 
 
 
cuando una voz mi pensamiento hiere 
 
 
 
que me recuerda: 
 
 
 
en igual hora de su labio hubiste 
 
 
 
el primer beso de deleite lleno, 
 
 
 



y a su inocente conmovido seno 
 
 
 
veloz latiendo de pudor sentiste, 
 
 
 
y vuestras almas cual esencias leves 
 
 
 
que exhala en olas delicada flor, 
 
 
 
a vuestros labios asomando breves 
 
 
 
de un cuerpo al otro las cambió el amor... 
 
 
 
 
 
Pero fue en aquel instante 
 
 
 
en que se sepulta el día: 
 
 
 
hora de melancolía 
 
 
 
de luz mustia, agonizante, 
 
 
 
y de mi suerte expirante 
 
 
 
fue la muda profecía. 
 
 



 
 
 
No bien la noche por la negra esfera 
 
 
 
la mitad corre de su fiel carrera 
 
 
 
cuando escucho otra voz: 
 
 
 
en hora igual encapotado el cielo, 
 
 
 
temblar hacía el conmovido suelo; 
 
 
 
y ella en tus brazos de dolor henchida 
 
 
 
ni era cadáver ni sentía vida, 
 
 
 
y hasta su labio que febril latiera 
 
 
 
llegando el tuyo por la vez postrera, 
 
 
 
besaste a su alma que vagó en su voz 
 
 
 
¡cuando besaste su postrer adiós! 
 
 
 
 
 
Oye, mi Elvira. Contra ti he mirado 



 
 
 
nacer el astro que a los seres cría; 
 
 
 
pues que enlutado 
 
 
 
cual noche umbría, 
 
 
 
me niegue airado 
 
 
 
la luz del día, 
 
 
 
si otra mujer en tu lugar percibes 
 
 
 
acá en el alma do reinando vives. 
 
 
 
 
 
He visto contra ti llegar la hora 
 
 
 
diosa de mis recuerdos y consuelos; 
 
 
 
pues que traidora 
 
 
 
lleve en su vuelo 
 
 
 
lo más amado 



 
 
 
de mi pasado. 
 
 
 
Y ni recuerdo 
 
 
 
de dicha alguna 
 
 
 
desde mi cuna 
 
 
 
conserve yo, 
 
 
 
si el corazón donde tu nombre habita 
 
 
 
de otra mujer por el amor palpita. 
 
 
 
 
 
He visto a Dios estremecer la esfera 
 
 
 
al abrazarte por la vez postrera; 
 
 
 
pues que iracundo 
 
 
 
me forme un mundo 
 
 
 
de negro horror, 



 
 
 
y en él me lance 
 
 
 
para que alcance 
 
 
 
sólo rigor. 
 
 
 
Y cuando el ángel de la muerte vea 
 
 
 
no eres, mi Elvira, mi postrer idea. 
 
 
 
 
 
   Mayo de 1841 
 
 
 
Al 18 de Julio 
Aniversario de la Constitución Oriental 
 
 
Vuelva a mi mano la patricia lira, 
 
 
 
que al ver de Mayo despuntar el día 
 
 
 
canto las glorias de la patria mía... 
 
 
 
Vuelva; y el vate que entonó a su patria 
 
 
 
ponga otra hoja de verdor lozana 



 
 
 
sobre las sienes de su tierna hermana. 
 
 
 
 
 
...La misión del poeta no es linda 
 
 
 
en los confines de su patrio suelo, 
 
 
 
que el fuego santo que le inspiró el cielo 
 
 
 
refleja ardiente por la humana raza; 
 
 
 
y cuando pulsa la inspirada lira 
 
 
 
los hombres todos cual hermanos mira... 
 
 
 
 
 
Así mis labios sin orgullo claman 
 
 
 
que vi la luz donde se estrella el Plata; 
 
 
 
también mi alma la altivez dilata 
 
 
 
si de otros pueblos las virtudes canta... 
 
 



 
Y de la América al mirar el lema 
 
 
 
grabado hermoso en la oriental diadema, 
 
 
 
arde en mi pecho americano fuego, 
 
 
 
y solo me alzo al fraternal regazo 
 
 
 
del ángel que admiré en el Chimborazo. 
 
 
 
  
 
Como este día, otro día 
 
 
 
hacen once años lucía 
 
 
 
sobre la esfera oriental 
 
 
 
y el sol la iluminaba, 
 
 
 
con cada rayo esmaltaba 
 
 
 
una corona inmortal... 
 
 
 
 
 
Y al poner sobre la frente 



 
 
 
de una patria amaneciente 
 
 
 
esa corona el destino, 
 
 
 
le digo: «Yo te bendigo; 
 
 
 
y el cielo vaya contigo 
 
 
 
por tu sendero divino...». 
 
 
 
 
 
La bella corona 
 
 
 
que estaba tapada, 
 
 
 
por mano querida 
 
 
 
de la libertad, 
 
 
 
formaban sus ojos, 
 
 
 
y bellos laureles 
 
 
 
los códigos fieles 



 
 
 
que dan igualdad. 
 
 
 
 
 
Que, luego que el bronce 
 
 
 
nunció en las almenas 
 
 
 
que viles cadenas 
 
 
 
el sable rompió, 
 
 
 
el pueblo valiente 
 
 
 
sin tronos ni reyes 
 
 
 
se quiso dar leyes 
 
 
 
y leyes dictó. 
 
 
 
 
 
¡Gloria, pueblo oriental! Meció tu cuna 
 
 
 
el brazo de dolor de la fortuna, 
 
 



 
que de extraños la planta, 
 
 
 
pisando tu garganta, 
 
 
 
también tres siglos con baldón te ajaron, 
 
 
 
como ajaron un mundo 
 
 
 
que de bondad fecundo 
 
 
 
esos que llaman reyes lo mancharon. 
 
 
 
 
 
Mas, gemelo en sufrir con tus hermanos, 
 
 
 
también lo fuiste en humillar tiranos 
 
 
 
cuando alzó refulgente 
 
 
 
la América su frente, 
 
 
 
pura como el azul de sus pendones, 
 
 
 
y también con tus brazos 
 
 



 
arrojaste en pedazos 
 
 
 
regias cadenas y soberbios leones. 
 
 
 
 
 
Pero, rotos los cetros de la Europa, 
 
 
 
soñó el Brasil, con petulancia loca, 
 
 
 
que domarte podía 
 
 
 
si fiero sacudía 
 
 
 
la su águila imperial en vuelo insano; 
 
 
 
y quizá más demente 
 
 
 
se imaginó insolente 
 
 
 
llevar más lejos su caduca mano. 
 
 
 
 
 
Con sus alas el águila orgullosa 
 
 
 
sombreó un día tu frente luminosa; 



 
 
 
y su pico de acero 
 
 
 
tragaba carnicero 
 
 
 
el porvenir que en Mayo te legaron; 
 
 
 
pero lució otro día 
 
 
 
y tú y la patria mía 
 
 
 
el águila en su mano reventaron. 
 
 
 
 
 
Que a la planta de la silla 
 
 
 
de vanos emperadores, 
 
 
 
no doblan, no, las rodillas 
 
 
 
los que alumbró cual señores 
 
 
 
el sol de la libertad. 
 
 
 
 



 
Los que traen sobre la frente 
 
 
 
aquel sombrero esplendente 
 
 
 
que dice, «eterno y divino, 
 
 
 
yo solamente me inclino 
 
 
 
ante la divinidad». 
 
 
 
 
 
...Y con hechos inmortales, 
 
 
 
argentinos y orientales 
 
 
 
se lo enseñaron temprano 
 
 
 
a ese ombú que se alza vano 
 
 
 
entre un jardín de rosales. 
 
 
 
 
 
Que no bien la dura lanza 
 
 
 
del oriental la pujanza 



 
 
 
hizo en el aire blandir, 
 
 
 
cuando profético acento 
 
 
 
se escuchaba por el viento 
 
 
 
cantando su porvenir. 
 
 
 
 
 
Y el sable del argentino, 
 
 
 
que le regaló el destino 
 
 
 
para lidiar y vencer, 
 
 
 
brilló de nuevo en las manos, 
 
 
 
que a vengar a sus hermanos 
 
 
 
vinieron o perecer. 
 
 
 
 
 
Y de nuevo los pendones 
 
 



 
que envolvieron a los leones 
 
 
 
en sus pliegues, con desdén, 
 
 
 
flamearon en nueva esfera 
 
 
 
buscando la águila fiera 
 
 
 
para envolverla también. 
 
 
 
 
 
Y ya sólo en su camino 
 
 
 
el oriental y argentino, 
 
 
 
más valiera al brasilero, 
 
 
 
con sus pompas imperiales, 
 
 
 
a sus bosques o arenales 
 
 
 
irse a sepultar primero. 
 
 
 
 
 
Que a una herida mil heridas; 



 
 
 
a una vida otras mil vidas, 
 
 
 
y a un trofeo diez victorias: 
 
 
 
uno y otro hubo fijado, 
 
 
 
como precio señalado, 
 
 
 
al que desprecia sus glorias. 
 
 
 
 
 
Y si una mano de amigo 
 
 
 
no le tiende su enemigo, 
 
 
 
sangre a ríos derramando 
 
 
 
se hubieran ido triunfando 
 
 
 
a cantar «Oíd mortales» 
 
 
 
a sus plazas imperiales. 
 
 
 
 



 
II 
 
 
Así su pasado 
 
 
 
contento de gloria 
 
 
 
revela la historia 
 
 
 
del suelo oriental. 
 
 
 
 
 
Y fue la corona 
 
 
 
que en julio se puso 
 
 
 
porque otra depuso 
 
 
 
de torpe metal... 
 
 
 
 
 
Sus leyes eternas 
 
 
 
al cielo juradas, 
 
 
 
en todas selladas 
 



 
 
se ve la igualdad. 
 
 
 
 
 
Las leyes son frutos 
 
 
 
que siembran los hombres 
 
 
 
después que renombres 
 
 
 
coronan su sien; 
 
 
 
 
 
pues son de los pueblos 
 
 
 
los lemas y sellos 
 
 
 
grabados en ellos 
 
 
 
que libres se ven. 
 
 
 
 
 
Así orientales, cuando el sol doraba 
 
 
 
vuestro sagrado Julio, independientes 
 



 
 
a par que constituidos os miraba 
 
 
 
y alzando libres las guerreras frentes. 
 
 
 
 
 
Los hombres que ese día un pensamiento 
 
 
 
con religioso labio pronunciaron 
 
 
 
miradlos cual profetas que en su acento 
 
 
 
un porvenir inmenso os revelaron. 
 
 
 
 
 
Y al recordar sus venerables nombres 
 
 
 
lágrimas se deslicen abundantes; 
 
 
 
que ellos también cuando os hacían hombres 
 
 
 
lágrimas hermoseaban sus semblantes. 
 
 
 
 
 
Ellos os dieron leyes, cuando apenas 
 



 
 
«¡leyes!» el pueblo balbucear podía, 
 
 
 
y era porque sentían en sus venas 
 
 
 
que el fuego santo de la patria ardía. 
 
 
 
 
 
Y si cual tierno arbusto que lo mecen 
 
 
 
entre raudo huracán los aquilones, 
 
 
 
mirareis vuestras leyes que perecen 
 
 
 
al recio vendaval de las pasiones. 
 
 
 
 
 
No desmayéis por eso, que no tarde 
 
 
 
el arbusto, ya pino corpulento, 
 
 
 
de su inmenso volumen hará alarde 
 
 
 
y se reirá cuando lo meza el tiempo... 
 
 



 
 
 
Todo pueblo de Mayo es destinado 
 
 
 
a levantar su frente hasta los cielos, 
 
 
 
pero también en su niñez forzado 
 
 
 
a regar con sus lágrimas los suelos. 
 
 
 
 
 
Más la niñez de un pueblo se aligera 
 
 
 
si de su mente los errores lanza, 
 
 
 
y entonces en su rápida carrera 
 
 
 
la gloria solo y la virtud alcanza. 
 
 
 
 
 
Y los pueblos del Plata que entre espinas 
 
 
 
han mecido su cuna lastimera 
 
 
 
ya divisan con luces brillantinas 
 
 



 
la aurora de su bella primavera. 
 
 
 
 
 
Que esos niños nacidos entre espinas 
 
 
 
hoy se estrechan en brazos colosales, 
 
 
 
cual se estrechan amigos y colinas 
 
 
 
en los hermosos campos orientales. 
 
 
 
 
 
Y sobre los escombros del pasado 
 
 
 
hoy clavan sus augustos pabellones, 
 
 
 
clamando con su labio venerado 
 
 
 
Mayo y el porvenir de sus naciones. 
 
 
 
 
 
 
III 
 
 
Y el porvenir de Oriente 
 
 



 
se ve con júbilo escrito 
 
 
 
en un acaso bendito 
 
 
 
que se concibe en la muerte. 
 
 
 
 
 
Imaginad, orientales, 
 
 
 
que estáis en lo venidero 
 
 
 
y que veis llegar un viajero 
 
 
 
a pisar vuestros umbrales. 
 
 
 
 
 
Y vuestro corazón de orgullo henchido 
 
 
 
para a escuchar la voz del navegante 
 
 
 
que repite anhelante: 
 
 
 
 
 
«Cuando del bajel miraba, 
 
 



 
esta preciosa ciudad 
 
 
 
me pareció una beldad 
 
 
 
que a orillas del mar jugaba 
 
 
 
con los corales del mar. 
 
 
 
 
 
»Y al contemplarla tan bella 
 
 
 
y en planta tan ligera, 
 
 
 
yo temía que la ofendiera 
 
 
 
hasta la ola que en ella 
 
 
 
viene suave a deslizar. 
 
 
 
 
 
»Pero al mirar los hombres de su suelo, 
 
 
 
es gigante, me dije, que a los cielos 
 
 
 
está tocando altivo con su mano. 



 
 
 
Que es vástago fecundo 
 
 
 
del suelo americano, 
 
 
 
donde se siembra un pueblo y crece un mundo». 
 
 
 
 
 
 
   1841 
 
 
 
Adolfo Berro 
 
 
 
¡Ay del que ríe del ajeno llanto 
 
 
 
y ve sin pena que el sepulcro encierra 
 
 
 
joven lozano! 
 
 
 
 
 
 
 
¡Yo también te perdí! La hojosa palma 
 
 
 
que crece inmensa sobre yerma arena, 
 
 
 



brinda el tesoro de su sombra amena 
 
 
 
como los cielos su apacible calma. 
 
 
 
 
 
Bajo sus ramas se cobija el bueno 
 
 
 
cuando la tempestad se precipita, 
 
 
 
y cuando más el huracán se agita, 
 
 
 
siente sin miedo palpitar su seno. 
 
 
 
 
 
Así al mirar que repentino rayo 
 
 
 
rápido estalla y a la palma hiende, 
 
 
 
yertas sus manos al Eterno tiende, 
 
 
 
sellado el labio con mortal desmayo. 
 
 
 
 
 
Por el desierto sus miradas gira, 
 
 
 



el sol cual llamas en el rostro siente, 
 
 
 
el aire empaña su lozana frente, 
 
 
 
busca la palma, y de dolor suspira. 
 
 
 
 
 
Así, mi Adolfo, contemplé creciendo 
 
 
 
a las nubes tu alada inteligencia, 
 
 
 
y burlando del tiempo la inclemencia 
 
 
 
entre las tempestades floreciendo, 
 
 
 
 
 
ofrecer con sus alas la bonanza 
 
 
 
a los que han visto con la luz del día 
 
 
 
la torpe mano de fortuna impía 
 
 
 
ajar hasta el crisol de la esperanza; 
 
 
 
 



 
profético enseñarles con tu mano 
 
 
 
el iris bello de tu patrio cielo 
 
 
 
y los verdes arbustos que en el suelo 
 
 
 
crecen, burlando el huracán tirano. 
 
 
 
 
 
Y en medio dellos al mirarte hermoso, 
 
 
 
cual diamante entre perlas colocado, 
 
 
 
te miro de repente arrebatado, 
 
 
 
dejando negro el centro luminoso. 
 
 
 
 
 
Y en la callada 
 
 
 
fúnebre fosa, 
 
 
 
poner helada 
 
 
 
bajo la losa 



 
 
 
la fuente que encerraba el fuego santo 
 
 
 
de la sublime inspiración del canto. 
 
 
 
 
 
Que eras de los escogidos 
 
 
 
que cuando caen en el suelo 
 
 
 
han aprendido en el cielo 
 
 
 
del canto la majestad, 
 
 
 
y que traen en sus oídos, 
 
 
 
bullendo, las vibraciones 
 
 
 
de las celestes canciones 
 
 
 
que oye la divinidad. 
 
 
 
 
 
Y que traen en su cabeza, 
 
 



 
mezcladas con armonías, 
 
 
 
las valiosas pedrerías 
 
 
 
de los vates del Señor. 
 
 
 
Joyas de inmensa riqueza 
 
 
 
que por los labios asoman 
 
 
 
y que los hombres las toman 
 
 
 
sin conocer su valor. 
 
 
 
 
 
Pero al traer de los cielos 
 
 
 
el germen de poesía, 
 
 
 
de triste melancolía 
 
 
 
trajiste el germen también. 
 
 
 
Que es el poeta en los suelos 
 
 



 
lo que una lámpara bella: 
 
 
 
lumbre su frente destella 
 
 
 
y hay una sombra a su pie. 
 
 
 
 
 
Lo tumba Dios en el mundo 
 
 
 
sin denso velo en los ojos, 
 
 
 
y el mundo tan sólo abrojos 
 
 
 
le hace en su senda mirar. 
 
 
 
Sigue al destino iracundo, 
 
 
 
siempre a su seña lidiando, 
 
 
 
y es un bajel batallando 
 
 
 
con los ímpetus del mar. 
 
 
 
 
 
Así, mi Adolfo, tus versos, 



 
 
 
si eran gotas de licores 
 
 
 
perfumados con las flores 
 
 
 
de tu rica fantasía, 
 
 
 
también tus días adversos 
 
 
 
en ellas se reflejaban 
 
 
 
cuando hasta el alma llegaban 
 
 
 
del que apurarlas quería. 
 
 
 
 
 
Así, al mirar de tu vida 
 
 
 
la joven llama expirando 
 
 
 
y lentamente llegando 
 
 
 
tranquila a la eternidad, 
 
 
 
sin duda viste florida 



 
 
 
la copa de tu amargura, 
 
 
 
y en ella la esencia pura 
 
 
 
de eterna felicidad. 
 
 
 
 
 
Y viste entre nubes de oro 
 
 
 
rico alcázar esplendente, 
 
 
 
y una corona en tu frente 
 
 
 
con las palmas del Señor. 
 
 
 
Y viste el excelso coro 
 
 
 
que sobre estrellas camina, 
 
 
 
poner en tu arpa divina 
 
 
 
verde corona de amor. 
 
 
 
 



 
Y tus labios desplegando 
 
 
 
con una leve sonrisa, 
 
 
 
como una fragante brisa 
 
 
 
tu alma del pecho salió 
 
 
 
fragante, que palpitando 
 
 
 
cuando reinaba en tu vida, 
 
 
 
era un ámbar escondida 
 
 
 
dentro el cáliz de una flor. 
 
 
 
 
 
Así, poeta, al decretar tu muerte 
 
 
 
la poderosa mano que derrumba 
 
 
 
como a la débil flor, la fuerte encina, 
 
 
 
arrojó chispas de su luz divina 
 
 



 
¡ay! en el hueco de tu yerta tumba. 
 
 
 
 
 
Y al colocarte en su callado seno, 
 
 
 
para cubrir con mármoles tu fosa, 
 
 
 
miraste todo en derredor luciente 
 
 
 
y que una llama de tu virgen frente 
 
 
 
calentaba las letras de tu losa. 
 
 
 
 
 
Descansa en ella. La mansión del bueno 
 
 
 
es la tumba, no más. El Dios bondoso 
 
 
 
ya recogió tu espíritu en sus manos, 
 
 
 
y el blando corazón de tus hermanos 
 
 
 
es el albergue de tu nombre hermoso. 
 
 
 
 



 
El tembloroso suelo en que viviste, 
 
 
 
si brota pechos como yerto acero, 
 
 
 
otros también sensibles fecundiza... 
 
 
 
A orillas del Vesubio, entre ceniza, 
 
 
 
crece la vid y el verde naranjero. 
 
 
 
 
 
   2 de octubre de 1841 
 
 
 
A la victoria del ejército de Corrientes 
 
 
La mano del valiente 
 
 
 
descorre al fin el tenebroso velo 
 
 
 
que como densa nube encapotaba 
 
 
 
de nuestra patria la lozana frente. 
 
 
 
Que como voz profética del cielo 
 
 
 



que llega al corazón del argentino, 
 
 
 
en tronadora llama 
 
 
 
la libertad proclama 
 
 
 
el cañón de los libres correntinos. 
 
 
 
 
 
Sintieron que sus manos 
 
 
 
eran robustas para traer cadenas 
 
 
 
y que ardiente bullía 
 
 
 
la sangre de los libres en sus venas. 
 
 
 
El acero empuñaron, 
 
 
 
buscaron en el campo a los tiranos, 
 
 
 
y a los tiranos la cerviz pisaron... 
 
 
 
Pisaron el orgullo 
 
 
 



de ese déspota insano 
 
 
 
que imaginó insolente 
 
 
 
que a do tendiera su perjura mano 
 
 
 
todos debían doblegar la frente. 
 
 
 
 
 
Torrentes de su sangre 
 
 
 
correr debían a lavar el suelo 
 
 
 
donde su infame planta 
 
 
 
con cada paso lo dejó manchado. 
 
 
 
Y a torrentes su sangre 
 
 
 
las manchas han lavado, 
 
 
 
lanzando entre tropel de maldiciones 
 
 
 
el alma, de sus torpes corazones. 
 
 
 



Mientras, el correntino, 
 
 
 
la vibradora lanza 
 
 
 
revolviéndola audaz en la matanza, 
 
 
 
al compás de esos gritos infernales 
 
 
 
regalaba a los vientos: «Oíd mortales...». 
 
 
 
 
 
¡Gloria, pueblo feliz! Te ha conducido 
 
 
 
el ángel de los libres con su diestra, 
 
 
 
y en el aire extendido 
 
 
 
durante el balancear de la palestra, 
 
 
 
con sus alas hermosas 
 
 
 
envolverte debía 
 
 
 
si el torpe empeño de fortuna impía 
 
 
 



llegaba hasta tus huestes belicosas. 
 
 
 
Pero sonó en los suelos 
 
 
 
el eco de la trompa 
 
 
 
que anunciaba a los libres la victoria, 
 
 
 
y sus alas plegando con majestuosa pompa, 
 
 
 
la lumbre de los cielos 
 
 
 
cayó sobre tu frente victoriosa, 
 
 
 
brillando luminosa 
 
 
 
la laureada corona de la gloria 
 
 
 
 
¡Salud, pueblo feliz! Gloria al guerrero 
 
 
 
que altivo y noble desvainó el acero 
 
 
 
y a tu frente marchó. Su labio un día 
 
 
 
valiente pronunció: no habrá en la tierra 



 
 
 
quien manche el lustre de la patria mía 
 
 
 
sin pedir el perdón, dijo; y al campo 
 
 
 
de la gloria marchó. Hoy ya su frente 
 
 
 
de lauros coronó; y ya el tirano 
 
 
 
casi se humilla ante su heroica mano. 
 
 
 
 
 
Buenos Aires, al cabo 
 
 
 
levantarás tu frente victoriosa. 
 
 
 
Al cabo tus cadenas 
 
 
 
arrojadas al suelo en mil pedazos, 
 
 
 
libre recibirás entre tus brazos 
 
 
 
los hijos arrojados de tu seno. 
 
 
 
Hijos en cuyas venas, 



 
 
 
en vez de sangre, libertad palpita, 
 
 
 
y en cuyo pecho habita 
 
 
 
tu caro nombre, de esperanzas lleno. 
 
 
 
Hijos que ni el revés de la fortuna 
 
 
 
ni la mano potente 
 
 
 
del infortunio doblegó su frente; 
 
 
 
que arrastrando en la tierra 
 
 
 
cuanto rigor y sufrimiento encierra, 
 
 
 
altivo el corazón, altivo el labio, 
 
 
 
cuanto más en cadenas te miraban 
 
 
 
más orgullosos ¡libertad! clamaban... 
 
 
 
Y altivo el corazón, altivo el labio, 
 
 



 
por las olas del Plata atravesando 
 
 
 
irán, mi patria, ¡libertad! clamando. 
 
 
 
 
 
   Montevideo, diciembre de 1841 
 
 
 
Montevideo 
 
A mi amigo Juan Carlos Gómez 
 
 
Era de noche, y la una; 
 
 
 
mudo silencio reinaba 
 
 
 
y entre celajes la luna 
 
 
 
muy débil luz derramaba. 
 
 
 
 
 
Esa ciudad que en el mundo 
 
 
 
la llaman Montevideo, 
 
 
 
dormía en sueño profundo 
 
 
 



como niña sin deseo. 
 
 
 
 
 
Besaba el mar su cintura 
 
 
 
como una fuente serena 
 
 
 
que tiene en su linfa pura 
 
 
 
bañándose una sirena. 
 
 
 
 
 
A poco trecho delante 
 
 
 
se vía la negra planta 
 
 
 
de encapotado gigante 
 
 
 
que con su tamaño espanta. 
 
 
 
 
 
Y como tan alto estaba, 
 
 
 
bien sabe Dios, parecía 
 
 
 



que con los vientos hablaba, 
 
 
 
y a las nubes les decía: 
 
 
 
 
 
-Chito, duerme la señora, 
 
 
 
y estoy yo de centinela; 
 
 
 
dejadla que goce ahora 
 
 
 
que harto sufre cuando vela. 
 
 
 
 
 
Si de batallar con ella 
 
 
 
vuestra voz la señal da, 
 
 
 
aquí estoy yo a defendella, 
 
 
 
pugnad, mi pecho aquí está. 
 
 
 
 
 
Y era verdad, que los vientos 
 
 
 



muy tímidos se alejaban 
 
 
 
pues eran suaves alientos 
 
 
 
los que en el mar deslizaban. 
 
 
 
 
 
Brisas que se perfumaron 
 
 
 
con margaritas y aromas, 
 
 
 
cuando felices jugaron 
 
 
 
de San Isidro en las lomas. 
 
 
 
 
 
Única pobre primicia 
 
 
 
que le regalan los aires, 
 
 
 
¡al que hasta el aire acaricia 
 
 
 
si pasa por Buenos Aires! 
 
 
 
 



 
Así la ciudad dormía 
 
 
 
sin viento ni recia mar. 
 
 
 
Y en sus calles no se vía 
 
 
 
ni un lampo encendido estar. 
 
 
 
 
 
Y tan mustia, tan secreta, 
 
 
 
tan libre de agitación, 
 
 
 
se parecía al poeta 
 
 
 
cuando llega la oración. 
 
 
 
 
 
Hay alguien que está velando... 
 
 
 
parece un ánima en pena... 
 
 
 
va por las calles vagando... 
 
 
 
su leve planta no suena. 



 
 
 
 
 
Se para, sus ojos gira... 
 
 
 
anda tal vez al acaso... 
 
 
 
de cuando en cuando suspira, 
 
 
 
y vuelve andar paso a paso. 
 
 
 
 
 
Parece sombra sin vida, 
 
 
 
o demonio disfrazado 
 
 
 
que anda buscando guarida 
 
 
 
y encuentra todo cerrado. 
 
 
 
 
 
O espía de los abismos 
 
 
 
que en medio a la oscuridad 
 
 
 
viene lleno de embolismos 



 
 
 
a endemoniar la ciudad. 
 
 
 
 
 
¿O es ánima con zozobra 
 
 
 
que deja la cordillera 
 
 
 
para mirar una obra 
 
 
 
de la sangre que vertiera? 
 
 
 
 
 
Bien puede ser, por Dios Santo. 
 
 
 
Esos esqueletos yertos, 
 
 
 
de vivos se alzaron tanto 
 
 
 
que temo se alcen de muertos. 
 
 
 
 
 
Pero ese ser que camina 
 
 
 
no es demonio ni soldado; 



 
 
 
bien por su voz se adivina 
 
 
 
que es un hombre y desgraciado. 
 
 
 
 
 
Junto a elevado palacio 
 
 
 
de tres hermosos balcones 
 
 
 
se ha parado -y al espacio 
 
 
 
da sentidas expresiones: 
 
 
 
 
 
«Eres muy linda ciudad, 
 
 
 
en verdad... 
 
 
 
Pimpollo en noche lluviosa 
 
 
 
que cuando venga el albor 
 
 
 
será rosa, 
 
 



 
llena de vida y olor. 
 
 
 
 
 
»Veneciana seductora 
 
 
 
que enamora 
 
 
 
con su pecho de azucena. 
 
 
 
Y al más tímido mortal 
 
 
 
lo enajena 
 
 
 
con palabras de panal. 
 
 
 
 
 
»Y por eso te admiraron 
 
 
 
y robaron, 
 
 
 
tres piratas que los tres 
 
 
 
a cual más quiso tu mano, 
 
 
 
y a la vez 



 
 
 
a cual más fue tu tirano. 
 
 
 
 
 
»Más de todos el primero; 
 
 
 
que el acero 
 
 
 
de su viejo guante duro 
 
 
 
dejó largo y hondo rastro 
 
 
 
en tu puro 
 
 
 
joven seno de alabastro. 
 
 
 
 
 
»Pero viejo era el navío 
 
 
 
que en desvío 
 
 
 
te llevaba prisionera... 
 
 
 
nave nueva lo siguió 
 
 



 
y ligera 
 
 
 
le dio caza y te salvó. 
 
 
 
 
 
»Así estás libre, risueña 
 
 
 
y halagüeña 
 
 
 
como paloma en el mar; 
 
 
 
tus hijos duermen en flores 
 
 
 
de azahar 
 
 
 
y sueñan dichas y amores. 
 
 
 
 
 
»Y cuando viene la aurora 
 
 
 
seductora 
 
 
 
los ve levantar contentos, 
 
 
 
cual las ebrias mariposas 



 
 
 
que momentos 
 
 
 
han dormido entre las rosas. 
 
 
 
 
 
»Que el alba no tiene tintas 
 
 
 
tan distintas 
 
 
 
para matizar el cielo, 
 
 
 
como tú tienes riquezas 
 
 
 
de bellezas 
 
 
 
para engalanar tu suelo. 
 
 
 
 
 
»Que son tus hijas hermosas 
 
 
 
como rosas; 
 
 
 
y como la flor del aire 
 
 



 
graciosas, cuando la brisa 
 
 
 
con donaire 
 
 
 
sube a la peña y la riza. 
 
 
 
 
 
»Con el seno en tus celajes 
 
 
 
de encajes, 
 
 
 
y llenas de seda y blondas, 
 
 
 
se muestran más voluptuosas 
 
 
 
que las ondas 
 
 
 
cuando juegan espumosas. 
 
 
 
 
 
»¡Quién tuviese una siquiera 
 
 
 
hechicera, 
 
 
 
para olvidar en sus brazos 



 
 
 
tantas penas tan amargas, 
 
 
 
tantos lazos 
 
 
 
y horas de vivir tan largas!... 
 
 
 
 
 
»Tú tienes, ciudad preciosa, 
 
 
 
más bellezas que un harén: 
 
 
 
dame siquiera una hermosa 
 
 
 
para reclinar mi sien. 
 
 
 
 
 
»Diamantes entre ellos vi, 
 
 
 
perlas también admiré; 
 
 
 
dame siquiera un rubí 
 
 
 
que yo diamante lo haré. 
 
 



 
 
 
»Dame... pero qué me importa 
 
 
 
tus encantos ni tus bellas, 
 
 
 
¡si ya mi alma no soporta 
 
 
 
ni el contemplarlas a ellas! 
 
 
 
 
 
»Qué me importa si tu mano 
 
 
 
no puede sin ser delito 
 
 
 
mostrarme el ángel tirano 
 
 
 
de mi corazón marchito... 
 
 
 
 
 
»Haz que Dios dé maldiciones, 
 
 
 
que el infierno brinde amor, 
 
 
 
y saldrá de estos balcones 
 
 



 
un suspiro de favor. 
 
 
 
 
 
»Y no seré ya un cipré 
 
 
 
levantado en un jardín 
 
 
 
o un esqueleto de pie 
 
 
 
dentro de alegre festín». 
 
 
 
 
 
Y huyó repentino 
 
 
 
siguiendo el camino 
 
 
 
de extraño lugar... 
 
 
 
Tal vez a la muerte 
 
 
 
quisiera por suerte 
 
 
 
ligero llegar. 
 
 
 
 



 
Y era de noche, y la una; 
 
 
 
mudo silencio reinaba 
 
 
 
y entre celajes la luna 
 
 
 
muy débil luz derramaba. 
 
 
 
 
 
   Montevideo, enero de 1842 
 
 
El pampero 
 
 
 
Puro, fuerte, fiel y libre 
 
 
 
silba, silba, fresco viento, 
 
 
 
que en mi rostro yo te siento 
 
 
 
palpitando el corazón. 
 
 
 
Silba, silba que tú vienes 
 
 
 
de la bella patria mía, 
 
 
 



con su misma valentía, 
 
 
 
con su misma agitación. 
 
 
 
 
 
Eres puro cual su seno, 
 
 
 
y eres fuerte cual su lanza, 
 
 
 
y eres fiel cual su esperanza 
 
 
 
al sufrir la adversidad. 
 
 
 
¡Ya no es libre!... Llega, viento, 
 
 
 
y en el silbo de tus alas 
 
 
 
di que el silbo de las balas 
 
 
 
conquistó su libertad. 
 
 
 
 
 
Di que traes las agonías 
 
 
 
que exhalaron los esclavos 
 



 
 
cuando el sable de los bravos 
 
 
 
penetró su corazón 
 
 
 
y cayeron aturdidos 
 
 
 
con los golpes de los leales, 
 
 
 
con los cánticos triunfales 
 
 
 
y las salvas del cañón. 
 
 
 
 
 
Di que el fuego ha devorado 
 
 
 
cuanto hallaron sus excesos; 
 
 
 
pero di que hasta sus huesos 
 
 
 
en cenizas convirtió, 
 
 
 
y que ni ellos se conservan 
 
 
 
pues manchaban nuestros suelos, 
 



 
 
y al impulso de tus vuelos 
 
 
 
al infierno las echó. 
 
 
 
 
Silba, viento de mi patria, 
 
 
 
que te escucho y te venero 
 
 
 
aunque llegues mensajero 
 
 
 
de su negra adversidad. 
 
 
 
Silba triste, pero al menos 
 
 
 
di que en medio de sus penas 
 
 
 
canta al son de sus cadenas 
 
 
 
su perdida libertad. 
 
 
 
 
 
Que aun en medio de agonías 
 
 
 
se recuerda al Chimborazo... 



 
 
 
Se recuerda que su brazo 
 
 
 
todo un mundo levantó... 
 
 
 
Se recuerdan sus batallas 
 
 
 
y el festín de la victoria, 
 
 
 
cuando el ángel de la gloria 
 
 
 
con sus alas la cubrió. 
 
 
 
 
 
Cuando símil de un torrente 
 
 
 
fue a estrellarse con los Andes, 
 
 
 
desafiándolos por grandes, 
 
 
 
pues más grande quiso ser; 
 
 
 
y lo fue cuando en su cumbre, 
 
 
 
cual el águila altanera, 



 
 
 
quedó la alta cordillera 
 
 
 
bajo el peso de su pie. 
 
 
 
 
 
Y en el puño de su acero 
 
 
 
reclinada muellemente, 
 
 
 
con semblante indiferente 
 
 
 
miró al mundo y saludó. 
 
 
 
Y esa Europa tan henchida 
 
 
 
de poder y perfecciones, 
 
 
 
«a los libres argentinos» 
 
 
 
los saludos contestó. 
 
 
 
 
 
¡Quién te quita, patria mía, 
 
 



 
tanta gloria de tus sienes! 
 
 
 
Si hoy un paso te detienes, 
 
 
 
mil has dado y mil darás, 
 
 
 
que, una vez que te desates, 
 
 
 
has de ser cual tu pampero: 
 
 
 
¡que Dios libre al marinero 
 
 
 
que lo espere sin anclar! 
 
 
 
 
 
Silba, silba viento hermoso 
 
 
 
de la bella patria mía. 
 
 
 
Di que ya la luz del día 
 
 
 
sobre el Plata amaneció; 
 
 
 
que la sangre de sus hijos 
 
 



 
ya no corre con desmayo, 
 
 
 
sino está cual la que en Mayo 
 
 
 
por los héroes discurrió. 
 
 
 
 
 
Que hay alguno que comprende 
 
 
 
su magnífico destino 
 
 
 
si en el vándalo asesino 
 
 
 
clava libre su puñal. 
 
 
 
¡Ah, bendito de los cielos, 
 
 
 
por los hombres venerado, 
 
 
 
por su patria coronado 
 
 
 
y en los siglos inmortal! 
 
 
 
 
 
¡Ver su nombre confundido 



 
 
 
con el nombre de la gloria 
 
 
 
y en las hojas de la historia 
 
 
 
con diadema de laurel! 
 
 
 
«Un puñal y un brazo fuerte». 
 
 
 
Ved, porteños, el arcano; 
 
 
 
quien lo clave en el tirano 
 
 
 
la diadema cae en él. 
 
 
 
 
 
Y después a nuestra patria 
 
 
 
los proscritos volveremos 
 
 
 
y de gozo lloraremos 
 
 
 
al volverla a contemplar, 
 
 
 
al mirarla que camina 



 
 
 
semejante a su pampero: 
 
 
 
¡que Dios libre al marinero 
 
 
 
que la espere sin anclar! 
 
 
 
 
 
   Julio 20 (El Nacional, Montevideo, 25 de julio de 1842) 
 
 
 
 A la memoria del joven patriota D. Francisco  Muñoz  
comandante del tercer batallón de Guardias Nacionales, muerto de dolencia en la línea, 
al frente del enemigo 
 

Al Sr. D. Melchor Pacheco y Obes 
 

 
Tú que sabes llorarlo, buen amigo, 
 
 
 
quiero mi llanto compartir contigo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No preguntéis sus hechos de guerrero 
 
 
 
ni los viejos blasones de su cuna. 
 
 
 



Los que amáis la virtud del ciudadano 
 
 
 
derramad una lágrima en su tumba. 
 
 
 
 
 
No es el panteón magnífico que encierra 
 
 
 
en urna de cristal la nada impura 
 
 
 
del que ayer reventara con su planta 
 
 
 
del débil pueblo la garganta muda, 
 
 
 
 
 
y grande y vencedor se apellidara 
 
 
 
la sien alzando entre la idiota turba, 
 
 
 
porque su acento tronador se oía 
 
 
 
en medio al caos de la sangrienta lucha, 
 
 
 
 
 
y grande y vencedor cuando temblara 
 
 
 



la tierra al peso de su planta ruda: 
 
 
 
grandeza del torrente despeñado 
 
 
 
que sin edificar todo derrumba. 
 
 
 
 
 
Es la tumba no más del ciudadano 
 
 
 
que de su patria en la mortal angustia 
 
 
 
armó su brazo y descendió a la arena 
 
 
 
a defender la libertad augusta. 
 
 
 
 
 
Ese coloso que en la patria mía 
 
 
 
sobre montes de cráneos se columpia 
 
 
 
y en cráneos bebe la caliente sangre, 
 
 
 
néctar sabroso de su boca impura; 
 
 
 
 



 
que embriaga con ella y sus pasiones 
 
 
 
de honor y muerte y de lascivia ruda, 
 
 
 
para escarnio mayor en el incesto 
 
 
 
ardiendo el alma su descanso busca; 
 
 
 
 
 
que de los brazos criminales se alza 
 
 
 
para de nuevo centellear su furia 
 
 
 
sobre la frente del postrado pueblo, 
 
 
 
uncido inerte a la fatal coyunda, 
 
 
 
 
 
giró en su loco frenesí de sangre 
 
 
 
ávidos ojos de mayores tumbas, 
 
 
 
y atravesando al Plata sus miradas, 
 
 
 
dijo, vertiendo sanguinaria espuma: 



 
 
 
 
 
«Esa Patria Oriental la esclava sea 
 
 
 
de mi solo poder. Dentro se amura 
 
 
 
a la odiada libertad, y tan vecina 
 
 
 
puede mañana visitarme adusta. 
 
 
 
 
 
Mi esclava sea, pues. ¡Oh, mis lebreles! 
 
 
 
Desenfrenad alegres vuestra furia, 
 
 
 
que el botín es espléndido a vosotros 
 
 
 
cuando el cuello prosterne a la coyunda. 
 
 
 
 
 
¡Oh, mis lebreles!, pronto. Sus campañas 
 
 
 
vean tintas de sangre sus lagunas 
 
 
 
y en lodazal hediondo convertidas 



 
 
 
sus verdosas, magníficas llanuras. 
 
 
 
 
 
Convertid en hogueras las ciudades 
 
 
 
para que el humo que a los vientos suba 
 
 
 
les regale a los vientos la grandeza 
 
 
 
que a su adorada libertad escuda. 
 
 
 
 
 
¡Oh, mis lebreles!, pronto. Esa bandera 
 
 
 
en que altiva sus glorias acumula, 
 
 
 
atadla bajo el pie de los caballos 
 
 
 
que en ella estamparán sus herraduras. 
 
 
 
 
 
Sus templos penetrad. Para vosotros 
 
 
 
de sus altares la riqueza suma, 



 
 
 
y para yo mofarme de su Cristo 
 
 
 
quiero el lugar que en el altar ocupa. 
 
 
 
 
 
Pronto, lebreles, pronto. Verla quiero 
 
 
 
uncida de mi pueblo a la coyunda, 
 
 
 
y os doy para vosotros sus mujeres, 
 
 
 
ricas de gracia y de mortal angustia». 
 
 
 
 
 
Así dijo ese déspota insolente, 
 
 
 
de América borrón. La cifra muda 
 
 
 
del tiempo que pasó de servilismo, 
 
 
 
el fuego fatuo de lejana tumba. 
 
 
 
 
 
Así dijo, y al punto sus legiones 



 
 
 
profanaron de Oriente las llanuras 
 
 
 
de un oriental apóstata regidas 
 
 
 
que presta al tigre su obediencia muda. 
 
 
 
 
 
Y con su voz vendida al extranjero 
 
 
 
brindó, imbécil, al pueblo, su fortuna, 
 
 
 
y el silbo de las balas orientales 
 
 
 
confundió el eco de su voz impura. 
 
 
 
 
 
Y vio temblando en la azulada enseña 
 
 
 
sus bellos rizos desplegar sañuda, 
 
 
 
y al pie del asta sus valientes hijos, 
 
 
 
de ella abrazados, que salvarla juran. 
 
 



 
 
 
De ella abrazados, libertad o muerte, 
 
 
 
repite el eco de su voz robusta. 
 
 
 
Venga el tirano; si vencernos puede, 
 
 
 
será el amo no más de nuestras tumbas. 
 
 
 
 
 
Y entre esas voces de coraje henchidas, 
 
 
 
allí estaba, Muñoz, también la tuya. 
 
 
 
Allí también al pie de tu bandera 
 
 
 
juraste altivo: ¡Libertad o tumba! 
 
 
 
 
 
No más ya ciudadano. Eras guerrero: 
 
 
 
ese es tu galardón, esa es tu cuna; 
 
 
 
la vez primera que empuñaste espada 
 
 



 
fue a defender la libertad augusta. 
 
 
 
 
 
Y en ese día que al sultán del Plata 
 
 
 
torrentes hartarán de sangre suya, 
 
 
 
al victorear la libertad, volvieras 
 
 
 
ciudadano a domésticas venturas. 
 
 
 
 
 
Mas no basta el valor, como la savia 
 
 
 
no le basta al arbusto que lo abruma 
 
 
 
la constancia del viento que lo azota 
 
 
 
y débil cede a su continua furia. 
 
 
 
 
 
¡Murió! No mira del sepulcro oscuro 
 
 
 
la aurora hermosa que el oriente anuncia... 
 
 



 
Los que amáis la virtud del ciudadano 
 
 
 
derramad una lágrima en su tumba. 
 
 
 
 
 
La lápida que cubre las virtudes 
 
 
 
toca no al corazón la desventura... 
 
 
 
Yo no soy oriental y siento acaso 
 
 
 
que alguna gota mis pupilas nubla. 
 
 
 
 
 
Ese joven, sabedlo, es el modelo 
 
 
 
de lo que falla en la sangrienta lucha 
 
 
 
que los pueblos de América devora, 
 
 
 
hombres y leyes devastando ruda. 
 
 
 
 
 
Cuando sepamos todos que en el sable 
 
 



 
la libertad del pueblo se asegura, 
 
 
 
ya no habrá esos colosos que a su antojo 
 
 
 
sobre montes de cráneos se columpian. 
 
 
 
 
 
Ya no habrá el pensamiento esos nublados 
 
 
 
donde errante vegeta y se perturba; 
 
 
 
ya no habrá para el pueblo entumecido, 
 
 
 
de astuto gaucho la servil coyunda. 
 
 
 
 
 
   Agosto de 1843 
 
 
 
Despedida 
 
 
Otra vez por mi suerte inhumana 
 
 
 
una bella esperanza yo pierdo 
 
 
 
y en el alma clavado un recuerdo, 
 



 
 
bella virgen, me alejo de ti. 
 
 
 
Sabrá pronto tu nombre y tus gracias 
 
 
 
de los mares remoto la onda; 
 
 
 
cuando el sol en su ocaso se esconda 
 
 
 
¡ay, Amalia, suspira por mí! 
 
 
 
 
 
Yo no llevo de ti dentro el alma 
 
 
 
ni una dulce palabra siquiera, 
 
 
 
para un día en la roca extranjera 
 
 
 
escribirla llorando a su pie. 
 
 
 
Que es el último instante de vernos 
 
 
 
el primero también en que digo 
 
 
 
¡ay, Amalia, yo dejo contigo 
 



 
 
la más bella mujer que adoré! 
 
 
 
 
 
   Río de Janeiro, setiembre de 1844 
 
 
 
A Teresa 
 
 
I 
 
 
Alma del alma mía, 
 
 
 
ya en tu labio los hálitos no aspiro 
 
 
 
del aire de mi frágil existencia, 
 
 
 
y ya en tus ojos lánguidos no miro 
 
 
 
la clara luz de mi risueño día. 
 
 
 
Mas ¡ay! si de la esencia 
 
 
 
del cáliz de tu alma tu suspiro 
 
 
 
el nombre lleva de tu triste amante, 
 
 
 



si tu mano al pasar sobre tu frente 
 
 
 
la imagen mía en tu memoria siente, 
 
 
 
qué me importa de ti, llorar distante. 
 
 
 
 
 
II 
 
 
Teresa, ya el destino 
 
 
 
 
nos separó ¿es verdad? Pues bien, escucha, 
 
 
 
 
cuando ya no he de hallarte en el camino 
 
 
 
 
de mi vida quizá; cuando aun es mucha 
 
 
 
 
la juventud que a mi existencia queda; 
 
 
 
 
cuando todo el aroma de sus flores 
 
 
 
 
arrebate ambicioso a tus amores, 
 
 



 
 
antes, bien mío, que olvidarte pueda, 
 
 
 
 
la fuerza de olvidar muera conmigo. 
 
 
 
 
Que en supremo embeleso, 
 
 
 
 
para siempre jamás dejé contigo 
 
 
 
 
con mi primer amor, mi último beso. 
 
 
 
 
 
 
III 
 
 
Sí, Teresa, es verdad, el pecho mío 
 
 
 
 
dijo adiós al placer cuando mi mano 
 
 
 
 
tocó la tuya por la vez postrera, 
 
 
 
 
mientras el labio 
 
 



 
 
se negaba al rigor de la palabra; 
 
 
 
 
y sólo el llanto del dolor tirano 
 
 
 
 
que barrenaba mi alma y ahora labra 
 
 
 
 
con agudo puñal tu nombre en ella, 
 
 
 
 
te dijo adiós para seguir la estrella 
 
 
 
 
sin lumbre, sin destino, 
 
 
 
 
que colocó el infierno en mi camino. 
 
 
 
 
 
 
IV 
 
 
Y si al amor no dije 
 
 
 
 
¡ay! otro adiós también, mi tierna amiga, 
 
 



 
 
es porque mi alma para siempre elige 
 
 
 
 
este amor celestial que por ti abriga. 
 
 
 
 
 
 
V 
 
 
Vivirá enamorada 
 
 
 
 
de tus dulces recuerdos mi memoria, 
 
 
 
 
vivirá iluminada 
 
 
 
 
por un rayo de amor la hermosa historia 
 
 
 
 
de mi primer amor y mis placeres, 
 
 
 
 
en el fondo del alma que te adora. 
 
 
 
 
Y entonces ¡ay! qué pueden las mujeres 
 
 



 
 
y las pintadas flores, 
 
 
 
 
la blanca luna y la radiante aurora, 
 
 
 
 
qué pueden ¡ay! si pienso en tus amores. 
 
 
 
 
 
 
VI 
 
 
Cinco de enero, ven; ven a mi mente 
 
 
 
 
y vive en medio a mis amargas penas, 
 
 
 
 
como la clara fuente 
 
 
 
 
del desierto abrasado en las arenas: 
 
 
 
 
cual la perla escondida entre las olas 
 
 
 
 
del irritado mar, cual la esperanza 
 
 



 
 
en el oscuro abismo de la vida, 
 
 
 
 
coronando de bellas aureolas 
 
 
 
 
esa cumbre fingida 
 
 
 
 
do el inexperto corazón se lanza. 
 
 
 
 
 
 
VII 
 
 
Ven a mi mente, ven; vengan contigo 
 
 
 
 
sus encantos, su amor, sus juramentos, 
 
 
 
 
su dulce acento al suspirar conmigo, 
 
 
 
 
sus rizos por su sien y la sien mía, 
 
 
 
 
su temblor virginal y los alientos 
 
 



 
 
abrasados de amor, y los sonrojos 
 
 
 
 
en su pálida tez, y los desmayos 
 
 
 
 
de su abrasada frente, y, como el día 
 
 
 
 
del cielo tropical, aquellos rayos 
 
 
 
 
que amor brotaban de sus tiernos ojos. 
 
 
 
 
 
 
VIII 
 
 
Ven a mi mente, ven; vengan contigo 
 
 
 
 
las palabras aquellas que ninguna 
 
 
 
 
¡ay! ninguna mujer pronunciar pudo: 
 
 
 
 
«hoy más libre que nunca, tierno amigo, 
 
 



 
 
queda tu corazón; si mi fortuna 
 
 
 
 
te ligó a mi existencia en dulce nudo, 
 
 
 
 
el amor solamente 
 
 
 
 
y no el deber y compasión inspiren 
 
 
 
 
tu beso abrasador sobre mi frente, 
 
 
 
 
cuando mis ojos con placer te miren». 
 
 
 
 
 
 
IX 
 
 
¿Quién fue jamás tan noble y generosa, 
 
 
 
 
quién más abnegación hizo y más pura 
 
 
 
 
que la que esos acentos 
 
 



 
 
revelan tan sencilla y tan hermosa, 
 
 
 
 
de la más bella y tierna criatura, 
 
 
 
 
en los mismos momentos 
 
 
 
 
de sostener la sien de su querido 
 
 
 
 
con vértigos de amor desfallecido? 
 
 
 
 
¡Mas, qué mucho, mi Dios, si todo en ella 
 
 
 
 
es la dulce expresión de la más bella 
 
 
 
 
y tierna poesía 
 
 
 
 
que inspirada brotó tu fantasía! 
 
 
 
 
 
 
X 



 
 
Mujer de filigrana que al mirarla 
 
 
 
 
parece que los hálitos del aire 
 
 
 
 
o los rayos de luz pueden matarla; 
 
 
 
 
yo no sé si a la blanca flor del aire 
 
 
 
 
la podré comparar, si al esmaltado, 
 
 
 
 
tímido picaflor sobre la rosa, 
 
 
 
 
o a la opulenta en galas 
 
 
 
 
sensible mariposa, 
 
 
 
 
sobre un jazmín su pecho reclinado 
 
 
 
 
y oro vertiendo sus celestes alas. 
 
 



 
 
 
 
XI 
 
 
Llegad, horas tan dulces de la tarde 
 
 
 
 
donde se esconden de la historia mía, 
 
 
 
 
mi universo, mi Dios, mi poesía, 
 
 
 
 
y la suprema gloria 
 
 
 
 
de que hace el corazón altivo alarde. 
 
 
 
 
Llegad a mi memoria 
 
 
 
 
horas en que posaba mi cabeza 
 
 
 
 
desmayada de amor sobre aquel seno 
 
 
 
 
rebosando de encantos y belleza, 
 
 



 
 
vacío de doblez y de amor lleno. 
 
 
 
 
 
 
XII 
 
 
Allí la suavidad de los jazmines 
 
 
 
 
mi rostro acariciaba, 
 
 
 
 
allí el olor del sándalo embriagaba 
 
 
 
 
mi sien que se adormía 
 
 
 
 
y al despertar volvía 
 
 
 
 
del tierno corazón a los latidos; 
 
 
 
 
y a las auras con hálitos de rosas 
 
 
 
 
que en vez de alientos por mi sien corrían 
 
 



 
 
y de sus dulces labios encendidos 
 
 
 
 
derramaba mi hermosa, 
 
 
 
 
en besos que a mis ansias respondían. 
 
 
 
 
Cuando al mirarme tierna, poco a poco 
 
 
 
 
su cabeza inclinaba, y con sus rizos 
 
 
 
 
cubriéndome el semblante, confundía 
 
 
 
 
al fin su ardiente boca con la mía. 
 
 
 
 
Y de deleite loco, 
 
 
 
 
y loco con su amor y sus hechizos, 
 
 
 
 
mi corazón la sangre que encerraba 
 
 



 
 
a mi apagada tez precipitaba. 
 
 
 
 
Así el sol en la tarde 
 
 
 
 
a medida que baja su alta frente, 
 
 
 
 
va enrojeciendo el pálido occidente 
 
 
 
 
hasta que en llamas purpurinas arde. 
 
 
 
 
 
 
XIII 
 
 
¡Embriaguez celestial! -Llegad tranquilas 
 
 
 
 
como la dulce luz de sus pupilas, 
 
 
 
 
horas de la oración, a mi memoria. 
 
 
 
 
Yo he gozado en vosotras todo cuanto 
 
 



 
 
puede a un mortal envanecer de gloria, 
 
 
 
 
gloria del corazón, placer sin llanto. 
 
 
 
 
 
 
XIV 
 
 
¿Qué caricias me son desconocidas 
 
 
 
 
bajo del pardo velo 
 
 
 
 
con que cubrís tan lánguidas el cielo? 
 
 
 
 
¿Qué palabras sentidas 
 
 
 
 
no llegaron al fondo de mi alma, 
 
 
 
 
puras y religiosas cual la calma 
 
 
 
 
en que absorbéis el pálido universo? 
 
 



 
 
¿Qué tierno melancólico suspiro 
 
 
 
 
no enlutó mi alegría, 
 
 
 
 
como en vosotras, al morir el terso 
 
 
 
 
rayo del sol en perlas y zafiro, 
 
 
 
 
la primer sombra de la noche umbría, 
 
 
 
 
cuando con ella conversando a solas 
 
 
 
 
hasta el adiós postrer iba la mente, 
 
 
 
 
hasta el cruel más allá de lo presente 
 
 
 
 
y hasta mi nave en medio de las olas? 
 
 
 
 
Y ella, dando valor al alma mía, 
 
 



 
 
con sus mismas palabras más sufría: 
 
 
 
 
así una débil lámpara derrama 
 
 
 
 
roja luz que deslumbra una pupila, 
 
 
 
 
y cuando brilla más, más se aniquila 
 
 
 
 
y se consume con su propia llama. 
 
 
 
 
 
 
XV 
 
 
Sufría, sí, porque su rostro bello, 
 
 
 
 
su célica hermosura, 
 
 
 
 
tienen menos de Dios el claro sello 
 
 
 
 
que de su alma la cándida dulzura. 
 
 



 
 
Mujer que amando vive y moriría 
 
 
 
 
si a su vida el amor faltara un día. 
 
 
 
 
 
 
XVI 
 
 
¡Misterios del Eterno! Aquese pecho 
 
 
 
 
que guarda sus más dulces afecciones, 
 
 
 
 
puede sentirse de repente estrecho 
 
 
 
 
al raudo temporal de las pasiones; 
 
 
 
 
así en el Paraná, linfa del Plata, 
 
 
 
 
y entre sus islas de aromadas flores, 
 
 
 
 
la corriente sus ímpetus desata, 
 
 



 
 
y las ondas estallan sus furores. 
 
 
 
 
 
 
XVII 
 
 
Sí, Teresa, tú en medio del embate 
 
 
 
 
de la vida y el mal en torpe guerra, 
 
 
 
 
eras cual blanca flor en yerma y ancha 
 
 
 
 
arena de un combate 
 
 
 
 
que enrojeció la tierra, 
 
 
 
 
sin tener en las hojas ni una mancha, 
 
 
 
 
y sin que el ámbar agostarle pueda 
 
 
 
 
el vapor de la sangre o la humareda... 
 
 



 
 
¡Oh, y no te olvidaré!, y no el cederte 
 
 
 
 
siento, mi corazón hasta la muerte. 
 
 
 
 
¿Sabes, sí, lo que siento hasta el exceso? 
 
 
 
 
No haberte dado a ti mi primer beso. 
 
 
 
 
 
 
XVIII 
 
 
Mas ay, mi bien, no envidies la fortuna, 
 
 
 
 
en mi primer edad, de otras mujeres; 
 
 
 
 
en los brazos de cien no amé a ninguna, 
 
 
 
 
amaba solamente los placeres, 
 
 
 
 
las fuertes emociones, 
 
 



 
 
las romanescas verdes ilusiones. 
 
 
 
 
Para mi joven pensamiento loco, 
 
 
 
 
era, por Dios, el universo estrecho, 
 
 
 
 
y toda novedad era bien poco 
 
 
 
 
a la ambición de mi agitado pecho. 
 
 
 
 
 
 
XIX 
 
 
Seguía por do quiera 
 
 
 
 
de mi destino el fallo. 
 
 
 
 
Y asistir a la cita de una hermosa 
 
 
 
 
o domar un indómito caballo 
 
 



 
 
fue siempre para mí la misma cosa. 
 
 
 
 
No envidies, pues, Teresa, otras mujeres 
 
 
 
 
yo no amé la mujer, sí los placeres. 
 
 
 
 
 
 
XX 
 
 
Era sólo la fiebre de la mente 
 
 
 
 
quemando de mi ser la primer fibra; 
 
 
 
 
era la tempestad que en el oriente 
 
 
 
 
de mi vida se alzaba, y que en mi seno 
 
 
 
 
estallaba furioso el primer trueno 
 
 
 
 
que apenas hoy en mis oídos vibra. 
 
 



 
 
Ese tiempo pasó, vino la calma, 
 
 
 
 
vino el amor en su pureza al alma, 
 
 
 
 
y te he dado, mujer, en mi embeleso, 
 
 
 
 
con mi primer amor mi último beso. 
 
 
 
 
 
 
 
   Montevideo, junio de 1846 
 
 
 
Destellos del dolor 
 
 
Cuando la noche su manto, 
 
 
 
presagiando negro espanto, 
 
 
 
sobre la tierra despliega 
 
 
 
y a la oscuridad entrega 
 
 
 
aire, cielo, tierra y mar, 
 



 
 
y va el alto firmamento 
 
 
 
guardando el rico ornamento 
 
 
 
de refulgentes estrellas, 
 
 
 
que suelen sus luces bellas 
 
 
 
al mismo sol eclipsar; 
 
 
 
 
 
cuando con aspecto fiero 
 
 
 
el relámpago ligero 
 
 
 
cruza el aire, desparece, 
 
 
 
y más súbito aparece 
 
 
 
con brillante luz furtiva, 
 
 
 
y se va viendo la esfera, 
 
 
 
en instantes, como hoguera 
 



 
 
símil del infierno mismo, 
 
 
 
en instantes, como abismo 
 
 
 
de tiniebla aún más esquiva; 
 
 
 
 
 
cuando mil nubes rodando 
 
 
 
fugitivas y tronando 
 
 
 
van siguiendo airado al viento, 
 
 
 
que hace crujir en su asiento 
 
 
 
al sólido negro mundo; 
 
 
 
y, roto el preñado seno 
 
 
 
de aquellas, se siente el trueno 
 
 
 
retumbando sordamente, 
 
 
 
y aterrador, de repente 
 



 
 
vomitar rayo iracundo; 
 
 
 
 
 
cuando, en fin, naturaleza 
 
 
 
velozmente su belleza 
 
 
 
cambia, como por encanto, 
 
 
 
en lúgubre horror y espanto, 
 
 
 
próximo fin anunciando: 
 
 
 
entonces, ¡oh, cuál se goza 
 
 
 
toda mi alma que rebosa 
 
 
 
en el mar de la alegría! 
 
 
 
La triste melancolía 
 
 
 
se va de mí, suspirando. 
 
 
 
 



 
Los fatales sufrimientos, 
 
 
 
los crueles presentimientos, 
 
 
 
el destino que a mi lado 
 
 
 
siempre en llanto y enlutado 
 
 
 
me señala el porvenir, 
 
 
 
por hechizo desparecen 
 
 
 
al instante que aparecen 
 
 
 
sobre el cielo las señales 
 
 
 
que los tímidos mortales 
 
 
 
miran pálidos gemir. 
 
 
 
 
 
A su aspecto, ellos sus pechos 
 
 
 
de temor sienten deshechos, 
 
 



 
se concentran, se resienten, 
 
 
 
se conmueven, se arrepienten, 
 
 
 
todo es luto y confusión; 
 
 
 
miran solo en los horrores 
 
 
 
al Eterno en sus rigores, 
 
 
 
y al lucir fugaz el rayo 
 
 
 
presagiar ven en desmayo 
 
 
 
la celeste maldición. 
 
 
 
 
 
No así siéntese mi alma, 
 
 
 
que embriagada en dulce calma, 
 
 
 
al crujir los elementos 
 
 
 
la conmueven sentimientos 
 
 



 
de simpático dulzor; 
 
 
 
y mi mente enardecida 
 
 
 
sin volar al cielo herida, 
 
 
 
se recrea en su presencia: son, 
 
 
 
me dice, tu evidencia 
 
 
 
esos piélagos de horror. 
 
 
 
 
 
¡Oh, cuán cierto! ¿Qué es mi vida 
 
 
 
sino sombra confundida 
 
 
 
entre un éter que enlutado 
 
 
 
lo dejó impropicio el hado 
 
 
 
al lucir mi juventud? 
 
 
 
Mis pensamientos, ¿qué abortan 
 
 



 
sino chispas que confortan 
 
 
 
un instante mi ardimiento, 
 
 
 
y en el caos del sufrimiento 
 
 
 
pierden luego su virtud? 
 
 
 
 
 
¿Qué es mi alma sino el seno 
 
 
 
do se agolpan cual el trueno 
 
 
 
mil violentas afecciones 
 
 
 
que enlazando mis pasiones 
 
 
 
con el genio del pesar, 
 
 
 
las enconan, las alientan, 
 
 
 
más violentas las presentan, 
 
 
 
cual los vientos que encontrados 
 
 



 
mil alientos inflamados 
 
 
 
lanzan fieros al chocar? 
 
 
 
 
 
En la edad en que el destino 
 
 
 
lleva al hombre por camino 
 
 
 
donde solo sus sosiegos 
 
 
 
ve turbados por los fuegos 
 
 
 
del engaño y el amor, 
 
 
 
ya mi vida, cual un fluido 
 
 
 
de mil vientos combatido, 
 
 
 
ha vagado sin ventura 
 
 
 
por un valle de amargura, 
 
 
 
bajo un cielo de rigor. 
 
 



 
 
 
Así sólo cuando el mundo 
 
 
 
aterrado y gemebundo 
 
 
 
llora envuelto en los horrores 
 
 
 
de esos signos destructores, 
 
 
 
de esa noche enardecida; 
 
 
 
por oculta simpatía 
 
 
 
lo venera el alma mía, 
 
 
 
y de tanto mal rodeado 
 
 
 
balbuceo enajenado: 
 
 
 
«es el mundo de mi vida». 
 
 
 
 
 
   Montevideo, noviembre de 1848 
 
 
 



Canto al Ejército Libertador 
 
 
¡Bendito mil veces el rayo divino 
 
 
 
que ya en el oriente del cielo argentino 
 
 
 
anuncia la aurora de su libertad! 
 
 
 
¡Benditos los días de paz y de gloria 
 
 
 
que en pos de los tiempos de ingrata memoria 
 
 
 
vendrán con la aurora de la libertad! 
 
 
 
 
 
Las últimas horas del crimen sonaron 
 
 
 
y el brazo potente los pueblos alzaron, 
 
 
 
mirando la aurora de su libertad. 
 
 
 
Y roto ya el trono de la tiranía, 
 
 
 
los pueblos que esclavos gimieron un día 
 
 
 
saludan la aurora de la libertad. 



 
 
 
 
 
Levanta, patria mía, tu dolorida frente; 
 
 
 
extíngase en tus labios del infortunio el ¡ay! 
 
 
 
La libertad del Plata se ha alzado de repente 
 
 
 
en las riberas tuyas que baña el Uruguay. 
 
 
 
 
 
Tus horizontes todos espléndidos destellan 
 
 
 
del alba de tu gloria, radiante claridad. 
 
 
 
¡Mirad! En occidente las sombras se atropellan 
 
 
 
huyendo de los rayos del alma libertad. 
 
 
 
 
 
¿No sientes a lo lejos un eco que retumba 
 
 
 
vibrando por las olas del Plata al Paraná? 
 
 
 
Tus hijos son que marchan abriendo la gran tumba 



 
 
 
del viejo despotismo que se desploma ya. 
 
 
 
 
 
La marcha es de tus hijos con el fusil al hombro, 
 
 
 
el ruido de las ondas del patrio pabellón, 
 
 
 
los vivas que fulminan al déspota el asombro, 
 
 
 
los potros de tus llanos que arrastran el cañón. 
 
 
 
 
 
El ángel de la gloria que un día orló tu frente 
 
 
 
con los brillantes rayos de la inmortalidad, 
 
 
 
oculto entre tus nubes velaba tiernamente 
 
 
 
bajo sus alas de oro tu cara libertad. 
 
 
 
 
 
Y al resplandor que vierten las armas de los libres 
 
 
 
desciende con el ángel la libertad también, 



 
 
 
para que el rayo santo de tu justicia vibres 
 
 
 
y abrases del tirano la renegada sien. 
 
 
 
 
 
Para probar el temple del alma de tus hijos, 
 
 
 
la libertad, acaso, cedió a la esclavitud; 
 
 
 
y hoy goza al contemplarlos buscándola prolijos 
 
 
 
con el fusil al hombro y en cívica virtud. 
 
 
 
 
 
Los déspotas se ofuscan al resplandor divino 
 
 
 
que esparcen los aceros templados en la fe; 
 
 
 
y al brillo de las lanzas, al bárbaro asesino 
 
 
 
sobre el lugar que pise le temblará su pie. 
 
 
 
 
 
En vano a sus lebreles azuzará a la guerra; 



 
 
 
en vano del infierno demandará calor: 
 
 
 
cuando se va la suerte de un déspota en la tierra, 
 
 
 
hasta el infierno mismo le niega su favor. 
 
 
 
 
 
El porvenir ha alzado de tu horizonte el velo 
 
 
 
y sólo está abatida del déspota la faz. 
 
 
 
Tus hijos juraremos, bajo del patrio cielo, 
 
 
 
sobre el herido monstruo, fraternidad y paz. 
 
 
 
 
 
Como tu sol, brillante; como tus glorias, bello; 
 
 
 
como tu río, inmenso será tu porvenir 
 
 
 
cuando en tu frente brille de libertad el sello 
 
 
 
y puedas ver tus hijos bajo la paz vivir. 
 
 



 
 
 
La que miró a sus hijos al sol del araucano, 
 
 
 
la que les vio del Andes en la nevada sien, 
 
 
 
del genio y la grandeza con brazo americano 
 
 
 
la enseña levantando, los mirará también. 
 
 
 
 
 
¡Salud, madre de glorias! Tus hijos van marchando; 
 
 
 
la libertad los guía con su risueña faz. 
 
 
 
Mañana juraremos en tu regazo blando, 
 
 
 
sobre el herido monstruo, fraternidad y paz. 
 
 
 
 
 
Mañana de tus glorias y porvenir señora, 
 
 
 
olvidarás contenta del infortunio el ¡ay!, 
 
 
 
la mano bendiciendo que levantó tu aurora 
 
 



 
de las riberas tuyas que baña el Uruguay. 
 
 
 
 
 
Mañana depondremos ante tu pie, de hinojos, 
 
 
 
las armas que en su fuego templaba el corazón, 
 
 
 
mostrando a los tiranos que el pueblo en sus enojos 
 
 
 
romper sabe los hierros que forja su opresión. 
 
 
 
 
 
   Montevideo, octubre de 1851 
 
 
 
A la victoria de Caseros 
 
 
¡Salve, campo inmortal, urna que encierra 
 
 
 
 
la perenne memoria 
 
 
 
 
de la más alta y merecida gloria 
 
 
 
 
que legó al mundo el genio de la guerra! 
 
 



 
 
Aquí la humanidad quedó vengada, 
 
 
 
 
la justicia de Dios quedó cumplida, 
 
 
 
 
y la patria infeliz regenerada 
 
 
 
 
se alzó triunfante a su esplendente vida. 
 
 
 
 
Pasarán las edades 
 
 
 
 
cual soñados vestiglos 
 
 
 
 
arrastrando al abismo de la nada 
 
 
 
 
hombres, generaciones y ciudades 
 
 
 
 
en las potentes alas de los siglos. 
 
 
 
 
Mas pasarán los tiempos, y al olvido 
 
 



 
 
no pasará, Casero, tu memoria; 
 
 
 
 
que después de Satán nadie ha caído 
 
 
 
 
de más altura que el soberbio Rosas, 
 
 
 
 
por una mano intrépida arrancado 
 
 
 
 
del apogeo de su negro imperio; 
 
 
 
 
y del cenit de su poder tumbado 
 
 
 
 
contemplaste su ruina, 
 
 
 
 
viste roto en su frente el despotismo, 
 
 
 
 
viste a la libertad su faz divina. 
 
 
 
 
Y cuando el tiempo las señales borre 
 
 



 
 
que bordara el cañón en tus llanuras, 
 
 
 
 
cuando ya no quedara por memoria 
 
 
 
 
ningún padrón de tu opulenta gloria, 
 
 
 
 
entre estas nubes de mi patria, puras 
 
 
 
 
como las glorias de su edad primera, 
 
 
 
 
hay un aire que corre, 
 
 
 
 
hay un sol que las parte en su carrera, 
 
 
 
 
y ese sol o esa brisa 
 
 
 
 
dirían de algún modo al extranjero; 
 
 
 
 
aquí nos dio la libertad Urquiza; 
 
 



 
 
murió aquí el despotismo, ¡éste es Casero! 
 
 
 
 
 
   14 de abril de 1862 
 
 
 
El poeta Mármol al poeta Mitre 
 
El canto de la patria 
 
 
Ya las nubes del Plata al fin se doran 
 
 
 
tras larga noche de tiniebla umbría, 
 
 
 
y al alma luz del suspirado día 
 
 
 
los pueblos cantan, los tiranos lloran. 
 
 
 
 
 
Ya la patria del genio y las victorias 
 
 
 
a su trono inmortal radiante sube, 
 
 
 
envuelta, como en blanca y azul nube, 
 
 
 
en la bandera de sus viejas glorias. 
 
 



 
 
 
Madre ardiente de amor, yerta al encono, 
 
 
 
del Plata al Andes sus miradas gira, 
 
 
 
y a un solo pueblo envanecida mira, 
 
 
 
que en su hombro de titán sostiene el trono. 
 
 
 
 
 
El destino solícito levanta 
 
 
 
a sus ojos el velo del futuro, 
 
 
 
y ella, a través del horizonte oscuro, 
 
 
 
ve el porvenir y su grandeza canta: 
 
 
 
 
 
«Allá está iluminada por el divino rayo 
 
 
 
que brota la mirada dulcísima de Dios, 
 
 
 
la interminable senda que me enseñara en Mayo 
 
 



 
cuando sonó a mi oído su omnipotente voz. 
 
 
 
 
 
»Allá está atravesando del tiempo las regiones, 
 
 
 
surcada de los siglos por el gigante pie, 
 
 
 
cubierta con los restos de cien generaciones 
 
 
 
que vanse trasmitiendo la herencia de mi fe. 
 
 
 
 
 
»Allá está la corona del genio americano 
 
 
 
y el libro del destino, bajo región de luz: 
 
 
 
regalos a la esposa del porvenir humano, 
 
 
 
a la heredera rica del mundo y de la cruz. 
 
 
 
 
 
»El porvenir la espera. Allá está y se levanta 
 
 
 
la lumbre que ilumina de América la faz; 
 
 



 
marchemos adelante de su atrevida planta; 
 
 
 
sobre el pasado ingrato, ¡resignación y paz! 
 
 
 
 
 
»Aquí, dentro mis ríos que riegan las entrañas 
 
 
 
de un mundo y le difunden la vida y robustez, 
 
 
 
sobre mis anchos prados, al pie de mis montañas 
 
 
 
que dora de mis astros la clara brillantez; 
 
 
 
 
 
»Aquí no he respirado después que sonó ingrata 
 
 
 
de la vergüenza mía la bárbara señal: 
 
 
 
las olas no llevaron mi lágrima en el Plata, 
 
 
 
ni el viento de la Pampa mi queja maternal. 
 
 
 
 
 
»Y errante peregrina, viví con el tesoro 
 
 



 
de los recuerdos bellos de mi rosado albor, 
 
 
 
cuando se abrió en la historia la página de oro 
 
 
 
que recibió mi nombre con su inmortal honor. 
 
 
 
 
 
»En lágrimas bañada y ahogando en mi delirio 
 
 
 
dentro del pecho mío la dolorida voz, 
 
 
 
de hinojos he pasado las horas del martirio, 
 
 
 
pidiendo por mis hijos la caridad de Dios. 
 
 
 
 
 
»Mi sed amortiguaba en los torrentes fríos 
 
 
 
que de la sien del Andes espléndidos caén; 
 
 
 
y allí los pasos vía de los guerreros míos 
 
 
 
marcando sempiternos la empedernida sien. 
 
 
 
 



 
»Mi lecho eran los campos que hubieron por alfombras 
 
 
 
las rotas armaduras del duelo colosal; 
 
 
 
y allí me rodeaban las impalpables sombras 
 
 
 
de los que al caer oyeron mi cántico triunfal. 
 
 
 
 
 
»Para guardar mi sueño entre mortuoria pompa 
 
 
 
velaban silenciosas su inmenso panteón; 
 
 
 
pero soñando oía de la guerrera trompa 
 
 
 
los vibradores ecos, y el trueno del cañón. 
 
 
 
 
 
»La noche fue muy larga, pero sonó la hora 
 
 
 
de la justicia eterna, y el rayo descendió; 
 
 
 
iluminó la esfera su llama vengadora 
 
 
 
y la proterva frente del bárbaro rompió. 



 
 
 
 
 
»Abriéronse los muros del templo maldecido; 
 
 
 
los ídolos cayeron de su sangriento altar; 
 
 
 
pero el espeso polvo por vientos sacudido 
 
 
 
encegueció a mis pueblos al procurarme hallar. 
 
 
 
 
 
»Al fin nos encontramos, y cerco diamantino 
 
 
 
me forman con el alma que les tocara yo; 
 
 
 
nos vemos a los rayos del sol de mi destino: 
 
 
 
el polvo de rüinas se levantó y cayó. 
 
 
 
 
 
»¡Adiós para el pasado! Allá está y se levanta 
 
 
 
la lumbre que ilumina de América la faz; 
 
 
 
marchemos adelante de su atrevida planta; 



 
 
 
tras el pasado ingrato, fraternidad y paz! 
 
 
 
 
 
»¡Al porvenir seguidme! La luz lleva en su mano, 
 
 
 
mostrándonos la senda, la hermosa libertad; 
 
 
 
si halláramos de paso que crece algún tirano, 
 
 
 
al águila en el huevo, de paso reventad!». 
 
 
 
 
 
   Octubre 21 de 1860 
 
 
 
A la Virgen de las Mercedes 
 
(CORO) 
 
 
 
 
Del error en dura cárcel 
 
 
 
presa está la humanidad. 
 
 
 
Abre, oh Reina del Cielo, las puertas, 
 
 
 



fuente clara de eterna verdad. 
 
 
 
 
 
Salve, luz de la esperanza 
 
 
 
que en la fe cristiana asoma. 
 
 
 
De esa flor del alma toma 
 
 
 
el perfume de su amor. 
 
 
 
Es la flor que abrió sus hojas 
 
 
 
con las lágrimas que un día 
 
 
 
derramaste, madre mía, 
 
 
 
a los pies del Salvador. 
 
 
 
 
 
(CORO) 
 
 
 
De un Dios, madre, el universo 
 
 
 
 
es el himno de tu gloria, 



 
 
 
 
y se humilla a tu memoria 
 
 
 
 
desde el átomo hasta el sol. 
 
 
 
 
En su espíritu inspirada 
 
 
 
 
todo en ti se vivifica. 
 
 
 
 
Todo aquí se purifica 
 
 
 
 
de tu amor en el crisol. 
 
 
 
 
 
(CORO) 
 
 
 
Es la luz del universo 
 
 
 
 
resplandor de tu grandeza 
 
 
 
 
y su armónica belleza 



 
 
 
 
es tu angélica beldad. 
 
 
 
 
Tu candor está en la cuna, 
 
 
 
 
tu valor junto a la muerte, 
 
 
 
 
y en las luchas de la suerte 
 
 
 
 
tu serena majestad. 
 
 
 
 
 
(CORO) 
 
 
 
A los rayos de la luna 
 
 
 
 
y en la blanda mar tranquila, 
 
 
 
 
vacilando en la pupila 
 
 
 
 
una lágrima se ve. 



 
 
 
 
Es que el alma humana toca 
 
 
 
 
de tu amor la llama santa 
 
 
 
 
y a los cielos se levanta 
 
 
 
 
en un éxtasis de fe. 
 
 
 
 
 
(CORO) 
 
 
 
Los cautivos de este mundo 
 
 
 
 
no tu imperio en vano aclaman. 
 
 
 
 
Tienen fe cuando te llaman 
 
 
 
 
y su fe es redención. 
 
 
 
 
Creo en ti, Reina del Cielo, 



 
 
 
 
dulce amor de mis amores. 
 
 
 
 
Creo en ti y en tus dolores, 
 
 
 
 
en tu amor y mi perdón. 
 
 
 
 
 
(CORO) 
 
 
 
Allí estás en el calvario, 
 
 
 
 
del dolor las fuentes rotas, 
 
 
 
 
salpicadas con las gotas 
 
 
 
 
de la sangre del Señor. 
 
 
 
 
Aquí estás en tus altares, 
 
 
 
 
del incienso entre las nubes, 



 
 
 
 
y del alma en ella subes 
 
 
 
 
el perfume de su amor. 
 
 
 
 
 
(CORO) 
 
 
 
Del error en dura cárcel 
 
 
 
 
presa está la humanidad. 
 
 
 
 
Abre, oh Reina del Cielo, las puertas, 
 
 
 
 
fuente clara de eterna verdad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
La aroma 
 
 
Insensible del alba al tierno lloro 
 
 



 
y al beso de la auras peregrinas, 
 
 
 
resplandeces, del sol lágrima de oro, 
 
 
 
bella y soberbia en tu millón de espinas. 
 
 
 
 
 
Engreída en tu altísimo palacio, 
 
 
 
halagar y engañar son tus placeres; 
 
 
 
te haces mágico dueño del espacio, 
 
 
 
llamas de lejos y de cerca hieres. 
 
 
 
 
 
Ingrata y falsa, sin piedad lastimas 
 
 
 
la mano que te busca sin recelo; 
 
 
 
y si a cogerte sin temor la animas, 
 
 
 
es cuando el viento te postró en el suelo. 
 
 
 
 



 
¡Ay!, la que tanto mal lleva consigo, 
 
 
 
la triste ley de su destino aclama: 
 
 
 
sin un seno de amor que le dé abrigo, 
 
 
 
su destino es morir seca en la rama 
 
 
 
 
 
 
 
La noche 
 
 
Noche, misterio, soledad del alma, 
 
 
 
¿quién pasea tus ámbitos profundos, 
 
 
 
que en hálitos de amor vierte la calma 
 
 
 
por los perdidos solitarios mundos? 
 
 
 
 
 
¿Qué ángel en proscripción sus alas tiende 
 
 
 
cuando oculta su frente el rey del día, 
 
 
 



y silencioso los espacios hiende 
 
 
 
en nube melancólica y sombría? 
 
 
 
 
 
¿Qué mágica campana el sueño advierte 
 
 
 
del Supremo Hacedor que a sus acentos 
 
 
 
se apagan, como al soplo de la muerte, 
 
 
 
las luces y las ondas y los vientos? 
 
 
 
 
 
¡Noche, magnificencia indefinida! 
 
 
 
¿Qué humano corazón no ha suspirado 
 
 
 
sintiendo el peso de la ingrata vida 
 
 
 
en tu templo sin límites sagrado? 
 
 
 
 
 
...¿Quién no ha pensado en Dios cuando derramas 
 
 
 



tu balsámica paz sobre los cielos, 
 
 
 
y a la conciencia a confesarse llamas 
 
 
 
bajo el crespón de tus oscuros velos? 
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