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Poemas:: [Seleccion]

Manuel Scorza

Dunia Gras Miravet (ed. lit.)

Rumor en la nostalgia antigua (1948):

Cuando la luz cansada de embestir al dia

vara en los muelles su cadaver dorado,

y esta el silencio entre los ausentes

y las golondrinas,

poniendo huevos lentos,

¢vuelve el agua a los pétalos del rayo?

Jtorna el cristal a desplumarse en la azucena?
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¢escuchas al otofio, bandada por bandada, aterrizar
entre los resortes ruinosos del poniente,

me oyes llegar pisando el olor que humea

de las manzanas sumergidas, me escuchas...?

Yo recuerdo que el dia en que la luciérnaga

se puso su anillo de barcos perdidos,

el tiempo bajé a mirarte hasta las cosas mudas.
¢Quién se acordd entonces del rocio sujetando
a las palomas?

¢quién racimo de planetas enfermizos?

¢quién soledad desfondada por los muertos?
¢quién cuchillo afilado en la luna?

Era el mes de las olas arrodilladas esperando
tu corona.

Era la mitad desde el plumaje deshecho de la tarde,
desde las corrientes, desde el olvido.

i'Y ahora estoy en medio de los meses invadidos,

entre las finales cascaras del dia!;

0igo que te pones el vestido sucio de un fantasma
siento que un sol ciego

te llueve con plumas aguas, y ya no te conozco.
¢Quién, pues, eres tu que desaguas eternamente
al otofio con tu cubo?

¢quién que enroscas tu barba al horizonte?

Esta es la hora

en que la luz se arranca las pestanas,

tirita el lirio en la cama polvorienta del relampago
viaja el toro al dorso del bramido.

Esta es la hora,

en que a tu isla de parpados recién cernidos,

llega la lluvia desangrandose de ruisefiores.

iA ver la niebla, que él estd mirando!

iA ver la hierba, que yo no tengo la culpa
que empafie el paisaje como un vaso!
iAh, combatiente, qué dirias si vieras

el resplandor que te encuaderna las entrafias!
iYa no es posible que no sepas que tus dedos
emergen de los golfos trayendo aqui

todos los dias una flor de luz petrificada!
iYa no es posible, ni tampoco quiero,

gue mi corazon se vaya

en el carruaje amarillento de las hojas!

Mas no lloradlo.

A El lo construye perpetuamente el agua.



En el principio, cuando la lagrima vuelve

a su trono transparente, lo edifica

el viento que borra los sepulcros.

¢Qué lo han visto en los malecones

por donde llega el otofio,

de jazmin en jazmin desde el fondo de la tierra?
Levantate,

las gentes no quieren creerme

que por todas partes limitas con el alba,

que estas en la gota donde, ya en ruinas,
agitando los brazos se despide el horizonte...

Canto a los mineros de Bolivia (1952):

Hay que vivir ausente de uno mismo,

hay que envejecer en plena infancia,

hay que llorar de rodillas delante de un cadaver
para comprender qué noche

poblaba el corazon de los mineros.

Yo no conocia

la estatura melancolica del agua,

hasta que una tarde, en el otofio,

subi a El Alto, en La Paz,

y contemplé a los mineros ascendiendo al porvenir
por la escalera de sus balas fulgurantes.

iComo olvidar a los obreros

luchando por la vida en los fusiles!

iComo olvidar a los ausentes

combatiendo, de memoria, en los suburbios!

Miré sus casas

edificadas sobre el trueno,

entré a sus vidas como al carb6n ardiendo,

toqué sus cuerpos

capaces de contener odio y relampagos,

cuando era todavia la edad inclinada de sus frentes.

Yo fui a Bolivia en el otofio del tiempo.

Pregunté por la Felicidad.
No respondio nadie.
Pregunté por la Alegria.
No respondio nadie.
Pregunté por el Amor.
Un ave
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cay6 sobre mi pecho con las alas incendiadas.
Ardia todo en el silencio.
En las punas® hasta el silencio es de nieve.

Comprendi que el estafio®

era
una

larga

lagrima

petrificada

sobre el rostro espantado de Bolivia.
iNada valia el hombre!

iA nadie le importaba si bajo su camisa
existia un cuerpo, un tanel o la muerte!

En vano cavaban los mineros

tratando de enterrar su gran fatiga;

durante siglos buscaron sus 0jos ciegos en el metal,
sin saber que en la altura el llanto era neblina.

iNo haberlo sabido me avergiienza!l

Porque en las ciudades los poetas

lloran la ausencia nostalgica del aire,

pero no saben lo que es vivir bajo la lluvia,
confundiendo el hambre con la sed,

y la sed con un péjaro pintado.

Yo fui uno de ellos.

Yo no sabia por qué los rios

se secan en el suefio

y ciertos rostros en los Andes
son puras miradas melancolicas.

Hasta que los mineros,

cansados de tener una sola vida para tantas muertes,
domesticaron truenos,

nutriéronse de piedras,

bebiéronse las lluvias,

rompieron con sus manos la jaula de la vida.

En La Paz.

Era otofio.

Recordadlo.

Era otofio.

Velad por los muertos -recordadlos-.

La sangre derramada

-era otofio-

es el oido secreto de la tierra
-en el otofio-

y a través de su silencio
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-era otofio-

descifra la raiz el idioma futuro de las flores
-en el otofio-

y el aire siente que su cuerpo

-era otofio-

acaba en verde campanada.

Recordadlo.

Ya lo veis desde la altura.

Aqui empieza

la dinastia sucesora del rocio.

A mi patria rota me voy.

Mas antes de partir, decidme, mineros:

¢ Cuando veré esta luz en los ojos de América?
¢Hasta cuando jugaran a los dados

la tlnica sangrienta de mi patria?

Oh, hermanos, ruisefiores verdaderos del metal,
iprestadme vuestra muerte para edificar la vida!

Las imprecaciones (1955)¢

Epistola alos poetas que vendran

Tal vez mafiana los poetas pregunten

por qué no celebramos la gracia de las muchachas;

tal vez mafana los poetas pregunten por qué nuestros poemas

eran largas avenidas
por donde venia la ardiente colera.

Yo respondo:

por todas partes oiamos el llanto,

por todas partes nos sitiaba un muro de olas negras.

¢1ba a ser la Poesia
una solitaria columna de rocio?
Tenia que ser un relampago perpetuo.

Mientras alguien padezca,

la rosa no podra ser bella;

mientras alguien mire el pan con envidia,

el trigo no podra dormir;

mientras llueva sobre el pecho de los mendigos,
mi corazdn no sonreira.

ies mas bello que el rocio!
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El metal resplandeciente de su colera
ies mas bello que la espuma!

Un Hombre Libre

ies mas puro que el diamante!

El poeta libertara al fuego

de su cércel de ceniza.
El poeta encendera la hoguera
donde se queme este mundo sombrio.

América, no puedo escribir tu nombre sin®Y
morirme

América,

no puedo escribir tu nombre sin morirme.

Aunque aprendi de nifo,

no me salen derechos los renglones;

a cada silaba tropiezo con cadaveres,

detras de cada letra encuentro un hombre ardiendo,
y no puedo ni cerrar la a

porque alguien grita como si se quedara dentro.

Vengo del Odio,

vengo del salto mortal de los balazos;
estd mi corazén sudando pumas:
s6lo oigo el zumbido de la pena.

Yo atravesé negras gargantas,

cruceé calles de pobreza,
América, te conozco,

yo mismo tendi la cama
donde expird mi vida vacia.

Yo tenia dieciocho afos

yo Vvivia

en un pueblo pequefio,

oyendo el didlogo de musgo de las tardes,
pero pasé mi patria cojeando,

los ahogados empezaron a pedir mas agua,
salian de mi boca escarabajos.

Sordo, oscuro, batracio, desterrado,

jera yo quien humeaba en las cocinas!

iAmargas tierras,

patrias de ceniza,
no me entra el corazon en traje de palomal



iCuando veo la cara de este pueblo
hasta la vida me queda grande!

jPobre Américal

En vano los poetas

deshojan ruisefiores.

No veran tu rostro mientras no se atrevan

a llamarte por tu nombre, jAmérica mendiga,
América de los encarcelados,

América de los perseguidos,

América de los parientes pobres!

iNadie te vera si no deshacen

este nudo que tengo en la gargantal

Alta eres, América

Alta eres, América,

pero que triste.

Yo estuve en las praderas,

vivi con desdichados,

dormi entre huracanes,

sudé bajo la nieve.

iEn tu arbol

so6lo he visto madurar gemidos!

Alta eres, América,

pero qué amarga,

qué noche,

qué sangre para nosotros.

Hay en mi corazon muchas lluvias,

muchas nieblas, mucha pena.

La pura verdad, en estas tierras

golpean a los hombres hasta sacarles chispas,
y uno, a veces,

con sélo mirar envenena el agua.

Alta, tierna, bella eres,

mas yo te digo:

ino pueden ser bellos los rios
si la vida es un rio que no pasa!
jJamas seran tiernas las tardes,

mientras el hombre tenga que enterrar su sombra

para que no huya agarrandose la cabeza!
Entonces,
¢de donde trajeron los poetas



la guitarra que tocaban?

Te conozco:

dormi bajo la luna sangrienta,

despintaron mis ojos las lluvias;

el cruel atardecer

me dio su enredadera de pajaros violentos;
en salvajes llanuras

desteji implacables tinieblas,

en las casas entré y en las vidas,

pero jamas miré sonrisas habitadas.

iAy, tu corazon al fondo de la noche!

Ya fui lo que seré y todo ha sido sangre.
Ya se quemo el pez en las sartenes.

Ya caimos en la trampa.

Por favor, jabran las ventanas!

Aqui el pajaro no es pajaro

sino pena con plumas.

Soy el desterrado

América,

a mi también debes oirme.

Yo soy el estudiante

que tiene un solo traje y muchas penas.
Yo soy el desterrado

gue no encuentra la puerta en las pensiones.
Te digo que en las calles

y en las azoteas y en las cocinas,

y al fin de cada dia y en mi pecho,
algo esta muriendo.

Escuchame:

Yo soy el desterrado,

yo vagué por las calles

hasta que los perros

lamieron mi amor desesperados.
jAcuérdate de mi!

Hay dias que no tengo ganas

de ponerme los 0jos,

dias en que hasta los pajaros

se pudren a la mitad del vuelo.

jAmor, amor,

tU no has dormido
en cuartos inmundos;
t0 no sabes lo que es vivir



con una mujer que zurce su ropa llorando!
Ay, durante siglos los poetas callaron

y en el silencio solo se escuchaba

un susurro de abejas que sonaba,

hasta que ya no pudimos mas,

y el dolor empez6 a mancharlo todo:

la mafana,

el amor,

el papel donde cantdbamos.

Un dia el dolor

empezd a gotear desde abajo,

daban los muros gritos desgarradores,

una mano amarguisima volcé mi pecho.
Ahora vengo a ti gimiendo,

aqui estd mi voz encarcelada,

aqui estoy yo, debajo de esta frente, derrumbado.

Los poetas

Ustedes, poetas,

¢qué creian?

Cantaban

bellisimas canciones;

en vuestra tarde hermosa

solo sonaba

el murmullo amarillo de la fuente;
los poetas tejian

enredaderas de espuma

alrededor de las muchachas;

los poetas decian:

las aguas son transparentes

como si debajo agitaran candelabros encendidos.
Aqui algo humeaba;

no era nada,

era gente desconocida;

el humo salia de los ojos del mundo,
guemaba cisnes, mataba flores,

y ustedes, poetas, cantaban.

iEra dificil interrumpir la melodia!
Cdémo iban los poetas a decir:

«No hay papas»,

«Esta sucia mi camisay,

«La nifia llora por su pan descalabrado»,
«No tengo para el alquiler»,

«No puedo, vuelva a fin de mes».
Ay, poetas,



ahora el beso

en los labios se nos pudre;
muertos estamos

de comer barbudas aves.

En verdad, os digo:

antes de que cante el gallo,
lloraréis mil veces.

Antes del canto

Antes de la primera letra,

antes aun de la primera pagina,

yo escribi este libro.

Cuando era tan pequefio

que todo mi dolor cabia en un verso;

después, temblando entre los afios,

cuando ya no bastaban

todas las tardes de muchas vidas.

Tal vez cuando comprendi

que la dicha era un remoto recuerdo de familia,
o0 cuando lavando el rostro padre

se me mojo la mano de tiniebla,

o0 cuando la patria empez0 a salirseme a borbotones,
ardio en mi la primera cOlera.

Lentamente,

ruina a ruina,

muerte a muerte,

mi corazon se pobl6 de herrumbre

y cuando llego el dia

me bastd abrir el pecho

para gque salieran mis muertos queridos:
Alejo, interminable amigo,

Adela, tan dulce,

Pedro Marca, hoy sin boca,

Mariano, creciendo solo en su celda,
Ramiro y su corazén azul de tanto golpe,
gentes que amé desde la infancia,
¢donde estaban?

Rotos,

llovidos,

hasta la ultima hilacha desgastados.
Ay, todos navegaban por la muerte,

yo estaba encallado entre los vivos.
Entonces



comprendi

que yo también moriria

si no alzaba en mis versos

la vida que demolia el incendio,

y escribi estas canciones

para que en otras vidas ellos fueran inmortales
y en alguna parte

volviera a crecer el tallo de sus risas rotas.

Voy a las batallas
América,

aqui te dejo.

Me voy a las batallas.

Luchar es mas hermoso que cantar.

Yo te digo,

a pesar del dolor,

a pesar del las patrias derrumbadas,

ama a los gorriones.

Yo sé que es dificil

hallar entre las tumbas un lugar para la risa.
Y0 mismo, a veces, caigo,

y el viento

levanta mi cara como una alfombra rota,
pero aun en las celdas,

bajo la lluvia,

yo no perdi la fe.

Amigos,

aunque os golpeen,

jamas perdais la fe;

aunque vengan dias sucios,

jamas perdais la fe,

aunque yo mismo os niegue de rodillas,
no me creais,

amad la vida,

iguardad rocio

para que las flores

no padezcan las noches canallas que vendran!
Sed felices, o0s ruego,

salid de los cuartos sombrios,

sed felices para que yo no muera.

Yo no escribi estos cantos

para dar espuma a las muchachas.

Yo canté porque los dolores



ya no cabian en mi boca:

yo siempre estuve aqui

peleando con mastines de pavorosa nieve;
conozco todas las caras,

he visto a los deudores tratando

de meterse en sus zapatos cada amanecer.
¢Ddnde no estuve?,

¢en qué pantano no bebi?,

¢a qué pozo malo no rodé?

Ay, a mi alma caian las céscaras

gue amargas cocineras, pelaban.

Amigos: en mi corazon jamas reino silencio,
yo 0oi todas las voces,

escuché a las sabanas quejarse,

supe cuando las criadas escribian cartas de tristeza,
y cuando no llegd a tiempo el Gnico pie del cojo,
y canté, América, los dolores,

y recliné en ti mi cabeza.

Mas ahora digo:

degollad la tristeza,

cantad frente al mar.

Dadme la mano, amigos.

Amo la tierra flaca

que me siguid cojeando a los destierros.

No quise confesarlo antes.

Era dificil,

me ahogaba el esqueleto,

el aire me dolia,

la voz me llagaba

pero ahora te amo.

No soy nada,

no soy herrero,

ni jinete, ni sembrador.

Yo solo sé cantar, pero te amo;

itambién la aurora se construye con canciones!

iAmigos,

0s encargo reir!

Amad a las muchachas,

cuidad a los jazmines,

preservad al gorrion.

No me busquen amargos en la noche:
yo espero cantando la mafiana.

Un gran viento se levanta.

Hay demasiado dolor.

Un gran viento se levanta.
He visto arder extrafios rios.
Un gran viento se levanta,



preparad la hoguera,
preparaos.

Aqui dejo mi poesia

para que los desdichados se laven la cara.
Buscadme cuando amanezca.
Entre la hierba estoy cantando.

Los adioses (1960)-

Viento del olvido i

Como a todas las muchachas del mundo,

también a Ella,

tejiéronla

con sus sueios,

los hombres que la amaban.

Y yo la amaba.

Pudo ser para otros un rostro

que el Viento del Olvido
borra a cada instante.
Pudo ser,

pero yo la amaba.

Yo veia las cosas mas sencillas

volverse misteriosas

cuando Ella las tocaba.

Porque las estrellas de la noche
iElla con su mano las sembraba!

Los dias de esmeralda,

los pajaros tranquilos,
los rocios azules,
iElla los creaba!

Yo me emocionaba

con solo verla pisar la hierba.
iAh si tus 0jos me miraran todavia!

Esta noche no tendria tanta noche.

Esta noche la lluvia caeria sin mojarme.
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Porque la lluvia no empapa

a los que se pierden

en el bosque de sus suefios relucientes,
y sus dias no terminan

y son sus noches transparentes.

¢Donde estas ahora?

¢En qué ciudad,

en qué penumbra,

en cual bosque

te desconocen las luciérnagas?

Tal vez mientras escribo,

estas en un suburbio,
sola, inerme, abandonada...

iAbandonada, no!

En tu ausencia

mi corazén todas las tardes muere.

Rosa Unica

La hierba crece ahora
en todos los crepusculos donde antes sonreias.
La hierba o el olvido. Es igual.

Entre mi dolor y tu silencio,
hay una calle por donde te marchas lentamente.

Hay cosas que no digo porque ciertas palabras

son como embarcarse en interminables viajes.
Para mi amor siempre tendrés veinte afios.
Mientras yo cante en tus ojos habra agua limpia.
Ya para siempre

mi amor te circunda de cristal.

Puedes morir mil veces.

Inmutable en mi canto estas.
Puedo olvidarte.
Mas olvidada, resplandeceras.

¢Qué son las luciérnagas

sino remotas luces
que extintos amadores antafio encendieron?



¢Qué son sino carbones
de hogueras que perduran,
tras que sus caras y sus bocas se rompieron?

Te digo que ni el rocio

con tu rostro se atrevera.

No envejecera la muchacha

que, reclinada en mi sangre,

un dia mird una rosa hasta volverla eterna.

Ahora la Rosa eterna esta.

Yo la distingo unica,

perfecta, en los jardines.

Por las mafianas y collados
buscanla gentios.

S6lo mis o0jos que tus ojos vieron,
la pueden mirar,

Serenata

ibamos a vivir toda la vida juntos.
ibamos a morir toda la muerte juntos.
Adios.

No sé si sabes lo que quiere decir adios.
Adibs quiere decir ya no mirarse nunca,
vivir entre otras gentes,

reirse de otras cosas,

morirse de otras penas.

Adios es separarse, ¢entiendes?, separarse,
olvidando, como traje indtil, la juventud.

ilbamos a hacer tantas cosas juntos!
Ahora tenemos otras citas.

Estrellas diferentes nos alumbran en noches diferentes.

La lluvia que te moja me deja seco a mi.
Esta bien: adios.
Contra el viento el poeta nada puede.

A la hora en que parten los adioses,

el poeta s6lo puede pedirle a las golondrinas
que vuelen sin cesar sobre tu suefio.



La sombra

Como el centinela

que en la agreste torre
lucha por no rendir los ojos al invencible suefio,
yo resisto al olvido.

Pero te me vuelves pequeria;

la lluvia moja

las calles de 1943,

la lluvia rompe

el cristal en que te guarda
mi juventud.

iMiseria de los amantes

que locamente suefian
eterna la eternidad!

El Dia es de espuma,
niebla es la carne,
humo el ayer.

El pais luciente

de nuestra juventud hermosa,

el tiempo asol6 con sus ejércitos potentes.
Marcial acampd la herrumbre

donde ardi6 la rosa.

En la memoria sélo una calle queda

por donde caminas lentamente.
Ya casi no te miro,

y el moribundo sol, atardeciendo,
te torna cada dia mas pequefia.

Pero pasan los afos,

y a medida que te vuelves méas pequefia,
arrojas una sombra mas larga.

Crepusculo para Ana

Sélo para alcanzarte escribi este libro.

Noche a noche,

en la helada madriguera

cavé mi pozo més profundo,
para que surgiera, mas alta,

el agua enamorada de este canto.
Yo sé que un dia las gentes
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querran saber por qué hay tanto rocio en las praderas,
yo sé que un dia

irdn ansiosas a los campos,

seguiran los hilos de los prados,

y a través de las florestas

Ilegaran hasta mi pecho,

y comprenderan,

-lo siento, estoy sintiéndolo-,

gue es mi amor quien platea por ti el mundo en
las mafanas,

y veras esta hoguera.

Desde ciudades enterradas,

desde salones sumergidos,

desde balcones lejanisimos,

veras este amor,

escucharas mi voz

ardiendo de hermosura,

comprenderas que sélo por ti he cantado.
Porque sélo por ti estoy cantando.

iSolo por ti resplandece

mi corazén extraviado!

iSolo para que me veas,

ilumino mi rostro oscurecido!

iSolo para que en algan lugar me mires
enciendo, con mis suefios, esta hoguera!

iEl Mudo,

El Amargo,

El Que Se Quedaba Silencioso,
te habla ahora a borbotones,

te grita cataratas, inmensidades!

Algln dia amaras,

alguna vez

en las lianas de la ternura enredada
comprenderas que cuando el dolor nos llega,
es imposible hablar;

cuando la vida pesa, las manos pesan:

es imposible escribir.

Hasta que con los afios las escamas se nos caen.

Y un dia, al volver el rostro,

vemos a lo lejos,

como remotos barcos encallados,

cosas que creiamos llevar dentro,

y miramos gque son musgo los amores mas ardientes.
iEIl hombre enceguecido

no escucha las campanadas silenciosas de la hierba,



hasta que encuentra en los caminos,
como culebra, su antigua piel,

y reconoce entre las ruinas

su vieja mascara oxidada,

y descubre agujeros rotos

do eran ojos fulgurantes,

porque el tiempo crudelisimo
injurio el Rostro Puro,

y los afios nos pusieron

anteojos de melancolia,

con los o0jos que se mira la ruina,
el otofio,

la grosura de las mujeres!

Surge entonces

el Dolor inextinguible,

cual surge ahora esta voz

que llora por los dias hermosos,
cuando la vida era azul.

Porque todo lo que nace ha de morir.
iNo digo méas porque me entiendes!
TU sabes que solo quiero

que, en algun lugar, leas esta carta,
antes que envejezcan los carteros
que te buscan

a la salida de las iglesias,

entre las recién casadas,

a la hora del jazmin rendido.

iQuiero que el rayo de mi ternura

traspase con lanza a los que no conozco,
y salte noche hirviendo

a los ojos de los que abran este libro,

y en algun lugar,

un dia de este mundo,

me oigas

y te vuelvas,

como quien se vuelve extrafiado

al sentir detras el resplandor de un incendio,
y comprendas que estoy ardiendo por ti,
guemandome sélo para que veas,

desde tan lejos, esta luz!

Desenganos del mago (1961):
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Vals verde

No viajaremos

a paises de cabellera incandescente.
No partiremos,

no saldremos de la ciudad ululante.
Bajo los arboles vertiginosos del crepusculo,
vestidos de viudos, hemos de vernos.
En las estepas de los gentios

me veras, te veré, nos veremos.

Y alrededor de nosotros

los recuerdos de pico ensangrentado.
Las hélices amarillas del otofio
degollando pajaros inocentes.

Cierta tarde -cualquier tarde-

en una esquina nos desconoceremos.
Y por calles diferentes

a la vejez nos iremos.

-1 -
Yo vivia en una torre que custodiaban tardes
de susurrantes collares.

Yo acechaba a las caravanas que, al caer

los crepusculos, entraban en los patios
polvorientas de azul.

Yo jaméas dormi.

Tal vez dormi, tal vez sofié que un ruisefior sediento
secaba los mares.

Tortugas sospechosas empezaron a seguirme.

Yo en las tardes miraba flotar en los estanques
ciudades de 0jos magnéticos.

Cada noche la marea depositaba en los arboles



islas dormidas.

En bosques de miel esperé a Lucy, la nifia de cuernos
relucientes.

Lucy sollozaba por los elefantes enredados en mi barba.

Lucy era una gaviota.
Yo era un cangrejo, un lirio, un arbol relampagueante.

A
-1l - e

Déborah: si alguna vez desciendes de los tejados,

si alguna vez emerges de los cementerios donde
vives, y cruzas (ave o demonio) por la Plaza del Oso,
me veras bajo la lluvia esperandote. Porque amé tu
calavera de conejo, amé hasta enloguecer tu rostro
dafino.

Déborah y yo cabalgamos sobre un escarabajo

de ojos penetrantes y en dias de tristeza recorrimos
espejos, uniformados de azur.

Déborah se mataba las pulgas mientras yo recitaba
mis grandes cantos.
Solo una vez me permitid besarla. Fue en los jardines: la

primavera silbaba su tonadilla. Ella movia la cola,
azorada.

Pero tan pronto la besé, sacudio el polen de su falda,
aull6 a la luna y huyé por los desfiladeros.

Yo felizmente era un topo, dichosamente excavé

un tanel.

Yo estaba solo amancebado con la luna.

Bien lo sabes, Déborah, mi arafia incomparable.

iOh mi alondra!

iOh mi citara enlutada!



PN
- 11l - v

Antafo fui un mago melancolico, panteras
invulnerables me seguian arropadas en sus sedas.

Poblé los cielos de bondadosos monstruos.

Yo tenia veinte afios: el afio empezaba.

La abominable tripulacién puso proa al paraiso.
iProa al paraiso, charcos de maldad!

(«jNunca te traicionaré! jNo me rendiré mientras
chapoteen las sirenas! -mentiale a mi musa»).

Remonté rios de erizados dientes.
Era el tiempo humeante de mi generacion.

Todavia escucho gritar a los unicornios pisados
por la multitud.
El gentio himpla para que abdique.

Pero yo no cambio de plumaje: me niego a iluminar

con mi canto los fétidos establos de la noche.

No méas embustes:

que el Poeta se quite el antifaz y muestre su pico afilado.

Rabiosos ejércitos nos buscan.
Mas yo vuelo hacia el futuro, yo anido en el pasado.

Os prometo: una brisa de alondras refrescara

el infierno.

-1V - av
Y llegé el tiempo del murciélago.
En los caminos colgaron a los elfos.

Pintarrajearon a las hadas antes de forzarlas.

Fracasaron mis magias.



Vagué por llanuras de trapo.
Me hinché de moscas como un verano gordo.
Estuve en Samarcanda, la de cabeza sumergida.

Solo insectos poblaban tu urbe, desesperacion.

iOh desolado, so6lo tu pueblo ciego te mird envejecer
ante las murallas!

Atravesé salones enjoyados donde el tigre husmeaba:

tigres gigantescos entre cuyas zarpas pasan rios
despavoridos.

Hui de aquellas tribus.
Llegué a Ninive, la de ojos sangrantes.

La tarde era un pez de tetas fosforicas'®: el rio arrastraba
imperios de oro danzante: yo mismo era una serpiente.
Tuve suerte: me amamanto una hembra cuya gordura

a los naturales aniquilaba.

Yo saludo a la que me llevaba muérdago y ratones
frescos a mi cubil, yo celebro a la que lamia mis cabellos.

Oh Ninive vestida con mi dicha.

Ninive de ojos inaccesibles.

Ninive de torres sofiolientas.

Ninive donde queda mi corazon ardiendo.

Asi empezaron los afios de mis inolvidables

desgracias, aquel amor que fue mi ruina.

-V -
Al salir me derribaron los coletazos del viento
enloquecido por los piojos.

Para vivir compuse canciones: la turba me arrojaba oro
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entre los barrotes.

Ya era tarde.

Enfermé.

Agonicé en los bosques. Mi trono era la luna; mi cetro, el aullido del lobo.

Peindbame el sol, adulabanme sus hipocritas vasallos.
Recliné la frente en las catedrales.

Caian las torres envenenadas.

Sangraban los obeliscos.

El mar encanecid, las islas huyeron.

Cantar de Tupac Amaru (1969)x

- -
iHombres de las nieves, hombres de las arenas, hombres

del mar!

jHoy es el dia del canto!

iHombres de las alturas! jEsos que se crian en las

praderas donde pasan su infancia tenebrosa los
relampagos!

iHombres de poco sudor, de pémulos biselados por los

vientos, siempre vestidos por la lana negra de las
tempestades!

iEsos que traen 0sos a los caserios!

iLos que entran a los pueblos con los trajes manchados
de arco iris!
iReunios, reunios!

jHabitantes de los ventisqueros!

FAN v

A Enrique Solari*2
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i Todos esos que enjaulan rios y comen cabezas de
carnero pelada con ceniza!

jContrabandistas de aguardiente, saladores de cuero,
cufiados de las paca-pacas!

iNo quiero pleito con ellos!
iPor el contrario: los busco para compadres!
jHoy es el dia del cantar!

iHombres del centro, sembradores de eucaliptos,

vendedores de telas chillonas talladores de anillos de

carozo de durazno, buscadores de vetas! jEsta es la gente

que en las ferias de los domingos ofrece baratijas y

gesticula con las manos llenas de piedras falsas,

rematadores, subastadores, mercachifles! iNo me meto

con ellos, cuento mis dedos cuando les doy la mano!

iEstos no son pura boca, éstos guardan en las trojes, y son buenos para padrinos!

iReunios, reunios!

iHombre de las selvas, comedores de frutas, asadores de

monos, maridos de culebras! jToda esa gente que
hundiendo sus peértigas en el atardecer navega hacia los
rapidos del olvido, todos esos que agitando los brazos
saludan desde las balsas cuando se alejan hacia las
grandes cataratas de la medianoche!

iReunios, reunios!

i'Y la gente remota de los cafios, gente desnarigada por la

uta'®, cuyas sombras, nos cuentan, son verdes! jBocas
siempre manchadas de risa y mango, hospedadores de
ladrones, contrabandistas! jDe aqui salen las hembras
estrechas! jEI que las prueba ya no puede dormir!

iEntrad también a la plaza del Canto!

iY las gentes de las arenas donde los desiertos se sientan con
la cabeza entre las manos!

iHombres de los pueblos donde los mediodias se tienden
con la lengua fuera!

jEstos son los que usan grandes sombreros de paja!

iOdres de risa, barricas de engafio! jAqui roncan los Grandes
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Maestros de la sombra y los Preparadores de pocimas!
iEsos que bajo la luna de los Grandes Pasos fuerzan a las
noches a beber grandes tragos de

luciérnagas! (EI Enemigo hurta después sus cuerpos y deja
piedras en sus ataudes).

jHablo con respeto, no los ofendo: yo sé que tienen Grandes
Pactos con el Tiznado®!

iPenetrad también al Cantar!

iHombres flacos del sur, gente vestida de negro, gente que
pelea por el agua!

iGentes pagadas de si mismas; no tienen para comer y
mandan engastar celajes en los anillos de sus barraganas!

iDe aqui salen los que le roban los huevos al aguila!

iNo me meto con estos! jGustan demasiado de la fruta
confitada y la calumnia!

iReunios, reunios!

iHombres del Per(, hombres perseguidos como piojos,

hombres pisoteados, hombres tallados a sablazos,
hombres que tienen una sola camisa!

iEscuchad el cantar de la Guerra de los Pobres, oid el

cantar de TUpac Amaru!

-1 - av
Era invierno.

Era invierno,

en los pasos

aullaba el afio famélico.

iSélo encontraba carrofia!

Era invierno cuando chisporrote6 la Rabia.
¢Y donde humed la pelea?

¢En Lima, la Tapada?

¢En Huamanga, la Beata?

¢En Trujillo, la Florida?

¢En el Cuzco, por sus tesoros famosa?
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iEn Tungasuca, la Mendiga, empollé su flamigero huevo

la Revuelta!

- VII - av
Reunidn de la colera

A Juan José Vegal®

Y los Pobres se sublevaron.

Halando sus montes que bramaban al vadear las

torrenteras,

arreando sus campos gque se bamboleaban bajo el peso
de las bandadas,

(Ay cuéntas alondras se trizaron en la marcha),
azuzando a las montafias semidormidas que en la niebla
tropezaban

olvidando el delicado cristal de los venados,

los Pobres acudieron.

Arreando los gordos rebafios de las ofensas,

pastoreando las enormes manadas de los dolores,
-mucho tardaron en vadear el Urubamba-
vino la gente de Acos.

Tomasa Tito Condemayta los mandaba.

La gente de Taraco vino luego.

Eran tan pobres que no tenian ni sombra.
Para acudir tuvieron que descuartizar los pellejos
de muchas noches.

Pedro Silva Condén, Ojos de Venado, era su varayok’.

Cabalgando en pelo sus hambres,

jineteando sin brida a
sus miserias,
vino el ayllu®® de Cai-Cai.

Nicolas Sanka, el Tartamudo, era su varayok.

Ondeando al viento el estandarte de sus telarafas,
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Unica bandera que flamea la pobreza,
vino el ayllu de Parcuna.

Miguel Samalva, el Viejo, era su varayok.

Seguidos por la tropa de sus vientos amaestrados,

flanqueados por la fila de sus granizos ensefiados.
iCuantos afios tardaron en ensefiarle a dar la pata a la
Desgracial

vino el ayllu de Quisguares.

Andrés Condorpusa, el Campanero, era su varayok.

El ayllu de Otavalo vino luego.

Potentisimos brujos los protegian, yacarcas®® capaces de
dormir bajo los lagos.

Bajo tiendas de hongos con grasa de trueno los frotaron.
iAy! No estaban autorizados.

Ninguno volvié a ver amarilla la retama.

Gregorio Malki, el Lagafioso, era su varayok.

Salpicado por el fango de atardeceres deslumbrantes,

llegd el ayllu de Poroy.

No les importaba la lluvia,

no les importaba comer espinas,

no les importé acostarse con la Carcancha®.

Juan Canke, el Leporino, era su varayok.

El ayllu de Marcaconga vino luego.

La vispera habian prefiado a sus mujeres.
Qué bien hicieron.
Después ya solo con los cardos sin tetas se acostaron.

Francisco Frinacancha, el Yerbatero, era su varayok.

La gente de Colpa vino luego.

jHombres presurosos!

Por abalanzarse a la batalla despreciaron los carneros que
sus hembras degollaron.

Cuanto se pesaron.

Después tuvieron hambre y para comer sélo trozos de
neblina encontraron.

Narciso Puyucawa, el Porquero, era su varayok.

Desde sus picachos donde el trueno vaga desalentado

bajo el ayllu de Sicaya.
Pascual Cusiwaman, el Aguatero, era su varayok.
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Desde las nieves adonde sélo sube el hambre moteado

de delitos,
bajé el ayllu de Livitaca.

Andrés Camake, el Cojo, era su varayok.

Y desde mas arriba,

donde la noche peina a los muertos,
bajé el ayllu de Chimor.

Pedro Silva Condori, el Tuerto, era su varayok.
Asi

a la plaza entraban danzando.
Ay qué lastima dieron luego sus charangos? destripados.

Asi acudian,

desde cien, desde mil afios antes,

cargando en brazos sus pequefias iglesias, sus cristos
flacos, sus santos pobres

-en los harapos se veia que andaban sin trabajo-
arrastrando como perros sus cursos sin agua,

tratando de salvar los escasos tesoros de estiércol de sus
pajaros.

Porque no iban a ver la Danza de las Tijeras?.

Y con sus 0jos miraban al buitre descender a saltos las

escaleras del cielo,
y al zorro renunciar a sus amistades, bruscamente
altanero.

Y la Guerra avanzo volcandolo todo.

Es en abril cuando nace en el campo la campanula y
honra la pradera la amarilla nevisca de la retama.

Por las laderas avanza el pueblo ilustre de las flores,
mejores que el hombre.

Porque ni la zarza a la que nadie invita, ni el cardo que

no tiene novia, matan ni asesinan.

Maés altas que sixtinas® son las pobres ctpulas del geranio.
Bella es la flor, la hierba tonta crece sin saber sobre los
craneos de los maestros de armas.

Maés alta que las desdefiosas estirpes de los ming?* y de los
claudios® es la descendencia de las flores.

Porque bajo la napa de los pajaros,

bajo la veta de los delfines, jojo de aguila! joro de
tinieblas! jfilo del dia! contra la muerte el hombre

solo tiene su coraje.
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- VIII - i

Cuando los Nobles supieron que el pueblo arreaba

un rebafio
de meteoros por la nieve, se calzaron de huracan
para la Colera.

«El Sefior, Nuestro Dios,

inspirdé a un hombre a descubrir las refulgentes Indias.
En la proa de su locura, se cubri6 con las bubas del
suefo;

los Reyes, nuestros amos, mandaron cargarlo de cadenas.

Un relampagueante Papa,

cien labrados arzobispos, mil repujados obispos,
nos repartieron estos reinos.

Somos los Sefiores,

por nuestros anillos pasan temblando los planetas,
somos Sefiores de las Tierras y las Aguas.
iMuerte a los que se rebelen contra Nos!

Segad las tardes.

Volcad los lagos.

Talad las aguas.

Lapidad la luz.

Muerte, muerte, muerte.

Ni la aurora que conoce los yacimientos del rocio,

ni el mediodia que engorda bajo los aleros,
ni los ventanales del crepusculo,

se libren del coletazo de nuestra ira.
Sombra, sombra, sombrax.

- XI - av
La espuma de la ira

Cuando el Marqués de Guirior?® supo

que su ejército era un cubo de ceniza
a sus lacayos mando vestirlo con el traje de la ira.
Luego, él mismo, con sus manos,
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se calzd de huracan para el castigo.

Y convoco a los Notables.
Lima, la TapadaZ, abrié su Gnico ojo.

En sus ventrudos palacios, en sus plazas de toros,

en sus Paseos de Aguas, los Muy Grandes agitaron
sus crétalos®.

Seis mil calesas ronronearon.

Por las galerias de marfil del afio,
entre antorchas de seda, los Nobles avanzaron.

iSolo a cien pasos sus sombras se atrevian a seguirlos!
El Marqués de Montemira lleg6 primero.

iSiete lacayos portan el candelabro de sal de su mirada!
Bordado de odio vino el Marqués de Soto Florido.

Pisoteando el Rimac?, fangoso como su alma,
Ilegd el Marques Zelada de la Fuente.
Nadando en su grasa, vientre con 0jos,

vino el Marqués de Roca Fuerte.

iSon los Grandes!

iSon los Duefios del Per(!

iEn sus casacas todos llevan bordada la Tenia®%

iComo ella son blancos, como ella viven inmaculados en
medio de la inmundicia!

«jSomos los Sefiores del Pertd, somos blancos méas puros

que la nieve!».

iNuestros rostros no parecen fango pisoteado!

iNi mil mares llenarian el pozo que de la plebe nos
separa!

iEn el Perd cien familias han estado siempre sobre todos!

«jAsi ha sido, asi es, asi sera!»
dijo el Marqués Guirior.
«Los apestados de suefios,

los que consuelan a las quimeras moribundas,
los que se niegan a identificar a los que miran en suefios,
los que rehusan revelar las actividades clandestinas de
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Sus espejos,

los espantapajaros en cuyos equipajes se sorprenden
cartas de las aves,

iellos empollan los huevos donde crecen los héroes!».

iAy de los rebeldes!
iAy de los que instigan a los jovenes a fabricar auroras!

iAy de los que pegan con saliva la cristaleria rota de las
fabulas!

iAy de los que murmuran que el hombre desciende de
relampagos!

«jLa vida es orden!

el agua, el aire y la luz

todos siguen sus tuneles de cristal,

los puentes colgantes de los amaneceres o las escaleras de
los pajaros.

Puntual llega la lluvia a la semilla;

nunca el pajaro espera en vano a la Primavera.

iEl sol se aparta de su camino de oro!

Las estaciones, los planetas, las jerarquias son inmutables.
La vida es sorda:

iTodo lo que se oponga al orden debe abatirse!».

Dijo el Juez Mata Linares.

«jBasta que un Hombre suefie,

basta que un solo hombre se infecte con la pastula del
delirio

para gque toda una raza hieda a mariposas!

jBasta que uno solo murmure haber visto arco iris en las
noches

para que hasta el fango tenga los ojos relucientes!».

El Visitador mira el canario.

iCae el ave convertida en humo amarillo!

- XII - av

Bajo la humeante cupula de sus cejas los Obispos se

encendieron.



«Sereé soldado», dijo el Arzobispo Moscoso, y mandd
repicar la Marfa Angola®.

¢Y quiénes acudieron?
Los dominicos volaron primero.

Fray Melchor de la Sota los conducia.
La Gula, la Codicia y la Lujuria los seguian bajo palio.
Los betlemitas® s6lo vuelan de noche

-heridas de muerte les causa la luz-
los betlemitas evitan el dia.

Fray Ramon Salazar los conducia.

Jineteando los pecados capitales,
la calle del Ataud bajaron los franciscanos.

Fray Pedro de la Rosa los conducia.

So6lo entonces los seminaristas develaron el tapiado

rostro del arzobispo.
Siete lebreles lo seguian:
todos lamian su sombra cuajada de esmeraldas.

«Hermanos en Cristo:

En verdad os digo, infinita es la piedad del Sefior.

En su perdon se purifica el que tiene las manos tintas de
sangre o la que comercia su carne;

pero ni la Virgen, mas pura que el rocio,

intercede por los revolvedores.

Un relampago tiene el Arcangel para todos los
libertadores».

Santa Tiniebla, Madre de los Santos, ora pro nobis=.

«En verdad os digo:

el sefior les dio a los ricos poderes, palacios, grandezas;
a los pobres desdichas, lagrimas, fatigas;

de los ricos es la tierra, de los pobres, el cielo.

Pero también os digo:

s6lo los sumisos penetran en el Reino».

Santa Tirania, Madre de los Grandes, ora pro nobis.

«Condorcanqui®*:

yo, Manuel de Moscoso,
Arzobispo del Cuzco, Principe de la Iglesia,
te excomulgo.
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Yo abro de par en par la ceniza de tu perdicion,
yo te condeno al fuego.
Tiniebla, tiniebla, tinieblax.

Santa Tortura, Candado de los Pueblos, ora pro nobis.
iAnatema® a los Rebeldes!

Santa Espada, Guardiana del Orden, ora pro nobis.
jAnatema a los sofiadores!

Santa Tortura, Candado de los Pueblos, ora pro nobis.
iAnatema a los que sefialan caminos!

Santa Serpiente, Patrona de los Delatores, ora pro nobis.
iAnatema a los que guian a las muchedumbres perdidas!
Santa Ergéstula, Jaula de los Puros, ora pro nobis.
jAnatema a los que empollan los huevos del imposible!
Santa Miseria, Fosa de los Sofiadores, ora pro nobis.

iAnatema a los que tienen los ojos manchados de
palomas!

Santa Infanteria, Terror de los Débiles, ruega por nos.

iBienaventurados los pozos donde se ahogan los
solitarios!

Santa Caballeria, Escuela de la Muerte, ruega por nos.
iBienaventurados los piquetes que abaten a los mejores!

Santa Artilleria, Mastin de los Fuertes, ruega por nos.

- XIV - av

Don Fernando de Inclan, Intendente del Cusco.

Cuan poco faltd
para que el Cusco se nos escapara de la mano,
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el aflo ochenta,

cuando la guerra mostro su labio leporino.
Enero entr6 a la ciudad

con la melania desgarrada

y la mitad de su sombra: las espinas se quedaron
con la otra.

Con mis propias manos di mi cantimplora al mes
agonizante,

y supe que el pueblo venia arreando meteoros.
Palidecieron las Capitanias,

alzando los brazos sollozaron las Intendencias.
Bafiado por cubos de relampagos,

piafo el Siglo.

Los temblorosos dedos del Cusco

desgarraron la delicada seda de la brisa;

bajo la falda de las provincias,

se acurrucaron los caserios,

debajo de sus tricornios envejecian los caballeros.
Yo les dije:

«Gentilhombres cefiidos por la banda de honor,
comerciantes ricos en trigo,

ilustrisimos prelados de sombras enjoyadas:

No es un ejército,

es una multitud desesperada.

Hace mucho que no comen

sino los pellejos de sus presentimientos;

viven del puro jugo de sus lanzas

y tampoco son lanzas, son ramas, espadas de
espantapajaros».

- XVII - av

¢Qué alcanzo la gente que asalto la ciudad desdefiosa?

¢Qué alcanzé Tomasa Tito?

Tenia hermosura, campos, ganados.
¢Qué logrg?

Un montdn de gusanos alcanzo.

¢ Y Carmela Canke, la Prefiada?
¢Qué hijo parig?

Una lanza en los ojos fue lo que crid.
Y Marcela Castro que con flores se adornaba,
¢cual galan la enamorg?

Una nube de moscas la ennovio.

Y Maria Malki, la Coqueta,

¢que sombrero lucig?

Un sombrero de fierro la adorné.



Pero las estrellas no se inmutan,

giran indiferentes a nuestro infortunio.

El estolido sol ignora

que lame nuestra Unica carne.

La tierra tampoco nos perdona.

Zumba el insecto de nuestra agonia.

La mafiana no se apresura

a sacar la joyeria del rocio,

ni la tarde se digna adornarse con el collar del arco iris.

Tres dias combatimos.

El primero era serpiente; el segundo, buitre;
el tercero, un perro, aullaba delante de treinta regimientos.

- XXI - av

Aunque te cubran la cara de sangre,

di que llueven granadas.
jAlegria!

Aunque te lluevan piedras,
di que graniza

jAlegria, alegria!

(Andnimo quechua)

Un afio durd la pelea.
Un afio de mil meses combatieron.

Cien mil sacaron la lengua.
Cien mil se balancearon de las vigas.
Honor al valiente y al cobarde,

honor al hermoso disputado por las hembras,
honor al contrahecho sélo amado por su madre.

A la hora de morir todos fueron iguales.

Honor al que tumba arboles con su abrazo y al que
tiembla ante los insultos de los tordos.

Igual pesaron en los platillos de la muerte.

No tenian lanzas, ni espadas, ni estandartes.
Todos los Reyes,

todos los Papas,

todos los Grandes,



avanzaban contra ellos.

No temblaron.

Un afio durd la pelea.

Un afio de mil meses combatieron.

Que sobre sus sombras rotas,

sobre sus sonrisas quemadas,

sobre sus suefios volcados,

sobre sus nombres pisoteados,

monten guardia hasta la ultima generacion los arcoiris.

Fueron derrotados, no vencidos.

Ni con espada, ni con cadena, obtiene el hombre victoria.
Sobre las ruinas siempre avanza el alba con banderas.

El vals de los reptiles (1970)=

Eva

Entre todas las doncellas que pastan

en los patios del Sofista ninguna méas hermosa
que Eva,

Eva, la del cuello especialmente creado
para ramonear hierba en otros planetas.

Eva,

ahora sélo eres un agujero donde el zorro
esconde sus tesoros epilépticos.

Eva,

por tu anillo

pasaban tiritando, el falo erecto, los planetas
iracundos.

Evay yo a picotazos disputabamos

los gusanillos de los afios.

Ustedes son jovenes,

ustedes nunca sabradn cdmo era este

poblado en el tiempo en que la ciudad vivia
colgada del rabo de los purisimos mandriles.
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La corniveleta muchacha llegaba.
Hervia la ciudad.
En los billares pastan las calumnias,

en los circos cacarea la arena.

Me saltan las lagrimas cuando el Dandy
me conduce a los balnearios donde Eva los
obeliscos de nuestra pasion empollaba.

Por las playas buscabamos delirios, quizés estrellas,

megaterios>’.
Decenios recorrimos las arenas
hasta reconocer tus 0jos en una malagua®.

Eva: tu belleza ofendié a las matronas.

El Inquisidor mando desnudarte: en tus senos

los alguaciles descubrieron huellas de los mordiscos
del Giboso.

El gentio aull6: esa misma tarde te condujeron
a la hoguera.
Desde entonces ardes

y a veces en las noches me despiertan
los chillidos de tu calavera azul.

El falso peregrino

FaNv

A Rowena

Cuando termind el verano el falso peregrino
quebro su huevo,

atraveso la floresta de sus crimenes,
descendio la escalinata,

el parque conducia a un verano, a una

vida anterior.

Melena al viento enfil6 hacia la ciudad.
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Mocedades del Cid

En un s6tano

al que jamas se atrevieron a descender
las ratas,

integramente vendado

vivio el profeta su juventud vehemente.
Nada lo distinguia de sus compafieros de cria.
Como ellos,

permanecia centurias colgado del rabo
de las constelaciones;

como ellos,

reptaba hacia altillos donde envejecia
ferozmente.

Ora despertaba convertido en médano,
ora relampago, ora tempestad.

Pasd su juventud graznando.

Se proponia una vida heroica.

¢Quién desconoce su iniciacion

en la santidad?

El nifio asombra a los sabios de Sion

Es el dia de la feria,

aniversario de las calumnias, maxima efemérides
de la ciudad.

La urbe danza.

Pestes fosforescentes,

plagas radiantes, deseos leporinos, colman

las plazas.

Razas integras perecen pisoteadas.

Tal era la alegria cuando el emocionado leproso
proclamé su amor por la Opa® Adriana.

La bizca me persigue,

ay amor
La tuerta me acaricia,
ay amor

La muda me desviste.

Canta el bellaco.

La muchedumbre pia embelesada.
El doncel arrancase
las vendas que tapian sus cegadores 0jos.
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Rompe a reir entonces el espantapajaros.
El Peregrino suplica silencio.

El espantahombres vuelve su rostro de piedra.
El mancebo comprende que nada aplacara
el rencor de la estatua.

Niveo de rabia derriba a hachazos

al concertista.

Sorbe sus sesos, come sus frutos, se deleita
con sus cabellos.

Ya nada detiene la matanza.

Estrangula a la ciudad,

pisotea los mares,

arrasa la tierra,

dirige su pico a los cielos,

implanta milenios de matanza.

Cuando se detiene

un charco de planetas agoniza a sus pies.

vV

Primeros milagros

Ni en las galaxias, ni fuera de las galaxias,
encontrard refugio.
Perezosamente se levanta de su silla

y solicita su sombrero.

Nada delata su turbacion.

Los hombres beben cerveza, las mujeres
lavan sus penes, los nifios juegan con pulpos.

Todo es normal.

Fingiendo interesarse en la crianza

de incestos gana los suburbios;

pocos afios bastan para cruzar las ramblas,

unos decenios para atravesar la plaza.

Joven todavia cruza las murallas.

Cuando los campanarios convocan a los beduinos,
vuela a centurias de distancia.

¢Por donde?

Por sus calaveras recogidas en los estrechos

se deduce que habito los mares;

por sus esqueletos encontrados por las caravanas
se presume que atraveso los desiertos.

Las aguilas pretenden que amo a una corneja,
los peces que reind sobre los escualos.



La travesia no fue facil.

En el libro de bitdcora consta:

«Paises verdes emergian de sus conchas furiosos,
paises morados seguianme ronroneando.

Para atravesar aquellas comarcas fingi ser ciego.
No era facil.

Los alcahuetes sospechaban de la mansedumbre
de mi citara.

Una noche percibi la brisa,

mi sombra ya no podia sacar los pies del fango».
Por su talla no obtenia posada,

pasaban glaciares por sus 0jos;

reyes cubiertos de enredadera tafiian

musicas difuntas,

reina la oscuridad,

se murmura de amores con témpanos,
matrimonios con pestes,

en los estrechos olas inmensas lo detienen cien
anos.

En el libro de bitacora consta que «para
sobrevivir maté millones de marmotas de un
arcabuzazo».

La palabra «arcabuzazo» demuestra que por lo
menos transcurrid otro milenio.

VvV

Manjares de la amistad

En el bosque donde abri las hileras de mis
cuatrocientos ojos, Merlin paseaba sonriente.
No distingui las bandadas

que disputaban en sus ojos.

Merlin observo los planetas que cruzaban
por mi anillo.

El hechicero me ofrecid uvas, relampagos,
amistad.

A la luz de las hogueras dancé, luego dormi.
Cuando desperté habian transcurrido otros mil afios.
iEl despreciable brujo me habia traicionado!

Vi

La partida

Evitando tropezar con los centinelas



podridos por la brisa, recorri la caverna.
En la bruma distingui a los jugadores.

Por la estlpida sonrisa que untaba
sus quijadas comprendi

que jaméas me libertarian si perdia
la partida.

Trescientos afos tardé en divisar la mesa.

Es dificil jugar.

Millones de estorninos ocultan las bandas.

La vegetacion cubre los rostros de los jugadores.
Los géiseres son venenosos, los billaristas lentos.
Para decidirse tardan decenios.

Los adversarios envejecen sin iniciar el juego.
Hay que esperar que nazca una nueva generacion.

¢Qué se gana cuando empiezan?

Las bolas no llegan, ruedan afios,

a medio camino son gastadas por meteoritos,
devoradas por bisontes.

La selva cubre la sala,

el agua inunda las mesas, los jugadores,
los afios.

\41

El centelleante pajaro de amor

Mitad nieve, mitad arena era la sala.
Antes de cruzarla se secaban los mares,
los mismos desiertos se sentaban

con la cabeza entre las manos.

Quise salir: no se podia.

jHabia que bailar con Mandragora!

No era facil hallarla:

habitaba en las selvas,

vivia bajo lagos perpetuamente cubiertos
de hueso.

Anos tardaban en vestirla,

decenios en remolcarla;

Mandragora era caprichosa;

si en el camino descubria helechos,

no vacilaba en lanzarse a las aguas,

sin importarle cuantos paises pisoteara.
jHabia que soportarla!



Y empez6 la fiesta.
Sacaron a los musicos

de sus sarcofagos;

el frenesi empapaba

la quijada de los palacios,
bailando cruzamos salas
atravesamos galerias,
arcadas de nieve,

paises de cuero
amamantados por la luna.
Y la masica seguia.

iQué dichosa era la novia!
Me arrancaba los cabellos,
sacaba mi rostro a cucharadas.
Y el vals no terminaba.
Encanecian las ciudades,
cojeaban las torres,

tosia la noche,

el vals no terminaba;

la orquesta desfallecia,
vacilaban las trompetas,
engordaban los saxos,

la peste diezmaba los tambores,
y la musica seguia.

Vil

El reo pretexta ser principe de las golondrinas

Parado en una esquina

en una interseccion de los meses

paso chisporroteando una mujer

tres treinta trescientos afios no sabria decirlo
muchedumbres de citaras

obeliscos viciosos ciegos iracundos pontifices
con falo bajo palio

seguianla frenéticos

la primavera piaba pero no llegaban las aves
los amigos traicionaban

no obstante escribi mis palotes calmosamente
redacté mis deberes

mi madre me ensefio a decir la verdad

no me explico

embistiéronme los espejos

naci a destiempo

acepto lo que diga la policia

no asisti a los crimenes

probablemente dormia

frecuentemente me transformo en arbol



muchas veces reclino la cabeza

al despertar soy una peste

nadie atraveso la calle

lo juro

estatuas sospechosas me seguian

no volvi el rostro

sabia que me convertiria en sal

traté de alejar a mis perseguidores
vagué afios por las avenidas

las fuentes se apartaban

las flores rechinaban sus dientes
volvi asustado

hallé la ciudad desierta

las torres simulaban roncar

senti miedo

penetré al café

una gran tela de arafia cubria la época
las mesas los parroquianos la tarde el siglo
rodaron pulverizados

era evidente

vivia en una época desaparecida
telefoneé a la policia

ignoraba que dormir fuera delito

mis trajes mis belfos mis fuselajes estaran
manchados pero mi cola es inocente
espera el juicio de la eternidad

IX

El campo en primavera

Pasados unos milenios el reo abre los 0jos.

Ha envejecido.

Por su aspecto

semeja una banda de piramides epilépticas.
Para defenderse de los eclipses

solo dispone de su pico.

Vaga por las ramblas;

en su caminata encuentra jévenes humeantes,
adolescentes derribados por el fuego antiaéreo.
En las esquinas estupidamente profetiza

el pasado,

solicita tazas llenas de relampagos.

Mil cuatrocientos afios después demanda un destino.
La suplica es aprobada.

Pasa cincuenta mil afios en el vientre

de su novia,

una mafana entre las vendas, oye pajaros.

Es el atardecer:



quiebra su huevo,

atraviesa la floresta de sus crimenes,

desciende la escalinata,

el parque conduce a un verano, a una vida anterior.

FaN

Lamentando que Hans Magnus Enzensberger no
esté en Collobrieres (1974)«

Los mayas que abandonaban sus ciudades prodigiosas

cada cincuenta y dos afios

porque por desconocidas razones

todos los katunes* esperaban el fin del mundo,

no develan jamas sus verdaderos nombres.
iCorrerian el riesgo de que les robaran el almal

Los mayas honraban, sin embargo, a los «maestros de las
palabras».

Placenteramente

ofrendaban

cacao, moneda preciosa,

a los forjadores de palabras

mas resistentes que las piedras de sus piramides
abolidas.

iEnsalcemos la poesia, ensalcemos el amor, ensalcemos la
amistad!

Lastima, Hans Magnus, que no estés

en la corola de este verano

en cuya terraza

caminan Cecilia* y Sofia mejores que esas uvas
pero no que mi hija

que tiene cien dias

y que durard mas que el gobierno de Napoledn.
iCelebremos la poesia, celebremos el amor, celebremos la
amistad!

La vida es breve.

«La vida pasa como las islas Azores», se lamentaba
Maiacovski.

¢Y qué mas da?

Acepto que mi cuerpo

sea banquete de coledpteros,

a condicion de transformarme

en arbol

y luego

en mariposa

y luego

en liquen
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y luego en luz.

Hay una mosca que olfatea desde cinco kildmetros
el olor de la muerte

y vuela

recta al lecho de los agonizantes.

Esta bien.

iPero también hay el sol,

el vino

y el cuerpo de nuestras mujeres!

Y nuestro oficio: juntamos palabras.

La palabra

es un torredn

desde donde se vigila

tenazmente la noche

y entretanto llega la hora del combate,

como en todas las guarniciones

jugamos naipes, bebemaos, fornicamos, nos reimos
a gritos del frio

que un dia entrara por esa puerta agitando su baston
de mariscal.

Hoy caminaremos por el bosque, buscaremos

una guitarra,

nos bafiaremos en estanques prohibidos.

La vida es una mierda, la vida es sublime.

Y Cecilia y Sofia lo saben.

Y maés que nadie mi hija

que tiene los ojos rasgados,

los ojos de su bisabuelo mongol que tiritando cruzé
el estrecho de Behring*

mas que en su iglu calentandose

con los fuegos que encendian sus juntadores de palabras.
iLa palabra!

Eso asombré al gran Atahualpa®.

Cuando Hernando de Soto* se le abalanzé al galope y
detuvo su

caballo a un metro de su sagrada persona,

el Divino no se movio

y luego mandé ahorcar

a los cobardes que del prodigioso monstruo escaparon
como plumas de gallina

pero cuando conocid los libros,

«los papeles que hablaban»

desfallecio.

Lastima, Hans Magnus,

que no estés con nosotros

mordiendo no duraznos sino enigmas,

0 recorriendo

tu infancia

0 mi infancia

o simplemente oyendo el viento
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el viento que se llevara las murallas, los
hombres, las bestias, las palabras, los suefios.
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