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               JUAN VALERA 

 

o Al Sr. D. Marcelino Menéndez Pelayo 
o Notas 
o Poesías 

 Fantasía 
 A María 
 En el álbum de María 
 A Lucinda 
 A Laureta 
 Mi lira 
 El sueño de las tinieblas 
 Imitación de Lamartine 

Soneto 

 La muerte del avecilla 
 En el álbum de Conrado 
 En la tumba de Laureta 
 A la muerte de Espronceda 
 La maga de mis sueños 
 A Lelia 
 A mis amigos 
 Al mar 
 A Sofía 
 La Virgen misteriosa 
 Soneto 
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 La ninfa de las aguas 
 La nueva flor de Gnido 
 Soneto 
 La ilusión de la copa 
 Fábula de Euforión 
 En la égloga cuarta de Virgilio 
 La divinidad de Cristo 
 A Delia 

Imitación de Lamartine 

 Al amanecer 
 La envidiosa 
 La mano de la sultana 

Leyenda oriental 

 El fuego divino 
 A la Santísima Virgen 

Pensamientos religiosos 

 Las aventuras de Cide Yahye 

Historia filosófica y verdadera 

 Desengaño 
 La inspiración 
 Despedida 
 Granada y Nápoles 
 Noche de abril 
 A la reina de los pollos 
 A Rojana 
 A Lucía 
 A Lucía 

Soneto 

 Sobre la primera página 

De un ejemplar de «Orlando» 

 Del amor 
 A Cristóbal Colón 
 La resurrección de Cristo 
 Recuerdo 
 Romance de la hermosa Catalina 
 A Julia 
 El vuelo del diablo 
 Sueños 
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 Amor del cielo 
 Impaciencia 
 En un álbum 
 A la muerte de una niña 
 Plegaria 
 El amor y el poeta 
 A Malvina 
 A Gláfira, de dominó negro 
 Al príncipe imperial de los franceses 
 Saudades de Elisena 
 Correo extranjero 
 Raimundo Lulio 

Fragmentos 

 A Catalina 
 Al Excmo. Señor D. Antonio Alcalá Galiano  

Carta dedicatoria 

 Último adiós 
 Sin forma 
 Desengaño 
 Ofrenda de los pastores 
 El espejo 

Fragmento 

 A Jorge 

Oda 

 Interpretación de un sueño 
 Elisa de paseo 
 Romance 
 Coplas 
 A María 
 A Blanca Rosa 
 A Genoveva 
 Cumpleaños de Blanca Rosa 
 A Melisa 
 Al mirar tus ojos 
 Arcacosua  

Poema euskero, místico y picante 

 En un abanico 
 A Flavia 
 Idilio 
 Idilio 
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 Usinar 

Episodio del Mahabharata 

 Santa 

Episodio del Mahabharata 

 Idilios contradictorios 
 Consuelo en la poesía 
 A su alteza la Serma. Sra. Infanta doña Isabel de Borbón  

En una función teatral a beneficio de las víctimas de las 
inundaciones 

o Paráfrasis y traducciones 
 Fragmento de Byron 
 Al sol 

Paráfrasis de un fragmento del «Manfredo» 

 Las gotas de néctar 

De Goethe 

 El paraíso y la Peri 

Leyenda oriental de Tomás Moore 

 El ángel y la princesa 

Romance de Garrett 

 El pajarillo del príncipe de Ipsilanti  
 Tu recuerdo 

De Manuel Geibel 

 Al sueño 

Del mismo 

 El hada Melusina 

Del mismo 

 El huerto de las rosas 

Del griego moderno 
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 El amante hechizado 

Del griego moderno 

 Romance del pajecito 

De Manuel Geibel 

 Firdusi 

De Enrique Heine 

 Romance del pastorcito y la infanta 

Del alemán 

 La trompeta del juicio 

De Victor Hugo 

 El dios Apolo 

De Enrique Heine 

 El paladín heraldo 

De Luis Uhland 

 La hija del joyero 

De Luis Uhland 

 La iglesia perdida 

De Luis Uhland 

 La velada de Venus 

Paráfrasis de un himno sagrado de incierto autor latino 

 La oreja del diablo 

De Juan Fastenrath 

 Abdelrahmán I y el ángel 

De Juan Fastenrath 

 Trozos del Fausto 
 El sable de Vucachin 
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Romance popular de Servia 

 Elegía de Abul-Beka, de Ronda, a la pérdida de Córdoba, Sevilla 
y Valencia  

 Confiteor Deo  
 Las hojas que cantan 

De J. Russell Lowell 

 Praxíteles y Fryne 

De W. Wetmore Story 

 Luz y tinieblas 

De John Greenleaf Whittier 

 El mayoral del rey Admeto 

De J. Russell Lowell 

 Reco 

De J. Russell Lowell 

 El destructor de los ídolos 

De J. Russell Lowell 

o Notas del autor 
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• A las cuatro, mañana  
• A las tres infantas,  
• Al volver la primavera  
• Ame mañana el amador; mañana  
• Amor, bella Elisa, es  
• Amor, yo te bendigo;  
• Céfiro blando de la dulce Flora,  
• Clara brillaba la luna,  
• Como si en la pradera  
• Con el divino libro  
• Con leve, obscuro velo,  
• Con todos estos versos en la mano,  
• Cual faro divino,  
• Cual la perla que vierte la mañana  
• Cuando los años con veloz carrera  
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• Cuando por vez primera  
• Cuando robó Plutón, enamorado,  
• Cuanto sube hasta la cima,  
• De la increada fuente  
• Del año mil cuatrocientos,  
• De la remota selva a veces viene  
• Del Edén a las puertas tristemente  
• Del tierno pecho aquel amor nacido,  
• De regiones extrañas y distantes 
• De su hueste a la cabeza  
• De un manso arroyo en la risueña orilla,  
• Dime, pájaro ¿adónde  
• Dulce es el tierno canto  
• Dulce me eres, 
• Dulce tormento de la vida mía,  
• El amor, hijo del cielo,  
• El cuerpo me hiede a humo 
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• El plácido arroyuelo  
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• El tiempo alegre que pasé a tu lado,  
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• En el campo de Kosovo,  
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• En un ameno prado,  
• En una rica estancia  
• Es mi anhelo vivir siempre contigo,  
• Es ya tarde: bate el sueño  
• Famosa por su despejo,  
• Fue don Duarte a la guerra  
• Hace siglos que a la tierra  
• Hombres hay de oro y de plata.  
• Hurí de las flores,  
• ¡Ay! Cuán hermosa, cándida y divina  
• ¡Cuán suaves los céfiros murmuran  
• ¡Oh, qué llantos en palacio!  
• ¡Oh, quién pintar supiera  
• ¡Pobre linaje humano!  
• ¿A dónde te remontas, alma mía?  
• ¿Cuándo será que pueda, amigos míos,  
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• ¿Por qué, Dalmiro, dejas  
• ¿Qué escribirá en tu abanico  
• ¿Qué te diré, Malvina,  
• Lágrimas son las perlas que la aurora  
• Las cuerdas de mi lira  
• Las trompas de caza suenan  
• Llorad, ¡oh Gracias!, y plegad las alas  
• Los siglos pasan sin que nadie pueda  
• Lucieron ya los venturosos días  
• Manda el cielo a las gentes enseñanza  
• Mucho corre la luz, y el pensamiento,  
• Mustias están las flores  
• Mustias las flores ya, la pompa verde  
• Nace del alma mía,  
• No por su Don Juan Tenorio  
• Nunca puedo olvidarte, Paca mía;  
• Orlas de espuma cándida y rizada  
• Pasaron ya los días  
• Perseguida la tímida paloma  
• Pinos y robles son manto  
• Por complacer al amado,  
• Por la amena pradera  
• Por ti en el alma entusiasmada siento  
• Preste el amor su idea  
• Quien por el hondo mar la patria deja,  
• Raudal de vida, Espíritu divino,  
• Redondas perlas que ciñen  
• Refrigerio del alma,  
• Santo Cristo de la Luz,  
• Se alza el claustro en un peñón,  
• Se obscureció la celestial lumbrera  
• Ser del alma, dulce amor,  
• Si contempla mi alma,  
• Si el sol de primavera  
• Siempre presente a la memoria mía  
• Si la pompa y las galas que a tus ojos  
• Si lindos versos en el Álbum quieres, 
• Si toda lozanía  
• Sobre el aéreo y mágico palacio  
• Sueño, al mirar tus ojos, que suspiro  
• Tendió mi alma enamorada el vuelo  
• Tu dulce recuerdo  
• Tus ojos, vida mía,  
• Un campo es el corazón,  
• Vanamente, ¡oh, vejez!, con peso grave  
• Veréis en estos cantos, dulce hechizo,  
• Virgen seductora  
• Volad, pajarillos;  
• Voy a partir: mi corazón te dejo;  
• Ya se cumplía el verso misterioso  
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• Yo quisiera cantar. Hierve y se agita  
• Yo vi entre nubarrones  

Poesías 
 

Juan Valera 

 
 

 

Al Sr. D. Marcelino Menéndez Pelayo 

Mi querido amigo: No sólo mi extraordinaria pereza, sino también otras causas, han 
retardado largo tiempo el que yo escriba a usted la extensa carta que le tengo prometida. 
Ciertas vacilaciones de mi espíritu han tenido la mayor culpa de todo.  

Y, sin embargo, yo no vacilo en reimprimir hoy, con creces, las cosas que he escrito 
en verso, llamémoslas poesías, buenas o malas, que se publicaron muchos años ha, 
coleccionadas, y cuya primera edición se agotó al cabo.  

Esta resolución, estriba en razones, a mi ver, poderosas. 

La modestia y el orgullo coinciden en persuadirme de que soy poeta.  

Las razones que aduce la modestia son fáciles de exponer aquí. Las difíciles son las 
que da el orgullo.  

Desidioso yo, descuidado y vagabundo, jamás tuve humor, paciencia y reposo para 
estudiar seria y detenidamente doctrina alguna. A la naturaleza jamás le interrogué con 
pertinacia y ahínco para que me revelase sus misteriosas operaciones. El aguijón de la 
curiosidad siempre me punzaba, pero la desidia pudo más conmigo. Yo quise y quiero 
saber cuanto hay que saber en el mundo, desde los soles ingentes que pueblan el éter 
infinito hasta el átomo imperceptible; pero como no he estudiado nada, es evidente que 
nada sé. Ni aun he logrado enterarme de si estudiando hubiera yo llegado a saber algo, 
lo cual no ha dejado de contribuir a retraerme del estudio.  

El origen y las leyes del movimiento en los seres que no viven, la vida y la muerte en 
los que viven, todo ha excitado mi curiosidad y nada he averiguado. No, soy, pues, ni 
astrónomo, ni mecánico, ni físico, ni químico, ni biólogo. Saber lo fenomenal o aparente 
ya es saber algo, por más que a mí no me satisfaga; pero, no se entra en el santuario sin 
la palabra exacta que abre su puerta, sin la antorcha que en sus obscuros centros sirve de 
guía, sin la severa disciplina que ha de preceder a la iniciación, sin la ciencia del más y 
del menos, en cuyo estudio nunca fui yo muy adelante. Ignorando, pues, la cantidad, 
¿cómo saber de la calidad, que es asunto más sutil y complicado, y sobre todo de la 
esencia, que es lo más hondo, lo más inescrutable, donde el espíritu se pierde y abisma?  
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Por cierta manera de discurrir y de sentir, que no dilucido ahora si será mía, propia o 
común a todos los hombres, y si será disparatada o juiciosa, este linaje nuestro, en su 
conjunto y en cada individuo, me parece, porque nunca tuve achaques de misantropía, lo 
más notable que en el universo se puede concebir, y aun apenas concibo yo que algo 
pueda valer más que nosotros en todo lo existente, salvo Dios mismo. Así es que, 
estimulado por tal consideración, he querido con mayor empeño saber del hombre, en su 
colectividad y en su individualidad; de las facultades de su alma; de la tremenda 
autoridad e irrecusable jurisdicción de su conciencia; de lo que llaman derecho y deber; 
de si la especie progresa o no; de este compuesto maravilloso de la sociedad, con su 
historia, su política y su economía; y de si los tejedores, que van tramando tan rica y 
variada tela, entienden algo y prevén la traza, dibujos y colores que ponen en ella, o si 
son meros instrumentos de superior artífice. Un poquito más he estudiado sobre todo 
esto, pero no lo bastante, ni con mucho; por donde confieso que lo que sé no es digno de 
transmitirse ni de palabra ni por escrito.  

Viendo yo además que el hombre, ya para su conveniencia, ya para su recreo, ya para 
hacer menos desagradable o más hermosa la vida, no contento con aspirar a comprender 
la creación, se afana en continuarla y en mejorarla, construyendo casas, jardines y 
barcos, componiendo comedias y óperas, abriendo caminos y canales, e inventando, en 
fin, las artes y los oficios, he anhelado también saber de todo esto, pero he aprendido 
muy poco. La música, por ejemplo, escapa a mi comprensión, aunque gusto de ella. 
Para la maquinaria soy tan torpe que nada me explico. Y de varios artefactos sólo 
siento, creo que sin equivocarme, por buen gusto instintivo, si están bien o mal; pero no 
doy las pruebas ni llego a percibirlas. Advierto, v. gr., que el guiso es sabroso, que el 
vino es delicado, que el frac me va bien, que la bailarina tiene airosos movimientos y 
que tal canto o sonata me deleita; pero no se me alcanza el porqué. Ni siquiera, pues, me 
reconozco con las dotes del crítico.  

Por último, sobre todo este saber empírico y de observación, así de lo visible como 
del alma humana, que se estudia y examina en sus potencias y actos, está el fundamento 
del saber, sin el cual todo el saber sin enlace ni sistema sería ruin e informe colección de 
recetas y noticias. Y acerca de este fundamento, y movido yo del deseo de hallarle, 
también he consultado a los filósofos, y leído lo que dicen, y meditado y pensado por 
mí; pero nada he sacado muy en claro. Por manera que, a la edad de sesenta años, me 
encuentro sin ciencias experimentales, sin conocimientos de artes y sin metafísica.  

Nada tuve ni tengo que enseñar a los hombres. Y, no obstante, hace ya años que, si 
bien no tomándolo por oficio, sino sólo de vez en cuando, escribo para el público. ¿Para 
qué, pues, y de qué escribo? Mi escritura no tendría perdón de Dios, ni yo mismo me 
perdonaría, aunque soy indulgente para con todos y para conmigo, si yo no fuese o si al 
menos yo no me creyese poeta.  

Declaro humildemente que no he tenido jamás ninguna revelación externa. Ni santo, 
ni ninfa, ni alma en pena o en gloria, ni genio, ni demonio se me apareció jamás. Mis 
revelaciones internas, si las he tenido, no pasan de naturales. Por más que me esfuerzo, 
a veces, en creer que pude yo tener revelación sobrenatural, no logro persuadirme. Así 
es que, careciendo, como carezco, de revelación sobrenatural, que da ciencia infusa, y 
de la ciencia que adquiere con largas vigilias quien se quema las cejas en la lectura de 
mis librotes y cavila mucho, repito que nada tengo que enseñar, y que, por lo tanto, nada 



debiera escribir, si no hubiese poesía, y si ya no me disculpase afirmando que escribo 
poesía.  

Esta, a lo que presumo, es de dos modos principales: uno, el más peregrino, en el cual 
no me atrevo a jactarme de ser poeta, es cuando con cierta intuición que hay en el fondo 
de la mente, sin tocar en lo sobrenatural, aunque rayando ya en su esfera y pugnando 
por penetrarla, se columbran fugitivos resplandores de luz y hermosuras divinas, lo cual 
no se ordena en sistema, ni se expone con método, ni se prueba con argumentos, pero se 
dice con primor, y el que lo dice se llama poeta.  

El segundo modo de poesía está en la profundidad y brío con que se siente y piensa lo 
que piensan y sienten los demás hombres, y en la virtud de expresarlo así sentido y 
pensado, con tan nítida y poderosa forma, que conmueve y arrebata las almas, al menos 
las que son capaces, pues no todas lo son, ni con mucho, y las levanta a comprender la 
beldad y la armonía de los seres, de las pasiones, de las creencias, y de cuanto hay de 
material, y de inmaterial, mejor en la representación depurada, en el traslado limpio del 
poeta, que en el borrador original de donde el poeta lo toma.  

Claro está que, de este modo al menos, me considero poeta. De lo contrario, no 
escribiría; pues yo no quiero engañar a nadie, ni pasar por sabio, y mucho menos por 
apóstol o vidente.  

Y aquí, antes de seguir mi razonamiento, me importa hacer una aclaración.  

No vaya a entenderse, por lo que digo, que yo le quito la palabra a todo o a casi todo 
el linaje humano, y sólo se la conceda a los sabios, a los profetas o a los poetas. Yo no 
pretendo que nadie se quede mudo. Hablen todos y escriban cuanto se les antoje. 
Polémicas periodísticas, negocios, pedimentos, preámbulos de leyes y decretos, 
memorias de ferrocarriles, despachos diplomáticos, infinidad de cosas se escriben, sin 
ser profeta, ni sabio, ni poeta el escritor; y, si bien, siempre que el escritor lo fuese, 
estarían mejor dichos escritos, no hemos de negar que, aun cuando no lo sea, puede y 
aun debe escribir, según frase de un amigo mío; pintar el expediente. El escribir en este 
sentido ramplón y diario es como hablar. Sería horrible que nadie se atreviese a 
desplegar los labios mientras no acudiesen a ellos sentencias, revelaciones, teoremas, 
odas o salmos. Aquí sólo se trata del escribir con cierta pretensión de vida extensa para 
el escrito, de que se divulgue por todas las regiones de la tierra y de que viva en las 
edades que están por venir.  

Para esto ha de ser poeta el que escribe. Ya se entiende que en mayor o menor grado. 
¿Quién ha de calcularlos? Además que para la popularidad, pronta, aunque efímera, tal 
vez conviene que el grado no sea muy alto. Así el vulgo comprenderá y saboreará mejor 
lo escrito, sin que los críticos, a fuerza de predicar que lo escrito es bueno, patenticen 
aquella bondad que el vulgo no percibía antes.  

Como quiera, pues, que sea la elevación del grado, es indudable que, salvo casos de 
revelación sobrenatural o de mucha ciencia nueva, sólo el poeta debe escribir.  

Y, aun si se apura bien este negocio, me inclino a afirmar que el mismo sabio, si a 
más de ser sabio no es poeta, escribe sólo como al vulgo se le consiente que escriba: 
para transmitir a los demás hombres su descubrimiento; pero sin la menor esperanza de 



que su escrito se lea y viva. En las historias de la ciencia que dicho sabio ha cultivado y 
en los tratados de esa ciencia misma, se insertará lo que descubrió; pero nadie irá a 
leerlo en el libro o en la disertación en que él lo expone.  

En suma, la razón principal del escribir es la poesía. Los escritos se hacen famosos e 
inmortales por la belleza y no por la verdad que enseñan. Casi siempre es vana 
pretensión la del que cree que enseña escribiendo. Los grandes maestros de la 
humanidad no escribieron nunca: ni Cristo, ni Sakiamuni, ni Pitágoras, ni Sócrates.  

De lo expuesto resulta que yo porque soy poeta escribo, y que debo escribir por lo 
mismo que no sé ni enseño nada.  

Sentado esto, sobreviene cierta dificultad que me ha de costar trabajo resolver, y 
cierta distinción, en que la dificultad se apoya, de la que debo hacerme cargo, ya 
discurra acerca de ella en general, ya me contraiga al caso particular mío.  

«La poesía de que hablas, se me dirá, es en sentido latísimo, y así no te negamos que, 
con más o menos merecimiento, eres algo poeta. De lo contrario, no hubieras escrito tal 
cual novela o cuentecillo que se lee, y varios articulejos humorísticos que divierten. 
Pero bien se puede ser poeta en prosa, desde el bajo punto en que tú lo eres, hasta el 
punto sublime en que lo fue, por ejemplo, Miguel de Cervantes, y no ser buen 
versificador, que es lo que de ordinario, sin destilar los conceptos en esos alambiques en 
que tú los destilas, llama la gente poeta.»  

Mucho hay que contestar a esto; pero no quiero pecar de prolijo, y menos aún hacer 
mi propia apología. Diré sólo lo que más atañe a la reimpresión de mis versos.  

El público ha tenido la bondad de gustar un poco de mi prosa, en la cual nada le he 
enseñado. Luego yo tengo algún motivo razonable para considerarme poeta en prosa, 
prosista o escritor. Ahora bien: un escritor se debe al público todo él, y no descabalado, 
por donde, aunque mis versos sean detestables, yo quiero también dar al público mis 
versos.  

Cuando se publicaron por vez primera, mi tío don Antonio Alcalá Galiano, propendía 
a dudar de todo, y que, a pesar del cariño que me profesó, dudaba también de mi mérito 
como poeta, dijo en el prólogo que me puso que lo probable sería que alguna furiosa 
avenida del río del olvido se llevase para siempre mis coplas, como otras mil insulsas 
composiciones de esta nuestra edad, sobrado parlera, y en que tanta tontería se da a la 
estampa. Yo, lejos de rebelarme contra tan ominosa sentencia, más bien la estimé suave 
y nacida del ciego cariño del discreto pero alucinado pariente; porque, sin avenida 
furiosa, sino con toda la pausa de su mansa corriente, el olvido hubiera llevado, 
arrastrado y aun tragado mis versos, si yo no hubiese escrito prosa después, y prosa que 
algunos han dado en calificar de bueno. Esto los salva; esto los saca del fondo del río, 
donde, de otra suerte, yacerían sepultados.  

Mis versos, pues, a flote, no pueden ni deben ya ocultarse ni retirarse de la 
circulación. Lo que me está bien es que, ya que siguen con vida, sean lo menos 
desdeñados que se pueda. Para ello es condición indispensable que sean entendidos. 
Acaso no pocas personas los desdeñan porque no los entienden. Y no se me arguya que 
los versos deben escribirse por tal arte que los entiendan todos los lectores. Por poco; 



que sepa el poeta, y yo he confesado ya que no sé casi nada, siempre puede saber algo 
que ignore quien le lea; y, por lo mismo que no tiene la pretensión de enseñar, dice 
cosas que da por sabidas, y alude a doctrinas y a sucesos que supone que todos conocen; 
pero como no los conocen todos, la mayoría se queda a obscuras y no sabe por completo 
lo que el poeta quiso decir. Esto ocurre, no sólo con poetas culteranos y pedantescos, 
como Licofrón y Góngora, sino con poetas que nadie me negará que lo son, como Dante 
y otros, los cuales necesitan comentario y le llevan en muchas ediciones.  

Y no vale la objeción de que se comenta lo famoso y aplaudido y no lo 
menospreciado y obscuro. Alguien murmurará o dirá: «Dante merece comentario, 
porque merece que todos desentrañen el sentido profundo de lo que canta; pero ¿quién 
ha de querer desentrañar el sentido de lo que cantas tú?».  

En efecto, si yo fuese un compositor de versos, como hay muchos, que dan a luz su 
colección donde todo es tejido de frases hechas o de frases sin significado, la objeción 
sería justa. Yo no me defendería contra los que tanto me rebajasen. Yo parto del 
supuesto de que en mis versos hay significado, y pruebas de que el autor sabe lo que 
dice, y afectos y pensamientos propios del autor.  

En este caso, cualquiera colección de versos merece comentario. En ella hay mucho 
digno de interés y de estudio. Parece contradicción y no lo es; cualquiera colección de 
versos de buena fe, no siendo enteramente nulo el autor, enseña sin que el autor aspire a 
enseñar. Y enseña lo bueno, y tiene virtud moral y en cierto modo purificante, y posee 
fuerzas que elevan las almas a esferas superiores, porque el autor muestra lo que en su 
espíritu hay de más limpio y hermoso, apartando las escorias y mezquindades que tal 
vez lo encubren en la vida real, y nos da uno a manera de retrato de lo profundo y 
radical de su ser, donde asiste Dios, donde Dios pone su sello y su imagen, y donde 
Amor resplandece en su pureza y despliega su beatífica actividad, no pervertida ni 
coartada por ruines intereses y apetitos.  

Y a fin de que esto se dé en algún grado, no es menester que los versos sean sobre 
objeto sublime. La composición más ligera, si está bien, es manifestación de la luz 
interior del alma, que ilumina el mundo del arte, como el sol el mundo real. De suerte 
que, el caso vulgar que el poeta refiere, la mujer que celebra o la escena que describe, 
todo está iluminado por esa luz, la cual le presta su hechizo y pone allí su fuerza y su 
gracia. Este es el estilo; esta es la forma. No consiste en consonantes difíciles, ni en 
rebuscadas figuras retóricas, ni en transposiciones, ni en sonoridad y pompa de metro. 
Consiste en algo más alto y más sutil que esas calidades, si bien por lo mismo que es 
más alto no todos los lectores lo alcanzan, y por lo mismo que es más sutil se sustrae a 
la percepción de las personas rudas y artísticamente mal educadas.  

Haciendo yo conmigo razonamientos tales, me atreví a conceder a mis versos que 
merecían comentario, y pensé en que usted los comentara o los ilustrara con notas 
eruditas, sin nada de encomio, a fin de que la gente maliciosa no supusiese y propalase 
que estábamos concertados para el encomio mutuo. Usted prometió hacer este trabajo, y 
acudo a usted ahora para que me cumpla la promesa. De esta suerte los versos se 
entenderán mejor, y si no se entienden ni se leen, siempre lograremos que las notas, que 
de seguro van a ser amenas e instructivas, se lean y gusten, por donde habrá en el libro 
algo de bueno que convide a comprarle.  



Las notas tendrán además el atractivo picante y chistoso de su inaudita novedad, pues 
hasta el día, que yo sepa, sólo se anotaron los clásicos ilustres, y no algo que no 
sabemos aún de fijo si será poesía o no será poesía, y que se salvó como por milagro del 
río del olvido.  

Hay otra razón más para las notas. Yo, como todo poeta, bueno o malo, pero de buena 
fe, rara vez he escrito versos sin sentirme entusiasmado, enamorado o movido de otro 
afecto grande. Y aun así no me ha sido fácil escribirlos, porque se requiere además que 
el tumulto y hervor de la pasión hayan pasado o que las domine serenidad poderosa, 
hasta el extremo de habilitar al poeta para que tome por objeto de su canto, por ejemplo, 
su más intenso dolor, y saque de él una obra de arte.  

De aquí, de mi pereza, de mi esterilidad tal vez, y de estar ya descorazonado por el 
mal éxito, ha resultado que he escrito pocos versos originales, y que he traducido, o más 
bien adaptado a nuestro idioma, mucho de literaturas extrañas, ya parafraseando, ya 
compendiando y extractando. Claro está, pues, que todo esto, escrito para otras gentes, 
para otra civilización y otras costumbres, requiere explicación y notas.  

Justificado ya, a mi ver, el comentario, y demostrado que no se pone por vanidad mía, 
bueno será que diga, yo algo de los versos mimos.  

Mi retraimiento y mi casi abandono de las Musas, merced al desdén público, han 
producido varios efectos. El primero ha sido que he escrito poco. Con favor y aplauso, 
hubiera yo sido, a pesar de mi pereza, de fecundidad tal vez deplorable. Pero resulta 
también que los versos propios, y no parafraseados, son, en gran parte, de los albores de 
mi vida; y como en aquel tiempo se estudiaba menos que ahora, y yo he ido 
aprendiendo con desorden lo poco que sé, v. gr., primero la estética y luego la 
ortografía, primero la metafísica y luego la gramática, hay en varios de mis versos 
incorrecciones y otras faltas para las que pido indulgencia. Asimismo hay en otros cierta 
palabrería, aunque nunca en el grado que se usa, y lo que, con expresión harto familiar, 
puede llamarse inocentadas de chiquillo, que también ruego se me perdonen. En 
algunos son tan subidas las inocentadas, que los suprimo en esta nueva edición.  

Y hechas ya las salvedades, afirmo, que mis versos, aun con todas sus faltas, valen lo 
que vale mi prosa, ya que ellos está en germen, en cifra, en lírico y conciso resumen, 
todo lo que he sentido, pensado y escrito en prosa, más tarde, con mayor amplitud. Y 
echando la modestia a un lado, ¿por qué no declarar también que en algunos de estos 
versos, principalmente en El fuego divino, en el idilio del viejo rabadán y A Gláfira, la 
nitidez, la elegancia sencilla y la atinada limpieza de la forma; son notables, lo cual de 
sobra se conoce que no se consigue sobando y limando, sino por dichosa inspiración?  

Añadiré todavía a mis versos ciertas buenas prendas de que la prosa carece: el candor, 
la lozanía y la frescura de la juventud, y propósitos más puros, porque los versos están 
hechos sin la vana y egoísta esperanza de ganar con ellos dinero, influjo o al menos 
fama inmediata, sino sólo por amor entrañable de la misma poesía y con anhelo 
cariñoso de vivir en lo futuro en algunas almas, afines a la mía, donde despierte o 
suscite mi voz simpática resonancia, cuando ya no pueda mover con impulso material 
las ondas del aire.  



Y aquí terminaría yo, dejando encomendada a usted la tarea de explicar mis 
composiciones, si no hubiera una, la más importante, que, por no estar concluida y 
porque no se concluirá nunca, ha menester explicación de mi parte: algo a modo de 
interpretación auténtica. Me refiero a la leyenda titulada Las aventuras de Cide Yahye.  

En mi edad madura he declamado yo bastante, como crítico, contra la pretensión de 
escribir epopeyas en nuestros días, en el más alto sentido, esto es, algo narrativo que 
contenga cuanto hay de divino y de humano, y que abarque y refleje, por medio de 
mitos simbólicos, toda nuestra complicada civilización. A pesar de Goethe, Espronceda 
y otros, tal empeño es, en mi sentir, irrealizable; y como he dicho las razones en que me 
fundo, me remito a las obrillas mías en que las he dicho y dejo de repetirlas aquí. Pero 
yo no había formulado tal opinión en mi mocedad, y también aspiré entonces, aunque 
sólo hasta cierto grado y con modestia, a escribir algo que propendiera a ser epopeya 
trascendente. Lo singular y lo más original fue que tomé asunto, o mejor dicho, base de 
asunto en un cuento bastante cómico, ligero y aun verde, de Boccacio, poniendo de mi 
cosecha lo trascendente, lo patético, lo elevado y lo maravilloso, que en epopeya había 
de convertirle. Así se mostraba desde el principio mi inclinación a mezclar lo serio y lo 
jocoso, mi humor; aquella idiosincrasia de mi pobre ingenio, en virtud de la cual creo 
que, sin el menor viso de fundamento, unos tiran a celebrarme y otros a denigrarme con 
la calificación de Voltaire, pequeñuelo y canijo, como venido del mundo fuera de sazón.  

La historia, en su substancia, es la de un rey moro, cuya linda novia es seducida, 
robada y gozada por unos cuantos; pero ella lo oculta, lo calla, y todavía se casa con el 
rey y lo hace dichoso.  

Véase ahora cómo elevaba yo esto a semiepopeya trascendente. Al rey moro, cuyo 
trono y reino, inspirado yo por la rústica, amena y pintoresca fertilidad de Lanjarón, 
coloco en las Alpujarras, se le ocurre enamorarse de la propia belleza ideal que en su 
alma ha concebido. Aspira a revestirla de forma sensible, y como ésta es empresa 
sobrehumana, se desespera; pero las hadas, cuyo favorito es y a quienes refiere su cuita, 
suben al mundo de las ideas, traen de allí la que tiene enamorado al rey, le dan cuerpo 
valiéndose de los elementos y de las esencias mejores de las cosas y se la entregan por 
mujer. Como idea sólo, nadie se la hubiera quitado, nadie la hubiera contaminado; pero, 
ya con cuerpo, le suceden mil percances lastimosos. Mi rey, entretanto, no es como el 
del alegre novelista: mi rey lo sabe todo, lucha contra su adversa suerte, y sigue siempre 
enamorado en pos de su ideal belleza, aunque manchada en lo material. De aquí guerras, 
hazañas y casos estupendos por mar y tierra, en que había tela cortada para vencer al 
Ariosto. Al fin, mi rey, convertido en pirata, entra al abordaje en el navío de un gran 
príncipe, el último de los amantes de su mujer, y se la arrebata; pero cuando ya la tiene 
acuden más guerreros de otros barcos de la escuadra del príncipe, y el rey, cercado, ve 
que no puede vencer aquella multitud de enemigos, y da de puñaladas a la hermosa, se 
hiere él también, y, abrazado con ella, se arroja en el fondo del mar.  

De aquí nacen la lección moral y la final apoteosis. La belleza pura, libre ya de la 
manchada terrenal vestimenta, toda refulgente y limpia de culpa, toma a mi rey y se le 
lleva consigo al mundo de las ideas, de donde ella ha venido: a un ultracielo, de donde 
todo lo bello y todo lo verdadero, artes, metafísicas, religiones y amores, proceden, 
antes de impurificarse con la realidad y de combinarse con elementos caducos y 
corruptibles, por excelentes que sean.  



En el plan de este poema, así como en todo lo que yo he escrito, se ve mi afán de ser 
optimista, sin dejar de notar y de sentir los males que nos afligen, justificando a la 
providencia a pesar de ellos, y procurando remediarlos o mitigarlos con poesía y risa 
cuando son pequeños, con poesía y lágrimas cuando son grandes.  

Ahora, lejos de mi patria, afligido por imprevisto y cruel infortunio, escribo a usted lo 
que no he escrito cuando estaba tranquilo, y hasta cierto punto me consideraba feliz. 
Ahora busco lo que antes no buscaba: consuelo y distracción en mi soledad y en mi 
pena.  

Por otra parte, aunque bien puede ser que mi cansada vejez se prolongue en demasía, 
y yo no quiero imitar a los mentidos siervos de Dios que anuncian su tránsito a mejor 
vida y no llega cuando le anuncian, diré que, desde hace meses, y sobre todo desde 
pocos días ha, desde que supe la muerte de mi hijo mayor, robusto, hermoso de cuerpo y 
alma y en la flor de su edad, está fijo en mí, como nunca, el casto y severo pensamiento 
de la muerte, que nos induce a meditar y a emplearnos en las cosas más graves. Y, como 
no dejaré bienes de fortuna que hereden mis otros hijos, vivos aún, es de gravedad para 
mí arreglar y ordenar el único caudalillo que he allegado, fruto de mi estéril ingenio, y 
hasta apresurarme a trabajar para acrecentarlo con algo de más valer, a fin de que, si el 
amor propio no me engaña, vierta algo de brillo simpático sobre mis hijos este mérito 
mío, y predisponga el corazón de las gentes con respeto y cariño para ellos; y a fin 
también, de que lo menos malo de mi ser, lo más delicado y puro de mi espíritu, 
permanezca en esta tierra, cuando yo pase, y ellos me conozcan, me amen y me estimen. 
Porque yo, tal vez habré pecado por error, pero no tengo remordimiento de haber puesto 
jamás intención viciosa ni en mis obras más ligeras y desenfadadas; sino que, siempre, 
cuando no la bondad moral, me ha inspirado el amor puro de lo bello.  

Usted, que, si bien es bondadoso y me quiere, es justo, lo cree así, prescindiendo de 
los extravíos y flaquezas de nuestra mísera condición humana; usted sabe, además, que 
el arte lo limpia todo y extrae oro del fango.  

Adiós, y no dude que soy su mejor amigo, 

JUAN VALERA 

Washington, 7 de julio de 1885. 

 
 

 

Notas 

Quiere mi amigo don Juan Valera que yo comente o ilustre sus poesías, poniendo de 
manifiesto el sentido interno de algunas de ellas, y apuntando de paso el origen de los 
versos traducidos o imitados, que en el presente libro se encuentran. La empresa tiene 
para mí tanto de grata como de dificultosa. La especial calidad de estos versos, que el 
docto prologuista de la primera edición calificó muy atinadamente de poesía sabia; la 
variedad de sus orígenes, derivada de la rarísima cultura del autor; el jugo de ideas y de 



doctrina que muchas de estas composiciones encierran; las alusiones históricas, 
mitológicas y geográficas que en otras abundan, harían el comentario de ellas, si con 
rigor se hiciese, no menos voluminoso que el de Herrera a Garcilaso, y exigirían en el 
comentador tanta copia de erudición, por lo menos, como la que mostraron Faría y 
Sousa anotando a Camoens, o Salcedo Coronel a don Luis de Góngora, o Clemencín a 
Miguel de Cervantes. Para lo segundo me siento sin caudal y sin fuerzas, y lo primero 
quiero evitarlo a todo trance, por no incurrir en el vicio de intolerable prolijidad, 
abultando un volumen ya harto grueso, en el cual es seguro que los lectores han de 
buscar los versos del señor Valera y dejar a un lado, con sobra de justicia, mis notas 
que, aun no siendo mías, tendrían forzosamente algo de la impertinencia que acompaña 
a todas las glosas y comentarios del mundo; trabajos estériles para el común de los 
doctos, y poco gratos al paladar de los ignorantes.  

Por otro lado, el comentario mejor, el más profundo, el más sincero, el más elocuente, 
le ha hecho el autor mismo en la carta dedicatoria que va al frente del libro, y que 
seguramente ha de ser leída con deleite y con asombro por los muchos apasionados de 
la prosa del señor Valera. En este documento, a mi entender admirable (y creo que la 
gratitud no me ciega en esto), el señor Valera nos expone sus ideas sobre el arte, nos 
declara cuál ha sido su ideal poético, nos confiesa con rara franqueza sus temores y 
desfallecimientos, y las razones que tiene, no obstante, para considerarse poeta, y hasta 
nos dice algo sobre el pensamiento y la traza del poema que en sus juveniles años 
meditó llevar acabo, y cuyo primer canto es una de las joyas en esta colección con el 
título de Aventuras de Cide-Yahye.  

Si a esta carta se agrega el prólogo que don Antonio Alcalá Galiano puso a la primera 
edición de estos versos, en el cual prólogo, con toques magistrales, como de quien son, 
se interpretan algunas de estas poesías, y se ponen de realce sus peculiares excelencias y 
se discurre con alto sentido crítico sobre el género a que pertenecen y aun sobre los 
modelos predilectos del poeta, resultará hecha lo mejor del comentario, en el cual, por 
otra parte, se me veda toda alabanza, y también, por consecuencia forzosa, toda crítica 
puesto que crítica laudatoria había de ser casi siempre la mía, siendo como soy discípulo 
del señor Valera, admirador ferviente de su estilo y secuaz de su manera y escuela 
poética, aunque con fuerzas muy desiguales e inferiores a las suyas.  

Quizá estas mismas circunstancias, y el conocimiento que tengo de la índole y 
genialidad del autor, a quien estoy unido por tantos lazos de gratitud y de amistad, me 
hagan menos inepto que otro cualquiera para sentir y conocer ciertos primores de idea y 
de forma que se hallan en estos versos, y que quizá no resalten tanto a los ojos del vulgo 
como resaltan a los míos, después de haber leído repetidas veces las poesías del señor 
Valera, y conservarlas, años hace, en lugar muy privilegiado de la memoria. Por eso me 
lisonjeo de que yo acertaría con pequeño esfuerzo a quilatar y poner en su punto las 
bellezas de la poesía del señor Valera, que, por no ser de las que a primera vista 
deslumbran más los ojos, no han sido tasadas hasta el presente en su justo valor, aunque 
esperamos que han de serlo ahora, gracias al progreso que en España han hecho las 
ideas críticas, tan remotas hoy del punto en que se hallaban en 1858, fecha de la primera 
edición de este libro.  

El señor Valera tuvo como poeta la desgracia de llegar demasiado pronto, de 
adelantarse a la época en que comenzó a florecer; por lo cual, si es verdad que agradó a 
algunos pocos y selectos jueces1 que supieron entender y gustar las novedades que el 
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libro traía, halló, en cambio, cierta frialdad en la masa del público, que aun seguía las 
corrientes románticas, y también en el ánimo de los críticos, enamorados con exceso de 
las formas oratorias de la oda académica.  

Desde entonces el gusto ha ido cambiando, hasta ser hoy de todo punto diverso. La 
poesía romántica está tan muerta y olvidada como el clasicismo del siglo pasado. No 
hay escuelas poéticas, ni nada que se parezca a disciplina tradicional o a rigidez 
dogmática. El genio individual ha conquistado su autonomía en el campo de la poesía 
lírica, que ofrece hoy en España, como en todas partes, la variedad más rica y amena, 
reflejando todos los matices de la idea y del sentimiento. Los modelos más 
heterogéneos obran simultánea o alternativamente en la educación de nuestros poetas. 
Ninguno es desdeñado, ni los del Norte ni los del Mediodía, pero ninguno alcanza 
tampoco perdurable y absoluto dominio. Hoy Heine o Alfredo de Musset, ayer Byron o 
Víctor Hugo; un día los neo-clásicos italianos, otro los parnasistas franceses. Unos 
hacen gala de llevar a la lírica algo de los procedimientos del moderno naturalismo, y 
escriben con llaneza no superior a la de la prosa; otros conservan el culto del lenguaje 
poético, y procuran enriquecerle más y más con felices innovaciones y adaptaciones. En 
tal discordia y contrariedad de pareceres, de aficiones, de gustos, de teorías estéticas y 
hasta de teorías de estilo, justo es que se alce también la voz del señor Valera, a quien, 
como poeta, muy pocos españoles conocen, y que, sin embargo, tiene su nota lírica, 
propia, original y característica, y ofrece, además, en su libro una copiosa y variada 
antología de poesías insignes y famosas de grandes ingenios extranjeros, con la mayor 
parte de los cuales no había tenido hasta ahora la Musa castellana trato ni comunicación 
de ninguna especie.  

Bastaría, la sinceridad del contenido de este libro, para que en él se fijase la atención 
de todo lector curioso y amante de la belleza artística, puesto que en él aparecen, 
mezcladas en agradable confusión, joyas peregrinas de las dos lenguas clásicas, y de la 
alemana, y de la inglesa, y hasta de la arábiga y de la indostánica, traídas todas a nuestro 
idioma con el más exquisito primor y elegancia. Por otra parte, aunque el autor, en su 
modestia, afirme que si bien «ha consultado a los filósofos y leído lo que dicen, y 
meditado y pensado por sí, nada ha sacado muy en claro, y se encuentra a estas horas 
sin Metafísica», es lo cierto, y debemos decirlo los demás, que pocos, muy pocos 
merecen en España con tanta razón como él el noble calificativo de pensadores, y que 
pocos, o ninguno, tienen y alcanzan por fuerzas propias tan gran número de ideas 
metafísicas como las que él ha alcanzado y madurado en su entendimiento, sin 
necesidad de dogmatizar a obscuras, ni de presentarse como hierofante y revelador, o 
como personaje de especie más sublime que la del resto de los mortales, sino 
filosofando al aire libre, con una amenidad comunicativa y un halago que de ningún 
modo dañan a la trascendencia del pensamiento, el cual fluye limpio y sereno, sin tristes 
cavilosidades ni espinas y arideces propias de los que creen que la ciencia está 
irrevocablemente reñida con la delectación. Si el señor Valera publicase juntos en un 
volumen, como yo de todo corazón se lo suplico, los artículos que tiene escritos bajo el 
rótulo de Metafísica a la ligera, no sé yo cuántos españoles de este siglo podrían pasar 
por más filósofos que el señor Valera, en aquella filosofía que se saca de las 
reconditeces del espíritu propio, no en la que se elabora zurciendo trozos de Kant, Hegel 
o Krause, de Santo Tomás, Sanseverino o Prisco.  

Siendo, pues, el señor Valera erudito y pensador, y siendo una y otra cosa en grado 
eminente y rarísimo, tan eminente y tan raro que quizá tenga el defecto de corresponder 



a un estado de cultura más adelantado que el nuestro, es forzoso que estas cualidades 
hayan trascendido a su poesía, informándola (como decían hermosamente los filósofos 
escolásticos), esto es, dándole alma y vida y muy original carácter. Hay, por 
consiguiente, en los versos del señor Valera, aunque en cifra y de un modo indirecto y 
simbólico, como conviene al arte, una verdadera doctrina filosófica, o por lo menos los 
principios y fundamentos de ésta, mediante los cuales el autor razona sus propios 
afectos e interpreta el espectáculo de las cosas creadas. Es, pues, la poesía del señor 
Valera, poesía reflexiva, erudita, sabia y llena de intenciones, todo lo cual dificulta o 
alarga la tarea del comentario. Y como el tiempo apremia, y no es cosa de detener más 
este tomo, que debiera estar en la calle hace muchos meses, el comentario se quedará 
por esta vez sin hacer (lo cual no es pérdida grande), y habrán de contentarse los 
lectores con unas breves y menguadas notas, bastantes a probar que en esta colección de 
versos hay más jugo y substancia de lo que parece, porqué su autor sabe lo que se dice, 
y canta lo que siente y lo que piensa, al revés de la mayor parte de los que hacen o 
hacemos versos en España.  

 
En el álbum de María 

En la tercera estrofa de esta linda y juvenil composición, hay una evidente 
reminiscencia de Góngora:  

 
 El dedo colocado   

 sobre la dulce boca, adormeciendo    
 el velador cuidado    
....................................................... 

 
 

 
 

Trae, enseguida, a la memoria aquella hermosa canción:  

 
 Dormid, copia gentil de amantes bellos...   

...................................................................... 
 dormid, que el Dios alado,     
 nuestras almas dueño,    
 con el dedo en la boca     
 os veía el sueño...     

 
 

 
 

Es quizá el único remedo de los versos del antiguo poeta de Córdoba, en los versos de 
este otro poeta cordobés, tan desemejante de él en todo, como no sea en la lozanía del 
lenguaje.  



 
 

La maga de mis sueños 

En esta composición de fecha tan lejana (1842), comienza a descubrirse el singular 
parentesco que existe entre la inspiración lírica de nuestro autor y la de Leopardi a quien 
de seguro no había leído entonces. Compárese (por no citar otras) la canción Alla sua 
donna con la presente, y saltará a los ojos un aire de familia, que no nace de imitación 
directa, sino de identidad de sentimientos:  

 
 Cara beltá che amore   

 lunge m'inspiri o nascondendo il viso.    
 Fuor se nel sonno il core   
 ombra diva mi scuoti,    
 o ne, campi ove splenda   
 più vago il giorno e di natura il riso;    
 forse tu l'innocente,    
 secol beasti che dall oro ha nome,   
 or leve intra la gente    
 anima voli ¿o te la sorte avara    
 ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?    
................................................................... 
 Se dell eterne idee     
 l' una sei tu, cui di sensibil forma    
 sdegni l' eterno senno esser vestita,     
 e fra caduche spoglie    
 provar gli afanni di funerea vita;     
 o s' altra terra ne' superni giri     
 fra' mondi innumerabili t' accoglie,     
 e più vaga del sol prossima stella     
 t' irraggie, e più benigno etere spiri,     
 di qua dove son gli anni infausti e brevi,     
 questo d' ignoto amante inno ricevi.     

 
 

 
 

Por estas y otras semejanzas evidentes, afirmó con razón don Antonio Alcalá Galiano, 
en el prólogo de estas poesías, que el autor podía llamarse condiscípulo, aunque no 
copista, de Leopardi, cuyas obras dio a conocer en España el señor Valera bastantes 
años después, mostrando al juzgarlas profundísima penetración del espíritu del poeta y 
del encadenamiento de sus ideas filosóficas; todo lo cual ha sido letra muerta para la 
mayor parte de los críticos de España y de otras partes, los cuales no han sabido pasar 
de las primeras páginas del libro, es decir, de las canciones A Italia o Al monumento de 
Dante, que, son, en medio de sus pompas y esplendores de dicción, lo más académico, 
lo menos intimo, lo menos profundo y lo menos leopardesco de todo Leopardi.  



 
 

En la égloga IV de Virgilio 

Esta composición, como su título mismo lo indica, está tejida de imitaciones del 
Sicelides Musae:  

 
 Ultima Cumaei venit jam carminis aetas,    

 magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.    
 Iam redit et virgo: redeunt saturnia regna...    
 At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu...    
 Molli paulatim flavescet campus arista,    
 incultisque rubens pendebit sentibus uva    
 et durae quercus sudabunt roscida mella,    
...................................................................... 
 ipsae lacte domun referent distenta capellae     
 ubera; nec magnos metuent armenta leones.     

 
 

 
 

El poeta a quien comentamos ha admitido la idea dominante en los apologistas 
cristianos desde los primeros siglos, apuntada ya por Lactancio en sus Instituciones 
Divinas, de considerar esta égloga IV virgiliana, no como una mera composición 
gratulatoria por el nacimiento del hijo de Polión (para lo cual parece demasiado 
hiperbólico y pomposa), sino como un vaticinio de la próxima venida del Redentor del 
mundo, anunciado en las profecías de las Sibilas. Es indudable que en los años que 
precedieron al mayor acontecimiento de la historia, había en todos los espíritus 
generosos y excelsos un vago presentimiento de alguna grande y trascendental 
renovación, que había de purificar y regenerar al mundo. La ocasión de la égloga 
virgiliana pudo ser el regocijo doméstico de la casa de Polión; pero, en el fondo del 
alma del poeta palpitaba mayor sentimiento y le hacía, de una manera casi inconsciente, 
intérprete de las grandes esperanzas humanas, en aquella ocasión crítica y solemne. No 
tuvo Virgilio espíritu profético, en el sentido que la teología da a esta frase; pero por 
algo llamó la antigüedad vates a sus poetas, y tenía, además, el mantuano una tradición 
obscura, pero respetada, que le dio materiales para su horóscopo, documento sublime de 
la expectación que sobrecogió al mundo pacificado por Roma, en los días inmediatos al 
cumplimiento de las profecías de los videntes hebreos. Todas las miradas se volvían 
hacia Oriente, dice José de Maistre.  

Sobre el uso que la Edad Media hizo de esta égloga, nos remitimos al libro de 
Domingo Comparetti, Virgilio nel medioevo, uno de los trabajos más monumentales de 
la erudición moderna.  

 
 



A Lucía 

En esta serie de composiciones eróticas, que deben contarse, sin duda, entre las más 
bellas del autor, desarrolla y expone éste por modo poético su concepción del amor y de 
la hermosura, idéntica en el fondo a la de la escuela platónica, ya se la considere en el 
Fedro y en el Symposio, del maestro; ya en las Eneadas, de Plotino; ya en el Convite, de 
Marsilio Ficino; ya en los Diálogos de amor, de León Hebreo. Esta doctrina ha tenido la 
virtud, no sólo de inspirar sistemas de metafísica y de estética, sino de inflamar y 
despertar el estro de muchos poetas de la Edad Media y del Renacimiento y aun de 
tiempos más modernos, comenzando por Dante y Petrarca, continuando por Ausias 
March, Camoens y Herrera, y terminando por Leopardi, el cual ha dado a la concepción 
platónica un sentido más alto, enlazándola con sus ideas acerca del dolor y del mal, las 
cuales vienen a constituir una filosofía pesimista de la voluntad, generalizada y 
objetivada en términos análogos a los de Schopenhauer.  

El platonismo erótico es el alma de los versos amatorios del señor Valera, 
especialmente de estas canciones A Lucía, compuestas en Nápoles bajo la influencia 
evidente de los grandes maestros italianos. El soneto  

 
 Del tierno pecho aquel amor nacido,   

 
 

 
 

no disonaría entre los mejores del Cancionero del Petrarca, y aquella cuarta esfera es 
como la marca o el cuño de fábrica. Las dos canciones también son petrarquescas; pero 
no en el sentido de imitación servil, que no cabe en la índole del poeta, sino en el 
sentido en que lo son las de Leopardi, es decir, moviéndose en una esfera de luz ideal, 
semejante a la del Petrarca, por más que esta luz emane de otro foco que la del antiguo 
poeta. El fondo de las ideas pertenece evidentemente a la filosofía platónica, aunque 
vaya mezclado con algo más mundano. El amor que el poeta siente es «sed de un deleite 
del cielo»,  

 
 Que el alma acaso percibió en su vuelo,   

 antes que forma terrenal vistiera.    
 
 

 
 

Así se explica la generación del amor en el Fedro. El alma, mediante la 
reminiscencia, al contemplar la hermosura terrena, recuerda aquella soberana e 
inmaculada hermosura que antes percibió en otros mundos. Y al contemplarla, le nacen 
al espíritu alas, como enseña Platón y nuestro poeta repite:  

 ......................................... y de ligera    



 
 luz a mi corazón brotaron alas,    
 para que en pos de su ilusión corriera.    

 
 

 
 

Este amor es deseo de hermosura, la cual se manifiesta en la admirable ordenación de 
las cosas creadas,  

 
 Símbolo y forma del pensar divino,   

 
 

 
 

trasunto de la belleza suprema e incógnita, y escala por la cual el espíritu va elevándose 
a la contemplación, de la increada belleza, procediendo por grados, de los hermosos 
cuerpos a las hermosas almas, de éstas a las ideas puras hasta llegar a la idea 
simplicísima de belleza, que es eterna, inmutable, absoluta, no sujeta a decrecimiento ni 
a mudanza. Pero antes de llegar a esta idea pura, inmóvil y bienaventurada, peregrina el 
espíritu largamente por las cosas perecederas y caducas, deteniéndose y absorbiéndose a 
veces demasiadamente en ellas, de donde resulta el amor profano, que se distingue del 
amor místico por razón de su objeto, pero no por razón de la tendencia o impulso 
inicial, que en uno y en otro caso guía al alma enamorada. Lo que sucede es que el alma 
suele detenerse o distraerse en el camino, como acontece a la mayor parte de los 
platónicos de afición, y lo aconteció también a nuestro poeta, según testifican estas dos 
canciones suyas, tan tersas y tan gentiles, que, en su género, no temen la competencia 
con otras algunas de nuestro Parnaso, ni por lo delicado y exquisito de los conceptos, 
que jamás degeneran en pueril y enfadoso metafisiqueo, ni por el primor aristocrático de 
la forma.  

La idea de la reminiscencia reaparece con frecuencia en estas canciones:  

 
 Un recuerdo lejano   

 de otra esfera quizá o de otra vida.    
....................................................... 

 
 

 
 

Te reconocí, exclama el poeta en otra ocasión, y aun no duda en añadir como el más 
fervoroso discípulo de Plotino:  

 En un mundo mejor ambas se amaron.   



 
 
 

 
 

Todo lo cual debe tomarse por mera fantasía poética o por un modo sutil e ingenioso 
de insinuarse en el ánimo de la dama a quien los versos se dirigen, puesto que, aun 
siendo bella y poética la doctrina de la reminiscencia, riñe de todo en todo con los 
principios de la sólida filosofía. Sin duda nuestro autor tendría puestos los ojos y la 
afición en aquel hermoso pasaje del Fedro, en que el más grande de los discípulos de 
Sócrates nos enseña que sólo el conocimiento de la filosofía restituye al hombre sus alas 
y le hace recordar las ideas que en otro tiempo vio, y despreciar las cosas que decimos 
que son, y volver los ojos a las que realmente son. Toda alma de hombre (añade Platón) 
ha contemplado en otro tiempo la verdad; pero el recordarla no es para todos, o porque 
la vieron breve tiempo, o porque al descender a la tierra tuvieron la desdicha de perder 
la memoria de las cosas sagradas. Pocos quedan que las recuerden; pero estos pocos, 
cuando ven algún simulacro de ellas en este bajo mundo, salen de su seso, y ellos 
mismos no se dan cuenta del la razón, acertando solamente a vislumbrar entre obscuras 
nubes aquella nítida hermosura que en otro tiempo vieron resplandecer al lado de Jove y 
de los otros dioses. El que no está iniciado en estos misterios, vase como un cuadrúpedo 
tras del deleite; pero quien, está iniciado y ha contemplado en otro tiempo las ideas, en 
viendo un cuerpo hermoso siente al principio una especie de terror sagrado; luego le 
contempla más y le venera como a un dios; y, si no temiera ser tenido por loco, 
levantaría a su amor una estatua. Experimenta un ardor insólito, y, bebiendo por los ojos 
el influjo de la belleza, comienzan a brotarle las alas y siente extraño prurito y dolor, 
como los niños en las encías cuando empiezan a brotarles los dientes.  

Todo esto, hasta lo de las alas, se repite en los versos amatorios del señor Valera. El 
cual reproduce también aquella idea, eminentemente plotiniana, de considerar la 
naturaleza como el espejo de la propia fórmula o idea de hermosura que lleva innata el 
alma:  

 
 Mas cual en terso espejo cristalino   

 me mostraba doquier naturaleza    
 mi propio corazón tierno y ufano,   
....................................................... 
 Y de mi propio amor y su hermosura     
 enamoreme, enamorado de ellas.     

 
 

 
 

Es idea que el gran maestro de la escuela de Alejandría desarrolla de un modo 
profundo y admirable en el libro VI de su primera Eneada. Según Plotino, la belleza se 
funda en semejanza, y por participación de nuestra belleza decimos que las otras cosas 
son bellas. Como el alma es cosa excelentísima, se alegra cada vez que encuentra algún 
vestigio de sí propia, y mediante la fórmula de hermosura, que ella posee, reconoce en 



los cuerpos la hermosura, que sería la idea misma si se la abstrajese de la materia. El 
alma, pues, contemplando la forma que en los cuerpos vence y subyuga a la informe 
materia, y congregando la belleza dispersa en el mundo, la refiere a sí misma y a la 
forma individual que posee, y la hace consonante, y amistosa, y armónica con esta 
forma íntima. Las armonías de la voz son producidas por otras armonías latentes en el 
alma, y hacen que ésta perciba su propia naturaleza reflejada en las cosas. El señor 
Valera, abundando en las mismas ideas que Plotino, repite al fin de su primera canción, 
dirigiéndose a la señora de su voluntad:  

 
 De tu misma hermosura te enamora,   

 que aquí en el alma retratada llevo.    
 
 

 
 

Ausias March, uno de los más grandes entre los amadores platónicos y petrarquistas, 
había vislumbrado la misma verdad sin conocer a Plotino. Daba por razón de su amor el 
encontrar en su propia alma gran parte del alma de su señora:  

 
 Per molta part de vos qui trob en mi;   

 
 

 
 

y enseñaba que el amor vale cuanto vale el amador, así como el sonido es según el 
órgano que le produce.  

En los últimos versos de la canción segunda del señor Valera, parece sentirse como un 
eco lejano de Leopardi en su estupenda elegía Aspasia:  

 
 ............................ Non cape in quelle   

 anguste fronti ugual concetto...    
 ................................. che se più molli    
 e più tenui le membra, essa la mente    
 men capace e men forte anco riceve.    

 
 

 
 
 
 

El amor 



Variaciones sobre el mismo tema platónico. La mayor parte de las ideas de este 
fragmento proceden del Convite o Symposio, en aquel divino pasaje en que Sócrates 
expone a los comensales del poeta trágico Agathón, la enseñanza que recibió de una 
forastera de Mantinea llamada Diótima, gran maestra en purificaciones y exorcismos. 
Pero también otras ideas de las expuestas por los convidados de Agathón encuentran 
eco en la poesía del señor Valera, el cual, siguiendo a Pausanias, establece la distinción 
de la Venus Urania o celeste y de la popular o demótica, a cuya distinción responde la 
de dos distintos géneros de amores.  

 
 

El poeta y el amor 

En este diálogo hay ideas de Plotino: «Quien no abrace más que las formas 
corporales, vivirá siempre entre tinieblas y fantasmas. Busquemos nuestra dulce patria, 
la fuente de donde procedemos. No habemos menester ni caballos ni naves para este 
viaje, sino cerrar los ojos corporales y abrir aquellos otros que todos los hombres 
poseen, aunque muy pocos los usen.»  

 
 

Sueños 

Composición bellísima, llena de fantasía y de pasión reconcentrada, bastante por sí 
sola para dar fama a un poeta. La idea contenida en estos versos:  

 
 Pero Amor logra más, a más se atreve,    

 y combate con Dios, y de Dios triunfa.    
 
 

 
 

es frecuente en los platónicos cristianos, especialmente en los místicos, y la expone con 
gran vigor de frase el padre Cristóbal de Fonseca en su Tratado del amor de Dios: «El 
Amor entrose por esos cielos, y cogiendo a Dios, no flaco, sino fuerte; no el trono de la 
Cruz, sino de su Majestad y gloria, luchó con él hasta baxarle del cielo, hasta quitarle la 
vida... Porque nadie es tan fuerte como el Amor, ni aun la muerte, porque puso el Amor 
la bandera en lo más alto de los homenajes de Dios.»  

Es casi inútil advertir que en aquellos versos 

 
 Y las antes recónditas estrellas   

................................................ 
 
 



 
 

se refiere el poeta a aquel paisaje del Purgatorio, en que Dante, por una de esas 
adivinaciones propias del genio poético en su más alta esfera, coloca sobre el rostro de 
Catón la luz de una constelación, incógnita aún cuando el gran poeta escribía, y, 
conocida hoy con el nombre de Cruz Austral o Cruz del Sur.  

 
 
 
Io mi possi a man destra, e posi mente   

 all'altro polo, e vidi quatro stelle    
 non viste mai fuor che alle prime genti.    
 

 
 Goder pareva il ciel di lor fiammelle.    

 ¡O settentrïonal vedovo sito,    
 poichè privato sei di mirar quelle!    
 

 
 Com'io dal loro sguardo fui partito,    

 un poco me volgendo all'altro polo,    
 là onde il carro già era sparito.    
 

 
 Vidi presso di me un veglio solo    

 degno di tanta reverenza in vista    
 che più non dee á padre alcun figliuolo.    
 

 
 Lunga la barba e di pel bianco mista    

 portava a'suoi capegli simigliante,   
 de'quai cadeva al petto doppia lista.    
 

 
 Li raggi dello quattro luci sante    

 fregiavan si la sua faccia di lume,    
 ch'io il vedea come il sol fosse davante.    
 

................................................................. 
 
 Or ti piacia gradir la sua venuta:    

 libertá vá cercando, che é si cara    
 come sa chi per lei vita rifiuta.    
 

 
 Tu il sai, che non ti fu per lei amara    

 In Utica la morte...   
 

 
 

 
 
 
 

Amor del cielo 



Nuevas reminiscencias de Platón y de Plotino. «La Venus celeste, nacida de Saturno, 
esto es, del entendimiento, es tan pura, inviolable y permanente como él, y ni puede 
bajar a este mundo, porque es de tal naturaleza, que jamás se mueve hacia lo inferior: 
substancia separada y esencia que en ningún modo participa de la materia.» (Libro V de 
la tercera Eneada.) La picaresca composición de nuestro vate, puede pasar por parodia o 
por maligno comentario de esta doctrina.  

 
 

A Malvina 

En estos versos, dedicados (como de su contexto se infiere) a una de las hijas del 
duque de Rivas, hay alusiones a varios poemas de su padre. Sucesivamente, se la 
compara con la Kerima de El Moro Expósito, con la Leonor del Don Álvaro, con la Zora 
de El Desengaño en un sueño. La historia de Harú y Manú, a que se alude después, es 
un mito persa, contenido en el Shah Nameh, de Firdussi. Y el mago Suleimán, que más 
abajo se menciona, no es otro que el sabio rey Salomón, a quien los orientales, 
especialmente los árabes, atribuyen mil conocimientos peregrinos, además de los que la 
Escritura te concede, suponiendo, entre otras cosas, que tenía a sus órdenes los vientos, 
y podía ser trasladado por ellos en breve espacio de un lugar a otro; que entendía el 
canto de las aves, el susurro de los insectos y el rugir de las fieras; que veía a enormes 
distancias; que le obedecían sumisos los leones y las águilas; que poseía incalculables 
tesoros, y un sello, mediante el cual conocía lo pasado y lo porvenir, y dictaba sus 
órdenes a los genios para que le construyesen templos y alcázares, etc., etc. Verdad es 
que de poco le sirvió tanta prosperidad y tanta ciencia, porque, habiéndose dejado 
arrastrar del orgullo, le reprobó Allah, y tuvo Salomón que peregrinar cuarenta días, 
demandando su sustento de puerta en puerta, mientras que los genios, libres ya de la 
servidumbre en que los tenía, se apoderaron de su sello, y, penetrando en su palacio, 
forzaron a todas sus esclavas. Esto y otras mil cosas estupendas se refieren en varios 
libros árabes y aljamiados, verbigracia, en el Recontamiento de Suleimán, que ha 
impreso e ilustrado con su habitual erudición el señor Guillén Robles en el primer tomo 
de sus Leyendas Moriscas.  

 
 

El fuego divino 

Esta composición es, a mi entender, la más perfecta del señor Valera. Por la limpieza 
y serenidad del estilo, y hasta por el corte métrico, pertenece a la escuela de fray Luis de 
León; pero el fondo de las ideas es enteramente moderno, si bien con cierto tinte 
místico. Parécenos que el autor se ha inspirado muy de cerca en el famoso y elocuente 
libro de Herder, Ideas sobre la filosofía de la historia de la humanidad. Sostiene Herder 
que la superioridad de unas formas de existencia sobre otras depende de la posesión más 
o menos completa de aquellas propiedades, por medio de las cuales se expresa algo que 
luego con mayor perfección ha de mostrarse en el hombre, centro de la creación 
terrestre, que él domina en virtud del principio divino que posee y que le hace apto para 
el razonamiento, para el ejercicio del arte, para ser libre, para dilatarse sobre la 
superficie de la tierra, para la humanidad, para la religión, para la inmortalidad. Herder 



concibe el espíritu como un poder orgánico, pero no le identifica con el organismo ni 
con la función. La concepción de nuestro poeta es idéntica a la de Herder. Para uno y 
otro ese llamado fuego divino es el principio que fecunda y anima la materia orgánica; 
es una fuerza originalmente análoga (según Herder) a las fuerzas de la materia, a las 
propiedades de la irritabilidad, del movimiento, de la vida, pero muy superior a ellas, 
porque obra en esfera más alta, en organizaciones más complejas y delicadas. «De las 
profundidades del ser (escribe el pensador germánico) nace un elemento inescrutable en 
su esencia, activo en sus manifestaciones, imperfectamente llamado luz, éter, calor vital, 
y que es probablemente el sensorium del Creador; esta corriente de fuego divino circula 
a través de millones y millones de órganos, depurándose cada vez más, hasta qué 
alcanza en la naturaleza humana el grado de pureza más alto a que puede aspirar un 
idealismo terrestre.»  

No es del caso impugnar esta concepción semipanteísta. Por el momento, basta que 
sea poética, y que nuestro autor haya sabido encontrar y expresar hermosamente esta 
poesía.  

 
 

Último adiós 

Los primeros versos de esta elegía (verdadera joya de sentimiento y delicadeza) traen 
enseguida a la memoria el principio del canto VIII del Purgatorio dantesco:  

 
 
 
Era giá l'ora che volge il desio   

 ai naviganti, e intenerisce il core    
 lo di ch'han detto ai dolci amici addio.    
 

 
 E che lo novo peregrin, d'amore    

 punge, se ode squilla di lontano,    
 che paia il giorno pianger che si muore.    
 

 
 

 
 
 
 

La velada de Venus 

Valentísima imitación parafrástica del Pervigilium Veneris, obra de incierto autor 
latino, y aun de época incierta, si bien no parece posterior al siglo tercero. Está 
compuesta en un ritmo trocaico de carácter popular:  

 
 Cras amet qui nunquam amavit   

 quique amavit, cras amet:    



 vere novo jam canendum:    
 ver renatus nobis est.    
....................................................... 

 
 

 
 

El Pervigilium ha sido atribuido con poco fundamento a algunos de los más famosos 
poetas de la antigüedad, entre ellos al mismo Virgilio. Otros se inclinan a suponerle 
composición de la época de Adriano, y le dan por autor al poeta Floro, autor de una 
improvisación en metro análogo al del Pervigilium:  

 
 Ego noto Caesar esse,    

 ambulare per britannos.    
...................................... 

 
 

 
 

Otros aun le traen a época más moderna, y realmente la latinidad no es del siglo de 
oro. Tampoco, en cuanto al destino primitivo de esta poesía, hay conformidad en los 
humanistas, puesto que mientras unos le suponen compuesto para ser cantado en una 
fiesta religiosa (la velada de Venus), y le asignan, por consiguiente, un carácter sagrado 
y popular, otros le suponen inspiración individual y caprichosa de un poeta que quizá 
haya aprovechado fragmentos de verdaderos himnos sacros, pero que los ha modificado 
profundamente, dándoles un carácter más subjetivo o personal, lo cual se ve 
principalmente en los últimos versos, que por ningún concepto parece que cuadran en 
una poesía escrita para ser cantada en público.  

Por otra parte, abundan en el Pervigilium imitaciones de Lucrecio, Catulo, etcétera, 
que denuncian más bien la mano de un retórico hábil que la de un verdadero poeta 
popular. De todos modos, el Pervigilium, además de ser muy curioso por el metro, es 
positivamente muy lindo, y la traducción (o más bien paráfrasis) del señor Valera puede 
decirse que aventaja al original latino en grandeza y amplitud de formas y, en arranque 
y potencia lírica.  

 
 

Tu recuerdo. -Al sueño. - Al hada Melusina 

Entre los poetas alemanes de segundo orden, Manuel Geibel es uno de los más 
beneméritos de nuestra literatura, como traductor felicísimo de muchos de nuestros 
romances. El señor Valera ha querido pagarle esta deuda, poniendo en verso castellano 
tres composiciones suyas.  



 
 

El ángel y la princesa 

Juan Bautista de Almeida-Garrett, el más ilustre de los poetas portugueses de nuestro 
siglo, publicó en tres volúmenes un Romancero, recogido en parte de la tradición oral, 
aunque no con el rigor y la severidad científica que hoy se exige en este linaje de 
colecciones. El segundo y tercer tomo de la de Garrett contienen verdaderos romances 
populares más o menos retocados por el colector; pero el primer volumen es todo de 
composición suya, tomando unas veces argumentos de las leyendas y cantos populares, 
y acudiendo otras a fuentes eruditas y extranjeras. Tal acontece con el presente 
romance, cuyo dato jamás ha sido popular en la Península ibérica ni en otra parte alguna 
que sepamos. El mismo Garrett confiesa ingenuamente que tomó su asunto de dos 
poemas, inglés el uno y francés el otro: Los amores de los ángeles, de Tomás Moore, y 
La caída de un ángel, de Lamartine. Uno y otro se habían inspirado en la antigua y 
errónea interpretación que algunas sectas judías y cristianas de los primeros siglos 
dieron a aquel pasaje del Génesis, en que se habla de los amores de los hijos de Dios 
con las hijas de los hombres. De esta interpretación hay ya vestigios en el libro apócrifo 
de Henoch, y consiste en suponer que los hijos de Dios no eran los hijos o descendientes 
de Seth, sino las propios ángeles que bajaron a la tierra, vencidos y avasallados por la 
hermosura de las hijas de los hombres, y prevaricaron con ellas.  

 
 

Romance de la hermosa Catalina 

En la primera edición tuvo el señor Valera la humorada de llamar a este romance 
traducción del portugués. Es original, sin embargo, y demuestra la singular aptitud de su 
autor para asimilarse el gusto y estilo de las poesías más diversas. La presente puede 
rivalizar con las más ingeniosas falsificaciones de la poesía popular hechas por Garrett o 
por Durán.  

 
 

La iglesia perdida (de Luis Uhland). -La hija del joyero. - El paladín heraldo 

El autor de estas tres composiciones es harto conocido, para que parezca superfluo 
advertir que están traducidas del alemán, en cuya literatura romántica ocupa Uhland uno 
de los primeros lugares, prefiriéndole algunos al mismo Tieck. Uhland es, por 
excelencia, el poeta legendario de Alemania; el cantor, a un tiempo brillante y 
melancólico, de los recuerdos de la Edad Media. Su poesía ofrece el contraste más 
profundo con la de Enrique Heine, que, sin embargo, habla de él con mucho elogio en 
su libro de la Alemania.  

 
 

Firdusi 



Esta composición pertenece al Romancero, de Enrique Heine, colección mucho 
menos conocida entre nosotros que su Buth del Lieder o Cancionero, del cual poseemos 
dos tan apreciables traducciones, debidas a los señores Llorente y Pérez Bonalde.  

El hecho que sirve de base al poemita tan lindamente naturalizado por el señor Valera, 
parece histórico. El mismo Firdusi (autor del gran poema Shah-Nameh o Libro de los 
reyes) se queja amargamente del malo y fraudulento pago que le dio el sultán Mahmud, 
de la dinastía de los Ghaznavidas. Los versos en que exhaló sus quejas el poeta burlado, 
pueden leerse traducidos (probablemente en una versión inglesa) en el tomo de Poesías 
árabes, persas y turcas, del conde de Noroña (París 1833).  

Firdusi es uno de los mayores poetas del mundo, no ya sólo de Persia. Su poema no 
tiene la poderosa unidad del Ramayana o de la Ilíada, ni pertenece tampoco a la poesía 
épica genuinamente popular y espontánea, como esas dos grandes epopeyas. Más bien 
que poema, el Shah-Nameh es una serie o ciclo de poemas que comprenden toda la vida 
histórica y fabulosa de la monarquía persa; una interminable crónica rimada, que 
esmaltan por dondequiera rasgos de genio. Firdusi había abrazado el mahometismo, 
pero en él, lo mismo que en otros poetas del Irán, esta religión no pasó más allá de la 
corteza. En el fondo de su alma se mantuvieron fieles, si no, a las antiguas creencias, 
por lo menos al espíritu tradicional de su raza, el cual, próximo a apagarse, se manifestó 
en ellos con singular esplendidez y fuerza. De aquí los elementos genuinamente épicos 
que en tanta abundancia contiene el inmenso poema de Firdusi, a pesar de ser obra de 
erudición en gran parte, nacida después del triunfo del islamismo y de la extinción del 
culto de los adoradores del fuego. Enrique Heine caracteriza admirablemente el poema 
de Firdusi al principio de esta leyenda suya, cuya traducción es uno de los mayores 
triunfos del señor Valera.  

 
 

La oreja del diablo 

El conocido hispanófilo doctor Juan Fastenrath, de quien es el original alemán de este 
cuento estrambótico, hubo de tomar su asunto de un relato novelesco, en prosa, que los 
ciegos venden por las plazas. Su título es el mismo que el de la leyenda de Fastenrath, y 
la edición que tenemos a la vista es del año pasado de 1885. Hay otras muy anteriores, 
lo cual prueba la popularidad del cuento entre las gentes de condición humilde, que 
consumen este género de papeles desdeñados de los doctos, por más que muchas veces 
se encierre en tan plebeya literatura la revelación de altos arcanos etnográficos e 
históricos. El presente cuento, aunque groseramente alterado y modernizado en la 
pésima versión que los ciegos expenden, parece ser de origen antiguo. El doctor 
Fastenrath le ha mejorado mucho al ponerle en verso, suprimiendo más de las dos 
terceras partes de las ridículas peripecias contenidas en la relación vulgar a que 
aludimos, y a la cual no sería difícil encontrar similares en nuestras colecciones de 
cuentos y en las de otros países.  

 
 

Trozos de Fausto 



El señor Valera ha tenido siempre especial admiración por el gran poeta Goethe. En 
su juventud imitó el Segundo Fausto, cuando casi nadie le conocía entre nosotros. En su 
edad madura ha puesto en verso los trozos más líricos de la primera parte, trozos que 
van intercalados en la exacta versión en prosa publicada por los señores English y Gras. 
Aquí aparecen estos trozos sueltos y desligados del conjunto del poema, lo cual podría 
dificultar algo su inteligencia, a no ser tan conocida de todo linaje de lectores cultos la 
obra maestra de Goethe, obra maestra también del genio alemán, y aun de toda la poesía 
moderna. Ofrécense aquí, pues, el Prólogo en el cielo, la respuesta del espíritu a la 
evocación de Fausto, el coro de la Resurrección, el de los soldados y los campesinos 
bajo los tilos, el canto de los espíritus en el corredor, la escena de la taberna en 
Auerbach, los preparativos del remozamiento, la balada del Rey de Thule, los versos 
que dice Margarita hilando al torno, la serenata de Mefistófeles, y la solemne escena de 
la catedral y del Dies irae. Los trozos que el señor Valera traduce, a pesar de ser los de 
índole más lírica y menos dramática (exceptuando el último), forman juntos una especie 
de compendio del poema, que puede refrescar agradablemente la memoria de quien ya 
le conozca en su integridad. Si prescindimos de la balada del Rey de Thule (de la cual 
había varias traducciones, entre las cuales sobresale la de nuestro llorado maestro don 
Manuel Milá y Fontanals), el presente ensayo de traducción poética del Fausto es el 
primero que recordamos haber visto impreso en nuestra lengua. Con alguna 
posterioridad, el insigne escritor valenciano, don Teodoro Llorente, ha publicado una 
versión poética íntegra de la primera parte del Fausto, trabajo que tenía comenzado 
muchos años hace, y que ahora ha completado y retocado mucho.  

 
 

Fábula de Euforión 

No es traducción ni paráfrasis, sino imitación muy libre y remota del más bello 
episodio de la segunda parte del Fausto, mucho menos leída que la primera y tenida 
generalmente por inextricable y confusa en fuerza de su excesivo simbolismo. No lo 
juzga así el señor Valera, el cual hace muy ingeniosa defensa e interpretación de esta 
segunda parte en su estudio sobre el Fausto, que ha de aparecer en uno de los 
volúmenes sucesivos de esta colección de sus obras. Convenimos con nuestro autor en 
que la segunda parte sólo puede parecer un logogrifo a espíritus ignorantes, perezosos y 
distraídos, ajenos del todo al mundo de ideas metafísicas, estéticas y científicas en que 
el espíritu de Goethe se movía. Pero también se nos concederá que el símbolo y la 
alegoría, por transparentes que sean, y por muy altas y trascendentales que parezcan las 
ideas a las cuales sirven de envoltura, traen siempre consigo un no sé qué de frialdad 
que es muy dañoso al arte, y que, limitándonos al caso presente, hará siempre que la 
segunda parte, no obstante las bellezas líricas y las profundidades metafísicas que 
contiene, parezca siempre inferior a la primera, y menos humana, y simpática, y 
deleitable que ella.  

Por fortuna, el episodio de Euforión es quizá el trozo del segundo Fausto que más 
libre se halla de estos inconvenientes. El símbolo es claro y está al alcance de cualquier 
lector, y la ejecución artística es de una belleza insuperable. Del consorcio del genio de 
las razas germánicas, representado por el Doctor Fausto, y del genio de la raza griega, 
personificado en la hermosa aparición de Helena, a quien con mágicos conjuros atrae 
Fausto del reino de las sombras, nace el genio de la poesía moderna encarnado en 



Euforión, y sus rasgos concuerdan en general con los de lord Byron, cuya gloriosa 
muerte estaba muy fresca cuando Goethe escribía esta parte de su poema.  

La idea de la evocación de Helena no pertenece originalmente a Goethe: estaba ya en 
el Fausto inglés de Marlowe; pero este poeta del Renacimiento no había acertado a 
sacar partido de tan hermosa idea que compendiaba el espíritu del Renacimiento mismo. 
Sólo Goethe le dio el alcance y la trascendencia simbólica que ahora tiene, produciendo 
una creación tan filosófica y tan poética a un tiempo, que ya no se borrará de la 
memoria de los hombres, y será como el tipo y el ideal eterno y armónico de la nueva 
poesía.  

Hay en el Euforión muchos rasgos, y no los peores, que pertenecen en toda propiedad 
al Sr. Valera, como puede ver el curioso que coteje esta Fábula con el episodio 
correspondiente de Goethe. Hay, también, imitaciones y reminiscencias del otros varios 
poetas, hábilmente fundidas con el tono general y dominante de la obra. Así, el bello 
coro en versos sáficos  

 
 Hijo sublime de la hermosa Helena...   

 
 

 
 

no niega su parentesco con el himno de Hermes, que anda entre los atribuídos por la 
antigüedad a Homero, y que hoy mismo se imprimen al fin de sus poemas. Tengo para 
mí que no hay en castellano versos sáficos de carácter tan verdaderamente clásico como 
estos del Sr. Valera.  

Más adelante, en aquellos versos  

 
 Un tiempo de la cumbre que domina   

 el mar de Salamina    
 un rey miró, de presunción henchido...    

 
 

 
 

reconocerá todo lector curioso una imitación manifiesta del famoso canto de las isla de 
Grecia en el Don Juan, de Byron, canto que yo mismo he parafraseado en otro tiempo.  

 
 

El paraíso y la Peri 

Esperamos que el Sr. Valera llevará a término su antiguo proyecto de poner en lengua 
castellana todo el Lalla Rook, colección de cuentos orientales de Thomas Moore, 



ingenio maravilloso, todo color, brillantez y halago mundano, que transportó a las 
nieblas del Norte las pompas, aromas y misterios del Oriente, como si en él hubiese 
retoñado el espíritu de Hafiz, de Sadi o de Firdussi. Cuatro son los cuentos en verso que 
forman el collar de perlas llamado Lalla Rook: El velado profeta del Khorassan, El 
Paraíso y la Peri, Los adoradores del fuego y La luz del Haram.  

Hasta ahora, el Sr. Valera no ha traducido más que el segundo, menos épico que los 
restantes, pero lleno de gracia y de hermosura líricas. Para facilitar la inteligencia de 
este trozo de poesía, un tanto extraño a nuestras costumbres y habituales lecturas, nos ha 
parecido conveniente añadir algunas notas tomadas de las que acompañan al original 
inglés de Moore, a quien yo tengo por el tercero de los poetas británicos de su tiempo, 
después de Byron y de Shelley.  

I. En el lago de Cachemira existen muchas islas. La isla por excelencia a que el poeta 
alude, parece ser la conocida con el nombre de Char Chenaur.  

II. Al lago de Sing-suhay va a parar el Altan-Kol o río de oro del Thibet, así llamado 
por el que arrastra en sus arenas.  

III. Suponen los mahometanos que los cometas son los dardos que los ángeles buenos 
disparan contra los malos cuando quieren escalar el empíreo.  

IV. Los cimientos del Chilminar son las ruinas de Persépolis. Suponen los persas que 
el palacio y los edificios de Balbeck fueron edificados por los genios con el propósito de 
enterrar en sus subterráneos innumerables tesoros que permanecen allí todavía.  

V. Mahmud de Gasna, o más bien el Gaznavida, conquistó parte de la India a 
principios del siglo XI de nuestra Era, y persiguió de la manera más cruenta los antiguos 
cultos, arrebatado por el fanatismo musulmán. Hacía gala de adornar a sus perros con 
los collares sagrados.  

VI. En las montañas de la luna se ha supuesto que nacía el Nilo, a quien los abisinios 
designan con el nombre de «El Gigante».  

VII. Con el nombre de país de las rosas (Suristan) designan los orientales a la Siria 
(de suri), por las bellas y delicadas especies de rosas que hicieron célebre aquel país en 
otros tiempos. Tal es a lo menos la opinión, de algunos viajeros, seguida por Thomas 
Moore.  

VIII. Alude a la lluvia milagrosa que cae en Egipto precisamente en el día de San 
Juan, y se supone que tiene la virtud de ahuyentar la peste.  

IX. Shadukiam, la de las torres de diamantes, es una ciudad, capital de región en el 
reino de Jennistán. También se la apellida ciudad de las joyas. Amerabad es otra de las 
ciudades del Jennistán.  

 
 

Las aventuras de Cide-Yahye 



Sobre este poema, que desgraciadamente no ha sido terminado, basta referirnos a la 
carta prólogo del Sr. Valera. ¿Qué interpretación más autorizada? El pensamiento 
filosófico que en el poema domina pertenece, como casi todos los del autor a la filosofía 
neo-platónica o alejandrina. Ni ha de parecer impropio poner tales sutilezas en la mente 
de un príncipe árabe-andaluz, puesto que precisamente tuvieron muchos secuaces y 
egregios intérpretes en los filósofos mahometanos y judíos de nuestra raza, tales como 
Avempace, Tofail y Ben-Gabirol.  

Este, en su famoso libro Makor Hayin o Fuente de la vida, nos enseña que la forma 
(concepto análogo en su sistema al de la idea) es luz perfecta, pero que, conforme se 
difunde en la materia y va concentrándose y adquiriendo sucesivas determinaciones, 
pierde mucho de su integridad y de su pureza, y se empaña, y se contamina, y se hace 
más espesa.  

Por el contrario (añade el poético filósofo zaragozano o malagueño), «si quieres 
imaginar las substancias simples y el modo como tu esencia las penetra y contiene, es 
necesario que eleves tu pensamiento hasta el último ser inteligible; que te limpies y 
purifiques de la inmundicia de las cosas sensibles; que te desates de los lazos de la 
naturaleza, y que llegues, por la fuerza de tu inteligencia, al límite extremo de lo que te 
es posible alcanzar de la realidad de la substancia inteligible, hasta que te despojes, por 
decirlo así, de la substancia sensible, como si nunca la hubieras conocido. Entonces tu 
ser abrazará todo el mundo corpóreo, le colocarás en uno de los rincones de tu alma, 
entendiendo cuán pequeña cosa es el mundo sensible al lado del mundo inteligible. 
Entonces las formas espirituales se revelarán a tus ojos, y las verás alrededor de ti y bajo 
ti, y te parecerá que son tu propia esencia... Y si asciendes a los últimos grados de la 
substancia inteligible, te parecerán los cuerpos pequeños e insignificantes, y verás el 
mundo entero corpóreo nadando en ellos como los peces en el mar o los pájaros en el 
aire».  

Por no haber ascendido a esta sublime Metafísica; por haberse empeñado en 
materializar y hacer corpórea la idea inmaculada que vivía en su mente; por haber 
tratado, nuevo e infeliz Pigmalión, de hacer respirar y moverse a la Galatea de su 
pensamiento, tuvo que pasar el pobre rey de las Alpujarras, héroe de este cuento, todas 
las tribulaciones que el Sr. Valera se proponía relatar en los cantos sucesivos de su 
poema. Hay aquí un problema metafísico punto menos que insoluble. La materia (y el 
mismo Ben-Gabirol lo reconoce) no puede existir desnuda de forma: la existencia de 
una cosa sólo por la forma se determina o se realiza. Todo ser es o inteligible o sensible, 
y el sentido y el entendimiento humanos únicamente se aplican a formas sensibles o 
inteligibles. De aquí que la esencia o la idea jamás lleguen, en este bajo mundo, a 
realizarse en su integridad y pureza, ni se pronuncie nunca del todo en los oídos 
humanos aquella palabra inefable que el Altísimo imprimió en la materia. Sólo en una 
esfera superior a la de la ciencia humana pueden hallar satisfacción estos místicas y 
suprasensibles anhelos.  

Del cuento de Boccacio que el Sr. Valera pensó tomar como armazón de su poema, 
mucho pudiera decirse, con sólo copiar lo que escriben los comentadores, del 
Decamerone, especialmente Manni en su Historia de aquel famoso libro; DuMéril, en 
su estudio sobre las fuentes de los cuentos de Boccacio, insertó en sus Prolegómenos a 
la historia de la poesía escandinava, y otros muchos eruditos que fuera prolijo 
enumerar, y que dan amplia noticia de todos los viajes, transmigraciones y 



extraordinarias vicisitudes de la fábula de Alaciel, novia del rey de Garba o más bien del 
Algarbe. Pero como quiera que nuestro autor no llegó a hacer uso del cuento de 
Boccacio, prescindimos aquí de erudición tan fácil, limitándonos ahora a recordar que 
no es el Sr. Valera el único que ha creído encontrar un sentido melancólico y profundo 
en el cuento, a primera vista ligero y pintoresco, del alegre novelador florentino. Lo 
mismo opina Emilio Montégut en un reciente estudio inserto en su libro Poetas y 
artistas de Italia.  

En la estrofa que comienza 

 
 Eres semejante al alma   

 de amor al Amor objeto...    
 
 

 
 

se alude de una manera bien clara a la fábula de Psiquis y el amor, referida de un modo 
tan poético e interesante en el Asno de oro, de Apuleyo, e interpretada por los gnósticos 
y neoplatónicos en un sentido idealista análogo al que predomina en la leyenda de 
nuestro autor.  

 
 

Elegía de Abul-Beka, de Ronda, a la pérdida de Córdoba, Sevilla y Valencia 

El Sr. Valera ha traducido del alemán la excelente obra del barón Adolfo Federico de 
Schack acerca de la Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia. Los versos de 
poetas árabes-hispanos que Schack traduce al alemán y que forman la mayor parte de su 
libro, los pone igualmente el Sr. Valera en un verso castellano.  

Pero como quiera que la traducción de Schack ha de formar parte de esta colección, y 
que la mayor parte de las poesías dadas a conocer por aquel orientalista reclaman 
forzosamente el auxilio del comentario en prosa, sólo ha querido el señor Valera insertar 
en esta colección una muestra, eligiendo, con buen acuerdo la famosa elegía del 
rondeño Abul-Beka, encaminada a deplorar las calamidades que cayeron sobre el Islam 
con motivo de las gloriosas conquistas llevadas a término por San Fernando y por Jaime 
I de Aragón. De estas elegías a la pérdida de ciudades, hay en la literatura arábiga de la 
Península muchos ejemplares insertos generalmente en los libros de historia (véase, 
pongo por caso, la elegía del moro de Valencia en la Crónica general); pero quizá esta 
composición de Abul-Beka sea el tipo más perfecto y más puro de tal género de 
lamentaciones. Nuestro traductor la ha puesto en copias de pie quebrado, semejantes a 
las de Jorge Manrique, lo cual, unido a ciertos solemnes giros oratorios acerca de la 
instabilidad de las grandezas humanas, parece darle un remoto aire de analogía con los 
inolvidables versos de aquel ingenio castellano a la muerte de su padre. Pero si se lee 
traducida literalmente en prosa esta elegía, la semejanza no resulta tan clara ni con 
mucho. Y por otra parte, prescindiendo de la dificultad casi insuperable de que una 
poesía árabe de índole tan culta y literaria hubiera podido nunca ser popular ni conocida 



en Castilla (fenómeno que sería único, y por tanto inexplicable, en la historia de 
nuestras letras), no cabe duda que la semejanza es en pensamientos comunes, los cuales 
se hallan en poetas de todas naciones y edades y aun en los mismos libros de la Sagrada 
Escritura, y que, sin salir de su propia casa y familia, encontró Jorge Manrique cuantos 
materiales necesitaba para su elegía, en las copias de su tío Gómez Manrique al 
contador Diego Arias de Avila, que fueron, sin duda, su verdadero modelo:  

 
 
 
En esta mar alterada   

 por do todos navegamos,    
 los deportes que pasamos,    
 si bien lo consideramos,    
 no duran más que rociada.   
 ¡Oh, pues, tú, hombre mortal,    
 mira, mira,    
 cuán presto la rueda gira    
 mundanal!    
 

 
 Si desto quieres enxiemplos,    

 mira la grand Babilonia,    
 Tebas y Lacedemonia,    
 el grand pueblo de Sydonia,    
 cuyas murallas y templos    
 son en grandes valladares    
 transformados,    
 e'sus triunfos tornados    
 en solares.    
 

 
 Pues si passas las historias    

 de los varones romanos,    
 de los griegos y troyanos,    
 de los godos y persianos,    
 dignos de grandes memorias,    
 no fallarás al presente    
 sino fama,    
 transitoria como flama    
 d'aguardiente, etc., etc., etc.    
 

 
 

 
 
 
 

Reco.- Las hojas que cantan.- El destructor de los ídolos.- El mayoral del rey 
Admeto 

Estas cuatro composiciones están imitadas, o más bien parafraseadas, de otras del 
poeta norteamericano James Russell Lowell. El Sr. Valera prepara un trabajo extenso 



acerca de la poesía inglesa de los Estados Unidos, de la cual entre nosotros sólo han 
sido conocidos hasta ahora los nombres de Longfellow, de Cullen Bryant y de Edgar 
Poe, y aun este último más bien en concepto de narrador excéntrico que de poeta lírico. 
Como muestras y primicias de este trabajo, nos ofrece en la presente colección el Sr. 
Valera algunas composiciones de Lowell, de Whittier y de Story.  

Russell Lowell, lo mismo que Whittier, pertenecen por su nacimiento a los Estados de 
la Nueva Inglaterra, que parecen ser o haber sido el foco intelectual de la América del 
Norte. Por sus aficiones clásicas, por su vasta cultura, por el primor de la forma, Russell 
Lowell ha sido considerado por muchos como el verdadero tipo del literato americano, 
tanto o más que el mismo Longfellow. Y, sin embargo, Russell Lowell debe su mayor 
popularidad a una serie de versos políticos, The Biglow Papers, en los cuales, para 
asegurar el efecto inmediato no temió el autor recurrir a los vulgarismos y yankismos 
más enérgicos de las provincias en que había nacido, olvidados unos y no admitidos 
nunca otros en la lengua inglesa clásica. Hasta la ortografía es rara e insólita en este 
poema, que exige y lleva un índice y un glosario.  

Pero prescindiendo de estas composiciones, cuyo interés es un tanto local y 
transitorio, aunque arguyen despejado ingenio y grande audacia filológica, lo que con 
más agrado puede leer un extranjero en la colección de Russell Lowell son, sin duda, las 
composiciones inspiradas por aquella serena intuición clásica, que él ha sabido 
comprender y expresar tan lindamente en la oda que comienza:  

 
 In the old days of awe and kee-eyed wonder,   

 the poet's song with blood-warm truth was rife.    
 He saw the mysteries which circle under    
 the out ward shell and skin of daily life.    
 Nothing to him were fleeting time and fashion,    
 his soul was led by the eternal law.    
 There was in him no hope of fame, no passion,    
 but with calm, godlike eyes he only saw.    

 
 

 
 

A este género corresponden Reco y El Mayoral del rey Admeto (The Sheperd of king 
Ametus). En esta última hace Russell Lowell, con extraordinaria y profunda sencillez, la 
apoteosis de la primitiva cultura humana, labrada por las artes del espíritu, en aquel 
período rudimentario en que la naturaleza hablaba de un modo tan directo y eficaz a los 
mortales:  

 
 It seemed the loveliness of things   

 did teach him all their use,    
 for, in mere weeds, and stones, and springs,    
 he found a healing power profuse.   

 
 



 
 

Pero el idilio de Rhoecus es el más acabado espécimen del nuevo género de leyenda 
clásica que Russell Lowell ha puesto en boga. Compuesto este idilio en versos sueltos, y 
traduciéndole el Sr. Valera en el mismo metro, ha podido trasladar a su versión todas las 
gracias íntimas y delicadas del original. Un sentido ético muy puro y elevado viene en 
esta leyenda a depurar y engrandecer el antiguo mito dándole valor de poesía eterna y 
universal, de aquella poesía que tiene lágrimas y flores para todas las cosas creadas, 
especialmente para las que son ternezuelas, débiles y humildes. Hay un profundo 
espíritu de caridad en el fondo de la fábula de Reco, y él constituye la mayor 
originalidad de este poemita tan limpio y sosegado, fusión perfecta del aliento 
plasmador y estético de la teogonía clásica con la ardiente aspiración moral, propia y 
característica de las razas del Norte.  

La balada The Singin Leaves y la que se titula Mahmood the image-breaker, 
pertenecen a distinto género y acaban de probar que el cosmopolitismo es la nota 
característica de la poesía yankee, así en Russell Lowell como en Longfellow y en 
Story, hábiles todos en remedar las inspiraciones de los pueblos más diversos, 
haciéndose por breve espacio solidarios de su modo de sentir y de sus concepciones 
poéticas o religiosas. En este concepto, más que en otro alguno, ha dicho Edmundo 
Clarence Stedman, en su reciente libro Poets of America, que Russell Lowell es, por 
excelencia, el hombre de letras americano, our representative man of letters, 
considerándole además como un fine exemplar of culture, y añadiendo que algunos le 
han llamado ciudadano del mundo. Stedman, sin embargo, reclama vigorosamente los 
derechos de americanismo a favor de la poesía de Lowell, estimándole como el tipo más 
perfecto de la cultura en los Estados del Este.  

Rossell Lowell nació cerca de Cambridge el 22 de febrero de 1819, y vive aún. 
Stedman compara la leyenda de Rheco con la más bella de las Helénicas de Landor, la 
Hamadryada.  

 
 

Praxíteles y Fryne 

Traducida libremente de unos versos de William Wetmore Story, hombre de muy 
varios talentos y aptitudes, literato, pintor, escultor, medio italiano en sus gustos, muy 
refinado en su dicción, y lo menos americano posible en el carácter habitual de sus 
producciones. Como poeta es secuaz de Browning. De todas las poesías de Story, las 
que alcanzan mayor estimación son Praxíteles y Fryne, y Cleopatra.  

 
 

Luz y tinieblas 

El original de esta poesía es de John Greenleaf Whittier, poeta norteamericano, en 
nada semejante a los anteriores y de especie más alta que ellos. Whittier es un poeta casi 



místico, una especie de cuáquero fervoroso, un apóstol de la filantropía y de los 
sentimientos humanitarios. Durante la guerra llamada de secesión, los cantos de 
Whittier (el cual, por la secta a que pertenece, no podía empuñar las armas) 
contribuyeron, tanto como las armas mismas, a la emancipación de millones de esclavos 
y al triunfo del derecho y de la justicia. La colección titulada Voices of Freedom es el 
principal monumento de esta lucha. Como poeta religioso (prescindiendo de sus errores 
de secta, de los cuales, por otra parte, no hace mucha ostentación), es, sin duda, uno de 
los más fervorosos e ingenuos de nuestro siglo, menos reflexivo y perfecto que 
Manzoni, pero lleno de ternura y devoción y de amor sin límites a la humanidad 
redimida, y aquejado sin cesar por la nostalgia de lo infinito. En muchos de sus versos 
ha tenido la suerte de expresar conceptos elevadísimos y de eterna verdad, que pueden y 
deben ser admitidos por todas las comuniones cristianas, incluso la que tiene la 
excelencia de conservar el depósito sagrado y venerando de la tradición católica. Así, 
por ejemplo, en los versos The Shadow and the light, que el Sr. Valera ha imitado 
(mejorándolos no poco, a mi entender), Whittier ha acudido a mojar sus labios en una 
fuente purísima, en el libro 7.º de los Soliloquios de San Agustín. Él mismo pone al 
frente de su composición el pasaje del doctor de Hipona y le alude al principio en 
términos claros:  

 
 The fourteen centuries fall away   

 between us and the Afric Saint,    
 and at his side we urge to day,    
 the inmmemorial quest and old complaint.    

 
 

 
 

Whittier no se ha inspirado sólo en el libro 7.º de los Soliloquios (que tenemos tan 
hermosamente traducidos a nuestra lengua por el P. Rivadeneyra), sino también en el 
décimo: «Dentro estabas, y yo fuera, y allí te buscaba... Conmigo estabas, y yo no 
estaba contigo, porque me apartaban de ti aquellas cosas, que si no existieran en ti, no 
tendrían existencia. Tarde te he amado, hermosura siempre antigua y siempre nueva...» 
(Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, etc., etc.) 

La idea del infinito Océano de luz y de amor, que se vierte y derrama sobre el Océano 
de la noche y de la muerte, pertenece a Jorge Fox, padre de la secta de los cuáqueros, o 
a lo menos Whittier la ha tomado de él.  

Al contrario de Russell Lowell y de Longfellow, Whittier es uno de los tipos más 
puros y más acentuados de la primitiva raza colonizadora de la América inglesa. Tiene 
el mismo entusiasmo, la misma virilidad y la misma unción que los primeros emigrantes 
de su secta. Guillermo Penn le reconocería por uno de los suyos. Sin embargo, el 
cuaquerismo de Whittier es un tanto disidente y heterodoxo, aun dentro de su secta, y 
aparece influido por nuevas ideas filosóficas.  

Con ser tan copiosa esta colección de poesías del Sr. Valera, aun no figuran en ella 
todas las que ha escrito y dado a luz. Faltan, no sólo las traducciones de poetas árabes 
publicadas en el Schack (entre las cuales descuella la Kasida de Aben-Hamdis sobre el 



vino de las monjas de Siracusa), sino también los dos idilios que van insertos en la 
novela de El Comendador Mendoza. Como el primero de estos idilios es una de las 
mejores inspiraciones de nuestro poeta, se nota y advierte aquí la falta, para que el lector 
de buen gusto vaya a buscarlos en la novela de que forman parte, y con cuya acción 
están enlazados. Falta, por último, el picaresco poema Arcacosúa, que por razones de 
varia índole, entre las cuales no es la menos fuerte la de no conservarle su autor, ni 
haber podido nosotros dar con él en nuestras investigaciones, se quedará por ahora en la 
sombra, a pesar de su gracia y desenfado, el cual, por otra parte, no traspasa los 
términos de la razonable libertad que siempre se concedió a nuestros ingenios.  

M. Menéndez y Pelayo. 

 
 
 
 
 
 

 

Poesías 

 
 

 

Fantasía 
 
 
Un campo es el corazón,    

 un campo que tiene flores,    
 que se engalana con ellas    
 porque son sus ilusiones,    
 con cuyo perfume alienta,  5   
 cuyo perfume es su goce,    
 cuyo perfume embalsama    
 del corazón las regiones;    
 porque en el aire perdidas    
 las esperanzas del hombre,  10   
 son de la flor la semilla    
 con la que el campo cubriose.    
 Pero esta flor se marchita,    
 que está del sepulcro al borde,    
 porque tan sólo un momento  15   
 nos duran las ilusiones,    
 y el jardín se cambia en páramo    
 y en hojas secas las flores,    
 porque yermo el corazón    
 para siempre ya quedose.  20   
 



 
 Porque hay un huracán en la llanura    

 que el viento del deseo lo formó,    
 que marchitó del campo la verdura    
 y la flor gaya de ilusión seco.    
 Y este huracán, que lo engendró el deseo,  25   
 es la pasión que vomitó Luzbel,    
 y en sus alas marchito y en trofeo    
 lleva el que fue del corazón vergel.    
 Y deja un tronco seco y deshojado    
 de espinas lleno, lleno de dolor,  30   
 y éste es el desengaño, que clavado    
 se nos queda cual dardo matador.    
 

 
 

Málaga, mayo de 1840. 

 
 

 

A María 

 
 Dulce me eres,     
 linda morena,     
 como me es dulce     
 de primavera     
 naciente aurora  5    
 de luces bellas.     
 Que son tus ojos     
 que mi alma queman,     
 soles nacientes:     
 y tus guedejas,  10    
 que al aire flotan     
 o en lindas trenzas     
 caen en tu espalda,    
 son por lo negras     
 como azabache,  15    
 y por lo luengas     
 como el cariño     
 que mi alma encierra     
 y que consagra     
 a tu belleza;  20    
 porque tu forma     
 toda es perfecta     
 toda es divina,     
 toda es aérea.     



 Es cual de un ángel  25    
 la tu voz tierna,     
 como un suspiro     
 que el aire lleva,     
 como el remate     
 de dulce endecha,  30    
 como el arrullo     
 de tierna queja     
 de la paloma     
 de amores llena.     
 Es lo que siente  35    
 tu alma bella,     
 que más encanta     
 que tu belleza,     
 puro y virgíneo     
 cual tu alma mesma,  40    
 cual el aliento     
 del Criador fuera     
 cual son dulcísimo     
 que exhala tierna     
 la lira armónica  45    
 del rey poeta.     
 Así, mi niña,     
 son las tus prendas     
 cual el perfume     
 de la flor bella  50    
 que el dulce céfiro     
 en alas lleva.     
 Por eso el pecho     
 mío se queja,     
 por eso siento  55    
 que mi alma incendias     
 en fuego vivo     
 de amor y penas,     
 un fuego eterno     
 que no remedian  60    
 mil y mil muertes     
 si mil me dieran,     
 que no consume     
 aunque quisiera     
 el agua toda  65    
 que, bravo, encierra     
 el mar ruidoso     
 que el mundo cerca,     
 ni el río de lágrimas     
 que lastimera  70    
 arroja mi alma     
 de amor deshecha.     
 Sólo tu labio,     
 tu mano bella     



 mi fuego ardiente  75    
 calmar pudieran.     

 
 

Málaga, junio de 1840. 

 
 

 

En el álbum de María 
 

(b) 

 
 
En tu virgínea frente,    

 de olorosos jazmines coronada,    
 el pudor dulcemente    
 la mano delicada    
 puso, y dejola de ilusión colmada.  5   
 

 
 En tu mirada, pura    

 más que la luz de la naciente aurora,    
 la inocencia fulgura,    
 entre sus llamas mora,    
 y nítidos ensueños atesora.  10   
 

 
 El dedo colocado    

 sobre la dulce boca, adormeciendo    
 el velador cuidado    
 del mundanal estruendo,    
 mientras tu corazón está durmiendo.  15   
 

 
 Duerme, duerme, ángel mío,    

 en fresco lecho de encantadas flores;    
 el ave en el sombrío    
 te cante sus amores,    
 el céfiro te arrulle y vierta olores.  20   
 

 
 

1841 

 
 

 

A Lucinda 



 
(c) 

 

 
 
 

 
 T' is sweet to be awaken' d by the &   
 

DON JUAN, C. I.  

 
 
Dulce es el tierno canto    

 del ruiseñor amante,    
 que en la tranquila noche    
 resuena sin cesar.    
 Dulce junto a la fuente  5   
 límpida y susurrante    
 adormirse arrullado    
 del céfiro fugaz.    
 

 
 De la armoniosa música    

 los melodiosos sones,  10   
 que de amor estremecer,    
 el blando corazón.    
 La voz de las doncellas    
 mezclada en las canciones,    
 el son del arpa de oro  15   
 del tierno trovador.    
 

 
 Es dulce de las copas    

 el alegre estallido,    
 y dulce del banquete    
 el placer mundanal;  20   
 aspirar el aliento,    
 en el salón perdido,    
 de tanta enamorada    
 voluptuosa beldad.    
 

 
 Es dulce el giro rápido  25   

 del baile delicioso    
 de las cándidas vírgenes    
 que suspiran de amor;    
 de sus trémulos pechos    
 el deleite amoroso,  30   
 de sus miradas púdicas    
 el arrobado ardor.    
 

 
 Es dulce allá en los mares,    

 en la noche callada,    
 la canción ardorosa  35   
 del triste pescador;    
 por las tranquilas ondas    



 oírse modulada,    
 al compás de los remos    
 del ardiente amador.  40   
 

 
 Y es dulce el leve aroma    

 de las virgíneas flores,    
 que en su alas conduce    
 el céfiro gentil;    
 pero más es tu aliento  45   
 cuando me hablas de amores    
 con tus divinos labios    
 de nítido carmín.    
 

 
 Más dulces son tus ojos    

 o tu virgínea frente,  50   
 más dulce de tu pecho    
 el celestial ardor;    
 más dulce de tus labios    
 un beso tierno ardiente,    
 que todo lo más dulce  55   
 más dulce, más, tu amor.    
 

 
 

Granada, 1841. 

 
 

 

A Laureta 
 

(d) 

 
 
¡Ay! Cuán hermosa, cándida y divina    

 brilla en su frente la inocencia pura,    
 más alba que la luz que el sol fulgura    
 al nacer entre mares de carmín.    
 Qué blondos sus cabellos aromados  5   
 que en mil rizos descienden por su espalda,    
 adornados tal vez de una guirnalda    
 de azucenas y cándido jazmín.    
 

 
 ¡Qué pureza en sus labios sonrosados    

 y en sus mejillas de tempranas rosas!  10   
 ¡Qué dulces sus palabras melodiosas!    
 ¡Qué inocentes sus ósculos de amor!    
 Te alzas al cielo de placer radiante...    



 ¿Qué deleite sus ojos embriaga    
 y qué secreta inspiración te halaga  15   
 que hace latir tu tierno corazón?    
 

 
 Porque esos ojos del azul del cielo,    

 brillantes cual la luz de la mañana,    
 sin una chispa de fulgor profana    
 buscan del cielo la suprema luz;  20   
 porque es un ángel desterrado al mundo    
 la celestial y púdica Laureta,    
 ángel que hiere el alma del poeta    
 y hace vibrar las cuerdas del laúd.    
 

 
 Santa inocencia te proteja siempre  25   

 cuando cesando tu dichosa infancia,    
 cual puro cáliz de eternal fragancia,    
 se abra al amor tu virgen corazón.    
 Pobre inocente púdica Laureta,    
 más pura que el amor de los querubes,  30   
 ¿por qué sobre sus alas no te subes    
 a la celeste fúlgida mansión?    
 

 
 

Granada, 1841. 

 
 

 

Mi lira 

 
 

 
 
 

Quaeritis unde mihi toties scribantur 
unde meus veniat mollis in amore ora 
liber non mihi Calliope, non haec mihi 
cantas Apollo, ingenium nobis ipsa 
puella facit.  

PROPERTIUS.  

 Las cuerdas de mi lira     
 despiden blandos sones,     
 de armónica dulzura     
 henchidas y de amores.     
 Mi garganta modula  5    
 ternísimas canciones     
 y el sonido del harpa     
 languidece de amores.     



 Los aromados céfiros     
 sus alillas veloces  10    
 no extienden tan suaves     
 sobre las gayas flores.     
 Ni tan dulces lamentan     
 con arrullos acordes     
 las palomas gemelas  15    
 que se mueren de amores.     
 Pero el genio sublime     
 no inspira mis canciones,     
 ni despliega sus alas     
 sobre mi frente pobre.  20    
 Sólo me inspiran, ¡Cintia!,     
 tus ojos seductores,     
 tus nudosos cabellos     
 más negros que la noche.     
 De tu voz melodiosa  25    
 los dúlcidos acordes     
 y de tu blando sueño     
 los inocentes goces.     

 
 

Granada, 1841. 

 
 

 

El sueño de las tinieblas 

 
 

 
 
 

 
 I had a dream, &   
 

LORD BYRON.  

 
 
Se obscureció la celestial lumbrera    

 con palidez mortal; los claros astros,    
 que iluminan el ancho firmamento,    
 ennegreciendo el mundo se extinguieron,    
 y las tinieblas hórridas cubrieron  5   
 la celestial esfera.    
 Rompió sus alas y extinguió su aliento    
 el aura lisonjera,    
 que la rosa ternísima libaba;    
 y enfurecido el viento  10   
 con ímpetu violento    



 en derredor bramaba.    
 

 
 El ángel del Señor envuelto en ira    

 cruzó el cóncavo espacio, de los tiempos    
 la inmensidad, de sus eternas puertas  15   
 rompió el quicial con fulgurante acero    
 y entró do está la eternidad velada.    
 Hundió los siglos en el hondo olvido    
 con poderosa diestra, y revolando,    
 con belígeros brazos furibundos,  20   
 a cenizas redujo las estrellas    
 y arrancó de sus órbitas los mundos.    
 

 
 Todo era noche, obscuridad, gemidos;    

 los cetros y los tronos    
 por el suelo rodaban;  25   
 del huracán violento los enconos,    
 en el silencio hundidos,    
 de la noche el horror acrecentaban.    
 

 
 Los hombres olvidaban,    

 de miedo lleno el corazón cobarde,  30   
 sus pasiones, delirios y mentiras;    
 el fuego celestial y el rayo ardiente    
 redujeron a yermo sus mansiones;    
 derrocaron sus iras    
 desde el roble potente  35   
 hasta el cedro del Líbano eminente,    
 y llenaron de horror los corazones.    
 

 
 Sólo en las calvas cimas,    

 de los excelsos montes    
 alumbraban el mundo,  40   
 como si antorchas funerales fueran,    
 con ímpetu fecundo    
 mares de fuego y lava requemante    
 derramando, los hórridos volcanes.    
 

 
 Los hombres, maldiciendo sus afanes,  45   

 con hambre y sed, y de dolor cubiertos,    
 como aceradas picas, erizados    
 sus cabellos de horror, muertos caían.    
 Sus cadáveres yertos,    
 sin sepultura, de festín servían  50   
 al voraz buitre y al hambriento lobo,    
 que de terror helados    
 domésticos y trémulos yacían.    
 

 
 Los mundos sin la fuerza que los une    

 nadaban en el hórrido vacío,  55   



 como nave a merced del mar violento.    
 Y la tierra sin hombres y sin día,    
 casi perdida en el espacio umbrío,    
 sin luz, sin aire, sin sonoro viento,    
 de abismos en abismos descendía.  60   
 

 
 Las olas fueron muertas    

 en la insondable tumba de los mares:    
 en hórridas cavernas encubiertas    
 sepultados los vientos,    
 sin nubes el horror del hondo cielo,  65   
 que la tiniebla fiera    
 cubrió de negro y de profundo velo.    
 

 
 Nada el espacio cóncavo encerraba,    

 todo en silencio de terror yacía,    
 ni la naturaleza suspiraba,  70   
 ni el universo de dolor gemía.    
 

 
 

Diciembre, 1841. 

 
 

 

Imitación de Lamartine 
 

Soneto  

 
(e) 

 
 
Cuando los años con veloz carrera    

 arrebaten la flor de tu hermosura,    
 y en lágrimas bañados de amargura    
 tus ojos lloren tu beldad primera,    
 

 
 no en el cristal tu imagen lisonjera  5   

 busques entonces con falaz locura,    
 ni del arroyo en la corriente pura    
 que blanda fertiliza la pradera;    
 

 
 sino en mi pecho, donde eternas viven    

 mi ternura y mi fe; de tu belleza  10   
 bajo el abrigo de mi amor florece;   
 

 
 de tus recuerdos sin cesar reviven;    



 de tu virtud y virginal pureza    
 tienen un templo que jamás fenece.    
 

 
 

Málaga, 1841. 

 
 

 

La muerte del avecilla 

 
 

 
 
 

 
 Lugete veneres, &    
 

CATULO.  

 
 
Llorad, ¡oh Gracias!, y plegad las alas    

 dulces amores de dolor transidos...    
 el avecilla de mi blanda Lesbia    
 lánguida expira.    
 

 
 Murió por fin la virginal, suave,  5   

 tierna delicia de mi Lesbia amada,    
 aun más querida que la ardiente y pura    
 luz de tus ojos.    
 

 
 Porque era hermosa; su amorosa gracia    

 gratos placeres a mi Lesbia daba  10   
 a quien amaba; como a tierna madre    
 cándida virgen.    
 

 
 Sin apartarse del regazo tierno    

 de su adorada celestial señora,    
 volando en torno, de sus puros labios  15   
 bebió el aliento.    
 

 
 Con su nevado y argentino pico    

 trinos sonoros repitiendo alegre,    
 su blanca frente y su turgente seno    
 besar solía.  20   
 

 
 Murió la triste... no oirase el eco    

 de sus cantares regalados nunca,    
 no más sus besos de amoroso anhelo    
 gozará Lesbia.    
 



 
 No porque al mundo robes atrevida  25   

 tiernas beldades de mortal encanto,    
 no porque el luto despiadada siembres,    
 pálida muerte.    
 

 
 Porque robaste fiera el avecilla    

 objeto amado de mi amada Lesbia,  30   
 serás maldita de mi triste labio,    
 seraslo siempre.    
 

 
 Por ti padece sin cesar mil penas,    

 por ti apagados sus brillantes ojos    
 ora sin tregua de amoroso llanto  35   
 lágrimas vierten.    
 

 
 

Granada, 1842. 

 
 

 

En el álbum de Conrado 
 

(f) 

 

 
 
 

 
 Reddeas incolumme precor.    
 

HORACIO.  

 
 
Céfiro blando de la dulce Flora,    

 esposo tierno y amoroso halago,    
 el éter vago con tus alas hiende    
 de ondeante gasa.    
 

 
 Soberbio Eolo en tu profundo antro  5   

 el viento hunde que a tu voz retumba.    
 Sirvan de tumba a sus sonantes alas    
 sus negros senos.    
 

 
 De las ligeras vagarosas auras    

 tan sólo el leve y amoroso aliento  10   
 suave concento derramando en torno    
 rice las ondas.    
 

 Potente diosa de la blanca espuma    



 
 del mar cerúleo para amar nacida,    
 hija querida del brillante cielo,  15   
 Venus hermosa.    
 

 
 Puras antorchas de la densa noche,    

 claras estrellas, misteriosa luna,    
 dulce fortuna en sus viajes dulces    
 dad a mi amigo.  20   
 

 
 Guardará entonces mi amoroso pecho    

 gratitud siempre a vuestro blando amparo    
 y, en canto claro, vuestras sacras glorias    
 dirán mis versos.    
 

 
 

Málaga, marzo de 1842. 

 
 

 

En la tumba de Laureta 
 

(g) 

 

 

 
 Sinite parvulos    

 venire ad me.    
 

 
 
¡Cuán suaves los céfiros murmuran    

 lamentando tu pérdida temprana!    
 ¡Cuántas la aurora cándida y galana    
 sobre esa tumba lágrimas vertió!    
 ¡Cómo mi seno de dolor palpita  5   
 con misterioso y apacible encanto,    
 al saludar de tu sepulcro santo    
 la pobre melancólica mansión!    
 

 
 Aun me parece ver tu virgen alma    

 al levantarse con sereno vuelo,  10   
 llegar al puro y, extendido cielo    
 en alas del radiante querubín.    
 Y que el Señor, con amoroso anhelo,    
 en medio de los ángeles te llama,    
 y con voz blanda y amorosa clama  15   
 «¡Dejad que venga la inocencia a mí!»    
 



 
 Feliz, Laureta, que cual blanca y leve    

 florecilla del valle delicada,    
 al abrirse tu cáliz, agostada    
 fuiste por mano del supremo Dios.  20   
 Que antes de disiparse los perfumes    
 de tu virgínea célica fragancia,    
 el puro cáliz de tu dulce infancia    
 el Señor en su seno recogió.    
 

 
 

Mayo, 1842. 

 
 

 

A la muerte de Espronceda 
 

(h) 

 
 
Yo quisiera cantar. Hierve y se agita    

 la inspiración en mi abrasado pecho...    
 Mas mi dolor por tu temprana muerte    
 la triste voz en la garganta hiela,    
 y sólo se revela  5   
 por las amargas lágrimas que vierte    
 mi corazón al contemplar tu suerte.    
 

 
 Oh, si me fuera dado    

 el ardor inspirar que a mí me inspira,    
 exhalar el dolor que el alma siente!...  10   
 ¡Quién pulsara con estro más ardiente    
 la armoniosa lira!    
.............................................................. 
 

 
 ¿Dónde están ya, poeta, los acentos    

 de tu laúd sonoro?    
 ¿Do las cuerdas de oro  15   
 que lanzaban torrentes de armonía?    
 ¿Do la voz resonante    
 que, al vibrar en mi oído,    
 el alma estremecía,    
 llevándose tras sí como encantado  20   
 mi corazón amante?...    
 ¡Oh desventura impía!...    
 Todo está sepultado    



 dentro del seno del sepulcro helado!    
..........................................................  
 

 
 ¡Oh muerte despiadada!  25   

 ¡Oh vida malograda!    
 Águila que altanera    
 de la tormenta en el embate, fiera,    
 hasta los cielos por alzarse ansía!    
 ¡Ay me! ¿Quién me diría  30   
 cuando te vi, de inspiración ardiente    
 fuego brotando la elevada frente,    
 que vendría la muerte destructora    
 de lágrimas seguida,    
 a dar fin en una hora  35   
 a tus dulces cantares y a tu vida?    
 

 
 Mas recuerdo los célicos acentos    

 de tus versos divinos,    
 que guarda mi memoria;    
 y cesan mis lamentos,  40   
 que imagino escuchar tu voz gigante    
 que se difunde en alas de los vientos    
 desde la excelsa cumbre de la gloria.    
 

 
 Mas, desmayando luego,    

 se extingue el vivo fuego  45   
 de mi entusiasmo, de tu muerte dura    
 vuelve el recuerdo al angustiado pecho,    
 y el triste corazón saltarse quiere    
 en lágrimas deshecho.    
 

 
 Murió Espronceda, y en la tumba obscura  50   

 el astro se eclipsó; mas sus cantares    
 eternos vivirán; su nombre augusto,    
 allá en la edad futura,    
 se escuchará con mágico respeto;    
 su inmarcesible gloria  55   
 límites no tendrá, y eternamente    
 su fama refulgente    
 conservará en sus páginas la historia.    
 

 
 

Granada, mayo de 1842. 

 
 

 



La maga de mis sueños 
 

(i) 

 
 
Dulce tormento de la vida mía,    

 hondo misterio de mi edad primera,    
 galana luz, de mi esperanza guía;    
 lozana flor que en el jardín floreces    
 de mi tierno y ardiente sentimiento,  5   
 que con las alas, ¡ay!, del pensamiento    
 por esa inmensidad te desvaneces:    
 como una virgen cándida, amorosa,    
 sobre tu blanco pecho me adormeces,    
 o tus labios de rosa  10   
 acarician mi frente con un beso.    
 El mágico embeleso    
 de tu suave voz hiere mi oído,    
 y el eco repetido    
 de tu cantar me halaga.  15   
 ¡Qué quimérica y vaga    
 es la nube que encubre tu hermosura!    
 Que te miro doquier se me figura;    
 pero tú huyes, la esperanza mía    
 llevándote contigo  20   
 y arrancando del seno de tu amigo    
 en un suspiro toda su alegría.    
 

 
 ¿Quién eres, que en las alas de mi mente    

 te remontas al cielo?    
 ¿Por quién el pecho siente  25   
 el continuo desvelo    
 que me atormenta con dolor impío?    
 ¿Quién eres, di, fantástica señora,    
 infierno, beatitud, noche y aurora    
 del corazón enamorado mío?  30   
 

 
 ¿Eres quizá la rápida esperanza    

 que, con tus alas de esmeraldas vivas,    
 vas más ligera que el alado viento;    
 que retratas mi dicha en lontananza,    
 en medio de las ondas fugitivas  35   
 del mar del pensamiento?    
 Sí, yo te vi flotar sobre la ola    
 de la mar agitada,    
 aérea y vaporosa,    
 y en esa inmensidad perdida y sola  40   
 derramaba tu frente enamorada    
 una luz misteriosa.    
 



 
 En la rica y amena patria mía,    

 de sus frondosas selvas en lo esquivo,    
 a veces, de repente, te veía,  45   
 y tu mirar altivo    
 o tu dulce mirar el alma hería;    
 y tu revuelta falda,    
 blanca, leve, flotante,    
 se solía rozar con mi vestido,  50   
 y, al desaparecer, de tu guirnalda    
 una me dejabas odorante,    
 que de ella se te había desprendido.    
 

 
 ¡Oh veleidosa maga,    

 cuya beldad el corazón halaga!  55   
 ¿Eres del corazón primer latido,    
 o postrer sentimiento?    
 ¿Eres mi amor sin esperanza, acaso,    
 o mi deseo rudo y violento?    
 ¿Eres un sol que se hunde en el ocaso  60   
 para nunca volver, o del aurora    
 el luminoso aliento    
 que el cielo alumbra y el vergel colora?    
 

 
 

Madrid, 1842. 

 
 

 

A Lelia 
 

(j) 

 
 
Tus ojos, vida mía,    

 bellos como la luz de la mañana    
 que entre celajes de zafiro y grana    
 el claro sol desde el Oriente envía,    
 y el vivo lampo ardiente  5   
 que enciende el genio en tu divina frente,    
 arrebatan de amor mi fantasía.    
 

 
 Tu voz, vibrante y pura,    

 como los ecos del laúd sonoro,    
 que derrama un torrente de ternura,  10   
 arranca de mi pecho un «yo te adoro»;    



 y de tus puros labios encarnados,    
 en dulce miel bañados,    
 libar quisiera el encantado acento    
 antes que se difunda por el viento.  15   
 

 
 Tu suavísimo acento que, del aura    

 sobre las blandas alas conducido,    
 llega a mover mi espíritu dormido    
 y en nuevo amor mi corazón restaura.    
 El entusiasmo en tu inspirado seno  20   
 puso su fuego sacro, y en tu boca    
 sus palabras los cándidos amores;    
 y así tu nombre, de tu gloria lleno,    
 resistirá del tiempo a los furores,    
 como la yerta y empinada roca  25   
 que de las crespas olas combatida    
 alza la frente erguida    
 a cuyos pies el Océano brama.    
 

 
 Sí, Lelia mía, ya la eterna fama    

 que en las nubes esconde la cabeza,  30   
 llevó tu dulce nombre y tus canciones    
 por todas las regiones    
 do vierte el sol su lumbre y su belleza.    
 

 
 Yo escuché entusiasmado    

 en mi dulce retiro  35   
 tu cántico inspirado;    
 mas, luego que te vi, dueño adorado,    
 el corazón de amor lanzó un suspiro.    
 El dios de la poesía    
 en lauro eterno coronó tu frente,  40   
 de tu dulce regazo, vida mía,    
 el entusiasmo ardiente    
 brota al pulsar la cítara sonora,    
 y Stenio al verte tu faz implora;    
 y te suplica con ardiente ruego  45   
 que tengas compasión del vivo fuego    
 que arde en su amante pecho; así el que inspira    
 sacro numen tu canto enardecido,    
 haga vibrar con mágico sonido    
 entre el aplauso popular tu lira.  50   
 

 
 

1842 o 1843. 

 
 



 

A mis amigos 
 
 
¿Cuándo será que pueda, amigos míos,    

 me preguntáis, volver a mi Granada;    
 y ver sus frescos ríos,    
 y su Alhambra dorada,    
 por quien mi pecho sin cesar suspira?    
 Cuando el poder que contra mí conspira    
 se sumerja en el mar de mi amargura,    
 cuando de su deseo más ferviente    
 sólo le quede al corazón doliente    
 un lastimado acento de tristura.    
 

 
 Entonces iré ahí, y en vuestros brazos    

 aliviaré mi pena.    
............................................................... 
 Entretanto, si oís en la serena     
 noche, en la Alhambra, un lastimado acento     
 que se confunde con el manso ruido     
 del aromado viento,     
 que en la verde espesura     
 los árboles menea, es el quejido     
 de mi alma enamorada,     
 que por ahí se anda divagando,     
 sus antiguos amores recordando.     
 

 
 Y si a los rayos de la luna hermosa    

 de la noche querida,    
 veis vagar por la vega, blandamente    
 en alas de los céfiros mecida,    
 una forma ligera y vagorosa    
 que por los horizontes se dilata;    
 y que suavemente    
 sobre las ondas de zafiro y plata    
 de los hermosos ríos    
 voluptuosa se mece,    
 y entre las densas nieblas desvanece    
 las orlas de sus blancos atavíos,    
 ésa es, amados míos,    
 mi ilusión querida;    
 la amada de mi vida,    
 cuyo recuerdo suave    
 en mi pecho se anida,    
 y el tierno corazón guardarle sabe.    
 

 
 

Madrid, 1843. 



 
 

 

Al mar 
 

(k) 

 
 
Siempre presente a la memoria mía    

 estás, profundo mar; sobre tu espalda    
 de blanca espuma y líquida esmeralda    
 se columpia mi libre fantasía;    
 como al vencer del potro la fiereza  5   
 que por primera vez sujeta el freno,    
 mostrando con orgullo su destreza    
 vuela el jinete impávido y sereno.    
 

 
 Siempre, siempre te amé; me complacía    

 en oír de tus olas el silbido,  10   
 más suave a mi oído    
 que el eco de la artística armonía.    
 ¡Ay!, cuántas veces la argentada luna    
 que en tu puro cristal se reflejaba,    
 cuando en la obscura noche te admiraba,  15   
 con débil luz me sorprendió importuna!    
 

 
 Objeto de mi anhelo    

 era adorar tu inmensidad tan sólo,    
 ya si sereno te contempla el cielo    
 o si violento Eolo  20   
 arrebata tus ondas espumosas.    
 

 
 Coronados de rosas    

 mis compañeros, jóvenes y amantes,    
 entretanto a los pies de sus hermosas    
 veían volar las horas como instantes.  25   
 Allí, solo a tu lado,    
 el mundo y el amor puesto en olvido,    
 de tu grandiosidad enamorado,    
 te contemplaba absorto y embebido.    
 

 
 Y hasta me imaginaba  30   

 que sólo tú mis penas comprendías,    
 y el que tu seno horrísono formaba    
 ronco bramido, el eco que sonaba,    
 pensé que era de las quejas mías.    
 

 
 ¡Ay!, que de fuerte acero  35   



 tendría el duro pecho el arrogante    
 que en la espalda gigante    
 del hondo mar se sustentó primero;    
 arrostrando en un leño    
 el rebramar del huracán sonoro  40   
 y de las ondas el airado ceño.    
 En su palacio de oro,    
 de ricas perlas y coral luciente,    
 el dios que rige los inmensos mares    
 estremeció de cólera el tridente  45   
 al ver al hombre que, sus patrios lares    
 por las ondas dejando turbulentas,    
 sujetó el hado a su inmortal destino,    
 a otras tierras abriéndose camino    
 sin temer las undívagas tormentas.  50   
 Los genios que sustentas,    
 Océano, en tu seno, no miraron    
 la humana audacia con la faz serena;    
 se enfureció la armónica sirena    
 y los vientos horrísonos bramaron.  55   
 

 
 Para oponerse entonces al camino    

 de Occidente, se alzó como un coloso    
 el padre de los mares; en las olas    
 asentado del férvido Océano.    
 Hasta que el grande genovés glorioso,  60   
 y el valor de las gentes españolas,    
 venciendo al dios marino,    
 un nuevo mundo hallaron;    
 y el pendón de Castilla    
 en la incógnita orilla  65   
 con brazo armipotente tremolaron.   
 

 
 

Madrid, julio de 1843. 

 
 

 

A Sofía 
 
 
Como si en la pradera    

 silvestres flores bellas    
 eligiese, y con ellas    
 la guirnalda te hiciera    
 que tu frente ciñera.  5   
 

 O formase un donoso    



 
 ramillete variado,    
 que, aunque de olor privado,    
 lo pondría oloroso    
 tu aliento perfumado.  10   
 

 
 Prestando dulcemente,    

 a la rosa riente    
 por no causar agravios,    
 la nieve de tu frente,    
 y el carmín de tus labios.  15   
 

 
 Así ofrecerte quiero,    

 Sofía, las primicias    
 de mi musa, y espero    
 que les des en albricias    
 mérito verdadero.  20   
 

 
 Cosa fácil, pues sabes    

 que en siendo de tu agrado,    
 aunque las gentes graves    
 digan que soy negado,    
 no se me da cuidado.  25   
 

 
 Como un ramo de flores    

 mi pecho las envía;    
 dales tú, vida mía,    
 de tu rostro colores,    
 de tu boca ambrosía.  30   
 

 
 Que así como la viola    

 que en tu pecho se ufana    
 crece escondida y sola;    
 y ora se ostenta vana    
 contigo más galana.  35   
 

 
 Así a mis versos luego    

 que les prestes te ruego    
 miel de tus labios rojos,    
 de tu espíritu el fuego    
 el brillo de tus ojos.  40   
 

 
 Entonces, adornados    

 con dotes tan preciados,    
 se ostentarán donosos;    
 y más armoniosos    
 por tu labio cantados.  45   
 

 
 



Granada, 1484. 

 
 

 

La Virgen misteriosa 
 

(l) 

 

 
 
 

 
 In einen Thal, bei &.    
 

SCHILLER.  

 
 
En un ameno prado,    

 de flores esmaltado,    
 do dulcido resuena    
 de alegre cantilena    
 el eco enamorado;  5   
 do la blanca azucena    
 sobre la verde falda    
 de fúlgida esmeralda    
 del pensil aromoso    
 osténtase gala,  10   
 del néctar delicioso    
 con que el alba se ufana    
 henchido el crespo seno.    
 En este valle ameno,    
 do en límpidos cristales  15   
 desliza sus raudales    
 el arroyo sonoro;    
 formando blando coro    
 de mágica armonía    
 el céfiro a porfía  20   
 y el ruiseñor canoro.    
 

 
 En este valle umbroso    

 de plácidas riberas    
 de albergue misterioso,    
 todas las primaveras  25   
 una virgen hermosa,    
 púdica y candorosa,    
 de albo cendal flotante,    
 cubierto el seno amante,    
 fugaz aparecía;  30   
 mas rápida volaba,    
 y si alguien la seguía,    



 al punto la perdía    
 y nunca la encontraba.    
 Pero cuando llegaba,  35   
 de tierno placer llenos    
 los juveniles senos    
 con plácidas delicias    
 buscaban sus caricias,    
 y de sus blancas manos  40   
 recibían ufanos    
 mil frutas deliciosas,    
 mil flores olorosas,    
 bajo otro sol ardiente    
 más puro y más luciente,  45   
 de otro dichoso mundo    
 bellísimas nacidas;    
 sin duda bendecidas    
 de un hálito fecundo.    
 

 
 Quién fuera esta doncella  50   

 mil veces he pensado;    
 y el tiempo se ha pasado    
 pensando siempre en ella.    
 

 
 Sin duda que sentía    

 el puro sentimiento  55   
 de nuestra edad primera;    
 pues al prado venía    
 derramando contento    
 su beldad hechicera;    
 y luego que marchaba,  60   
 si alguno la seguía,    
 al punto la perdía    
 y nunca la encontraba.    
 

 
 

 
 

 

Soneto 
 

(m) 

 
 
Cual la perla que vierte la mañana    

 en el virgíneo cáliz de la rosa,    
 cuando el aura la mece cariñosa    
 y el sol desde el Oriente la engalana;    
 

 tal así de tus ojos, linda Juana,  5   



 
 se desprende una lágrima que, hermosa,    
 rueda por la mejilla pudorosa,    
 y más con ella tu beldad se ufana.    
 

 
 Que un delicado beso al darte amante    

 el que cubre tu rostro aljófar bello  10   
 inflama el corazón de tal manera,    
 

 
 que quisiera mi pecho palpitante    

 que siempre, ¡dulce bien!, por recogello,    
 tu llanto el rostro plácido cubriera.    
 

 
 

 
 

 

La ninfa de las aguas 
 

(n) 

 
 
Por la amena pradera    

 de la cercana aldea, distraído,    
 con la faz placentera,    
 puesto el mundo en olvido,    
 iba yo dulcemente embebecido;  5   
 

 
 prestando oído atento    

 al que la flor acariciaba al paso    
 enamorado viento,    
 o ya entonando acaso    
 los versos de Virgilio y Garcilaso.  10   
 

 
 La refulgente aurora    

 vertía puros rayos de su frente,    
 y la alondra canora    
 cantaba dulcemente    
 a la encantada margen de una fuente.  15   
 

 
 Del bullicio lejano    

 en mi suave soledad vivía,    
 y en vergel lozano    
 coronas me ceñía    
 que de violas pálidas tejía,  20   
 

 
 cuando sentí a mi lado    

 un suave airecillo lisonjero    



 de flores perfumado,    
 y el manantial lucero    
 brilló con nueva luz más hechicero.  25   
 

 
 La fuente cristalina    

 por las praderas se esparció serena;    
 lució una luz divina,    
 ardió amor en mis venas    
 y vertió el aura blancas azucenas.  30   
 

 
 Entonces vi una bella    

 Virgen que me tendía una mirada;    
 amable cual la estrella    
 que alegra el alborada,    
 y en un cendal blanquísimo velada.  35   
 

 
 Más aérea y esbelta    

 que el virginal pimpollo de la rosa,    
 en su talle más suelta,    
 gallarda y majestuosa,    
 que la hija de Píndaro famosa.  40   
 

 
 Esparcido el cabello    

 en aromadas trenzas por la espalda;    
 desnudo el blanco cuello,    
 flotante la ancha falda,    
 y en la púdica frente una guirnalda.  45   
 

 
 Al ver tan hechicera beldad,    

 mi corazón latió de amores;    
 y una flecha certera    
 que me dio mil dolores,    
 me disparó el Amor entre las flores.  50   
 

 
 Entonces la hermosura    

 tendió hacia mí su delicada mano;    
 y, bañado en la pura    
 luz de su soberano    
 rostro, olvideme del dolor tirano.  55   
 

 
 Y me llevó consigo    

 al través de los valles olorosos,    
 y mi tierno enemigo,    
 con vuelos caprichosos,    
 se posaba en sus brazos amorosos. 60   
 

 
 Y al llegar a una selva    

 de corpulentos árboles poblada,    
 de fresca madreselva    
 y arrayán tapizada,    



 y de un río limpísimo regada;  65   
 

 
 sonando la belleza    

 un blando silbo de marfil y oro,    
 salió de la aspereza    
 de ninfas mil un coro    
 danzando al son del crótalo sonoro.  70   
 

 
 Con ellas nos mezclamos    

 en danzas bellas a la par cantando;    
 y mientras que cantamos,    
 el caramillo blando    
 iban cuatro zagales modulando.  75   
 

 
 Y yo siempre seguía    

 a la beldad a quien mi pecho adora;    
 mi brazo la ceñía,    
 y ella, más seductora,    
 me echaba una mirada triunfadora.  80   
 

 
 Mas, ¡ay!, que en él instante    

 se arroja la beldad al ancho río;    
 y un vórtice sonante,    
 con su furor impío,    
 en las ondas sumerge al dueño mío.  85   
 

 
 Yo me arrojo tras ella    

 de dolor con amores angustiado,    
 cual rápida centella    
 allí precipitado,    
 creíme en el abismo sepultado.  90   
 

 
 Mas súbito que miro    

 en un rico palacio, y oigo amante    
 un ardiente suspiro,    
 me vuelvo en el instante,    
 y veo a mi hermosa de placer radiante.  95   
 

 
 «Soy la ninfa que habita,    

 me dijo, en este albergue sosegado;    
 por ti, Delio, palpita    
 mi pecho enamorado;    
 ven y recibe el premio deseado.»  100   
 

 
 Recosteme en su seno,    

 que vertió olor cual de doradas pomas;    
 el aire quedó lleno    
 de fragantes aromas,    
 y arrullaron las cándidas palomas.  105   
 

 Y allí quedé dormido    



 
 de un enjambre de amores rodeado,    
 y, al despertar, perdido    
 miré mi dueño amado,    
 que era un sueño no más cuanto he contado.  110   
 

 
 

Granada, abril de 1844. 

 
 

 

La nueva flor de Gnido 
 

(ñ) 

 

 
 
 

 
 Suspendise potente    

 vestimenta maris deo.    
 

HORACIO.  

 
 
¿Por qué, Dalmiro, dejas    

 del ejercicio bélico el estruendo    
 y del mundo te alejas,    
 aquel fatal veneno    
 de los besos de Elisa recibiendo  5   
 que aún emponzoña mi angustiado seno?    
 

 
 Con el áspero freno,    

 del audaz caballo generoso    
 venciendo la indomable bizarría,    
 no ya la gallardía  10   
 de tu cuerpo gentil luces airoso.    
 Ni la copa en la mano,    
 do brilla como el sol en el Oriente,    
 tu mirada fulgente,    
 con el vapor del vino jerezano,  15   
 te place el entonar dulces canciones    
 a los acordes sones    
 del laúd y sonoro palmoteo    
 inspirado del néctar de Lieo,    
 que en la concha de Venus amarrado  20   
 estás por esa nueva flor de Gnido,    
 de rosas y de mirto coronado,    
 sobre el lecho de púrpura tendido.    
 



 
 De tu Elisa el cabello    

 esparcido en desorden sobre el cuello  25   
 y la divina espalda,    
 y en desorden también la rica falda    
 de blanco lino o de crujiente seda,    
 mientras que de la frente    
 la corona riente  30   
 se desprende de perlas y se rueda.    
 

 
 No te engrías, Dalmiro,    

 de estar entre sus brazos celestiales;    
 que te verás al fin como me miro,    
 y al fin tendrás que lamentar tus males.  35   
 

 
 Viste tal vez la mariposa ufana    

 que en el vario pensil de bellas flores    
 va aspirando la esencia y los olores    
 cuando vierte su lumbre la mañana;    
 y de una en otra vuela  40   
 ostentando sus galas    
 mientras que e l sol en sus pintadas alas    
 los vivos rayos de su luz riela;    
 no de otra suerte la beldad donosa,    
 cuando se canse de tu amor sincero,  45   
 del pensil de Cupido mariposa    
 te olvidará cual me olvidó primero.    
 Entonces, del amor escarmentado,    
 así como colgaba    
 del templo sacrosanto de Neptuno  50   
 su ropaje mojado,    
 aquel que de las ondas se salvaba,    
 si es que la hermosa te ha dejado alguno    
 con que hacer puedas una ofrenda dina,    
 colócalo en el templo de Chiprina,  55   
 que del naufragio cierto    
 del amoroso mar te sacó a puerto.    
 

 
 

 
 

 

Soneto 
 

(o) 

 
 
Cuando robó Plutón, enamorado,    



 de los bosques de vívida esmeralda    
 a Proserpina, que la blanca falda    
 violas robaba del florido prado,    
 

 
 ardió de gozo en brazos de su amado;  5   

 lanzadas las flores a su espalda,    
 lloró perdida la nupcial guirnalda    
 que en el suelo natal había segado.    
 

 
 Así, el ardiente espíritu del hombre,    

 que desatar anhela las cadenas  10   
 que le sujetan, y volar al cielo,    
 

 
 aunque al llegar la muerte no se asombre,    

 siente, no obstante, punzadoras penas    
 al perder los placeres de este suelo.    
 

 
 

 
 

 

La ilusión de la copa 
 
 
En una rica estancia    

 adornada con mágica elegancia,    
 do en candelabros de bruñida plata    
 rodeados de flores    
 brilla la luz que, rauda, se dilata,  5   
 y que en los vasos de cristal, reflejos    
 formando caprichosos,    
 se multiplica en límpidos espejos,    
 y en los pliegues se pierde majestuosos    
 del rico terciopelo,  10   
 que en pabellones del color del cielo    
 desciende al pavimento,    
 y que al soplo del aura    
 ondea con pausado movimiento,    
 pensé que estaba al lado de mi Laura,  15   
 libando los perfumes celestiales    
 que despiden sus labios virginales.    
 

 
 Del delicioso néctar jerezano    

 llena hasta el borde la argentada copa    
 que me brindaba su graciosa mano;  20   
 y la encantada tropa    
 de ligeros cupidos    
 en mi redor vagando,    
 y en mi frente sus alas desplegando,    



 que de placer inflaman los sentidos.  25   
 

 
 Pensé que sobre el seno,    

 de mil delicias lleno,    
 de mi adorada Laura reposaba,    
 y a cada beso que de amor me daba,    
 y que su labio con mi labio unía,  30   
 de amor mi corazón se estremecía.    
 

 
 Y del suave hoyuelo    

 que su barba divina    
 caprichoso formaba,    
 con voluptuoso vuelo  35   
 y gracia peregrina,    
 vi que hacia mí volaba    
 un cupidillo hermoso,    
 que en el seno amoroso    
 del tierno corazón se aposentaba.  40   
 

 
 Mas, ¡ay!, que cuando ardiente    

 apuré el vaso del licor bullente,    
 mi vívida alegría    
 se trocó en triste llanto,    
 perdida la ilusión del alma mía.  45   
 

 
 Y ¿qué era? Que en la copa, por encanto,    

 vi retratado al vivo el pensamiento    
 que el ánimo formaba,    
 y al apurar el néctar que encerraba,    
 se disipó mi dicha en el momento.  50   
 

 
 Volví a llenar la copa,    

 y volví a ver la fugitiva tropa    
 de encantados amores,    
 que en las ondas del vino se mecían    
 y en mi pecho bullían,  55   
 y a Laura concediéndome favores.    
 

 
 Volví a apurarla; se perdió el encanto;    

 volví otra vez al llanto;    
 la llené vez tercera,    
 y volvió la ilusión más hechicera.  60   
 Hasta que, al fin, rendido    
 del inocente juego que restaura    
 la amorosa quimera,    
 en el seno de Laura    
 pensé, quedarme, y me quedé dormido.  65   
 

 
 ¡Amantes desdichados!    

 Ya sabéis la sencilla medicina,    



 que en ilusión divina    
 puede trocar desdenes y cuidados.    
 

 
v 

Fábula de Euforión 
 

(p) 

 
 
De un manso arroyo en la risueña orilla,    

 que en los valles de Arcadia serpentea,    
 cuando la aurora majestuosa brilla,    
 plácido nuncio de la luz febea;    
 entre las rosas que en el prado ameno  5   
 hizo nacer la primavera ufana,    
 henchido el cáliz de su crespo seno    
 de las perlas que vierte la mañana,    
 al dulce arrullo de las claras linfas,    
 que salpican de aljófares las flores,  10   
 un coro alegre de gallardas ninfas    
 danzan y entonan cánticos de amores.    
 

 
 

UNA NINFA  
 
 
 En las alas sutiles del aura     
 el olor de las flores difundo;     
 con el aura veloz me confundo,  15    
 coronada de rayos del sol.     
 De mis pechos el germen dimana     
 que fecunda la mágica flora,     
 el carmín de la rosa colora     
 mis mejillas con limpio arrebol.  20    
 La palabra estremece mi seno,     
 en él nace y se extiende el sonido;     
 para herir misteriosa el oído     
 inefable potencia le di.     
 Por mí braman los mares, retumba  25    
 hondo el eco, la tórtola gime;     
 el cantar de las Musas sublime     
 se extinguiera en los labios sin mí.     
 Cuando siento oprimidas las alas     
 de armonía, colores y aromas,  30    
 a favor de dos bellas palomas     
 me remonto en el aura fugaz;     
 y cual Venus en carro de nácar     
 va cortando las frescas espumas,     
 sobre un lecho de flores y plumas  35    
 por los aires me dejo llevar.     



 A mi vista en los valles trasciende     
 un aroma de nardos suaves;     
 y a mis besos de amor delicados     
 dulces trinos exhalan al par;  40    
 en los bosques floridos, las aves     
 salta y bulle la fuente sonora,     
 y derrama en mi seno la aurora     
 ramilletes de blanco azahar.     
  

 
 

CORO DE NINFAS  
 
 
 El aura leve     
 da, deliciosa,     
 blanda frescura;     
 y cuando mueve     
 la linda rosa,     
 fragancia pura.     
  

 
 

UNA NINFA  
 
 
 Escarchando de plata y aljófar     
 las mil grutas de pórfido hechas,     
 en menudos diamantes deshechas,     
 claras fuentes anhelan surtir;     
 y del agua al tranquilo murmullo,  55    
 yo me duermo en sus frescos cristales;     
 me sumerjo en los puros raudales,     
 y en su centro me agrada vivir.     
 Soy la reina del agua, y, desnuda,     
 en el alcázar recóndito asisto,  60    
 mas, tal vez de la niebla me visto,     
 y a los cielos me lleva el amor;     
 en el prado acaricio las flores,     
 a la tierra prodigo mis bienes,     
 la diadema que ciñe mis sienes  65    
 pinta el iris de vario color.     
  

 
 

CORO DE NINFAS  
 
 
 Ya se dilata     
 de los alcores     
 al prado ameno,     
 cinta de plata,  70    
 y abren las flores     



 sediento el seno.     
  

 
 

UNA NINFA  
 
 
 Yo coloro la tierra y el cielo;     
 yo de púrpura tiño la rosa;     
 la enramada que se alza orgullosa  75    
 bordo yo de diverso matiz.     
 Me arrebatan mis tintas brillantes,     
 para ornarse, la roja amapola;     
 la fragante y oculta viola,     
 el agreste encendido carmín. 80    
 Yo, impalpable, al través de las rocas    
 me sumerjo en profundas cavernas,     
 donde, obrando mis fuerzas eternas,     
 hijas santas del sol inmortal,     
 edifico palacios hermosos,  85    
 amasados de oro y diamantes,     
 donde bullen en fuentes sonantes     
 mil torrentes de hilado cristal.     
  

 
 

CORO DE NINFAS  
 
 
 El ave trina,     
 la flor se ufana  90    
 y el arroyuelo;     
 ya la mañana     
 de luz divina     
 reviste el cielo.     
  

 
 

UNA NINFA  
 
 
 Con un filtro de amor y de vida  95    
 se amamanta a mis pechos Natura;     
 yo le doy abundancia y ventura     
 en arroyos de leche y de miel.     
 Las mil flores que cubren el prado     
 en mi seno ternísimo crío,  100    
 y reciben del dulce amor mío     
 con mi aliento vivífico el ser.     
 En sus pétalos frescos y olientes     
 en espíritu leve resido;     
 yo sus castos amores presido  105    
 y en sus tallos me agito fugaz;     



 del estambre los polvos de oro     
 al pistilo transporto fecundo;     
 del embate del viento iracundo     
 las liberta mi blanco cendal.  110    
  

 
 

CORO DE NINFAS  
 
 
 La dulce primavera     
 esmalta la pradera     
 de delicadas flores;     
 la avecilla canora     
 saluda la venida de la aurora  115    
 en no aprendidos cánticos de amores.     
  

 
 

 
 
 Cantaron, y mostró la vida arcana     
 amor del mundo, y su belleza suma     
 brotó del aire y de la tierra ufana,     
 como Venus del éter y la espuma.  120    
 Semejaba el cáliz de las flores     
 un corazón y un alma contenía,     
 y dentro de los pinos cimbradores     
 un invisible espíritu vivía.     
 Mas de pronto relámpago rojizo  125    
 se difundió por la pradera hermosa     
 y una nube, que al viento se deshizo,     
 dejó patente una funesta diosa.     
 En su diestra una antorcha sostenía;     
 su frente audaz, de tempestades llena,  130    
 con ominoso resplandor lucía     
 al través de la rígida melena.     
 Suspendió, al verla, el ruiseñor sus trinos,     
 se detuvieron las corrientes linfas,     
 y cesando en sus cánticos divinos,  135    
 así dijeron las gallardas ninfas.     
  

 
 

CORO DE NINFAS  
 
 
 Diosa fatal del desaliento,     
 diosa cruel, huye de aquí,     
 y no emponzoñes con tu aliento     
 nuestra alegría juvenil.  140    
 Tu cabellera está sembrada     
 de fieras serpientes espantosas,     



 de tus miradas cavernosas     
 vivo relámpago brotó.     
 Se derramó por nuestras almas  145    
 de tus palabras el veneno,     
 y tu profundo y negro seno     
 gozo fatídico agitó.     
 No vengas más con tus horrores     
 nuestra alegría a perturbar;  150    
 en la estación de los amores     
 huye de aquí, diosa infernal.     
  

 
 

FORQUIAS  
 
 
 No tembléis, ¡oh ninfas!, al son de mi voz poderosa.     
 Ni al tétrico rayo que lanzan mis ojos ardientes,     
 ni al triste suspiro que arroja mi cóncavo pecho.  155    
 Soy nuncio infelice de sucesos de dulce ventura,     
 que la diosa bella, que extiende el arco celeste,     
 formando de vívidas tintas y mágica lumbre,     
 debiera deciros saliendo del hondo Océano.     
 Elena y su amante son padres de un hijo sublime:  160    
 apenas nacido, anhela subir al Olimpo,     
 y el espacio todo no puede saciar su deseo.     
 Fantástico vuela, de los montes soberbios la cumbre     
 

 ligero traspasa, y en su frente inspirada relucen     
 la luz del aurora y el fuego del alma divina.  165    
 Miradle, que viene salvando las crestas erguidas,     
 la lira acordada en las manos, el lauro en la frente.     
 

 
 

EUFORIÓN  
 
 
 Dejadme del alma romper las endebles cadenas,     
 alzarme a los cielos, en su lumbre clavar la mirada.     
  

 
 

LAS NINFAS  
 
 
 Fogoso te lanzas en alas del rápido viento,  170    
 los negros cabellos en rizos flotando esparcidos,     
 la frente hermosa ceñida de fúlgidos rayos.     
 Del manto de púrpura tiria las áureas orlas.     
 Del sol que refleja luciente al mágico brillo,     
 

 de fuego celeste parecen, ¡poeta!, formadas.  175    
 Los dulces sonidos de tu lira de cándido nácar,     
 el alma deleitan y la entregan a místicos sueños;     



 mas no, no a los cielos te eleves, cual Ícaro un día,     
 que al sol derretidas, cayeron las débiles alas,     
 y el mar agitado se cubrió con sus ondas fugaces.  180    
 

 
 

EUFORIÓN  
 
 
 Dejadme del alma romper las endebles cadenas,     
 alzarme a los cielos, en su lumbre clavar la mirada.     
 Movido de un esfuerzo misterioso,     
 al raudal semejante, que rompiendo     
 los fuertes diques, brama impetuoso  185    
 con estrépito horrendo,     
 Euforión ardiente,     
 abandonando el maternal regazo,     
 se lanza de la vida en la corriente,     
 y con el fuerte brazo  190    
 sosteniendo la lira,     
 en sed de gloria y libertad suspira.     
 Hasta que cumpla su fatal destino     
 no encontrará placer ni tendrá calma;     
 un incendio divino  195    
 arde en su frente y le consume el alma.     
 Anhela ver la ligadura rota     
 que en el suelo retiene su existencia;     
 la voz del huracán, que el monte azota,     
 no ensordece la voz de su conciencia,  200    
 conciencia de su propio poderío,     
 que hasta el cielo levanta el pensamiento,     
 y con esfuerzo impío     
 en el trono de Dios busca su asiento.     
 ¿Dónde vas? ¿Dónde vas? Tal vez guiado  205    
 por la inflexible mano de la suerte,     
 encontrarás la muerte     
 sin cumplir la misión que has empezado.     
 Detén, ¡Euforión!, detén el vuelo,     
 muéstrate al mundo, alcanza la victoria,  210    
 en ti la humanidad cifre su gloria,     
 por ti recuerde ser hija del cielo.     
 Del martirio la fúlgida aureola     
 en tu pálida frente melancólica brilla.     
 Ora rompiendo la espumante ola  215    
 de la mar encrespada, ya la ardiente     
 obscura tempestad, y sin mancilla     
 las orlas de tu manto,     
 que no ajó el soplo de la tierra impura,     
 aún resplandeces con celeste encanto,  220    
 inundado de luz y de hermosura.     
 Las ninfas, al mirar tu gentileza,     



 con entusiasmo férvido te adoran;     
 sus pechos arden con fatal terneza,     
 y en dulces cantos tu favor imploran.  225    
  

 
 

CORO DE NINFAS  
 
 
 Hijo sublime de la hermosa Elena,     
 amor de Jove, de los hombres gloria,     
 oye poeta, de las ninfas oye     
 místico himno.     
 Tú que del cielo a la región suprema  230    
 quieres alzarte sobre el éter puro,     
 del dios que agita tu inspirado seno     
 émulo eres.     
 Homero canta, y a su voz el eco     
 repite el nombre del rapaz divino  235    
 hijo de Maya y del Saturnio; suena     
 claro su nombre.     
 Llena los bosques de Celene, llena     
 las verdes grutas de terror, y cumple     
 amor en ellas, con la ninfa y Jove,  240    
 dulce misterio.     
 Nace la aurora, y de la linda virgen     
 nace en la aurora bienhadado fruto,     
 al medio día el venturoso halla     
 cítara y gloria.  245    
 Forma la lira de carey bruñido,     
 retuerce y fija las tendidas cuerdas,     
 danle los astros del errante coro     
 número y norma.     
 Las cuerdas pulsa con la diestra mano,  250    
 de la garganta cánticos exhala:     
 vuela el mancebo, y atrevido, hermoso,     
 sube al Olimpo.     
 Las diosas todas, del amor heridas,     
 la frente besan del adusto infante,  255    
 blandas le ofrecen el eterno seno,     
 gratas le acogen.     
 Mas sólo el pecho que resiste altivo     
 el rudo beso de la ardiente boca,     
 su amor provoca, y de vencerle siente  260    
 alto deseo.     
 Y gira, y pasa con volubles ansias     
 ora al regazo de Chiprina bella,     
 ya a la doncella que le sirve a Jove     
 néctar suave.  265    
 Ya de Diana las gallardas ninfas     
 sigue veloce por el ancho prado,     



 ya enamorado de Minerva misma     
 himnos entona.     
 Los inmortales con deleite y pasmo  270    
 su audacia notan, su precoz ingenio,     
 los que derrama la inaudita lira     
 mágicos sones;     
 Mas a deshora singular tumulto     
 doquier se escucha en la eternal morada,  275    
 y trastornando la divina pompa,     
 rápido crece.     
 Venus se queja de que el áureo cinto     
 Hermes le roba, do las gracias viven;     
 Bistonio Marte le demanda el sacro  280    
 límpido acero.     
 Busca Neptuno su tridente, buscan     
 amor las flechas y el laurel Apolo;     
 Júpiter sólo los trisulcos rayos     
 y égida guarda.  285    
 Del labio intonso con gentil sonrisa     
 Hermes divino burla sus furores:     
 guerra y, amores sin cesar cantando,     
 huye ligero.     
 En el regazo de las doctas Musas  290    
 logra ampararse, y el alegre niño,     
 de su cariño delicada muestra,     
 dales la lira.     
 De la elevada cresta se desprende,     
 al escuchar Euforión el canto  295    
 de risco en risco rápido desciende,     
 y exhala el alma celestial encanto.     
 Llega a las ninfas con amante anhelo,     
 embriagado de amor y de osadía,     
 y olvida un punto la región del cielo,  300    
 la sed de gloria que en su pecho ardía.     
 Bello como la luz de la mañana,     
 las ninfas al mirarle se embelesan,     
 y sus mejillas de jazmín y grana     
 con tierno afán enamoradas besan.  305    
 Y en tanto mueve la ligera planta     
 Euforión, y de pasión delira;     
 o nobles versos extasiado canta     
 al grato son de la acordada lira.     
  

 
 

EUFORIÓN  
 
 
 Del Orco profundísimo  310    
 subió mi madre amada,     
 al conjuro evocada     



 del sabio encantador;     
 su frente tersa y cándida     
 con el rubor lucía,  315    
 su labio despedía     
 mil suspiros de amor.     
 Entre los brazos mágicos     
 de Fausto enamorado     
 mirose aprisionado  320    
 su tierno corazón;     
 y de este enlace místico     
 de ciencia y hermosura,     
 es símbolo, es figura,     
 es hijo Euforión.  325    
 A la región etérea     
 dejadme, pues, que vuele,     
 y de Mercurio anhele     
 la alta gloria alcanzar.     
 Vagar quiero del céfiro  330    
 en las alas ligeras,     
 de las tormentas fieras     
 en el negro cendal.     
  

 
 

FORQUIAS  
 
 
 Si tu entusiasmo y tu brío     
 pueden darte una corona,  335    
 la violencia de tu alma,     
 el fuego que te devora,     
 de tu corazón las flores     
 sin fruto secan y agostan,     
 y a tu esperanza infinta  340    
 dan infinita congoja.     
 La violencia y el poder     
 mucho alcanzan, mucho logran;     
 con cadenas de diamante     
 por ellos gimió, en la roca,  345    
 atado, el Titán; por ellos     
 bajo el Pelión y el Osa,     
 y bajo el Etna convulso     
 los hijos del cielo lloran,     
 pero más puede la astucia,  350    
 milagros mayores obra,     
 y la pertinencia trepa     
 do el genio no se remonta.     
 Mientras sobre duro yunque,     
 allá en Lemnos cavernosa  355    
 el martillo de los cíclopes     
 inútiles rayos forja,     



 dragón ingente, Tifeo     
 a Júpiter aprisiona,     
 y con su cuerpo le ciñe  360    
 y con su fuerza le ahoga.     
 Al dragón Hermes entonces     
 con astucia portentosa     
 sus mil enigmas declara     
 y la pujanza le roba;  365    
 a Júpiter libra, al monstruo     
 en los abismos arroja.     
  

 
 

LAS NINFAS  
 
 
 ¡Euforión!, no remontes el vuelo     
 de tu genio en las alas hermosas,     
 que tejiendo guirnaldas de rosas,  370    
 ceñiremos nosotras tu sien.     
 Del arroyo las diáfanas ondas     
 te adormecen con blando murmullo,     
 de la tórtola amante el arrullo     
 te enajena de amores también.  375    
 Aquí el cielo estrellado y sereno     
 muestra siempre su fúlgida lumbre,     
 y en su eterna y altísima cumbre     
 claros brillan la luna y el sol.     
 Aquí crecen las flores lozanas  380    
 y la vid, de racimos vestida;     
 cuanto aquí tiene ser, tiene vida,     
 y enamora y suspira de amor.     
 Deja, deja tu empeño terrible,     
 de las ninfas corona la danza,  385    
 el que pinta falaz esperanza     
 rico engaño no sigas veloz.     
 Con amor y placer le brindamos,     
 deseamos ceñirte en los brazos,     
 y con lánguidos tiernos abrazos  390    
 disipar tu funesto fervor.     
  

 
 

EUFORIÓN  
 
 
 Yo no puedo quedarme en la tierra;     
 desechad, desechad los amores,     
 no ciñáis con guirnaldas de flores     
 al que en su corazón lleva la guerra,  395    
 y sólo quiere gloria y libertad.     
 Pero antes vendréis a mis brazos;     



 yo seré el cazador que hace alarde     
 de la presa que cae en sus lazos,     
 y vosotras la víctima cobarde  400    
 que ni halagar podrá mi vanidad.     
 Así diciendo, Euforión avanza;     
 y de impaciencia el corazón palpita;     
 como el deseo sigue a la esperanza,     
 de las ninfas en pos se precipita.  405    
 Ya de una besa la desnuda espalda,     
 o el blanco lino que sus formas vela,     
 ora de aquélla la flotante falda,     
 que al movimiento de la danza vuela.     
 Pero las ninfas burlan su locura,  410    
 pues convertidas en brillante llama,     
 de sus brazos escapan con presura,     
 después que el alma de pasión se inflama.     
 Euforión pregunta entusiasmado:     
 «¿Qué tierra es esta de prodigio tanto?»  415    
 Y el coro de las ninfas acordado     
 así responde con solemne canto:     
  

 
 

LAS NINFAS  
 
 
 Esta es la noble patria de los helenos bélicos;     
 aquí la ciencia tuvo un templo y un altar.     
 El canto de las Musas en alas de los céfiros,  420    
 se esparció por la tierra cual mágico raudal.     
 De la sabia Minerva maravillosa fábrica,     
 ¿cómo se ha destruido, Atenas, tu poder?     
 ¿Dónde están tus Arístides de virtudes magnánimas?     
  

 
 

FORQUIAS  
 
 
 Brillando entre las sombras de lo que entonces fue.  425    
  

 
 

LAS NINFAS  
 
 
 Tu fama eterna anuncian altivas las Termopilas,     
 de Maratón los campos, de Salamina el mar;     
 el valor de Temístocles, la gloria de Pelópidas.     
 Y la voz de Demóstenes, gritando libertad.     
 ¿En dónde están tus héroes? ¿Para humillar el bárbaro,  430    
 por qué no rompe Aquiles el reino de Plutón?     
 ¿Dónde están sus soldados de corazón impávido?     
  



 
 

FORQUIAS  
 
 
 El canto del Poeta tan sólo los guardó.     
  

 
 

LAS NINFAS  
 
 
 ¿Por qué de los muslimes los palacios magníficos     
 insultan la miseria del hijo de Pelop?  435    
 ¿Por qué al son de la trompa, de su sueño pacífico     
 la gloria de sus padres a nadie despertó?     
 ¿Por qué del alto Píndaro la melodiosa cítara     
 en los juegos olímpicos no más resonará,     
 ni de Tirteo el cántico entre la danza pírrica?  440    
  

 
 

FORQUIAS  
 
 
 Porque esos tiempos, ninfas, no volverán jamás.     
  

 
 

EUFORIÓN  
 
 
 No. Las cenizas de la patria mía     
 en su centro conservan todavía     
 el santo fuego ardiente     
 que iluminó la mente  445    
 de los excelsos héroes animosos.     
 Para romper la bárbara coyunda     
 que los fieros tiranos orgullosos     
 a su cuello ciñeron,     
 la Grecia toda se alzará iracunda,  450    
 y de los que en un tiempo grandes fueron,     
 al escuchar de libertad el grito     
 y el son agudo de guerrera trompa,     
 no faltará quien del sepulcro rompa     
 la honda prisión, y de la cuenca obscura  455    
 do brilló su mirada     
 lágrimas derramando de ternura,     
 por hijos reconozca a los que vuelvan     
 rojos de sangre de la lid sagrada,     
 con el broquel sonoro  460    
 en el robusto brazo armipotente,     
 o en él tendidos con marcial decoro,     



 ciñendo el lauro la dormida frente.     
 Súbito entonces se escuchó el sonido     
 de la trompa, y el aire sacudiendo,  465    
 se esparció el ronco estruendo     
 del tronante cañón y el alarido     
 de los fuertes guerreros; los corceles     
 relinchan a lo lejos en el llano.     
 En ademán ufano  470    
 los héroes marchan a alcanzar laureles,     
 sus pechos laten de entusiasmo santo,     
 el atambor retumba     
 y el viento rasga el belicoso canto     
 que amenaza al tirano con la tumba.  475    
  

 
 

CORO DE GUERREROS  
 
 
 Despertad del letargo, descendientes     
 de nuestros héroes; acudid, la espada     
 en la certera mano relumbrando,     
 de lauros esplendentes     
 la frente coronada,  480    
 himnos de gloria y libertad cantando.     
 ¿Temeréis al tirano, envanecido     
 por el grande poder de sus legiones?     
 Un tiempo de la cumbre que domina     
 el mar de Salamina,  485    
 un rey miró, de presunción henchido,     
 soldados y bajeles a millones,     
 su cetro omnipotente los regía,     
 y al despuntar en el Oriente el día,     
 eran fuertes y en número infinito  490    
 y los llamó a la tarde, y triste y rudo     
 el eco sólo responderle pudo.     
 ¿Dónde estaban entonces los famosos     
 que amenazaban dominar la tierra,     
 y a Júpiter pensaron mover guerra?  495    
 ¿Dónde los que azotaron orgullosos     
 del hondo mar los lomos encrespados?     
 ¿Dónde? Como trofeo de victoria,     
 en el profundo abismo sepultados,     
 del libre griego refulgente gloria.  500    
  

 
 

EUFORIÓN  
 
 
 Marchemos a la lid, el grito santo     
 de libertad en rededor se escucha.     



 Los tiranos en tanto     
 aguardan con terror la fiera lucha.     
 Grito de libertad el aire llena,  505    
 en las viejas Termopilas resuena,     
 por el extenso Egeo se dilata;     
 con encanto ominoso,     
 la selva de Dodona se conmueve,     
 y Olimpo nemoroso,  510    
 mirando que la Grecia se despierta,     
 estremece su cúspide, cubierta     
 de sempiterna endurecida nieve.     
  

 
 

LAS NINFAS  
 
 
 ¡Oh, joven peregrino!     
 No vuelvas a la lid precipitado;  515    
 para ceñirte del laurel divino     
 basta que escuche el mundo tu sagrado     
 plectro suave y mágica armonía.     
 Pulsa, joven, la cítara y derrama     
 torrentes de poesía  520    
 del corazón, que el entusiasmo inflama.     
 Nosotras cogeremos     
 en las florestas bellas y olorosas     
 cándidos lirios y encendidas rosas,     
 con que guirnaldas mil te ceñiremos.  525    
 No cede Euforión; su inmenso anhelo     
 debe llevarle al cielo.     
 Ya entre las nubes gira,     
 la flamígera espada     
 en la derecha mano levantada,  530    
 y en la izquierda la lira.     
 Mas, ¡ay!, que al raudo empuje     
 de la ronca tormenta,     
 que en el momento atronadora ruge,     
 y en estampido horrísono revienta,  535    
 marchitas ya sus juveniles galas,     
 Euforión cayó, rotas las alas.     
 Lastimeros gemidos     
 los pechos de las vírgenes lanzaron,     
 y de dolor transidos,  540    
 los árboles y fuentes suspiraron.     
 La tempestad impía     
 hundió en el mar la destructora planta.     
 Luego un grito de súbita alegría     
 hasta el éter sereno se levanta.  545    
  

 
 



UNA VOZ  
 
 
 Ninfas, mirad a Euforión profundo,     
 riquísimo de gloria;     
 ya, cantando victoria,     
 estremece los ámbitos del mundo.     
 De vosotras se aleja,  550    
 rompiendo el éter en dorada nube;     
 para memoria, por el suelo os deja     
 cítara y manto, y al empíreo sube.     
 Las vírgenes entonces conmovidas,     
 la forma terrenal abandonaron.  555    
 Y sus voces suaves se escucharon     
 entre los elementos confundidas.     
  

 
 

Himno 
 
 A los cielos te elevas,     
 y luz más das a la mañana;     
 con vestiduras nuevas  560    
 la tierra se engalana;     
 de haberte dado el ser toda se ufana.     
 Nosotras de su seno     
 hicimos dimanar la fuente pura,     
 el ancho mar sereno,  565    
 la vida y la frescura,     
 la copia de las flores y hermosura.     
 Le pusimos en torno     
 la atmósfera, cual velo transparente     
 y virginal adorno.  570    
 El espíritu ardiente     
 nació de oculta y elevada fuente.     
 Una ráfaga hermosa,     
 ¡oh Dios!, de tu sublime pensamiento,     
 purísima y gloriosa,  575    
 bajó del firmamento,     
 y en el pecho del hombre tomó asiento.     
 Y tú, que, desatado     
 de la materia, remontaste el vuelo,     
 poeta entusiasmado,  580    
 a la región del cielo,     
 cumple por fin tu misterioso anhelo.     
 Levanta tu existencia     
 hasta el inmenso ser que el mundo adora,     
 y tu ser su potencia  585    
 ensalce creadora,     
 mientras gira la máquina sonora.     
 



 
 

Granada, 1844. 

 
 

 

En la égloga cuarta de Virgilio 
 

(q) 

 
 
Ya se cumplía el verso misterioso    

 de la Sibila, y del Profeta el canto;    
 la edad llegaba: un orden majestuoso    
 del volver de los siglos era fruto.    
 El erizado espanto  5   
 no ya sembraba luto    
 al carro encadenado de la guerra;    
 no turbaban la tierra    
 ya la bélica pompa    
 ni el son robusto de la heroica trompa;  10   
 ya la mar bajo el peso no gemía    
 de la guerrera nave;    
 el mundo en calma suave    
 en el regazo de la paz dormía.    
 

 
 ¿Por qué, pues, conmovía  15   

 la mano del destino    
 el corazón del hombre? ¿Qué deseo,    
 qué mágica esperanza    
 su inteligencia en raudo devaneo    
 y en una agitación continua lanza?  20   
 ¿Qué ardiente grito arroja    
 de su seno angustiado    
 la humanidad entera?    
 ¿Por qué el potente Júpiter se enoja,    
 y cuando va a vibrar el rayo airado,  25   
 de la mano certera    
 se le desprende, y débil se estremece    
 sobre el enhiesto pedestal de oro?    
 ¿Por qué el délfico oráculo enmudece?    
 ¿De Encélado, quizá, y de Peloro  30   
 la armígera falange gigantea    
 vuelve a escalar la celestial morada?    
 ¿Prometeo, tal vez, con mano osada    
 ha vuelto a arrebatar la luz febea?    
 



 
 No; los hombres han sido  35   

 los que, en alas del raudo pensamiento,    
 hasta el Olimpo mismo se han subido,    
 a Júpiter lanzando de su asiento.    
 Y esa paz deseada    
 es quizá de la muerte precursora;  40   
 por eso a las regiones de la aurora,    
 como única esperanza, la espantada    
 humanidad los ojos ya volviendo    
 y piensa que está viendo    
 en Oriente brillar un nuevo día,  45   
 y en medio de su luz resplandeciente    
 un Dios, de cuya frente    
 brota un raudal de amor. De la Poesía    
 el sacerdote santo    
 tomó entonces la lira,  50   
 e inspirado de un vago sentimiento,    
 de los profetas repitiendo el canto,    
 su voz entregó al viento,    
 y a todo el universo, que le admira.    
 

 
 «Ya vuelve el siglo de Saturno, y viene  55   

 la doncella de espigas coronada;    
 el cielo nos envía    
 al hijo predilecto, iluminada    
 la frente, el labio lleno de ambrosía.    
 Y vendrá al mundo el hijo del Olimpo;  60   
 reposará sobre su frente hermosa    
 espíritu de amor, y de la santa    
 boca con la palabra armoniosa,    
 al flamígero rayo semejante,    
 conmoverá las piedras; al impío  65   
 el soplo matará de su garganta,    
 y el mundo inundará de su hermosura.    
 

 
 «Brotarán los racimos, sin cultura,    

 de la tierra, y la encina dodonea    
 manará miel hiblea.  70   
 Naturaleza ostentará sus galas,    
 y tenderá sus alas    
 la santa paz que bajará del cielo    
 con amoroso vuelo,    
 el león y las ovejas hermanados  75   
 irán hacia el aprisco,    
 y los senos durísimos del risco    
 por el amor veranse fecundados.    
 

 
 »Pronto vendrá esta edad que nos trae el hijo    

 de Jove fulminante.  80   



 Al compás de la cítara sonante    
 de las Musas module el sabio coro,    
 sobre las cuerdas de oro    
 vuelve la inspiración, y el canto suene,    
 que ya a la tierra viene  85   
 el padre de la paz, y ya postrada    
 la turba de naciones,    
 altares le levanta; en sus pendones    
 sil pura imagen se verá grabada.»    
 

 
 Así dijo el Poeta; retemblaron  90   

 los ídolos, los montes resonaron;    
 sintió el hombre en el pecho dulce encanto,    
 al oír la voz que lo futuro alcanza,    
 de los sucesos comprendiendo el giro,    
 agitó sus entrañas la esperanza,  95   
 y el universo entero dio un suspiro.    
 

 
 

 
 

 

La divinidad de Cristo 
 

(r) 

 
 
Sobre el aéreo y mágico palacio    

 del dilatado espacio    
 te levantaste, humana inteligencia,    
 y de Dios en presencia,    
 le interrogaste acerca del arcano  5   
 que en sí guardan las obras de su mano.    
 La ardiente fantasía    
 señora de los mundos se juzgaba,    
 y leyes les dictaba,    
 concordando su rápida armonía,  10   
 y al cometa marcándole camino.    
 

 
 Con su triunfo orgullos tu divino    

 ser niega, ¡oh Cristo!, cual la luz febea    
 radiante de verdad, y en tus altares    
 no ya el incienso en holocausto humea  15   
 del que atrevido se lanzó a los mares    
 del insondable y negro pensamiento,    
 cual nave contrastada por el viento.    
 

 
 Y esperan los impíos    



 derrocar tu alto trono,  20   
 más allá de los astros colocado,    
 de resplandor vivísimo creado,    
 y en su bárbaro encono    
 negar de tu ley pura    
 la eternidad, el bien y hermosura. 25   
 

 
 Pero tú te adelantas    

 al través de los siglos, que mantienen    
 tu nombre, y en tu seno    
 la omnipotencia y el milagro vienen.    
 Con tu voz los espantas,  30   
 poderosa sonando como el trueno;    
 de tus sagrados labios se derrama    
 la persuasión, y el hombre    
 a tu divino nombre    
 con alto grito su Señor te aclama.  35   
 

 
 Tú, de gloria esplendente    

 inundada la frente,    
 la cruz, donde en el Gólgota espiraste,    
 con la sagrada mano colocaste    
 sobre el excelso solio  40   
 del alto y dominante Capitolio,    
 de los despojos del vencido mundo    
 con majestad soberbia decorado.    
 Tú bajaste al profundo;    
 Tú del marmóreo templo relumbrante,  45   
 de fúlgidas antorchas adornado,    
 arrojabas a Júpiter Tonante.    
 En el altar sentado,    
 el orbe dominaste, y el orgullo    
 de los míseros reyes de la tierra  50   
 quebrantaste, Señor, con dura mano.    
 

 
 No con la cruda guerra    

 te hiciste soberano    
 de la mansión del hombre, ni el acero    
 en la diestra blandiendo  55   
 le dijiste al Profeta:    
 «Haz que suene la bélica trompeta;    
 marcha, yo soy tu Dios; álcenme altares    
 los pueblos, o a millares    
 sucumbirán las huestes enemigas  60   
 al bote de la lanza del creyente    
 y al brillo de sus ojos,    
 como bajo la hoz, en el ardiente    
 verano, el segador tronca en manejos    
 las doradas espigas.»  65   
 

 Tú solo dominaste el ancho mundo    



 
 con la santa palabra de tu labio    
 y con cetro de paz y de ternura.    
 tu trono fue la cruz, y cuando en ella    
 diste el postrer suspiro,  70   
 se estremeció la tierra; de la tumba    
 asombrados los muertos se escaparon,    
 y el sol y las estrellas se nublaron.    
 

 
 La humanidad entonces, lastimada,    

 dio de dolor un grito,  75   
 y exclamó entusiasmada:    
 «¡Hijo de mis entrañas, sé bendito!»    
 

 
 Tu ley, ¡oh Cristo!, tu bondad revela;    

 ni en el Pórtico extenso, ni en la escuela    
 de Sócrates profundo  80   
 oyeron los humanos    
 que eran todos hermanos,    
 hasta que tú, Señor, viniste al mundo.    
 

 
 

 
 

 

A Delia 
 

Imitación de Lamartine  

 
 
El tiempo alegre que pasé a tu lado,    

 Delia divina, si recuerdas, dime    
 dónde la rica en amorosos cantos    
 tórtola gime;    
 

 
 do la fragancia de las lindas rosas  5   

 el aura esparce con sus alas bellas,    
 y brilla el cielo como terso manto    
 lleno de estrellas.    
 

 
 Allí las ninfas en revueltos coros    

 danzas aéreas por el fresco viento,  10   
 y con la esencia de olorosas flores    
 mezclan su aliento.    
 

 
 Allí una noche, que recuerdo ahora    

 (lágrimas vierte al recordarla el alma),    
 te vi a mi lado, y relució en tus ojos  15   



 plácida calma.    
 

 
 Sobre la cumbre del altivo monte,    

 al ver del cielo el eternal zafiro,    
 y la nocturna silenciosa pompa,    
 diste un suspiro.  20   
 

 
 Y sus misterios, de entusiasmo llena,    

 tú me mostraste con la blanca mano,    
 la tierra, el cielo, el de sonantes ondas   
 fiero océano.    
 

 
 Tendí la vista al universo entero,  25   

 buscando objeto que admirar pudiera,    
 y a ti tan sólo te admiré y bendije,    
 Delia hechicera.    
 

 
 El aura mansa en sus ligeras alas    

 de tus dos labios el olor traía,  30   
 que son cual vaso de coral que guarda    
 dulce ambrosía.    
 

 
 Y tus palabras escuché, más blandas    

 que de las aguas el murmullo leve,    
 cuando el cristal del apacible lago  35   
 céfiro mueve.    
 

 
 La niebla entonces de la noche umbría,    

 que en leves gasas a los cielos sube,    
 formaba en torno de tu esbelto talle    
 mágica nube.  40   
 

 
 Y de la luna el adormido rayo    

 hiriendo, Delia, tu tranquila frente,    
 la pura flor de tu beldad mostraba    
 fresca y naciente.    
 

 
 Me pareciste... Pero no, ¿qué imagen,  45   

 Delia divina, mísera no fuera?    
 Nada terreno a mis amantes ojos    
 forma te diera.    
 

 
 Porque eres, Delia, el pensamiento hermoso    

 que un alma santa concibió en su sueño,  50   
 y que a los cielos en sus alas puras,    
 sube risueño.    
 

 
 Yo te vi, Delia, y consagrarte quise    

 este recuerdo de tan corto instante;    
 en él tu nombre grabaré, que el pecho  55   



 guarda constante.    
 

 
 Y si estos versos, que tan sólo aspiran    

 a una mirada de tus ojos bellos,    
 consiguen, ¡ay!, que compasivo llanto    
 viertas en ellos;  60   
 

 
 ansío que digas: La canción amante    

 que me conmueve, mi beldad la inspira;    
 yo soy el numen que tan dulces tonos    
 doy a su lira.    
 

 
 

Granada, 1845. 

 
 

 

Al amanecer 

 
 Mustias están las flores     
 sin olor ni aroma,     
 obscuro está el espacio,     
 la noche melancólica,     
 y velada entre nubes  5    
 la adormecida atmósfera,     
 el aura no se agita     
 ni sacude las hojas,     
 porque el silencio ha roto     
 sus alas vagarosas.  10    
 Sobre mi dulce prenda     
 sin duda que a esta hora     
 esencia vierte el sueño     
 de rojas amapolas.     
 Mas ya por el Oriente  15    
 la dulce luz asoma     
 que en los opuestos montes     
 refleja caprichosa,     
 y con varios matices     
 sus altas cumbres dora.  20    
 El cielo azul se cubre     
 de variada pompa     
 y el sol sale, siguiendo     
 los pasos de la aurora.     
 El coro de las aves  25    
 con música armoniosa     



 celebra los prodigios     
 de la natura pródiga;     
 el ruiseñor, con trinos     
 acordes, enamora  30    
 la que en rubor se tiñe     
 recién nacida rosa;     
 las gotas del rocío     
 que penden de sus hojas     
 parecen engarzadas.  35    
 Diamantes de Golconda     
 o perlas que en el viento     
 suspende misteriosa     
 con sus alas aéreas     
 la silfa voladora.  40    
 El arroyo murmura,     
 vaga el aura amorosa,     
 las zagalas despiertan     
 y a las puertas se asoman.     
 Todo es vida en el mundo,  45    
 que la natura hermosa     
 cobra vida y palpita     
 cuando nace la aurora.     
 Así, Delia del alma,     
 cuando ausente te llora  50    
 mi corazón, me muero     
 de angustia y de zozobra;     
 pero cuando te miro,     
 sol que mi alma adora,     
 vuelve a mi pecho al punto  55    
 la vida bulliciosa:     
 de púrpura se cubre     
 mi mejilla, traidora     
 la pasión en mis venas     
 se agita, de mi boca  60    
 se escapan tiernos besos     
 y siento el alma toda     
 más que viva, agitada,     
 más que agitada, loca.     

 
 

Granada, 1845. 

 
 

 

La envidiosa 



 
 El fúlgido diamante     
 en el polvo sumido     
 ni pierde su belleza     
 ni obscurece su brillo:     
 pero si el polvo, acaso  5    
 por el viento impelido,     
 hasta las nubes se alza     
 cual raudo torbellino...     
 ¿dejará de ser polvo     
 aunque toque al Olimpo?  10    
 ¿Pues a qué envidias, Delia,     
 los pomposos vestidos,     
 las plumas, los diamantes     
 las perlas y zafiros     
 con que las damas suelen  15    
 aumentar sus hechizos?     
 Si eres tú más hermosa     
 con tu blanco corpiño     
 y tu aéreo ropaje     
 de vaporoso lino.  20    
 Si son tus dientes perlas     
 y tus ojos divinos     
 zafiros radiantes,     
 y tu seno tranquilo     
 palacio de Amor tiene  25    
 un tesoro escondido,     
 que para mí tan sólo     
 que lo guardes ansío.     
 A su querida Delia     
 esto dijo Mirtilo,  30    
 y sobre el claro espejo     
 del arroyuelo limpio     
 se reclinó la hermosa     
 por ver si verdad dijo.     
 El pastor, entretanto,  35    
 trémulo, enardecido,     
 estampó en su mejilla     
 un ósculo furtivo.     

 
 

Granada, 1845. 

 
 

 

La mano de la sultana 



 
Leyenda oriental  

 
 

I 
 
 En el jardín que del palacio augusto     
 del gran señor circunda la muralla,     
 vivía cautivo un joven tan gracioso     
 como el pimpollo de garbosa palma.     
 En años juveniles a tal sitio  5    
 trajéronle su sino y sus desgracias     
 cuando aún no apenas el naciente bozo     
 su blanco labio superior ornaba.     
 Fiera tristeza, sin embargo, el pecho     
 le corroe, con pena tan extraña,  10    
 que le roba las dulces alegrías     
 y el corazón amante le desgarra.     
 Nadie sabe su historia, hondo misterio     
 le cerca, y sólo a calcular se alcanza     
 que, digno hijo de la noble Grecia,  15    
 peleó por la gloria y por la patria,     
 y aprisionado en el combate horrendo     
 hoy la cadena con dolor arrastra.     
 Una noche, no obstante, cuando el cielo     
 su transparente azul bello mostraba  20    
 a la luz de la luna, y el amante     
 ruiseñor, trinos en las densas ramas     
 dúlcidos modulando de las rosas,     
 ardiente enamorado se quejaba     
 quiso el cautivo, al par, con sus acentos  25    
 alivio dar a penas tan amargas,     
 y pulsando un laúd, con voz suave     
 armonizó las silenciosas auras.     
 «En la noche serena recuerdo     
 el placer que gozaba a tu lado,  30    
 y en mi dulce ilusión extasiado     
 un momento me deja el dolor,     
 Aglae bella. Luz de tus ojos     
 imagino mirar en el cielo     
 y me pienso que tiende su vuelo  35    
 tu alma santa hacia mí con amor.»     
 «¿No era, acaso, cual ésta la noche     
 que por última vez vi tu frente     
 y su blanca extensión transparente     
 con el beso postrero sellé?  40    
 Como sierpe de cándido nácar,     
 al arroyo fugaz que sonaba     
 y a la alondra que alegre gorjeaba     



 embebido de amor escuché.»     
 «Que el amor que brotaba en mi alma  45    
 desbordado torrente corría     
 y llenaba de dulce armonía     
 cuanto en torno miraba de mí.     
 Pero luego, al volver a mi patria,     
 vi en cenizas tu pobre morada,  50    
 por el bárbaro turco quemada,     
 e insepultos los huesos allí.»     
 «Desde entonces, venganza tan sólo     
 anheló el corazón, y tras ella     
 volví al campo, cual rauda centella,  55    
 decidido a vencer, o a morir.     
 Pero el fiero destino no quiso     
 se cumpliese mi dulce esperanza,     
 y en lugar de agradable venganza,     
 cautiverio y vergüenza sufrí.»  60    
 Así cantaba el cautivo     
 cuando sintió, penetrante,     
 un suspiro enamorado     
 que atravesaba los aires.     
 Era un suspiro tan blando  65    
 como el susurro suave     
 que forma el aura al mecerse     
 entre rosas y azahares;     
 y tan triste y dolorido     
 como el canto lamentable  70    
 de la viuda tortolilla     
 que llora el perdido amante.     
 Y, levantando los ojos     
 para ver de dónde sale,     
 por la espesa celosía  75    
 de una reja vio asomarse     
 una linda y blanca mano     
 que tierna señal le hace.     
 Acércase, y un papel     
 dejó caer al instante  80    
 la blanca mano, y tan luego     
 desapareció, mas su imagen     
 grabada quedó en el alma     
 del desesperado amante     
 que, abriendo el pliego oloroso,  85    
 vio que decía estas frases:     
 «La sultana enamorada,     
 cautivo, de tu hermosura     
 en necios celos se apura     
 al ver en otra tu amor.  90    
 Triste me tiene tu suerte     
 porque te adoro, cautivo,     
 solamente por ti vivo,     



 ve cuál será mi dolor.»     
 «En vela paso las noches  95    
 por oír la cantilena     
 que al compás de la cadena     
 entonas con dulce voz;     
 y es que es más grata al oído     
 que el cántico de las aves  100    
 cuando con trinos suaves     
 saludan la luz del sol.»     
 «Mi blando lecho florido     
 lecho lo juzgo de espinas,     
 porque tú no te reclinas  105    
 a mi lado sobre él;     
 y mis perfumes no tienen     
 para mí puros olores     
 que de tus labios traidores     
 el aroma adiviné.»  110    
 «Yo soy hermosa, cautivo,     
 si no me engaña el reflejo     
 que en el veneciano espejo     
 mi figura modeló;     
 y todo es tuyo, amor mío,  115    
 mis labios para tus besos,     
 y mis gracias y embelesos     
 para que me ames mejor.»     
 «Desecha, pues, vida mía,     
 esa pasión insensata,  120    
 no pague tu alma ingrata     
 mi cariño con desdén,     
 y piensa que si me amas,     
 soy tan bella y poderosa,     
 que tu cárcel horrorosa  125    
 transformaré en un edén.»     
 Esto el papel decía, y el cautivo,     
 de asombro lleno, lo leyó admirado,     
 y sintió otro suspiro fugitivo     
 en las alas del céfiro enviado.  130    
 Volvió a mirar y vio la mano bella     
 otra vez asomada a la ventana,     
 más blanca y más hermosa que la estrella     
 que anuncia con su brillo la mañana.     
 Mano tan pura y transpirente era,  135    
 que parecía que al través la luna     
 vertía débil luz, como pudiera     
 entre una blanca nube inoportuna.     
 Mano de unos contornos tan gallardos     
 que exceden al decir que alba brillara  140    
 como en la cima de los montes pardos     
 la nieve ante la lumbre del sol clara.     
 Que de cuajada leche y frescas rosas     



 por el amor formada parecía,     
 llena de cavidades primorosas  145    
 donde el mismo deleite se escondía.     
 Mano que el corazón del griego inflama     
 en éxtasis de amor y de ternura,     
 y olvidado un momento de su dama     
 la tierna mano adora con locura.  150    
 Pero a ocultarse tornó     
 la mano desconocida     
 cuando el cristiano cautivo     
 volvió hacia ella la vista.     
 Entonces sacó del seno  155    
 una hermosa gargantilla     
 de oro puro fabricada     
 con hilos de perlas finas.     
 Era prenda que su amada     
 le dio antes de su partida,  160    
 por qué se acordase de ella     
 entre la gente enemiga,     
 llevándola sobre el pecho     
 como una santa reliquia;     
 y cubriéndola de besos  165    
 así disculparse ansía     
 con ella del pensamiento     
 que en su alma cándida agita     
 la belleza de la mano     
 de la infiel desconocida.  170    
 Pero es en vano, porque     
 cuando olvidarla creía,     
 volvió a oír otro suspiro     
 de la gentil odalisca.     
 Que le volvió al pecho el fuego  175    
 del amor que en él ardía.     
 

 
 

II 
 
 Pasaron varias noches. La sultana     
 siempre suavemente suspiraba     
 al escuchar tal vez en su ventana     
 lo que el cautivo mísero cantaba;  180    
 leve recuerdo de ilusión lejana     
 al griego en los suspiros enviaba,     
 que sobre el aura que el jardín orea     
 van donde la belleza infiel desea.     
 Suspiros tan amantes, que hasta el alma  185    
 del hermoso cautivo, introducidos,     
 robándole del pecho amor y calma,     
 en nuevo amor inflaman sus sentidos,     
 y cual cimbrea el tronco de la palma     



 de los vientos al soplo embravecidos,  190    
 así su tierno corazón se agita,     
 que en un nuevo amor en él ora palpita.     
 Amor que lucha con su amor primero,     
 que tenía en su pecho un santuario,     
 vacilar hace, en un tormento fiero,  195    
 al griego, con sus penas solitario.     
 Gime y se agita el triste prisionero,     
 los ojos gira en movimiento vario;     
 mas dondequiera que los ojos gira     
 la hermosa mano de la turca mira.  200    
 Mano que con buril de ardiente fuego     
 grabó en su pecho amor tan semejante,     
 que para siempre le robó el sosiego     
 de continuo mirándola delante;     
 mano que en realidad miraba luego  205    
 en la reja, y se iba palpitante     
 su alma tras ella en dulcido trastorno,     
 cual mariposa de la luz en torno.     
 Y es en vano que luche en su memoria     
 de Aglae la imagen cándida y honesta,  210    
 puesto que desde el seno de la gloria     
 un fuego tan voraz ya no le presta;     
 el recuerdo, no obstante, de su historia     
 que olvide a la sultana le amonesta,     
 y el griego, al fin, en la terrible lucha,  215    
 sólo la voz de su pasión escucha.     
 Pálido, en tanto, como blanco lirio,     
 las noches pasa el desgraciado en vela,     
 y entregado a su pena y su delirio     
 el tiempo corre, Amor no le consuela.  220    
 Para calmar acaso su martirio,     
 vuelve a entonar su triste cantinela,     
 y vuelve a oír el delicado acento     
 de un suspiro fugaz que lleva el viento.     
 Una ilusión que rápida recuerda  225    
 aquel suspiro mágico le trae,     
 y cuando de ella piensa que se acuerda     
 en nueva confusión su mente cae.     
 La voz de la odalisca ya concuerda     
 con la voz dulce de la linda Aglae,  230    
 ya la voz de su madre oír pensaba     
 cuando en la cuna el sueño le guardaba.     
 Que cuando Amor en nuestras almas mora     
 el objeto del dulcido cariño,     
 con ilusiones y recuerdos dora,  235    
 y así le presta primoroso aliño;     
 y más cuando en el pecho se atesora     
 enamorando un corazón de niño     
 que, aunque transido por desgracias fieras,     



 sus ilusiones conservó primeras.  240    
 Y enamorado ya de la gallarda     
 dueña de la divina y blanca mano,     
 mucho el deseo de su amor se tarda     
 el contemplar su rostro soberano;     
 por eso en medio de la noche parda  245    
 rompió el silencio, y con delirio insano,     
 en lugar de entonar su cantinela,     
 así a la dama su pasión revela:     
 «Sultana, aunque de tus ojos     
 no he visto la luz divina,  250    
 ni tus bellos labios rojos,     
 ni tu frente alabastrina,     
 me muero por ti de amor;     
 que basta tu mano bella,     
 ver en aquesa ventana,  255    
 para morirse por ella.     
 Sí, yo te adoro, sultana,     
 y a mi Aglae soy traidor.»     
 «De tu amor estoy ufano     
 y verte tan sólo anhelo,  260    
 que si es divina tu mano,     
 tu rostro ha de ser un cielo     
 y tú una diosa, ideal.     
 Tus labios, sultana mía,     
 serán graciosos rubíes  265    
 que destilen ambrosía     
 si enamorada sonríes     
 con tu boca celestial.»     
 «Sólo por verte la cara,     
 mi vida, hermosa, perdiera,  270    
 y hasta el infierno bajara     
 por un beso que me diera     
 tu boca, divina hurí.     
 Tuya, sultana querida,     
 es mi alma desde ahora;  275    
 tuya, sultana, mi vida,     
 y el corazón que te adora     
 y que sólo piensa en ti.»     
 Corta pausa, después del himno amante     
 del cautivo, siguió, y allá en su pecho  280    
 sintió un remordimiento penetrante     
 y gimió, el triste, en lágrimas deshecho;     
 mas al fin el amor quedó triunfante     
 de sus recuerdos, y en blando lecho     
 que forma en el jardín hierba lozana  285    
 se recostó, esperando la sultana.     
 Ésta, habiendo escuchado, los acentos     
 de su laúd y de su voz sonora,     
 que llegaron en alas de los vientos     



 hasta la reja que el cautivo adora,  290    
 combatida por varios sentimientos,     
 toda se estremeció, la seductora     
 mano asomó y otro papel envía     
 donde el gallardo esclavo le decía:     
 «Cristiano, si es que me amas  295    
 como me dices, anhelo,     
 para calmar mi desvelo,     
 una prenda de tu amor,     
 y esa hermosa gargantilla     
 de tu dulce Aglae ofrenda  300    
 quiero que sea la prenda     
 de tu enamorado ardor».     
 «Cuélgala, pues, de la cinta     
 que pende de mi ventana,     
 y al punto de la sultana  305    
 te verás, griego, a los pies.     
 Ganado tengo un eunuco     
 con presentes y dinero,     
 y que te introduzca espero     
 esta noche en el harén».  310    
 «Y olvidarás al momento     
 el amor de tu querida,     
 que mi seno te convida     
 con un amor más voraz.     
 Mi seno que ardiente fuego  315    
 en lugar de sangre encierra.     
 Las mujeres de tu tierra     
 no saben, cristiano, amar».     
 «Mi amor es ardiente y puro     
 como el sol que alumbra el moro,  320    
 como de la Arabia el oro     
 donde por mi mal nací;     
 y si aqueste sacrificio     
 cumples, que sólo te pido,     
 serás, griego, introducido  325    
 en el Edén de tu hurí».     
 No bien leyó estas palabras,     
 enamorado el cautivo,     
 cuando sintió por sus venas     
 discurrir un fuego impío.  330    
 Fuego de amor que lo impele     
 a hacer aquel sacrificio     
 que le pide la sultana,     
 en prueba de su cariño.     
 Y así fue que en el momento  335    
 sacó el collar de oro fino     
 y de perlas de su pecho     
 y lo asió del listoncillo     
 que pendía de la reja,     



 y luego el brazo divino  340    
 de la odalisca ocultose     
 con el presente querido.     
 Quedose el jardín en calma     
 por el ambiente tranquilo,     
 ni un pajarillo cantaba,  345    
 ni se escuchaba un ruido,     
 y el auro no conducía     
 en sus alas un suspiro.     
 Bajo el manto de la noche     
 los céfiros adormidos  350    
 oír dejaban solamente     
 el agradable sonido     
 de las fuentes derramada     
 sobre los jaspes bruñidos     
 y de las corrientes aguas  355    
 de los arroyuelos limpios.     
 Mas de la paz de la noche     
 no disfrutaba el cautivo,     
 que la tempestad bramaba     
 en su seno combatido  360    
 de un amor y de otro amor     
 por el impulso distinto.     
 Pero, ¡oh, sorpresa terrible!     
 ¡Oh, sobrehumano prodigio!     
 ¿Es realidad o ilusión  365    
 del fascinado sentido     
 del cristiano? ¡Quién lo sabe!     
 De un murallón muy antiguo     
 sobre el lienzo proyectarse     
 vio una sombra; sus vestidos,  370    
 su rostro, sus ademanes     
 eran de Aglae. Ronco grito     
 el griego dio, y hacia ella     
 marchó tembloroso y frío:     
 mas se disipó la sombra  375    
 y cayó desvanecido.     
 

 
 

III 
 
 Una incógnita voz de su desmayo     
 sacó al cristiano: «anímate, decía;     
 ven, pues, a disfrutar de los placeres     
 a que el amor suave te convida».  380    
 Volvió éste en sí, y al levantar los ojos     
 vio delante de él de la odalisca     
 al confidente eunuco, que atezado     
 engendro era de la ardiente Libia.     
 Nada habló el griego, y en silencio triste  385    



 al eunuco escuchó, que proseguía:     
 «Ven, pues, conmigo; por secreta puerta,     
 entrarás del harén en la escondida     
 estancia, donde la sultana bella     
 en voluptuosa reclusión habita,  390    
 allí respirarás de los perfumes     
 del atar-gul y el ámbar la exquisita     
 esencia, que ya ricos pebeteros     
 guardan, o pomos de dorada china.     
 Admiraran tus ojos los portentos  395    
 del poder de tu amada, y la encendida     
 luz beberás de sus ardientes ojos     
 y el que sus labios mágicos destilan     
 bálsamo suave, que el Amor formara     
 con el más puro extracto de la mirra.  400    
 Si tienes miedo, del peligro cede,     
 que no eres digno ya de sus caricias     
 si eres valiente, sígueme y no temas,     
 que salvo volverás antes del día.     
 El sultán duerme y el chibuquí curvo  405    
 lleno del opio que su mal mitiga     
 a su lado arde aún, que los pesares     
 y los años de amor casi le privan.     
......................................................  
 Sólo el profeta, en el Borac montado,     
 pudo en la noche del Alkadr tranquila  410    
 llegar hasta el edén sin miedo alguno...     
 Aquel que el cielo conseguir ansía     
 que pasar tiene el inseguro puente,     
 donde si acaso mísero vacila     
 a la vista teniendo el Paraíso,  415    
 en el abismo, al fin, se precipita,     
 con tanta rapidez como lanzado     
 Jerid que raudo por los aires silba».     
 Dijo, y asiendo el brazo del cristiano,     
 llevóselo tras sí, y a la divina  420    
 luz de la luna vistos, en la noche     
 un ángel y un demonio parecían.     
 Atravesando largas     
 obscuras galerías,     
 angostas y sombrías,  425    
 y abriendo puertas mil,     
 el griego y el eunuco     
 llegaron a una estancia     
 que dulcida fragancia     
 vertía del jazmín.  430    
 Estancia rodeada     
 de fuentes y de flores,     
 nido de los amores     
 y templo del placer;     



 con lujo enriquecida,  435    
 de aromas impregnada,     
 sublime y encantada     
 mansión de la mujer.     
 Voluptuoso silencio     
 se siente sólo en torno,  440    
 y por gentil adorno     
 de aquella soledad,     
 tal vez a algunas aves     
 en sus doradas rejas     
 arranca tiernas quejas  445    
 su antigua libertad.     
 Mas nada vio el cautivo,     
 ni nada oyó tampoco,     
 que frenético y loco     
 ante los pies cayó  450    
 de la bella odalisca,     
 brillante como el cielo,     
 aunque con denso velo     
 su beldad encubrió.     
 Estaba reclinada  455    
 sobre un cojín de plumas     
 blanco cual las espumas     
 de las olas del mar.     
 Y el rico terciopelo     
 hacía más hermoso  460    
 su cuerpo voluptuoso     
 en él al reposar.     
 Su linda y blanca mano,     
 aun más que nunca bella,     
 parecía una estrella  465    
 de amor y de ilusión,     
 y ante ella el cautivo,     
 cayendo arrodillado     
 y asiéndola extasiado,     
 besola con pasión.  470    
 Y, enamorado, dijo     
 a la oculta hermosura     
 que aquella flor tan pura     
 de su primer amor     
 había caído marchita  475    
 al abrirse olorosa     
 una flor más hermosa,     
 una más noble flor.     
 Porque ella es la clara     
 luz que alumbra su alma,  480    
 que ella sola la calma     
 al fin le puede dar.     
 Pero nada responde     
 al griego la sultana     



 y, como en la ventana,  485    
 muda en la estancia está.     
 Soltando al fin el ondulante velo,     
 alzose en pie, gallarda, la sultana,     
 dejando ver de su hermosura el cielo     
 como la rosa del abril temprana.  490    
 Era su rostro lindo como el sueño     
 que forma un niño en su ilusión primera,     
 cuando, adormecido, plácido beleño     
 tiende sobre él la sílfide hechicera.     
 Sus ojos eran cual brillante llama,  495    
 de la luz del Edén tal vez nacida,     
 y la boca amorosa de la dama     
 cual limpias perlas que aun la concha anida.     
 Al mirarla el cautivo, de amor lleno     
 y de asombro y temor, conoció en ella  500    
 el dulce objeto, un tiempo más sereno     
 amado tanto de él, su Aglae bella:     
 Su Aglae, que sale de la tumba fría     
 donde el cautivo la creyó encerrada,     
 cuenta a pedir de aquel amor que un día  505    
 le dedicó con alma enamorada.     
 «Yo soy -le dijo-, yo, mírame ahora.     
 ¿Qué has hecho de mi amor, del juramento     
 que me hiciste con lengua engañadora?     
 Todo voló, traidor, en un momento.  510    
 »Yo te guardaba, aun en la clausura     
 de esta voluptuosa y vil morada,     
 la virtud, la inocencia y la hermosura     
 que a vender vino tu alma fascinada.     
 »Yo del sultán con diestra resistencia  515    
 contener supe el punzador deseo,     
 y guardé para ti, con mi inocencia,     
 aquel amor que ahora en ti no veo.     
 »Te conocí al oírte en los jardines     
 llorando mis amores ya perdidos  520    
 cual la voz de los dulces serafines     
 dando amor y esperanza a mis oídos.     
 »Y de las flores me llamaron luego     
 sultana, al verme las demás cautivas,     
 símbolo de mi puro eterno fuego,  525    
 de rosas coronada y siempre vivas.     
 »Y queriendo probar tu fe, de amores     
 te requerí, y, ardiendo en fuego insano,     
 por la nueva sultana de las flores     
 tu antiguo amor dejaste inhumano.  530    
 »Pues bien, vete de aquí, que la sultana     
 era un sueño de tu mente ansiosa;     
 este papel, Lascar, leerás mañana;     
 yo, para perdonar, soy orgullosa».     



 Dijo, y un pliego le entregó cerrado,  535    
 y a sentarse volvió; Lascar guardolo,     
 con un triste suspiro enamorado     
 a tantas quejas respondiendo sólo.     
 A los pies de Aglae hermosa     
 se arrojó por fin el griego,  540    
 y sobre su blanca mano     
 estampó dulcidos besos;     
 mano que la causa era     
 de su falta, que su yerro     
 disculpar sólo debía  545    
 y de su amor darle el premio.     
 Todo respiraba amores     
 en aquel recinto bello:     
 las fuentes que murmuraban;     
 las aves, que con gorjeos  550    
 blandos daban a las auras     
 sus delicados acentos,     
 que del vaporoso invierno,     
 como transparentes nubes,     
 subían del pavimento,  555    
 agrupándose en el aire     
 y evaporándose luego.     
 El corazón de la dama     
 mil diferentes afectos     
 no hay duda que sentiría  560    
 en tan solemne momento;     
 y más al ver desprenderse     
 de los ojos del objeto     
 de su amor, como de aljófar     
 menudas perlas, el tierno  565    
 llanto con que acompañaba     
 la fe y su arrepentimiento.     
 No pudo más; y al impulso     
 de las lágrimas y ruegos     
 de su acuerdo, enternecida,  570    
 trémula de amor, sintiendo     
 sobre la divina mano     
 de sus acentos el fuego     
 que subía por las venas     
 hasta el escondido centro  575    
 del corazón, en sus brazos     
 desfallecida cayendo,     
 dueño de tanta hermosura     
 hizo el venturoso griego.     
..........................................  
 Pero un misterio terrible,  580    
 que yo a descifrar no acierto,     
 vino a turbar sus amores;     
 un espantoso misterio     



 que sabe guardar la noche     
 con un terrible secreto.  585    
..........................................  
 Sólo se dice que el joven     
 cautivo, de dolor lleno,     
 dio gritos de horror terribles;     
 que el eunuco, con discreto     
 afán, apagó las luces,  590    
 y en las tinieblas silencio    
 le impuso, con sus nervudas     
 manos su boca cubriendo.     
 Después algunos cautivos     
 llegar al jardín pudieron  595    
 ver, a la luz de la luna,     
 a un eunuco con un negro     
 bulto, que, con cuidado,     
 traía en el caftán envuelto;     
 con misteriosa premura,  600    
 depositolo en el suelo     
 y se marchó, leve ruido     
 formando su paso incierto,     
 y el rechinar de sus armas     
 y de su alfanje a lo lejos.  605    
 

 
 

IV 
 
 ¿Quién es aquel que raudo se despeña     
 en soberbio corcel, ya roto el freno,     
 y va saltando por la espesa breña     
 mientras que ruge el pavoroso trueno?     
 A la luz del relámpago, indecisa,  610    
 tal vez se puede ver su rostro fiero,     
 en el que brilla la fugaz sonrisa     
 de un recuerdo amoroso y lastimero.     
 Cual los vientos veloz en la carrera,     
 va el caballo, la crin al aire dada;  615    
 blanca espuma lo cubre, cual si fuera     
 de las ondas del mar amontonada.     
 Hiriendo el suelo con el férreo casco,     
 atruena el bosque, al compasado ruido     
 de los cóncavos senos del peñasco  620    
 por los distantes ecos repetido.     
 Y en el silencio de la noche umbría,     
 si alguien lo ve que solitario vela,     
 mágica sombra acaso lo creería,     
 y reza, si lo escucha, el centinela2.  625    
 Diose el día antes un combate horrible     
 en que los hijos de Otomán vencidos     
 fueron por los helenos, al terrible     
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 grito de Cristo y libertad ardidos.     
 Que cayeron del monte en la espesura  630    
 sobre las tropas del bajá, cual olas     
 de catarata hinchada, y en la obscura     
 selva arrollaron las soberbias colas.     
 Y, en mar de negra sangre, la victoria     
 asentaron los griegos, y la suerte  635    
 cupo a Lascar de conseguir la gloria     
 al pérfido bajá de dar la muerte.     
 Que, ardiendo el turco en denodada ira,     
 y viendo ya perdida la esperanza,     
 sobre él con fiera intrepidez se tira  640    
 y halla la muerte en su robusta lanza.     
 Hambrienta de clavarse entró en su seno;     
 la vida se le huyó con un gemido;     
 cayó, y las armas, cual lejano trueno,     
 hicieron al caer ronco ruido.  645    
 Ansioso de matar, Lascar corría;     
 la muerte iba con él, y con su mano     
 la punta de su lanza dirigía,     
 y ni un golpe que dio diéralo en vano.     
 Y creyeron, al verlo, que en las filas  650    
 Azrael de los griegos peleaba,     
 y sólo de sus vívidas pupilas     
 con la esplendente llama los mataba.     
 Cual rápido torrente despeñado     
 que hace salir de cauce al ancho río,  655    
 tala las mieses, vuelve yermo el prado,     
 y hasta los pinos troncha con su brío;     
 Así, o más fiero aún, Lascar cebaba     
 su ira cruel en la otomana hueste,     
 y de cuajada sangre espanto daba,  660    
 sucias la faz y la gallarda veste.     
 Mas dar no puede a su irritada alma,     
 en cuyo centro agitase el veneno,     
 tanta venganza sazonada calma,     
 y con dolor cruel late su seno.  665    
 Un intenso pesar le abruma, y quiere     
 saltar su corazón ardiendo en ira,     
 y cuando de dolor piensa que muere,     
 se juzga eterno, viendo que no expira.     
 Huir, si es posible, de su mal anhela,  670    
 mal que imagina su verdugo eterno,     
 mas con él su dolor rápido vuela     
 porque su corazón es un infierno.     
 Y es en vano que el bote de su lanza     
 le diese horror quitando tanta vida,  675    
 si con su luz brillante la esperanza     
 ni a honores ni a deleites le convida.     
 Que, aunque del cautiverio ya salvado     



 por un viejo Calóyero, sus penas     
 el corazón le tiene desgarrado,  680    
 y es acíbar la sangre de sus venas.     
 Por eso, aquella noche, cuando el sueño     
 rendido había al vencedor, el fuerte     
 Lascar salió con decidido empeño     
 de dar fin a sus males con la muerte.  685    
 Allá va, y en su rápida carrera     
 vencer en conmoción su pena intenta,     
 y a la borrasca de la noche fiera     
 excede de su alma la tormenta.     
 Y él era, él, quien de la noche triste  690    
 rompió el silencio, y a la luz ardiente     
 del ligero relámpago le viste,     
 otomano, y temblaste de repente.     
 Mas rápido cruzó cual del verano     
 la exhalación que engendra el aire seco  695    
 y el ruido sólo del corcel lejano     
 en temeroso son repitió el eco.     
 Llegó Lascar sobre la playa corva     
 del undívago mar que alborotado     
 rompe en la roca que su furia estorba  700    
 la ola que brota de su seno hinchado.     
 Llegó, y tendido en la desierta orilla,     
 el cansado corcel yerto abandona,     
 y a la luz del relámpago que brilla     
 sube a una roca que la mar corona.  705    
 Saliente pico, a cuyos pies se agita     
 el resonante mar contra un bajío     
 por mil rocas formado, do se irrita     
 embravecido su indomable brío.     
 Allí Lascar se puso. Sentimiento  710    
 horrible el pecho le agitó, y apenas     
 exhalar pudo el ardoroso aliento     
 quemado con el fuego de sus venas.     
 Sentimiento espantoso, a los horrores     
 igual tan sólo del infierno junto,  715    
 que en un instante un siglo de dolores     
 le hiciera padecer en aquel punto.     
 Imagen fiel del erizado espanto     
 eran sus miembros, de sudor cubiertos,     
 y brotaron dos lágrimas en tanto,  720    
 quemándole la faz sus ojos yertos.     
 Al través de ellas ver pensó en la ola     
 enfurecida una visión mecerse;     
 su Aglae llorar, enamorada y sola,     
 y en la extensión sin límite perderse.  725    
 «Ya te sigo -le dijo-. Yo no quiero     
 vivir ya más sin ti. Abre tu centro     
 obscura eternidad... ¡Oh Dios!, yo muero.     



 ¡Muerte, por fin en tus abismos entro!»     
 Y cayó por el aire arrebatado  730    
 espantoso giro. Sordo luego     
 estrépito se oyó, y el mar hinchado     
 tuvo un momento fúnebre sosiego.     
 

 
 

V 
 
 Indiferente la aurora     
 a los males de los hombres,  735    
 al otro día radiante     
 por el Oriente asomose.     
 Estaba la mar en calma;     
 los suaves arreboles,     
 del alba allí reflejados  740    
 con mil lucientes colores,     
 pintaban el fondo obscuro     
 de aquellas ondas salobres.     
 Cuando los primeros rayos     
 de luz dieron sus fulgores  745    
 sobre el elevado pico     
 desde el cual Lascar tirose,     
 iluminaron la frente     
 de un anciano, que de bronce     
 parecía, porque estaba  750    
 puesto en oración, inmóvil.     
 Las manos tendía al cielo,     
 y en sus tristes oraciones     
 piedad por un desgraciado     
 a Dios imploraba a voces.  755    
 Era el Calóyero: un bulto     
 negro divisó, que sobre     
 las blandas olas mecido     
 venía; reconociole     
 al punto, y el tierno llanto  760    
 de sus ojos derramose.     
 Hoy Lascar sobre la roca     
 sepultado está; su nombre,     
 allí entallado, atestigua     
 sus desgracias, y una cruz  765    
 de un leño fabricada     
 sólo le recuerda al hombre     
 solitario que allí llega     
 su triste memoria entonces.     
 Nadie sabe bien su historia  770    
 que en el misterio se esconde     
 más profundo; el religioso,     
 no obstante, en el seno hallole     
 un fragmento de una carta     



 de una mujer, que de amores  775    
 hablar parece, y un pliego     
 escrito, entre los horrores     
 más fieros, por Lascar mismo,     
 a quien Dios justo perdone.     
 

 
 

Fragmento 
 
 Lascar mío, ya que he visto  780    
 que de mí te has olvidado     
 y que es tan cruel mi hado     
 que no te dueles de mí,     
 quiero que sepas, al menos,     
 lo que por ti, vida mía,  785    
 ha hecho la mujer que un día     
 fue tan dichosa por ti.     
 Que si olvidas mis amores     
 por una esperanza vana,     
 no te dolerás mañana  790    
 mi triste suerte al saber.     
 Y dirás, sin duda alguna:     
 «¿Qué me importa su memoria?     
 Déme sus triunfos la gloria     
 y su amor otra mujer».  795    
 Bien, Lascar; así ser debe,     
 que para un varonil pecho     
 es el amor muy estrecho     
 círculo, y aspira a más.     
 No somos así, sin duda,  800    
 nosotras, pobres mujeres,     
 que no encontramos placeres,     
 mi vida, sino en amar.     
 Y tú, Lascar de mi alma,     
 sabiendo cuánto te quiero,  805    
 no extrañarás hoy que muero     
 por nuestro perdido amor.     
 Y acaso al saber mi muerte     
 (es lo único a que aspiro)     
 exhalarás un suspiro,  810    
 un suspiro de dolor.     
..........................................  
 Es imposible escaparse     
 de este recinto horroroso     
 donde mi tirano esposo     
 pronto me vendrá a buscar.  815    
 Supo el sultán que tú fuiste     
 un tiempo mi amante fino,     
 y de su furia con tino     
 yo te supe libertar.     



..........................................  
 Mañana vendrá a buscarme,  820    
 y al recostarse en mi seno,     
 verá que un atroz veneno     
 me ha quemado el corazón.     
 Y tú, lumbre de mis ojos,     
 libre estarás ya mañana  825    
 y en la tumba la sultana     
 que te amó con tal pasión.     
 ¡Adiós!... Al poner la pluma     
 sobre esta página, siento,     
 Lascar mío, un sentimiento  830    
 que es imposible explicar...     
 No quiera el cielo que nunca     
 con tal sentimiento llores,     
 Dios permita que lo ignores     
 y hágase tu voluntad.  835    
 

 
 

Recuerdos de Lascar 
 
 Mujer, ese espantoso sentimiento     
 hierve en mis venas y en el pecho mío     
 terrible y violento.     
 Me parece que siento     
 que las entrañas, con dolor impío,  840    
 me las desgarran, y el veneno ardiente     
 vierten en ellas del dolor más duro.     
 Por nuestro amor te juro     
 que sólo ya con el deseo vivo     
 de verter de los turcos, como altivo  845    
 combatiente, la sangre emponzoñada     
 y ofrecerla a tu ánima irritada.     
..........................................  
 ¡Qué noche aquella! Nunca, Aglae hermosa,     
 embriagada de amor entre mis brazos     
 en éxtasis suave y deliciosa  850    
 caído hubieras; ni en amantes lazos     
 nunca jamás te hubiera aprisionado     
 el infeliz Lascar, si al volver luego     
 del arrebato del amor ardiente,     
 contra sus labios estrechó de fuego  855    
 la boca helada de un cadáver frío;     
 y frenético unió su seno hirviente     
 con ese yerto de veneno impío     
 blanco pecho de nardos, dulce nido     
 de amor y de placer lecho florido.  860    
 ¡Horror! ¡Horror! Maldigo     
 al eunuco, que al verme desmayado     
 a mi seno agitado,     



 no le dio paz con un puñal amigo.     
..........................................  
 ¡Mujer! Ya estás vengada; ya mi lanza,  865    
 por tu espíritu mismo dirigida,     
 ha quitado en el campo tanta vida     
 que ha saciado la fe de mi esperanza.     
 Pero si tu venganza     
 no está cumplida aún, no desesperes.  870    
 Pronto desde una roca     
 que en los nublados con la frente toca     
 caer me verá tu espíritu irritado     
 en los abismos de la mar, y espero     
 que al fin apaciguado  875    
 me abrazará, y en abismo fiero     
 ambos nos juntaremos     
 y, si es posible, allí nos amaremos.     
 

 
 

Granada, 1845. 

 
 

 

El fuego divino 
 
 
De la increada fuente    

 en copiosa raudal brotaste pura,    
 alma luz refulgente;    
 entonces con ternura    
 latió fecundo el seno de natura.  5   
 

 
 Como la casta esposa    

 en medio de su dulce primavera,    
 si en la entraña amorosa    
 la agitación primera    
 del fruto ansiado de su amor sintiera.  10   
 

 
 Tú eres la luz, la vida,    

 la inteligencia, el fuego, el movimiento;    
 tú la llama escondida    
 que da al sol alimento,    
 y armonioso vigor al firmamento.  15   
 

 
 Hijas de tus amores    

 la hermosura vernal del bosque umbrío,    
 y la copia de flores    
 que en el ardiente estío    



 el cáliz abre al líquido rocío.  20   
 

 
 Con vivífico aliento    

 virtud prestaste a la materia inerte,    
 la fuerza y movimiento,    
 que en sus átomos vierte    
 al sacarlos del seno de la muerte.  25   
 

 
 Y la forma elevada,    

 misteriosa del hombre creaste luego;    
 a su mente sagrada    
 diste noble sosiego,    
 a sus ojos el brillo de tu fuego.  30   
 

 
 Levantaste su frente,    

 hermoso asiento de tu lumbre viva,    
 hacia el cielo eminente    
 do a su mirada altiva    
 ni de tu ser la obscuridad se esquiva.  35   
 

 
 Cuanto existe en la tierra    

 de oro y fango, de bálsamo y veneno,    
 cuanta virtud encierra    
 en su fecundo seno    
 el éter infinito, de astros lleno,  40   
 diste con armonía,    
 breve mundo, del hombre a la existencia;    
 como en Oriente el día    
 brotó la inteligencia    
 de su completo ser oculta esencia.  45   
 

 
 La pompa de los mundos,    

 todo ser, toda vida en ella vive;    
 los ámbitos profundos    
 del cielo en sí recibe,    
 y de su inmensidad los circunscribe.  50   
 

 
 Su perfume derrama    

 la flor, el ave canta, el mar resuena;    
 cuanto aborrece y ama,    
 todo deleite y pena    
 está en el alma, y los espacios llena.  55   
 

 
 Su luz el astro envía,    

 y tarda siglos en cumplir su anhelo;    
 no acaba su porfía,    
 no hiere el mortal velo,    
 mas en el alma está como en el cielo.  60   
 

 
 ¿Qué habrá que satisfaga    



 al ser amante en la creación entera?    
 ¿De qué beldad se paga,    
 si por alta manera    
 todo en el alma está como en su esfera?  65   
 

 
 ¿A qué este amor intenso?    

 ¿Qué ignoto ser la voluntad adora?    
 ¿Dónde el objeto inmenso,    
 la fuerza vencedora,    
 que domine al amor que la devora?  70   
 

 
 ¿Qué bondad, qué hermosura    

 hay en el mundo que gozar no pueda?    
 ¿Qué gloria, qué ventura,    
 donde se aquiete y ceda?    
 Ni ¿qué grandeza que a la suya exceda?  75   
 

 
 El alma es consonancia    

 de todo lo creado, y sus amores    
 son la luz, la fragancia    
 de estrellas y de flores.    
 ¿Quién detiene perfumes y fulgores?  80   
 

 
 ¿Dónde se posa y calma    

 el corazón, buscando su destino?    
 ¿Do está la paz del alma,    
 dónde el centro divino    
 que suspenda su curso peregrino?  85   
 

 
 La bien templada lira    

 de cada cuerda exhala melodiosa    
 distinto son, y admira    
 de la máquina hermosa    
 dando el conjunto música armoniosa.  90   
 

 
 Enemigas y fieras    

 potencias une al mismo fin el hado;    
 así de las esferas    
 el giro arrebatado    
 da un concierto sublime y alternado.  95   
 

 
 La inmortal y sonora    

 de celeste virtud máquina ardiente,    
 que magnífica mora,    
 cual antorcha esplendente,    
 en el sagrado templo de la frente,  100   
 ya no más confundida    
 con la materia se verá: ya dura    
 eternamente unida;    
 ya tan sólo procura    



 volar al foco de su lumbre pura.  105   
 

 
 

Granada, 1845. 

v 
A la Santísima Virgen 

 
Pensamientos religiosos  

 
 
Si contempla mi alma,    

 estando en dulce sueño los sentidos    
 con la dichosa calma    
 de la agradable noche adormecidos,    
 el brillo que en el cielo  5   
 un espíritu angélico y radiante    
 esparce cuando cruza en raudo vuelo    
 el éter deslumbrante;    
 tan encantado siento    
 y tan lleno de amor el pecho mío,  10   
 al verlo puro aventajar las flores    
 y los astros del claro firmamento    
 y la hermosura terrenal, que ansío    
 la muerte por gozar tales favores.    
 

 
 Si con los ojos de mi cuerpo acaso  15   

 ver pudiera, señora, tu hermosura,    
 como en las sombras de mi mente obscura    
 contemplo a cada paso    
 el bienaventurado    
 espíritu de lumbre circundado  20   
 que de tu brillantez y donosura    
 es tan sólo un destello, Virgen mía,    
 mi tierno corazón se abrasaría,    
 en el amor más santo confundido;    
 y a los cielos volara  25   
 en esa inmensidad de amor perdido.    
 Así de ardiente sol a la luz clara    
 el hielo se deslíe, se evapora,    
 hasta los cielos sube,    
 y en el vellón de la dorada nube  30   
 el iris forma que la luz colora.    
 

 
 En la mente divina    

 creada fuiste, hermosa Virgen pura,    
 y adornada con toda la hermosura    
 que encierra en sí la esfera cristalina.  35   
 Nacida limpia y bella    



 y tu seno purísimo inflamado    
 por el divino amor, viniste al suelo;    
 de la esperanza nacarada estrella,    
 redimistes al hombre del pecado  40   
 y te volviste al cielo.    
 

 
 Cuando por vez primera    

 sentiste en tus entrañas virginales    
 estremecerse un Dios, que el vivo aliento    
 de la casta paloma placentera  45   
 en ti depositó, las maternales    
 fibras del corazón un movimiento    
 de mágica alegría    
 en el alma sin duda te causaron    
 y estremecidas de placer vibraron  50   
 con celestial y angélica armonía.    
 

 
 ¡Oh, bendita entre todas las mujeres,    

 la que en su casto seno    
 que del materno amor estaba lleno    
 sintió tales placeres!  55   
 Bendita sí, porque ella    
 sufrió inmenso dolor también, y agudo    
 puñal el alma de la Virgen bella    
 traspasó fiero; sólo el amor pudo,    
 Madre y Reina preciosa,  60   
 de los cielos señora,    
 misterio tan sublime    
 ejecutar en ti, cuando amorosa    
 por levantar al que abatido gime    
 y consolar la humanidad que llora,  65   
 viste pendiente del cruel madero    
 al hijo santo de tu amor sincero.    
 Entonces en el Gólgota elevado    
 fue en holocausto santo    
 el más gran sacrificio consumado  70   
 con el dolor de un Dios y el triste llanto    
 de tu pecho purísimo arrancado.    
 De las penas más fieras los horrores    
 todos sentistes en aquel momento.    
 Para aquel sacrificio de dolores  75   
 dos altares había,    
 la cruz que a Jesucristo dio tormento    
 y tu sagrado corazón, María.    
 ¡Tu enamorado corazón, del tierno    
 Hijo de tus entrañas poseído, 80   
 en el amor sublime del Eterno    
 espíritu nacido!    
 

 
 ¡Cuánto la madre adora    



 en su hijo caro de su amor la prenda!    
 ¡Cuánto su tierno corazón le llora  85   
 a su dolor inmenso dando rienda!    
 Mas de los hombres madre también era,    
 por el sagrado Espíritu enviada    
 para salvar la humanidad entera    
 con su inmenso dolor purificada.  90   
 La salvaste, María    
 llorando sobre el Gólgota las penas    
 del hijo de tu amor, que en su agonía    
 vertió la pura sangre de sus venas.    
 Y bienaventurada  95   
 te llamaron los hombres; en el cielo,    
 al son del arpa de oro    
 te elogian los querubes, y postrada    
 la angélica falange en raudo vuelo    
 se acerca a ti y en resonante coro  100   
 entonan alabanzas a tu gloria.    
 Yo también remontar quise, atrevido,    
 de tu eterna memoria    
 en elogio, mi canto enardecido:    
 pero ya triste veo  105   
 que no merezco, virginal Señora,    
 engendrar en el pecho que os adora    
 tan excelso deseo.    
 Acaso indigno de tal bien, impuro    
 me atreví a profanar, de orgullo lleno,  110   
 a la que inflama en fuego de amor puro    
 de la radiante Trinidad el seno.    
 

 
 

 
 

 

Las aventuras de Cide Yahye 
 

Historia filosófica y verdadera  

 
 

Primera parte 
 

La belleza ideal 

 
 Io mi son pargotella bella e nova,    

 e son vanuta per mostrarmi à vui    
 dalle bellezze e loco dond'io fui.    



 

 
 
 

 Io fui del cielo, e tornerovi ancora,    
 per dar della mia luce altrui diletto,    
 e chi mi vede, e non se ne inamora,    
 d'amor non averà mai intellectto.    
 

(DANTE ALIGIERI, Ballatta.)  

 
 

I 
 
 En las antiguas edades     
 cuando andaba la morisma     
 hecha orgullosa señora     
 de la bella Andalucía,     
 en un rincón olvidado,  5    
 por pobre, de la codicia     
 de los hombres, y perdido     
 en la espesura sombría     
 de los bosques y los montes     
 que en torno de la campiña  10    
 de Granada, en ancho cerco,     
 alzan las frentes altivas,     
 Cide Yahye en paz suave     
 era señor de una villa;     
 y aunque adornada tan sólo  15    
 de centenarias encinas,     
 de olivos y de castaños,     
 era agradable a la vista     
 de aquel quebrado paisaje     
 la rústica perspectiva.  20    
 Los sencillos habitantes     
 allí contentos vivían,     
 sin pensar que más placeres     
 brindase al hombre la dicha,     
 que los dones que la tierra  25    
 de su trabajo solía     
 darles en premio, y los goces     
 de aquella vida tranquila.     
 Cide Yahye virtuoso,     
 y su corta monarquía  30    
 con la vista dominando,     
 administraba justicia,     
 y en las sencillas disputas     
 leyes dictaba benignas,     
 bajo de un árbol sentado,  35    
 a la puerta de su quinta.     
 A las labores del campo     
 con gran placer asistía     
 y al llegar la grata fiesta     



 de la siega o la vendimia,  40    
 con los mismos labradores     
 comer y cantar solía.     
 Agradable con la gente,     
 y contento de su vida,     
 practicaba Cide Yahye  45    
 la mejor filosofía.     
 En sus colorados labios     
 siempre brillaba la risa;     
 en su cuerpo orondo y grave,     
 resaltaba la alegría.  50    
 Tal era el rey, tal el reino,     
 donde la virtud sencilla     
 moraba con la inocencia     
 de la gente campesina;     
 donde los dorados tiempos  55    
 que los poetas nos pintan     
 con su patriarcal ternura     
 realizados se veían.     
 Cuéntase, pues, que las hadas,     
 al ver la maldad impía  60    
 de los hombres, de la tierra     
 ya para siempre se iban,     
 cuando este reino dichoso     
 descubrieron, y benignas     
 quisieron favorecerle  65    
 con su presencia divina.     
 

 
 

II 
 
 Tomaron aquel reino para morada propia     
 las hadas y le dieron su santa beatitud,     
 y en su seno vertieron el cuerno de la copia,     
 henchido de riqueza, de gozo y de salud.  70    
 Formaron en el aire conciertos armonios,     
 de eterna primavera dotaron al vergel,     
 hicieron de la viña los frutos más sabrosos,     
 llenaron las colmenas de perfumada miel.     
 Pusieron en las fuentes misterioso murmullo,  75    
 vistieron de hermosura las flores del jardín,     
 de la paloma hicieron más lánguido el arrullo,     
 y más sonoro el trino del ágil colorín.     
 Como menudo aljófar las gotas de rocío,     
 cuajadas en el cáliz de la entreabierta flor.  80    
 Un fructífero fuego el calor del estío,     
 una llama sagrada el fuego del amor.     
 Doquiera que las hadas esparcían su aliento,     
 crecían frescas rosas de aroma celestial.     
 Con viva luz en torno resplandecía el viento,  85    



 formábanse en el aire palacios de cristal.     
 Las hadas a las nubes dieron bellos matices,     
 a los céfiros blandos suave libertad;     
 para hacer a los súbditos de Yahye más felices     
 arrullarlos quisieron en dulce ociosidad.  90    
 Sin el trabajo humano daba el feraz terreno     
 los frutos más opimos con solícito ardor,     
 torrentes de riqueza brotaban de su seno,     
 de las benignas hadas encanto bienhechor.     
 Nacía sin cultivo el delicado lino,  95    
 el industrioso insecto trabajaba a la vez     
 la seda, en los arbustos el algodón más fino     
 de las pomposas hojas blanqueaba al través.     
 En los mismos corderos la suavísima lana     
 de diversos colores se solía pintar;  100    
 ya era púrpura tibia, ya refulgente grana;     
 que tejían las hadas con arte singular.    
 Cuanto al hombre le es grato las hadas reunieron     
 en aquel feliz reino, su encantada mansión.     
 Los frutos más extraños las hadas produjeron  105    
 que el comercio nos trae de distinta región.     
 La fragante canela, el café de la Moka,     
 que destilando forma tan suave licor;     
 la que en árbol tan grande, con magnitud tan poca,     
 crece negra pimienta de agradable sabor.  110    
 La hierba del Catay, olorosa y salubre;     
 los plátanos, que almíbar dentro del fruto traen;     
 la palma, que maduros los dátiles encubre     
 con las espesas ramas que en verdes arcos caen.     
 Cuantas aves adornan la alegre primavera  115    
 hacían de aquel reino su estancia habitual;     
 recorría los campos la perdiz placentera,     
 posábase en la oliva el sabroso zorzal.     
 Los ánades silvestres con majestad graciosa     
 cerníanse en el seno del lago, sin temor,  120    
 y el campo poetizaban la tórtola amorosa     
 y el ruiseñor sencillo, de los bosques cantor.     
 Como nunca agradables lucían las doncellas     
 que ya el sol ni el trabajo podían marchitar,     
 las delicadas manos suavísimas y bellas,  125    
 los talles elegantes, amoroso el mirar.     
 Cantaban y bailaban, asidos de las manos,     
 pastores y zagalas, hablando de su amor;     
 sentados a la sombra miraban los ancianos,     
 los más dulces recuerdos gozando a su sabor.  130    
 A pesar de Mahoma, el perfumado vino,     
 mejor que el estimado del campo de Jerez,     
 chispeaba en las copas, y su fuego divino     
 de las bullentes venas serpeaba al través.     
 Él vertía en el pecho el amante deseo,  135    



 él ponía en los labios la dulce persuasión,     
 y en las negras pupilas, con el furor pimpleo,     
 brillaba más hermosa la luz del corazón.     
 El día se pasaba en danzas y en suaves     
 pláticas amorosas, la noche en poseer  140    
 el reposado sueño, hasta que al fin las aves     
 el alba amenizaban con trinos de placer.     
 Todo en aquella tierra era paz y ventura;     
 sobre ella la alegría sus alas extendió,     
 por el ancho espacio de su atmósfera pura  145    
 la copa del deleite ufana derramó.     
 Nunca dicha más grande soñó en su falansterio     
 de Fourier admirable el ingenio creador,     
 ni nunca en el más rico antiguo monasterio     
 hubo paz más perfecta ni abundancia mayor.  150    
 Esto hicieron las hadas, y en bullicioso coro     
 con los mortales mismos se solían mezclar.    
 Y al agradable estruendo del crótalo sonoro     
 himnos dar a los vientos, y ligeras bailar.     
 

 
 

III 
 
 El buen rey Yahye de placer henchido  155    
 también entre la fiesta se mezclaba,     
 y a la música alegre dando oído,     
 de su vientre a pesar, diestro bailaba.     
 No le acosaba el velador cuidado,     
 ni placer le faltaba ni riqueza  160    
 disfrutando de un sueño regalado     
 en el seno gentil de la pereza.     
 Guardaba de su harén en el recinto     
 mujeres como lindos serafines,     
 enramadas de género distinto,  165    
 joyas, perfumes, fuentes y jardines.     
 Y de una quinta que la hermosa vega     
 ostentaba en la parte más florida,     
 de generosos vinos la bodega     
 con profusión diversa bien surtida.  170    
 Cantos gozaba, y bailes seductores,     
 la tierra en torno sonreía ufana;     
 Amor le prodigaba sus favores,     
 renacía en él la juventud lozana.     
 Mas en medio de cuadro tan risueño,  175    
 Yahye empezó a sentir melancolía;     
 buscó la soledad, faltole el sueño,     
 vagó en el seno de la selva umbría.     
 Que ardió su corazón en la sagrada     
 llama de lo ideal, que tierna adora,  180    
 no satisfecha el alma enamorada     



 del placer que en la tierra se atesora.     
 Buscó en la noche su ilusión querida,     
 la creyó hallar entre la selva obscura,     
 en el seno del aura adormecida,  185    
 en el cristal de la corriente pura.     
 Prestó Yahye un amante sentimiento     
 al arrullo del céfiro en las hojas,     
 a las flores amor y pensamiento     
 de la tórtola amante a las congojas.  190    
 Y no pudieron apagar el fuego     
 del místico raudal de sus dolores,     
 ni de la noche del plácido sosiego,     
 ni la tórtola, el céfiro y las flores.     
 Y por saciar su loco desvarío  195    
 se entregaba otra vez a los placeres     
 mas sólo hallaba doloroso hastío     
 en sus perfumes, joyas y mujeres.     
 Todo a su alma indiferente era;     
 el insaciable corazón sentía  200    
 taciturno dolor, y una hechicera     
 ideal mujer formó su fantasía.     
 La limitada inteligencia humana     
 muy rara vez tras lo ideal se lanza,     
 pero la voluntad recorre ufana  205    
 la eterna inmensidad de la esperanza.     
 Que el Eterno nos dio tan sólo, creo,     
 un rayo de su ciencia peregrina;     
 pero el alma se eleva en el deseo     
 y respira la atmósfera divina.  210    
 Deseo insaciable, que del pecho brota     
 y en inmenso círculo se extiende,     
 cuya circunferencia, siempre ignota,     
 al Hacedor y a la creación comprende.     
 ¡Oh, amor sublime, celestial anhelo  215    
 de los santos, artistas y cantores,     
 con una de tus flechas desde el cielo     
 pusiste en Yahye místicos amores!     
 Las hadas al mirarlo tan dolido     
 iban a consolarlo con su canto,  220    
 mas él lanzaba un mísero gemido     
 o derramaba lastimero llanto.     
 Por fin, un día que elocuente estuvo,     
 gracias al rico néctar jerezano,     
 ante las hadas, que reunidas tuvo,  225    
 logró explicar su anhelo sobrehumano.     
 

 
 

IV 
 
 «Por vuestro benigno influjo,     



 dijo el rey Yahye a las hadas,     
 nuestras rústicas moradas     
 en la abundancia se ven;  230    
 y felices mis vasallos     
 en el ocio y los amores,     
 se olvidan de los dolores     
 humanos en este edén.     
 »Aquí más mágico brilla  235    
 en el diáfano espacio     
 ese disco de topacio     
 que a la noche da fulgor;     
 palacios hay en el viento,     
 maravillas en la tierra,  240    
 y en nuestros pechos se encierra     
 encadenado el amor.     
 »Aquí un olor más suave     
 tienen las gallardas flores,     
 son más vivos los colores,  245    
 más pura la luz del sol,     
 más agradable el murmullo     
 de las auras y las linfas.     
 Y hacéis más fúlgido, ninfas,     
 de la aurora el arrebol.  250    
 »Mas de tal dicha en el seno,     
 al amor mi pecho ardiente     
 se entregó, y en el torrente     
 se perdió de la pasión;     
 y brotó en él un deseo  255    
 que el tierno pecho lastima,     
 y desdichado se estima     
 sin gozarlo el corazón.     
 »Anhelo del imposible     
 amor del alma, belleza  260    
 que en la gran naturaleza     
 a él no encontró objeto igual;     
 Mas traspasando sus lindes,     
 con la ardiente fantasía,     
 la enamorada alma mía  265    
 ha anhelado lo ideal.     
 »Y aquí nace el hastío     
 que de cuanto miro brota,     
 y el placer más leve agota     
 y marchita el corazón;  270    
 del orgullo de mi alma     
 es un misterioso arcano     
 y para el vulgo profano     
 una incógnita aflicción.     
 »Sin esta celeste idea,  275    
 por el alma concebida     
 de esencia desconocida     



 y de substancia inmortal,     
 y que me muestra el deseo     
 con su luz mágica y vaga,  280    
 que a los sentidos halaga,     
 fingiéndola material.     
 »Sin la posesión sublime     
 de esa irrealizable idea,     
 que la imaginación crea  285    
 más allá de la creación;     
 concebida en el deseo,     
 sin comprenderla la mente,     
 y nacida del ardiente     
 impulso de la pasión.  290    
 »Nunca juzguéis que mi vida     
 pasa feliz en la tierra,     
 que el fuego que el alma encierra     
 pronto la devorará;     
 y entonces de las cadenas  295    
 libre, que la guardan ora,     
 en la mente creadora     
 rápida penetrará.     
 »¡Magas bellas!, en los sueños     
 de mi loca fantasía  300    
 la forma yo descubría     
 de esa idea celestial;     
 ya levantada en el aire,     
 con una ardiente aureola,     
 ya mecida en una ola  305    
 del océano ideal.     
 »A las creaciones sublimes     
 de los poetas divinos     
 cuerpos daba peregrino     
 vida, juventud y amor,  310    
 pero en ninguna encontraba     
 la fantástica señora     
 cuya luz el alma adora,     
 sin conocer su valor.     
 »Que más alta se elevaba,  315    
 en lo infinito mecida;     
 y el principio de su vida     
 brotaba del mismo Dios.     
 Comprenderla nunca pudo     
 el humano pensamiento,  320    
 ni sentirla el sentimiento     
 ni descifrarla la voz.     
 »Vosotras sólo podéis     
 formular mi ardiente anhelo,     
 arrebatando del cielo  325    
 la llama que alimentó     
 lo mi concepción misteriosa,     



 y dándole forma ahora,     
 con la fuerza vencedora     
 que el Eterno os concedió».  330    
 

 
 

V 
 
 Dijo, y los labios de las hadas luego     
 una sonrisa plácida mostraron,     
 y de sus ojos de amoroso fuego     
 mil rayos de esperanza derramaron.     
 En círculo tejieron una danza  335    
 en derredor del Yahye, tan ligera     
 como el vuelo fugaz de la esperanza     
 que se remonta a la azulada esfera.     
 Y al céfiro entregando las aéreas     
 divinas formas, el espacio hendieron,  340    
 y a las regiones caminando etéreas     
 dulces cantares a los vientos dieron.     
 ¡Cide Yahye! Tu amante deseo     
 a la eterna beldad te sublima;     
 es la llama creadora que anima  345    
 en los hombres la luz celestial.     
 Que da al mártir aliento en la hoguera,     
 que a los héroes excita al combate,     
 y en las venas enérgicas late,     
 inspirando al poeta inmortal.  350    
 A tu ruego las alas rendidas,     
 a los vientos sus formas entregan,     
 y el inmenso Océano navegan     
 del espacio y el tiempo sin fin.     
 Del espíritu ardiente en el mundo,  355    
 en un mundo invisible su vuelo     
 detendrán, y robada del cielo,     
 la hermosura será para ti.     
 Sé feliz si en tu pecho sereno     
 la esperanza vivífica está;  360    
 si de ingente deseo está lleno,     
 la divina esperanza en tu seno     
 una inmensa energía pondrá.     
 Así cantando alegres, las hadas en el aire,     
 como ligeras nubes se perdieron por fin,  365    
 y extendidas las alas con gracioso donaire,     
 de nuestra espesa atmósfera doblaron el confín.     
 Al sentirse en éter bañadas por doquiera,     
 se desnudaron luego la forma terrenal,     
 y ya puros espíritus, como la luz ligera,  370    
 rápidas recorrieron el éter celestial.     
 Y llegaron al mundo do las ideas viven,     
 y de la inteligencia habitan en el mar;     



 así como los cuerpos y formas se perciben     
 en el tendido espacio flotando sin cesar.  375    
 Y arrebataron luego la concebida idea,     
 y una forma perfecta la dieron de mujer,     
 brillante como un rayo de la lumbre febea,     
 que en el dorado viento se baña con placer.     
 Sacaron de las flores la más suave esencia  380    
 para dar a su aliento perfume sin igual,     
 de una llama divina de noble inteligencia     
 adornaron las hadas su frente virginal.     
 De la deidad de Chipre la zona encantadora     
 en torno colocaron de su talle gentil, 385    
 y en sus mejillas puras, cual la luz de la aurora,     
 avergonzar quisieron la rosa del abril.     
 Eran dos luces bellas, del alma noble encanto,     
 brillantes de deleite, dormidos de pudor     
 sus ojos, y su boca el cáliz limpio y santo  390    
 do puro se guardaba el néctar del amor.     
 El delicado arrullo del apacible viento,     
 si a Flora misteriosa enamora tal vez,     
 no puede ser más blando que el voluptuoso acento     
 que exhalaban sus labios, más dulces que la miel.  395    
 Diéronle la pureza de las vírgenes flores,     
 las hadas, de la tórtola el inocente ardor,     
 del alba nacarada los púdicos colores,     
 el encanto armonioso del tierno ruiseñor.     
 Del corazón sencillo la mágica violencia  400    
 su seno alabastrino hacía palpitar,     
 y una vaga sonrisa de amorosa inocencia     
 sobre sus frescos labios volaba sin cesar.     
 Nunca mujer más bella formó la fantasía     
 en los mágicos sueños de un genio creador,  405    
 levantada en las alas de la ardiente poesía,     
 arrullada en el seno del encantado amor.     
 Ni nunca puro arcángel ni hurí del paraíso     
 dieron forma más bella a la esencia inmortal;     
 que el poder de las hadas en ella mostrar quiso  410    
 la fórmula suprema de lo bello ideal.     
 Así formada, al mundo trajéronla dormida,     
 con el sueño inocente que goza la virtud;     
 vertieron en su rostro el soplo de la vida,     
 y ciñeron sus sienes de eterna juventud.  415    
 

 
 

VI 
 
 ¿Qué poeta en sus cantos no te evoca?     
 ¿Quién dulces versos en tu honor no canta,     
 cuando en tu elogio la alabanza es poca,     
 cuando en tu amor el corazón se encanta?     



 Con santa fe la humanidad te invoca,  420    
 y el amor suyo hasta tu amor levanta,     
 siempre con varios nombres uno mismo,     
 de nuestro inmenso amor inmenso abismo.     
 Incomprensible sed de lo futuro,     
 de la inmortalidad ardiente anhelo,  425    
 éxtasis admirable de amor puro,     
 que nos transporta de la tierra al cielo;     
 Tú haces bajar del eternal seguro     
 al mismo Amor con amoroso vuelo,     
 y desde la alta esfera cristalina  430    
 envías al hombre tu ilusión divina.     
 Hijo de la sagrada inteligencia     
 y de la libre voluntad humana,     
 pues de su amante unión tu etérea esencia     
 por un misterio mágico dimana;  435    
 raudal de gloria, manantial de ciencia,     
 recuerdos dulces, ilusión temprana     
 eres, y cuanto el hombre inmenso crea,     
 de la fe causa, fuente de la idea.     
 Como la anacreóntica paloma  440    
 te duermes en las cuerdas de la lira,     
 el corazón en ti su fuerza inspira;     
 das vida al arte, y encantado aroma     
 sobre tu seno el ánima respira,     
 cuando, de la materia, roto el lazo,  445    
 con ternura descansa en tu regazo.     
 Así el alma de Yahye, que dormido     
 se quedó con el canto de las hadas     
 (lo que acaso os haya sucedido     
 con mi historia, lectoras adoradas),  450    
 le dejó en su letargo sumergido,     
 y las rápidas alas desplegadas,     
 rompiendo el aire con sereno vuelo,     
 se fue a perder en el azul del cielo.     
 Y se bañó de luz y de ambrosía,  455    
 se coronó de amor y de contento,     
 recobró nueva vida y energía     
 su libre y endiosado pensamiento;     
 y el éter recorrió su fantasía,     
 y mecido su espíritu en el viento,  460    
 se volvió al cuerpo, que, en quietud sabrosa,     
 soñaba ya con su ilusión dichosa.     
 Y entonces despertó con nuevo brío,     
 sintió en su pecho arder la llama pura     
 de un amante y suave desvaría;  465    
 brilló en sus ojos celestial ternura,     
 y se encontró del plácido sombrío     
 reclinado en la fértil espesura,     
 oyendo en torno un cántico sonoro     



 por muchas voces repetido en coro.  470    
 Místico canto que eleva el alma     
 en pos de una ilusión pura y amante,     
 buscó Yahye a su amor, y en dulce calma     
 vio que se le acercaba una radiante     
 virgen, esbelta como airosa palma  475    
 y vestida de un manto rozagante.     
 En redor de la cual las hadas bellas     
 eran del sol de su beldad centellas.     
 Venían en pos de la beldad divina     
 las hadas, cantos entonando suaves,  480    
 que, al contemplar la forma peregrina,     
 de la diosa ideal las mismas aves     
 repetían; la fuente cristalina     
 más dulce murmuraba, y con más graves     
 sublimes cantos la creación entera  485    
 saludaba a la virgen hechicera.     
 Besábanla los céfiros lascivos,     
 y al pasar, en su seno derramaban     
 pensamientos de amor, que fugitivos     
 sobre su frente rápidos cruzaban;  490    
 los genios y las gracias con festivos     
 bailes en torno de ella se agitaban,     
 enredando su talle los amores     
 con mil cadenas de olorosas flores.     
 Las puras ondas de la clara fuente,  495    
 el ruiseñor amigo de la rosa,     
 la enamorada tórtola doliente,     
 del céfiro la amante mariposa     
 su beldad admiraban sorprendente;     
 y la Fama, a la par, con sonorosa  500    
 trompa, volando sobre el aura pura,     
 anunció por el mundo su hermosura.     
 Y no quedó nación, no quedó tierra     
 donde la dulce nueva no llegara,     
 ni cuanto en sí Naturaleza encierra,  505    
 que por ella de amor no palpitara;     
 se estremeció de gozo la alta sierra,     
 brincó en su cauce la corriente clara,     
 las almas con ternura la adoraron,     
 su belleza los cuerpos reflejaron.  510    
 Y todo aquel amor que de su seno     
 Naturaleza derramaba en torno,     
 suspiros dando al céfiro sereno,     
 y olor las flores, del pensil adorno,     
 sintió Yahye en su pecho, de amor lleno,  515    
 al ver el vago y celestial contorno     
 de la belleza angélica, nacida     
 del impulso de su alma enardecida.     
 Y exhalando un dulcísimo suspiro,     



 lleno de amor y de ansiedad dichosa,  520    
 exclamó Yahye: «En realidad, te miro     
 al fin divina hermana mía, esposa;     
 y en ti mismo pensamiento admiro,     
 que te ideó tan pura y tan hermosa,     
 en alas levantando del deseo,  525    
 arrullado en su amante devaneo.     
 »Bendita seas, luz de amor, paloma,     
 de mi espíritu hija y del divino     
 espíritu, en el cual su fuerza toma     
 mi corazón de tu hermosura dino:  530    
 ¡Oh, cuál esparce delicioso aroma     
 el aire que circunda tu camino!     
 ¡Cómo las aves cantan! ¡Cuán ardiente     
 brilla la luz en torno de tu frente!     
 »¡Cuán hermosa eres tú, paloma mía,  535    
 hija del alma, flor del pensamiento,     
 nacida de mi ardiente fantasía,     
 de mi amor llena, de mi ser aliento,     
 divino tipo de ideal poesía,     
 hurí del estrellado firmamento;  540    
 ven a mis brazos, ven, esposa, hermana,     
 yo tu esclavo seré, tú mi sultana!»     
 Dijo, y ciñó con sus amantes brazos     
 de la beldad la virginal cintura;     
 y ella, estrechada en tan suaves lazos,  545    
 desfalleció de amor y de ternura;     
 y Yahye recibió de sus abrazos     
 el fantástico don de la hermosura,     
 mientras que los cercaban los amores,     
 himnos cantando y esparciendo flores.  550    
 La plenitud del ser y de la vida     
 bebió Yahye de amor en el torrente;     
 en su luz vio la luz, y enardecida     
 brotó una llama de su noble frente.     
 

 
 

VII 
 
 Al unirse Cide Yahye  555    
 con la ideal hermosura,     
 celebrar bodas tan gratas     
 dispone con pompa suma.     
 De la capital las calles     
 alfombrar manda con juncia,  560    
 y arcos formar, y enramadas     
 de romero y de gayumba.     
 Banderas de mil colores     
 leves en el aire ondulan;     
 se tapizan las paredes  565    



 con alcatifas morunas.     
 Todo el reino está de gala;     
 y, al llegar la noche obscura,     
 de brillantes luminarias     
 se coronan las alturas,  570    
 la fachada de las casas,     
 de las mezquitas la cúpula.     
 Marca la luz los perfiles     
 de la bella arquitectura,     
 y ésta sobre el negro fondo  575    
 de los cielos se dibuja.     
 Vence en brillo a la del día     
 la luz que todo lo inunda,     
 desde el alcázar de Yahye     
 a la recóndita gruta.  580    
 Crótalos, flautas, tiorbas,     
 chirimías y bandurrias,     
 y enamorados cantares     
 por dondequiera se escuchan.     
 Danzas hay aquella noche  585    
 como no se han visto nunca,     
 desde la que en Creta el docto     
 Dédalo enseñó a la rubia     
 hija del rey, que a los muertos     
 allá en el Tártaro juzga,  590    
 hasta el cancán, el bolero,     
 el fandango y la mazurca,     
 y los valses y las polcas     
 que en nuestro siglo se usan.     
 De leve blonda fantástica  595    
 vistiendo cándidas túnicas,     
 en sendos hilos de perlas     
 enredada la cintura,     
 coronada de diamantes,     
 que imitan soles y lunas,  600    
 bailan y cantan las hadas     
 con gracia y desenvoltura.     
 Las más gentiles doncellas     
 del reino a la novia adulan;     
 la novia se alza entre todas,  605    
 como la palma entre murta.     
 En tanto las avecicas,     
 allá en la verde espesura,    
 un sublime epitalamio     
 y otras joyas que deslumbran.  610    
 Hay en el valle aquel día     
 mil tortolillas que arrullan;     
 las unas tienen esposo,     
 las otras están viudas;     
 mas todas están asadas,  615    



 todas rellenas de trufas,     
 y no por eso están quietas,     
 y no por eso están mudas,     
 que están diciendo «comedme»,     
 con melodiosa ternura,  620    
 y hasta a la boca se vienen,     
 cruzando las auras puras.     
 El pueblo todo se entrega     
 al regocijo y la bulla;     
 y almíbar, vinos suaves,  625    
 leche y horchata de chufas     
 derraman las fuentes todas     
 de sus encantadas urnas.     
 Hay también altas cucañas,     
 y el que a la cima se encumbra,  630    
 por haber en el país     
 de los bienes de fortuna     
 tanta abundancia, consigue     
 premios de mayor dulzura.     
 Elixir de amor perfecto  635    
 ponen las hadas en una;     
 en otra de las cucañas     
 los viejos un licor buscan     
 que las canas ennegrezca,     
 que disipe las arrugas  640    
 y que en las venas heladas     
 fuego juvenil infunda.     
 Hay en otra una substancia,     
 invención rara y aguda,     
 junto a la cual el hachick  645    
 no tiene virtud alguna.     
 A los cielos se remonta     
 quien esta substancia gusta,     
 y en un minuto de ensueños     
 goza un siglo de ventura;  650    
 las huríes le acarician,     
 y los genios con las plumas     
 le abanican de sus alas;     
 con sus arpas le dan música,     
 y con las flores del árbol  655    
 del Tooba le perfuman.     
 Tales son las diversiones     
 en que se goza la turba;     
 mas damas y caballeros     
 de rancia e ilustre alcurnia  660    
 acuden luego a palacio,     
 do alegres se congratulan,     
 y de la opípara cena     
 que les da Yahye disfrutan.     
 La cena de Baltasar,  665    



 que, a no ser por la escritura     
 misteriosa y por la mano     
 que tantos males anuncia,     
 fuera envidiable; las cenas     
 que Semíramis augusta  670    
 daba al príncipe de Armenia,     
 prendada de su hermosura;     
 y sobre todo, el festín     
 que el rey Asuero dio en Susa,     
 a do sátrapas y magos  675    
 fueron en cebras y mulas,     
 en caballos y elefantes     
 y en carretelas ebúrneas;     
 aquel banquete estupendo,     
 do convidados se juntan  680    
 sabios, guerreros y damas     
 que el reino de Persia ilustran     
 desde el Tanais hasta el Indo,     
 desde Bactra hasta Betulia;     
 concurridos y famosos  685    
 convites fueron sin duda,     
 pero el que da Cide Yahye     
 en más primores abunda.     
 Marcial, discreto, en su Xenia,     
 manjares no mentó nunca,  690    
 como los que allí el olfato     
 y el paladar estimulan.     
 Jamás extrajo Carême     
 quintas esencias tan puras,     
 ni las soñó Savarín,  695    
 el gran doctor de la gula.     
 Confites hay cien mil veces     
 más dulces que miel y azúcar,     
 y no empalagan ni cansan     
 con tan extraña dulzura.  700    
 Hay allí vinos más ricos     
 que el Tocay y el Siracusa,     
 y mantecosos sorbetes     
 y sabrosísimas frutas.     
 Arden en áureos braseros,  705    
 y por el aura circulan     
 esencias con que en el cielo     
 las huríes se sahúman.     
 Las hadas entonan versos     
 que dan envidia a las musas.  710    
 Para que todo al recreo     
 y a la amenidad concurra,     
 salen los gnomos deformes     
 de sus negras catacumbas,     
 y juegos hacen de manos  715    



 con singular travesura.     
 Los chistes y discreciones     
 y la algazara confusa     
 hicieran reír a Orestes     
 a despecho de las Furias.  720    
 No hay que decir que el buen tono     
 reinó en aquella tertulia,     
 y que hizo el rey los honores     
 con extremada finura.     
 

 
 

VIII 
 
 ¡Ay, cuán pronto se pasan los momentos  725    
 de dulce amor y de ilusión querida,     
 dejándonos, en cambio, los tormentos     
 y el triste desengaño de la vida!     
 Pensando en ti, jamás cumplido anhelo,     
 dijo Espronceda con verdad notoria:  730    
 «O eres recuerdo de un perdido cielo,     
 o la esperanza de futura gloria».     
 Y para recordarnos el destino     
 que aspirar debe el alma a más altura,     
 del placer nos disgusta de continuo,  735    
 o nos roba el placer si el gusto dura.     
 Y no hay amor que no consuma el tedio,     
 ni amistad en el mundo duradera,     
 ni gozo sin disgustos de por medio,     
 ni vino que no cause borrachera.  740    
 ¡Qué terrible es vivir, si sus lecciones     
 el Destino nos da tan duramente!     
 Pero con mis morales reflexiones     
 me pongo por demás impertinente;     
 pero, dejando aparte mis quebrantos,  745    
 que los juzgo en verdad harto triviales,     
 y extenso asunto fueron de los cantos     
 de otros poetas buenos y fatales;     
 volvamos a la historia del rey moro,     
 que en los brazos dejamos de su amada,  750    
 cercado en torno del bullente coro,     
 por el amor su frente iluminada.     
 Bebiendo amor en el ardiente beso     
 de los intactos labios de la bella;     
 respirando el suavísimo embeleso  755    
 que vertían los genios sobre ella.     
 Entusiasmo que el ánima encendía     
 por Gulnara (que así llamarla hizo),     
 en un amor del cual la musa mía     
 pintar no puede el celestial hechizo.  760    
 Cerca, pues, de Gulnara, encantadora,     



 pasó el buen Yahye aquella noche grata     
 hasta que al fin la purpurina aurora,     
 vertió su luz de sonrosada plata.     
 A turbar vino entonces su sosiego  765    
 de las trompas el bélico sonido;     
 y vio una diosa, que de ardiente fuego     
 traía el robusto corazón ceñido.     
 En pos de ella camina de guerreros     
 gran multitud, que anuncia desventura  770    
 y perdición a Yahye; sus aceros     
 deslumbran como lampo en noche obscura.     
 Unos montados van a la jineta,     
 y la aljaba, al trotar, suena terrible,     
 y es de junco la rápida saeta,  775    
 y es el arco de búfalo flexible.     
 Otros llevan fortísimos broqueles,     
 hachas y agudas lanzas; como espumas     
 del mar blancos turbantes y alquiceles,     
 y en el yelmo un airón de rojas plumas.  780    
 Bravos muslimes eran, los pendones     
 seguían del monarca granadino,     
 y montados en árabes bridones,     
 al valle enderezaban su camino.     
 Ya aquellas altas cumbres se veían  785    
 con los altos turbantes coronando,     
 ya en el seno del bosque se perdían,     
 cual rápido torrente penetrando.     
 La Fama los guiaba, y de Granada     
 el poderoso rey iba en pos de ella  790    
 porque ya de Gulnara enamorada,     
 su alma tan sólo ansiaban poseella.     
 Yahye lo vio, y en furibunda saña     
 ardió su corazón lleno de ira,     
 desciende al punto armado a la campaña,  795    
 y al enemigo, que se acerca, mira.     
 Sus escasos soldados reúne luego,     
 y camina a buscar los invasores,     
 con roncas voces y despecho ciego     
 llamándolos infames y traidores.  800    
 Estos llegaban ya, que por el llano     
 marchaban raudos con horrible estruendo,     
 el duro hierro en la homicida mano,     
 con el polvo la luz obscureciendo.     
 Espesos los cerrados escuadrones  805    
 cual las hojas de otoño, y tan ligeros,     
 que apenas el ardor de sus bridones     
 pudieron contener los caballeros.     
 Y caminaban con las riendas sueltas,     
 formando viva y caprichosa cinta  810    
 de las veredas por las muchas vueltas,     



 que ornaban flores de color distinta.     
 Las plumas y el acero refulgente     
 parecían del sol a los fulgores     
 un ancho arroyo de metal candente,  815    
 que en pos arrastra pintorescas flores;     
 o sierpe en cuyos lomos plateados     
 se dibujan como en claro espejo     
 prodigiosos fantasmas agitados     
 de la mente de un mágico reflejo.  820    
 Mas Yahye, colocado en una altura     
 con un puñado de vasallos fieles,     
 los esperaba con marcial bravura,     
 como acosado lobo a los lebreles.     
 Al mismo tiempo despertó Gulnara  825    
 del apacible enamorado sueño;     
 y al escuchar la bélica algazara     
 buscó en vano los brazos de su dueño.     
 Al cielo alzó las delicadas manos     
 pidiéndole favor, y ya corría  830    
 a buscar a su bien, mas los ancianos     
 se le acercaron que en el valle había.     
 Y uno de ellos (Giafir llamado era,     
 que en la gente ceneta origen tuvo,     
 y mostraba en la blanca cabellera  835    
 sus años y experiencia) la contuvo;     
 y, ahogado por las lágrimas su acento,     
 así la dijo: «¿Dónde vas, Sultana?     
 Huir no puedes; el bárbaro violento     
 nos cerca por doquier con furia insana.  840    
 »Detrás de cada piedra hay un soldado,     
 contra nosotros marchan las naciones     
 como los copos del invierno helado,     
 espesos sus armados escuadrones.     
 »Mas que tu esposo vencerá confío;  845    
 no te aflijas, hurí, porque ya el cielo     
 a castigar dispónese al impío     
 que va a turbar la paz de nuestro suelo;     
 »al perjuro Alhamar, que, de Castilla     
 siervo, su alcázar y potencia nueva  850    
 sobre un monte de escombros de Sevilla,     
 amasado con lágrimas eleva.     
 »Entretanto, sultana, ven conmigo,     
 que desde la torre que domina     
 la fértil vega, en un seguro abrigo,  855    
 del invasor veremos la ruina».     
 Sólo por consolarla esto añadiera,     
 y ahogó su llanto el afligido anciano,     
 enjugando la lágrima postrera     
 con el revés de la rugosa mano.  860    
 Llena de espanto, en la terrible duda,     



 con el temor y la esperanza ansiosa,     
 en un fiero dolor y angustia muda,     
 siguió a Giafir la desolada esposa.     
 Y los demás ancianos la cercaban,  865    
 admirando extasiados su belleza,     
 y, mientras que a la torre caminaban,     
 así decían con gentil grandeza:     
 «Combatir en verdad que no es extraño,     
 por causa de tan mágica hermosura;  870    
 ¿qué vale en parangón de bien tamaño,     
 vida, riqueza, libertad u holgura?     
 »Si la vejez no hubiese destruido     
 con su soplo fatal la fuerza nuestra,     
 los primeros hubiéramos salido  875    
 a combatir en la marcial palestra».     
 Sobre la torre ya, todos los ojos     
 se fijan en ella, y el aliño     
 de su beldad trocaba los enojos     
 en dulces muestras de cordial cariño.  880    
 Porque no hay alma, por feroz que sea,     
 que amor no inflame al contemplar lo bello,     
 y en ese mismo amor que la recrea,     
 de su divino ser siente el destello.     
 La batalla a mirar se disponía  885    
 Gulnara, de dolor transida el alma:     
 ancianos y mujeres allí había,     
 pero reinaba aterradora calma.     
 Cual las matronas de Ilion famosa,     
 presenciar esperaban el encuentro,  890    
 y más que todos, la Sultana hermosa,     
 puesta de los ancianos en el centro.     
 Aunque sin culpa, semejante a Elena,     
 que, colocada sobre el muro pardo,     
 miró luchar en la campiña amena  895    
 al rubio Atrides y al pastor gallardo.     
 En esto ya del enemigo fiero     
 cerca la hueste, resonó la trompa.     
 y, aquel torrente de agitado acero,     
 se para luego con guerrera pompa.  900    
 Mas duró poco el lúgubre sosiego     
 el Granadino demandó la hermosa:     
 Yahye se la negó; las huestes luego     
 se encontraron con furia prodigiosa.     
 Y de los dardos matadora nube  905    
 formaron; Azrael marchaba en ella,     
 y con sus negras alas el querube     
 vertió el espanto en la pradera bella.     
 En la doblada plancha del escudo     
 el hacha resonaba: triste eco  910    
 el clamor bronco del clarín agudo     



 de los peñascos despertó en el hueco.     
 Yahye, entretanto, con valor sublime,     
 la muerte por doquier difundía.     
 «¡Oh, con qué acierto destructor esgrime  915    
 el fulminante acero en este día!     
 »¡Oh, qué valiente! Su terrible espada     
 le abre camino por la hueste fiera     
 (exclamaba Giafir); de esta jornada     
 le admirará la gente venidera».  920    
 Y Gulnara miraba, y conocía     
 entre la turba a Yahye, que en el seno     
 de la enemiga gente combatía,     
 ya como vencedor de miedo ajeno.     
 Mas, ¡oh dolor!, que en medio de su gloria  925    
 un dardo a herirle por el aire vino,     
 que para arrebatarle la victoria,     
 contra su seno dirigió el destino.     
 El dardo matador entró en su seno     
 de peto y espaldar por la juntura,  930    
 y Yahye vino a tierra como el trueno,     
 al caer resonando la armadura.     
 Gulnara, al verle así, perdió el sentido,     
 y sus divinos ojos se velaron     
 con nube de dolor. Hondo alarido  935    
 de espanto sus vasallos exhalaron.     
 Y muerto lo creyeron, a la huida     
 cobardes se entregaron, y la espada     
 dividió sus gargantas, con la vida     
 perdieron al par la gloria codiciada.  940    
 Y, no obstante, de amigos corto bando     
 (¡tanto puede el esfuerzo del que ama!)     
 seguían de Yahye en torno peleando     
 con el ardor de destructora llama.     
 No dejarle jamás habían jurado  945    
 y antes mil veces perecer primero,     
 defendiéndose en círculo cerrado     
 cual fuerte muro de fulgente acero.     
 ¡Imposible romperle! Que la tierra     
 de cadáveres llena se mostraba,  950    
 y en sangre tinta, cual la yerta sierra     
 que el volcán cubre de encendida lava.     
 Mas la muerte cruel sobre ellos vino     
 del amigo valientes defensores;     
 y ya hasta Yahye abríanse camino  955    
 para matarlo al fin los vencedores,     
 cuando las hadas, cual ligera flecha,     
 rompieron el aire, y a Yahye se acercaron,     
 y en una nube, de tinieblas hecha,     
 llevándoselo oculto lo salvaron.  960    
 Y cantaron un himno que él tan sólo     



 escuchar pudo de dolor transido;     
 himno que nunca el impalpable Eolo     
 llevó de otro mortal hasta el oído.     
 

 
 

IX 
 
 «Yahye, tú morir no debes;  965    
 en vano la muerte imploras.     
 ¿Por qué débilmente lloras,     
 ¡oh Yahye!, por la mujer?     
 ¿Por qué materializarte     
 esa beldad peregrina,  970    
 que en tus sueños creaste     
 sin llegarla a comprender?     
 ¿Por qué nos rogaste tanto     
 la robáramos del cielo,     
 perder debiendo en el suelo  975    
 sus alas de querubín?     
 Yahye, porque así el destino     
 decretado lo tenía,     
 y destinado te había     
 una misión a cumplir.  980    
 »Tú, que esa idea sentiste     
 de tu ser en lo profundo,     
 ¿cómo quisiste en el mundo     
 darle un efímero ser?     
 El progreso de esa idea  985    
 al tiempo sin fin excede;     
 el universo no puede     
 su grandeza contener.     
 »Cual de un germen solo acaso     
 dimanan las criaturas,  990    
 cual se cifra en diez figuras     
 la infinita cantidad;     
 de la perfección suprema     
 y la hermosura increada,     
 en esa idea, cifrada  995    
 tuviste la inmensidad.     
 »Y aunque el objeto inefable,     
 de que la idea es emblema,     
 y su perfección suprema     
 el mundo no guarde en sí,  1000    
 siempre por el portentoso     
 y fecundo movimiento     
 de tu propio pensamiento     
 pudiera nacer en ti.     
 »Mas tú la idea creadora  1005    
 en el pecho ahogaste, cuando     
 al nacer la ibas velando     



 de una forma material.     
 Pigmalión a su estatua     
 dio aliento, vida y sentido;  1010    
 mas tú en fango has convertido     
 la hermosura celestial.     
 »Indeterminada y vaga,     
 pura la idea en tu mente,     
 hubiera sido la fuente  1015    
 de la eterna beatitud;     
 desdoblándose en tu pecho,     
 mayor que el mundo te hiciera;     
 libre de forma, te diera     
 toda plasmante virtud.  1020    
 »Como el escultor pagano,     
 el mármol animarías;     
 como Salomón, sabrías     
 los enigmas descifrar     
 del lenguaje de las aves  1025    
 cuando cantan sus amores,     
 del perfume de las flores,     
 de los bramidos del mar.     
 »El misterio alcanzarías     
 del que en varios caracteres  1030    
 unidos forman los seres     
 jeroglífico inmortal;     
 cábala maravillosa     
 que abarca toda la idea;     
 el que la comprende crea  1035    
 un universo ideal.     
 »¡Ah!, tú no puedes crearle;     
 desechaste el germen puro,     
 interrumpiste el conjuro,     
 turbaste la evocación;  1040    
 mas el amor que en ti vive     
 por la idea no entendida,     
 da un alto fin a tu vida     
 y una sublime misión.     
 »Eres semejante al alma  1045    
 de amor al Amor objeto,     
 que en un consorcio secreto     
 pudo gozar del Amor,     
 y que gozarle tan sólo     
 sin conocerle no quiso,  1050    
 y perdió su paraíso     
 por un acto de valor.     
 »En un palacio encantado     
 la venturosa vivía,     
 y gozaba y poseía  1055    
 toda riqueza y placer.     
 A su seno, entre las sombras,     



 Amor venía rendido;     
 mas el bien desconocido     
 ella quiso conocer.  1060    
 »Y le vio hermoso y desnudo     
 sobre el tálamo de amores,     
 con alas de mil colores     
 y el aspecto juvenil;     
 la cabellera de oro,  1065    
 la tez de rosas y nieve,     
 blanca la mano, el pie breve     
 y la estatura gentil.     
 »Era fuerte cual los dioses;     
 como niño, delicado,  1070    
 y dormía enamorado     
 soñando dichas de amor;     
 de sus labios entreabiertos     
 brotaba aliento divino;     
 nardo y claveles tan fino  1075    
 jamás exhalan su olor.     
 »Jamás tan gallardo esposo     
 desciñó en la noche obscura     
 el cinto a la virgen pura     
 en la cámara nupcial;  1080    
 jamás tan raro deleite,     
 jamás ventura tan viva     
 gozó criatura cautiva     
 del sentido corporal.     
 »Mas el Amor, despertando,  1085    
 al mirarse descubierto,     
 trocó el palacio en desierto     
 y hasta el empíreo voló.     
 Y ella, el alma le buscaba,     
 y desolada gemía,  1090    
 y mil tormentos sufría     
 y por mil pruebas pasó.     
 »Y pura y santa por ellas     
 cumplió su noble destino,     
 y así del esposo vino  1095    
 de nuevo a ser la beldad;     
 y al verla, conoció que era,     
 no ya de forma velado,     
 ilusión lo que había amado,     
 lo que amaba realidad.  1100    
 »Vive, pues, que por el mundo     
 irás en pos de tu amada,     
 pura te será entregada     
 cual el matutino albor,     
 y al fin, con ella enlazado  1105    
 vivirás eternamente     
 sin agotarse el torrente     



 de tu amor y de su amor.     
 »Porque hija tuya y hermana     
 es, y de la luz divina  1110    
 hija también peregrina     
 por una mística unión.     
 Vive, pues, y grande fuerza     
 da a tu pecho y energía;     
 mucho tiene todavía  1115    
 que sufrir tu corazón».     
 

 
 

X 
 
 Tal las hadas supongo que dirían,     
 pues nadie las oyó, cual llevo dicho;     
 y supongo también que volarían     
 por donde las llevase su capricho.  1120    
 Que sería algún sitio misterioso,     
 en el cual sanó Yahye de la herida,     
 para continuar su borrascoso     
 viaje por la senda de la vida.     
 Entretanto, el monarca sarraceno,  1125    
 vencedor del valiente Yahye, diera     
 sobre la torre al céfiro sereno     
 por agradable juego su bandera.     
 A los que se salvaron de la espada     
 esclavos de su gente los hacía,  1130    
 y al par toda la tierra conquistada     
 en partes diferentes dividía.     
 Mas a pesar de la conquista dura,     
 no perdió su belleza aquella tierra;     
 y aun hoy riqueza y fresca galanura  1135    
 entre sus peñas áridas se encierra.     
 «El valle de Lecrín» lo llamó el moro,     
 porque allí alegremente se respira;     
 aun conserva este nombre, y un tesoro     
 de fértil hermosura allí se admira.  1140    
 Allí crecen la vid y el limonero,     
 en la enramada cantan Filomena     
 y la tórtola fiel, y lisonjero     
 murmura el río entre dorada arena.     
 Allí las dulces limas, las naranjas  1145    
 y el cristalino aceite se producen,     
 y, formando en el monte verdes franjas,     
 los azofaifos y castañas lucen.     
 Su nido en las paredes y en las peñas     
 suspende allí la errante golondrina,  1150    
 y en los copudos álamos y albeñas     
 la torcaz gime y la calandria trina.     
 La mosqueta, el tomillo y la viola     



 tienen el fresco ambiente perfumado,     
 y el trébol, la verbena y la amapola  1155    
 de púrpura gentil bordan el prado.     
 Prometen rico y sazonado fruto     
 las manzanas en flor y los nogales,     
 y da el arroyo al valle su tributo,     
 en brazos mil partiendo sus raudales.  1160    
 Ciñen la margen por do el paso tuerce,     
 en venas fecundante, mejorana,     
 mastranzo, toronjil, fragante alerce,     
 mimbres y almendros con su flor temprana.     
 Y brinca el agua y la ladera cruza,  1165    
 y con grato rumor mueve el molino,     
 y en diamantes la rueda desmenuza     
 y difunde el tesoro cristalino.     
 Vagos iris en fuentes y cascadas     
 pone el radiante sol que las colora;  1170    
 invisibles allí tal vez las hadas     
 aun tienen su mansión encantadora.     
 ¡Ay, no olvidaré nunca la ventura     
 de aquellos para mí risueños días     
 en que, montado en mi cabalgadura,  1175    
 tus arboledas visité sombrías!     
 Y vosotros, queridos compañeros,     
 que aquella expedición conmigo hicisteis,     
 tocando vuestras flautas y panderos,     
 decid, decid, lo que en el valle visteis.  1180    
 ¡Qué lindas las muchachas de la aldea,     
 que al son de nuestra música bailaban!     
 Ninguna era gazmoña ni era fea;     
 todas alegremente nos trataban.     
 Mas baste ya, lector, de digresiones,  1185    
 que no tocan ni atañen a esta historia,     
 que allí es una entre muchas tradiciones     
 que guarda el campesino en la memoria.     
 Una tarde, sentado en la cocina     
 de la famosa venta de Tablate,  1190    
 contó un viejo esta historia peregrina     
 que visos tiene ya de disparate.     
 Y ahora recuerdo que añadió el anciano,     
 al llegar a este punto de su cuento,     
 que en un canto del pueblo muy cercano  1195    
 durmiendo Yahye, se curó al momento.     
 Dejémosle curarse descansado.     
 Yo, entretanto, lector, perdón te pido,     
 y descanso también, sólo anhelando     
 que grato el cuento te haya parecido.  1200    
 Y aquí doy fin a su primera parte;     
 y, si no te disgusta, te prometo     
 referir la segunda con más arte,     



 menos pesado siendo y más discreto.     
  

 
 

Madrid, 1846. 

 
 

 

Desengaño 

 
 Pasaron ya los días     
 en que la dulce lumbre de tus ojos     
 bebí, señora, y respiré tu aliento:     
 ya las enamoradas alegrías     
 que me inspiró mi altivo pensamiento  5    
 el desengaño convirtió en enojos.     
 Mi tierno corazón te amaba tanto,     
 era tan noble y santo     
 aquel amor divino     
 que dentro de mi pecho se agitaba,  10    
 que me juzgaba dino     
 de que me amaras como yo te amaba.     
 ¡Ay! Yo pensé que el fuego delicioso     
 que de tus ojos brota     
 era fuego de amor y no veneno;  15    
 yo lo bebí gozoso     
 y toda su ponzoña gota a gota.     

 
 

Madrid, 1846. 

 
 

 

La inspiración 

 
 En el silencio de la noche, cuando,     
 oculto en mi retiro,     
 el bullicio del mundo recordando,     
 con paso incierto por la estancia giro:     
 cuando de mi existir triste lamento  5    
 la agitación ansiosa,     



 y de mi alma el hondo pensamiento     
 en nada se reposa,     
 arrastrado en la rápida corriente     
 de la pasión ardiente  10    
 que alma, entusiasmo y juventud marchita;     
 cuando de amargas penas la memoria     
 estremece mi ser, y por la gloria     
 el corazón palpita,     
 en delirios el alma se desvela  15    
 y se place en crear, si la lozana     
 palma lograr anhela,     
 locos ensueños de la edad temprana.     
 ¡Ay!, en esas fantásticas creaciones     
 de espantosa locura  20    
 ¡de cuántos juveniles corazones     
 la enérgica pujanza no se apura!     
 Y yo también, en mi delirio loco,     
 mísero, al par que mi potencia toco,     
 hago girar con delirante anhelo,  25    
 agitando mi frente con su vuelo,     
 la esperanza ligera.     
 Nuevo Colón, quisiera     
 lanzarme al mar y descubrir un mundo,     
 romper, como Temístocles, la flota  30    
 del enemigo bárbaro, la esfera     
 celeste contemplar, y más profundo     
 que el gran Newton, de la fuerza ignota     
 que hace rodar un astro en el vacío,     
 investigar las causas y las leyes;  35    
 con insolente brío     
 levantarme hasta el trono de los reyes,     
 llevar la religión a extraños climas,     
 civilizar las bárbaras naciones;     
 o de los Alpes las nevadas cimas  40    
 coronar con mis bélicas legiones;     
 la esencia analizar del ser eterno     
 llegando donde asientan los querubes     
 en torno de su solio;     
 como Orfeo, bajar hasta el Averno,  45    
 cual Ícaro, volar sobre las nubes     
 subir al Capitolio     
 o arrojarme en el cráter del mugiente     
 volcán, a semejanza     
 del sabio de Agrigento, arrebatado  50    
 por la loca esperanza     
 de parecer un dios. Entusiasmado     
 el juvenil espíritu desea     
 lo imposible tan sólo, que se lanza     
 en los mundos fantásticos que crea.  55    
 Y en ellos fácilmente     



 conseguir piensa su grandioso anhelo     
 y tocar con la frente     
 en la redonda bóveda del cielo.     
 Y después de este arranque de grandiosa  60    
 fiebre, el alma profana     
 tal vez ofende a la deidad y osa     
 insultar su justicia soberana;     
 deshecha la ilusión, rota la venda     
 de su falaz pujanza  65    
 y sin dejar al corazón que prenda     
 ni una flor de su seno la esperanza.     
 Y maldice el deseo     
 que la agita con ímpetu gigante     
 sin hallar digno empleo  70    
 a poder tan enérgico bastante.     
 Mas no, nunca mi lengua     
 maldecirá los fallos del destino.     
 Si de mi anhelo en mengua     
 no la alta gloria su inmortal camino  75    
 presta a mi ardor, ¿qué importa?     
 Injusta a veces su laurel reparte;     
 y a veces mi endiosada fantasía     
 en la belleza absorta     
 del hacedor de la creación, del arte,  80    
 del amor y la mágica poesía,     
 olvida su tormento     
 llena de grande y de divino aliento;     
 y entonces, ¿qué me vale la corona,     
 el cetro de marfil, el lauro de oro,  85    
 el popular aplauso y el sonoro     
 cántico eterno que la fama entona?     
 Nada son para mí: su aliento puro     
 vierte la inspiración sobre mi alma     
 que, dando a mi dolor plácida calma,  90    
 tiende su vuelo al inmortal seguro.     
 Y siento aquí en mi seno     
 una llama mortal que me devora,     
 mi altiva frente su esplendor colora     
 y un dios me juzgo, de entusiasmo lleno.  95    

 
 

Madrid, 1847. 

 
 

 

Despedida 



 
 Voy a partir: mi corazón te dejo;     
 es tuyo, bien lo sabes, dueño mío.     
 Hoy, que de ti me alejo,     
 del corazón en cambio, sólo ansío     
 una tierna mirada  5    
 que vivifique el alma enamorada,     
 cual las líquidas perlas del rocío     
 el cáliz de las flores.     
 Y si no son, señora,     
 dignos de premio tanto mis amores,  10    
 el corazón me vuelve que te adora.     
 Mas no; lejos de ti ¿cómo pudiera     
 vivir el corazón? Si hasta tu altivo     
 mirar le inspira plácido contento,     
 antes que lejos de su amor se muera,  15    
 quiero que aliente en el Edén cautivo     
 de la hermosura tuya y mi tormento.     

 
 

Madrid, 1847. 

 
 

 

Granada y Nápoles 
 
 
Hurí de las flores,    

 hermosa Granada:    
 tu Alhambra dorada;    
 el Darro, el Genil;    
 tu densa floresta,  5   
 tus mil ruiseñores,    
 magnífica orquesta,    
 sonoro pensil;    
 

 
 la cima del monte,    

 alcázar de nieve,  10   
 el vago horizonte    
 del llano feraz;    
 el plácido y leve    
 murmullo del río,    
 del carmen sombrío  15   
 el grato solaz;    
 

 
 los verdes peñones    

 del alta Alpujarra,    



 las tiernas canciones    
 del pueblo andaluz,  20   
 la forma bizarra    
 que ostentan sus bellas,    
 pues Dios vierte en ellas    
 su gracia y su luz,    
 

 
 jamás mi memoria  25   

 dar puede al olvido;    
 Granada es mi gloria,    
 mi dicha está allí.    
 Si aquí siempre brilla    
 el suelo florido,  30   
 mayor maravilla,    
 Granada, hay en ti.    
 

 
 Regalo de Flora,    

 sultana divina    
 que el alma enamora,  35   
 paraíso de amor;    
 mansión peregrina,    
 do exhalan más suaves    
 sus trinos las aves,    
 las rosas su olor.  40   
 

 
 No logra la cumbre    

 del Vómero verde,    
 no debe la lumbre    
 del rojo volcán    
 tener tal encanto,  45   
 sublime ser tanto    
 a quien te recuerde,    
 Granada, en su afán.    
 

 
 Posílipo altivo    

 al monte no iguala,  50   
 do luce su gala    
 la Alhambra gentil,    
 ni al valle encantado    
 que cruza cautivo    
 el Darro, ni al prado  55   
 que riega el Genil.    
 

 
 Las costas amenas    

 el golfo duplica,    
 en él las sirenas    
 suspiran de amor;  60   
 le ciñe cual rica    
 pomposa guirnalda,    
 cual limpia esmeralda,    



 la playa en redor.    
 

 
 Con grandes memorias  65   

 el alma se inspira;    
 aquí las historias    
 que Homero cantó,    
 aún vivas recuerdas;    
 aquí de su lira  70   
 las mágicas cuerdas    
 Virgilio pulsó.    
 

 
 Mas yo, mi Granada,    

 prefiero tus flores    
 tu Alhambra dorada,  75   
 el Darro, el Genil,    
 tu densa floresta,    
 tus mil ruiseñores;    
 ¡magnífica orquesta!,    
 ¡sonoro pensil!  80   
 

 
 

Nápoles, 1847. 

 
 

 

Noche de abril 
 
 
Es ya tarde: bate el sueño    

 sobre la ciudad sus alas,    
 en el silencio sus galas    
 muestra la noche gentil;    
 abren su seno las flores  5   
 al rocío transparente,    
 y se respira el ambiente    
 perfumado del abril.    
 

 
 En Nápoles, en las noches    

 de primaveras serenas,  10   
 vierte por todas sus venas    
 Naturaleza su amor;    
 y es el silencio armonía,    
 bálsamo el aire, las flores    
 ninfas, las sombras colores,  15   
 y los claros resplandor.    
 

 
 Y todo vago, indeciso,    



 dulcemente se confunde,    
 y melancolía infunde    
 tan suave al corazón,  20   
 que en la atmósfera mecido    
 de sus sueños se recrea,    
 gira y corre distraído    
 de ilusión en ilusión.    
 

 
 No va el silfo más ligero  25   

 en un rayo de la luna;    
 ya acaricia lisonjero    
 con sus besos una flor;    
 ya en la límpida laguna    
 forma un riel de topacio,  30   
 ya perdido en el espacio    
 se disipa cual vapor.    
 

 
 

Nápoles, 1847. 

 
 

 

A la reina de los pollos 
 
 
Nunca puedo olvidarte, Paca mía;    

 ni la beldad de la Campania amena,    
 ni la rica ciudad que tuvo un día    
 

 
 nombre de la dulcísima sirena    

 a quien un golfo dio tumba sonora,  5   
 pueden del alma mitigar la pena.    
 

 
 Los celos luego aumentan mis pesares.    

 ¡Oh, quién pudiera convertirse en zorra,    
 para devorar pollos a millares!    
 

 
 La idea de los pollos no se borra  10   

 de mi memoria. ¡Pollos atrevidos,    
 a quienes el amor nunca socorra!    
 

 
 Pudieran recoger los esparcidos    

 granos de trigo, pero no la perla,    
 que no es pasto de pollos presumidos.  15   
 

 
 Perla divina es tu beldad; al verla,    

 se turba la razón, nace el deseo;    



 ¡venturoso quien pueda poseerla!    
 

 
 Ya que los dulces sentimientos leo    

 del tierno pecho en tu serena frente,  20   
 ¡que amar no puedes a los pollos creo!...    
 

 
 Que te cansa, si sufres indulgente    

 el monótono y ronco pío pío,    
 con que explican su amor continuamente..    
 

 
 Mas sé que te divierte, bijou mío,  25   

 el verte de continuo circundada    
 de pollos mil que lloren tu desvío.    
 

 
 Y de dudas el alma conturbada    

 aun a pesar de lo que he dicho, temo    
 verte de alguno al fin enamorada...  30   
 

 
 Para evitar tan doloroso extremo    

 satisfaciendo tu afición pollesca    
 (hallar no logro consonante en emo).    
 

 
 Pollos te mando de invención tudesca,    

 que ni pían, ni piden cosa alguna,  35   
 que todos te amarán sin armar gresca.    
 

 
 Con ellos te divierte, a la importuna    

 turba de mozos que te cerca ora,    
 anhelante de erótica fortuna,    
 

 
 mandando a pasear; al fin la hora  40   

 llegará de mi vuelta, y a tus plantas    
 pintaré la pasión que me devora.    
 

 
 Mientras, en medio de revueltas tantas    

 como agitan la Europa, en el tirano    
 bombardeo de Génova, en las santas  45   
 

 
 cercanías de Roma, en el lejano    

 Bósforo resonante, y en la tierra    
 de que triunfó nuestro andaluz Trajano,    
 

 
 me hizo y hace y hará continua guerra    

 el recuerdo fatal de tu hermosura,  50   
 que tal encanto misterioso encierra...    
 

 
 Adiós, hasta la vuelta, mi ternura    

 no padece en ausencia algún desmayo,    
 siempre es igual, eternamente dura.    
 Nápoles veinte del florido mayo.  55   
 



 
 

Nápoles, 1847. 

 
 

 

A Rojana 

 
 

 
 
 

 
 Cuando yo me muera    

 dejaré encargado    
 que con una trenza    
 de tu pelo negro    
 me amarren las manos.    
 

Copla de playera.  

 
 
Es mi anhelo vivir siempre contigo,    

 oír tu dulce y regalado acento,    
 mirar tus ojos, respirar tu aliento,    
 sin rival de mi dicha, ni testigo.    
 

 
 Yo tanto bien, Rojana, no consigo,  5   

 mátame, pues, y acabe mi tormento;    
 mas al verme morir, por un momento    
 une tu labio al labio de tu amigo.    
 

 
 Pensando en esta dicha que me espera,    

 si mi llanto y mis ruegos no son vanos,  10   
 con la esperanza de morir me alegro.    
 

 
 ¡Cuán supremo deleite yo sintiera    

 si me amarrasen, al morir, las manos    
 con una trenza de tu pelo negro!    
 

 
 

Nápoles, 1848. 

 
 

 



A Lucía 
 
 

I 
 
 Cuando por vez primera     
 amor sintió mi alma, ricas galas     
 le dio la juventud, y de ligera     
 luz a mi corazón brotaron alas     
 para que en pos de su ilusión corriera.  5    
 Como vierte la aurora su rocío     
 dentro del cáliz de las nuevas flores,     
 prestándoles aromas y frescura,     
 así en el pecho mío     
 ternura y fe pusieron los amores.  10    
 Y la le y la ternura,     
 que hicieron de mi pecho su morada,     
 al alma enamorada     
 infundieron un vago dulce anhelo,     
 fuego a mis venas, sueños a mi mente,  15    
 con el fulgor riente     
 embellecidos de ignorado cielo.     
 Y busqué en el concepto majestuoso,     
 que nace de la cósmica armonía,     
 aquel cielo de amor, puro y hermoso,  20    
 objeto del amor que yo sentía.     
 ¡Ay! Yo no comprendía     
 del universo el admirable arcano,     
 símbolo y forma del pensar divino,     
 trasunto de su incógnita belleza;  25    
 mas, cual en terso espejo cristalino,     
 me mostraba doquier Naturaleza     
 mi propio corazón, tierno y ufano;     
 y presté sentimiento y di ternura     
 a las flores, al aura, a las estrellas,  30    
 y de mi propio amor y su hermosura     
 enamoreme, enamorado de ellas.     
 Ora la imagen del amor no veo,     
 que era objeto ideal de mis amores;     
 el cristal empañé, sequé las flores,  35    
 y a la ilusión sobrevivió el deseo.     
 Y pensando que fuera     
 el ser que me enamora     
 de la imaginación dulce quimera,     
 que la Poesía manifiesta y dora,  40    
 di vida, amor y cuerpo a la Poesía:     
 pero no hallé la luz del alma mía.     
 ¿Dónde estaba su luz? Amante, ciego     
 la busqué y no la hallé. Corrió perdida     



 el alma en busca de ella  45    
 por el áspera senda de la vida.     
 Al fin la llama rutilante y bella,     
 de tus divinos ojos desprendida     
 hirió del alma la tiniebla obscura,     
 y bendije, al mirarla, mi destino,  50    
 y pensé que la luz de tu hermosura     
 me mostraba el camino     
 del cielo que soñé. Nunca mi mente,     
 en el delirio ardiente     
 de amor que la cautiva,  55    
 vistió de mayor gloria     
 la maga de sus sueños ilusoria,     
 de sus amores la deidad altiva.     
 Tus sienes circundó la inteligencia     
 de resplandor; pusieron los amores  60    
 en tus labios esencia     
 y fresca miel de delicadas flores;     
 la rara discreción puso en tu boca     
 alto discurso, y el amor su acento:     
 éste sueños dulcísimos evoca,  65    
 aquél eleva al cielo el pensamiento.     
 Te contempla mi espíritu arrobado,     
 y para siempre olvida     
 las vanas sombras que adoró engañado,     
 la ilusión grata que lloró perdida.  70    
 En ti adora, bien mío,     
 la realidad del sueño,     
 tormento y gloria de mi edad primera.     
 ¡Qué pálido mi sueño y qué sombrío,     
 con el lampo risueño  75    
 al compararse de tus ojos fuera!     
 Tus ojos son mi luz: mi alma recibe     
 la inspiración en ellos,     
 y aprisionada vive     
 en la crencha gentil de tus cabellos.  80    
 No ya mi corazón de sus despojos     
 viste los seres que adoró algún día     
 eres tú, con la lumbre de tus ojos,     
 quien da precio y bondad al alma mía,     
 do se retratan tu donaire y gala.  85    
 Y tan rica con esto me parece,     
 que a su deseo su valor iguala,     
 y hasta imagino que tu amor merece.     
 Ámame: a suplicártelo me atrevo;     
 si no es digno de tanto quien te adora.  90    
 de tu misma hermosura te enamora,     
 que aquí, en el alma, retratada llevo.     
 

 
 



II 
 
 Que no comprendes pienso     
 este cariño intenso,     
 esta pasión que el alma me devora.  95    
 ¿Por qué me dices que te olvide, y quieres     
 que busque en el amor de otras mujeres     
 el encanto ideal que me enamora?     
 Antes de conocerte, al alma mía     
 fue necesario amar, y yo sentía  100    
 todo el tormento del amor. Sed era     
 de un deleite del cielo,     
 que el alma acaso percibió su vuelo     
 antes que forma terrenal vistiera.     
 ¡Ay! En el mundo quiso  105    
 hallar mi corazón de sus amores     
 el ameno perdido paraíso;     
 y el alma joven, de ilusiones llena,     
 dio luz al mundo, aromas y colores,     
 y coronó de imaginada gloria  110    
 y vistió de hermosura     
 a los seres que amó; con honda pena     
 desengañose al fin, su galanura     
 al mirar ilusoria.     
 Y aun adoró la voluntad, y nada  115    
 hallar podía que adorar pudiera.     
 Pero te vi, y el alma enamorada     
 se sintió enternecida,     
 cual si un recuerdo de tu luz tuviera;     
 un recuerdo lejano  120    
 de otra esfera quizá o de otra vida.     
 No ya por el encanto soberano     
 te recordé del rostro; por aquella     
 sublime conmoción del alma siento     
 que te reconocí, cuando tu acento  125    
 dulcísimo escuché, señora bella.     
 De tus ojos al ver la luz hermosa,     
 entre su llama eterna mariposa     
 el alma tuya ardía,     
 y recordarla pudo el alma mía.  130    
 En un mundo mejor ambas se amaron,     
 y también recordaron     
 de sus santos amores la ventura     
 y conocí que eras     
 realizada ilusión de mi ternura.  135    
 ¿Cómo tu labio pide,     
 cuando son nuestras almas compañeras,     
 que la mía te olvide?     
 Por el camino de la vida, errante     
 tú también como yo, gustaste el fruto  140    



 del desengaño amargo;     
 grave dolor tu espíritu anhelante     
 postró por fin, y le vistió de luto,     
 y al débil corazón hundió en letargo.     
 Débil el corazón de las mujeres  145    
 es al dolor: anhela su reposo     
 guardar el tuyo, y creo     
 que más infeliz eres     
 con tu sosiego fúnebre y odioso     
 que yo en la agitación de mi deseo. 150    
 

 
 

Nápoles, 1848. 

 
 

 

A Lucía 
 

Soneto  

 
 
Del tierno pecho aquel amor nacido,    

 que en él viviendo mis delicias era,    
 creció, quiso del pecho salir fuera,    
 pudo volar y abandonó su nido;    
 

 
 y no logrando yo darle al olvido,  5   

 le busqué inútilmente por doquiera,    
 y ya pensaba que en la cuarta esfera    
 se hubiese al centro de la luz unido,    
 

 
 cuando tus ojos vi, señora mía,    

 y en ellos a mi amor con mi esperanza,  10   
 y llamándole a mí, tendí los brazos:    
 

 
 mas él me desconoce, guerra impía    

 mueve en mi daño, y flechas que me lanza    
 hacen mi pobre corazón pedazos.    
 

 
 

Nápoles, 1848. 

 
 

 



Sobre la primera página 
 

De un ejemplar de «Orlando»  

 
 
Veréis en estos cantos, dulce hechizo,    

 de cuantos males el amor es fuente,    
 con un igual amor si no se paga;    
 veréis a Orlando, por amor demente,    
 cuántas locuras hizo,  5   
 ciego amador de la chinesca maga:    
 acaso aprenderéis a ser piadosa,    
 ya que sois tan hermosa    
 que la envidia de vos la mataría,    
 si Angélica viviera todavía.  10   
 

 
 Desde que vi vuestros divinos ojos    

 como Orlando, también perdí el juicio,    
 y no tengo otro oficio    
 que sentir celos y calmar enojos.    
 ¡Ay! La mente de aquél halló en la luna  15   
 Astolfo; si la mía, por fortuna    
 enemiga, el amor llevó tan alta,    
 vano por recobrarla es mi desvelo;    
 ¿del juicio en busca, que por vos me falta,    
 chi salirà per me, Madonna, in cielo? 20   
 

 
 Mas yo sé que mi mente enamorada    

 ni a la luna se fue ni al paraíso;    
 que vive aprisionada    
 n'e bei vostri occhi e nel sereno viso;    
 vagando va por la cintura leve  25   
 y la crencha olorosa    
 o fatigada, acaso se reposa,    
 en el seno de nieve,    
 do un instante dormida,    
 el io con queste labbia 30   
 la corro, se vi par ch'io la riabbia.    
 

 
 

Nápoles, 1849. 

 
 

 

Del amor 



 
 
El amor, hijo del cielo,    

 vida latente del mundo,    
 germen de luz y fecundo    
 manantial de consuelo,    
 tiende muy alto su vuelo,  5   
 y sobre los astros mora,    
 en región encantadora,    
 de la tierra tan lejana,    
 que a veces la mente humana    
 dónde vive Amor ignora.  10   
 

 
 Mas hay otro amor terreno,    

 que de amor usurpa el nombre,    
 y ofrece, traidor, al hombre,    
 en vez de néctar, veneno;    
 amor de malicia lleno,  15   
 en cuyo engañoso altar    
 va el corazón a inmolar    
 por un sueño su ventura;    
 rico sueño mientras dura,    
 horroroso al despertar.  20   
 

 
 Para vencer de este amor    

 enemigo la influencia,    
 no se conoce otra ciencia    
 que ir en busca del mejor;    
 y como en tan superior  25   
 esfera culto recibe,    
 sólo al alma que concibe    
 la perfección de su ser,    
 alas le pueden nacer    
 para volar donde vive.  30   
 

 
 Un alcázar peregrino    

 tiene en el mundo ideal,    
 fundado sobre el raudal    
 del pensamiento divino;    
 en fulgente torbellino,  35   
 de los seres tipos bellos    
 le circundan, y destellos    
 lanzan tan vivos, que ansiosa,    
 cual amante mariposa,    
 el alma se abrasa en ellos.  40   
 

 
 Los santos y los cantores,    

 de la tierra ejemplo y pasmo,    
 bebieron el entusiasmo    
 en sus puros esplendores.    
 ¡Este amor de mis amores  45   



 origen era también!    
 ¡Ay! Yo soñaba un Edén    
 de mi voluntad sustento;    
 hoy niega el entendimiento    
 este soberano bien.  50   
 

 
 Del bien supremo el olvido    

 mató la esperanza mía,    
 y aún en mi pecho existía    
 un afán desconocido.    
 Quien este afán no ha sentido,  55   
 lo que es padecer ignora,    
 y cuanto el alma atesora    
 de dolor y angustia muda,    
 si la inteligencia duda    
 y la voluntad adora.  60   
 

 
 

Nápoles, 1849. 

 
 

 

A Cristóbal Colón 

 
 

 

 
 Et vidit Deus quod esset bonum.    
 

 
 
Por ti en el alma entusiasmada siento    

 el astro hervir. Que llene de la fama    
 la voz, unida con mi voz, el viento,    
 cuando en el mundo sin igual te llama:    
 con tu fe presta al corazón aliento,  5   
 y con tu ingenio mi palabra inflama;    
 dame que arranque al libro de la historia,    
 Colón, un canto digno de tu gloria.    
 

 
 Mas, ¡qué miro!, ¡oh dolor! Lágrimas vierte    

 de profunda aflicción bella matrona:  10   
 ciencia y poder le concedió la suerte,    
 rico manto real, áurea corona:    
 ora en su rostro el sello de la muerte    
 grabado está, sus manos aprisiona    
 cadena vil, y su fecundo seno  15   
 cubren heridas que enconó el veneno.    
 



 
 Es Italia: del mundo fue señora,    

 y ya postrada por el suelo gime;    
 y ¿quién, ingrato, su beldad desdora,    
 y su materno corazón oprime?  20   
 ¿Quién el pasado beneficio ignora?    
 Como el sol ella alzándose sublime,    
 enseñó a las naciones y a los reyes,    
 ciencia, virtud y veneradas leyes.    
 

 
 Desde el romano Capitolio fiera  25   

 el mundo dominó con sus legiones;    
 alta maestra de las gentes era,    
 de profano saber dando lecciones,    
 y presidió triunfante su bandera    
 el consorcio feliz de las naciones,  30   
 del águila cambiando el signo vano    
 por el signo de Cristo soberano.    
 

 
 Si ya postrada en secular combate    

 la antigua gloria del poder latino,    
 el trono de los Césares abate  35   
 la ruda gente que del norte vino;    
 bajo la sacra enseña del rescate    
 venciste, Italia, con valor divino    
 a la barbarie, y en su horror profundo    
 los restos del saber guardaste al mundo.  40   
 

 
 ¡Ah! ¿Por qué glorias ínclitas evoco,    

 que el revolver del tiempo ha disipado?    
 Modernas razas con orgullo loco    
 la madre insultan que les diera el hado.    
 Iba Italia a morir, y ya con poco  45   
 aliento, el cetro y el blasón preciado    
 a nuevos pueblos entregar debía,    
 a quienes ya su luz sirvió de guía.    
 Las naciones adultas el tesoro    
 quieren verter del alma inteligencia,  50   
 y con sus naves por el mar sonoro    
 llevar al Indo, cuna de la ciencia,    
 de los doctos bramines con desdoro,    
 nuevas artes y mística creencia,    
 que explica los misterios del Eterno  55   
 y al monstruo humilla del profundo Averno.    
 

 
 Italia entonces se levanta, y mira    

 al mejor de sus hijos; en su frente    
 sagrada llama de entusiasmo espira,    
 y de ciencia y virtud noble torrente:  60   
 era Colón; ya en torno suyo gira    



 el genio creador, ya en su valiente    
 corazón lleva el estupendo anhelo    
 con que rasgó de la creación el velo.    
 

 
 Tú no quieres, Italia, que en mezquino  65   

 círculo ruede la virtud eterna,    
 que a los pueblos legaste, y que el destino    
 con alto fin de perfección gobierna;    
 a su impulso abres ya largo camino,    
 y haces que el genio de Colón discierna  70   
 un nuevo mundo, que sustenta ufano    
 en sus hombros el gran padre Océano.    
 

 
 Mas ¿qué nación habrá de esfuerzo tanto,    

 que la fe tenga que Colón desea,    
 que preste auxilio al pensamiento santo,  75   
 y la nueva verdad alcance y crea?    
 Postrada Italia en mísero quebranto,    
 ¿cómo pudiera dar cima a su idea?    
 ¿Dónde hallar los enérgicos varones    
 a tanta empresa dignos campeones?  80   
 

 
 ¡Cuántos años de afán y de constancia    

 gastó en su busca el genovés glorioso!    
 Mas, ¡ay!, que hallar no supo la ignorancia    
 ojos con que mirar tanto coloso.    
 Le despreció la vanidosa Francia,  85   
 no le creyó el britano codicioso,    
 y para realizar su pensamiento,    
 quien careció de fe no tuvo aliento.    
 

 
 Y allá en el fondo de su grande alma    

 el piloto inmortal sintió la fría  90   
 mano del desengaño, que la palma    
 iba a robarle que soñado había;    
 mas la santa virtud sus penas calma,    
 su corazón reviste de energía,    
 y la esperanza baja desde el cielo  95   
 a darle con su bálsamo consuelo.    
 

 
 Y de trompas entonces y timbales    

 magnífico rumor el mundo llena,    
 rasgan el aire cánticos marciales,    
 y el rudo choque de las armas suena;  100   
 en las tierras de Europa occidentales,    
 sobre la orilla del Genil amena,    
 tremendo lucha con la gente mora    
 pueblo que el nombre de Jesús adora.    
 

 
 El pueblo de Sagunto y de Numancia,  105   



 que, del amor de Cristo poseído,    
 por siete siglos con sin par constancia    
 su patria y religión ha defendido;    
 Libia mandó con bárbara arrogancia    
 sus fieros hijos en raudal crecido,  110   
 veces mil en su daño, mas, valiente,    
 fue valladar su fe del gran torrente.    
 

 
 Sin la española fe y el heroísmo,    

 los hijos de la ardiente Mauritania    
 penetraran de Francia al centro mismo,  115   
 no hallando otro Martel en Septimania;    
 y hasta hubiera abrasado el Islamismo    
 el corazón helado de Germania    
 si no suscita el español coraje    
 Dios, y salva su ley de tanto ultraje.  120   
 

 
 Cuando de Iberia la indomable raza    

 va a poner fin a la feroz pelea,    
 y el vigor con que el árabe rechaza    
 ya en nuevos triunfos consumir desea,    
 Colón la causa de Castilla abraza,  125   
 y por ella combate; que su idea    
 secundar debe el gran valor de España    
 sólo capaz de tan egregia hazaña.    
 

 
 Al Señor demos alabanza y gloria,    

 pues dotó a España de la fe profunda,  130   
 que hizo tan grande su sangrienta historia,    
 y en beneficio de Colón redunda;    
 y demos alabanza a la memoria,    
 que nunca el tiempo en sus abismos hunda,    
 de la mujer divina cuya mente  135   
 leyó del genio en la inspirada frente.    
 

 
 Era un genio también. Joyas, aliento,    

 vida da al genovés. Ya Colón vuela    
 a preparar las naves que su intento    
 han de llevar al término que anhela;  140   
 ya se mira en el mar, ya empuja el viento    
 el lino de su rauda carabela;    
 por incógnitos piélagos avanza,    
 radiante de entusiasmo y de esperanza.    
 

 
 Señala el rumbo, vence la tormenta,  145   

 domina al viento, y de la mar sañuda    
 doma el seno irritado que sustenta    
 por la primera vez la carga ruda    
 de osadas naves: elocuente alienta    
 a quien, temblando, de su suerte duda,  150   



 y a Dios levanta el corazón sublime    
 para que de su espíritu le anime.    
 

 
 En sus esfuerzos últimos lo guía    

 un serafín de la estrellada esfera:    
 pero ya nace el venturoso día,  155   
 y el mundo alumbra que Colón espera:    
 ya saludan con voces de alegría    
 los marinos la mágica ribera,    
 y de los montes el perfil colora    
 y en el sereno azul pinta la aurora.  160   
 

 
 Colón entonces en el pecho siente    

 dicha mayor que cabe en pecho humano:    
 piensa tocar el cielo con la frente,    
 ve temblar a sus pies el Océano;    
 y hasta imagina en la orgullosa mente  165   
 ser creación de su ingenio soberano,    
 y de su voluntad, la tierra ignota    
 que del frío centro de los mares brota.    
 

 
 Mas rápido, cual cruza por el viento    

 brillante aborto de encendida nube,  170   
 se disipó su vano pensamiento,    
 que del Averno le inspiró el querube;    
 a Dios eleva con sumiso acento    
 acción de gracias que al empíreo sube,    
 y de hinojos sus glorias y su ciencia  175   
 humilla ante la sabia Omnipotencia.    
 

 
 Nunca, desde que al dar forma la mente    

 del Eterno a su idea, la hermosura    
 admiró de sus obras refulgente,    
 tanto el Señor se complació en su hechura:  180   
 vertió a raudales en la noble frente    
 del que así le ensalzaba su luz pura;    
 dirigió una mirada, de amor lleno,    
 Dios a Colón, y Dios vio que era bueno.    
 

 
 

Madrid, 1850. 

 
 

 

La resurrección de Cristo 



 
 

 

 
 Et dilexerunt homines magis    

 tenebras quam lucem.    
 

 ¡Pobre linaje humano!     
 Aborreces la luz, y amas la obscura     
 tiniebla del Averno.     
 ¡Los númenes por ti luchan en vano!     
 Inexorable Némesis la dura     
 sentencia cumple del destino eterno:     
 ceguedad y llanto te condena;     
 el combate te ofrece o la cadena.     
 Con rabia vengadora     
 las entrañas del hijo de Clímene     
 en la cima del Cáucaso devora;     
 y sepultadas tiene     
 en abismo profundo     
 las almas, que valientes combatieron     
 por la salud y libertad del mundo.     
 ¿Quién la libertará? ¿Dónde la fuerza     
 que con la atroz fatalidad batalle,     
 y el firme empeño del destino tuerza     
 cuando en cólera estalle?     
 Un canto rico de falaz misterio     
 entonó la Sibila. Es el imperio     
 de la fatalidad eterno; vano     
 combatir contra él. Tántalo un día     
 de los cielos mostrarnos el arcano     
 quiere, y sediento su delito expía.     
 Sedienta está la humanidad entera,     
 y de las limpias aguas de la vida     
 no sabe hallar la fuente verdadera,     
 en el Edén nacida.     
 ¿Dónde la luz está radiante y pura     
 que muestre al hombre tan sublime altura?     
 ¿Dónde está el Salvador que los profetas     
 anuncian de Israel en las canciones,     
 cuya venida cantan los poetas     
 de apartadas naciones?     
 Vedle: nace en Betlem, pobre, ignorado:     
 es justo, mas le vende     
 la humanidad, que su valor no entiende,     
 y muere en esa cruz como un malvado.     
 Y ¿es este el Grande, a quebrantar nacido     
 las fatídicas leyes?...     
 Yo escuché la palabra de sus labios,     
 más dulce que la miel, y vi al Ungido,     
 hijo del pueblo, vástago de reyes,     
 humillado con bárbaros agravios.     



 Contra el destino su poder no alcanza:     
 ¡murió el Justo, murió nuestra esperanza!     
 Mirad cómo se alegra     
 el infierno en su muerte;     
 con una mancha negra     
 cubre la faz del sol, y hasta la inerte     
 tranquila paz y plácido letargo     
 roba a los muertos con deleite amargo.     
 Sólo en el seno de la tumba frío     
 de Cristo el cuerpo exánime reposa,     
 y desciende su espíritu al sombrío     
 recinto del Erebo; allí la ruda     
 venganza de los hados espantosa     
 Erimne debe ejecutar sin duda.     
 Mas ¿qué rumor escucho, que del centro     
 ardiente de la tierra hasta mí sube?     
 ¡Ay! ¿Quién combate dentro     
 del hondo abismo?... Rápido cual rayo     
 que se desprende de la densa nube,     
 amable cual las flores     
 y las auras de mayo.     
 Y ceñido de santos resplandores,     
 cruza el aire encendido un joven bello;     
 en su blanco ropaje intacta nieve,     
 lumbre sus ojos, oro su cabello,     
 y aunque ligero vuela,     
 apenas las hermosas alas mueve,     
 dejando en pos de sí cándida estela.     
 ¿Será que el Dios, de quien la luz dimana,     
 venza al demonio, y libertad recobre     
 y paz la raza humana?     
 ¿Que de la Omnipotencia soberana     
 Jesús ministro, los portentos obre?     
....................................................... 
 Sí; ya se acerca, y viene     
 tan gallardo el alado     
 nuncio, que eclipsa al numen que en Celene     
 pulsó primero la sonante lira.     
 Llega, y alza la losa del sagrado     
 sepulcro. El vivo resplandor me admira     
 que en el marmóreo seno     
 nace, y se esparce de la tumba en torno     
 por el azul sereno.     
 Siento en el pecho sin igual trastorno,     
 y caigo de estupor y espanto lleno.     
 Mas con el libre espíritu percibo     
 el gran misterio: de infinita esencia     
 ser que de Cristo anima la existencia,     
 de cuya luz en el raudal yo vivo,     
 porque su gracia por el mundo vierte.     



 ¡El Cristo es Dios, y triunfa de la muerte!     
 ¡Cristo resucitó! Ya las cadenas     
 rotas están: las almas venturosas     
 de los santos el vuelo     
 tienden a las amenas     
 moradas luminosas,     
 ricas de amor, fecundas en consuelo.     
 Y ya la humanidad largo camino     
 abierto tiene de salud y vida,     
 de la vil servidumbre del destino     
 con la sangre de Cristo redimida.     

 
 

Madrid, 1850. 

 
 

 

Recuerdo 
 
 
Amor, yo te bendigo;    

 y tú, delicia mía,    
 que al seno de tu amigo    
 aquel anhelo mágico    
 diste con tu beldad;  5   
 tú, que mi bien, mi guía,    
 tú, que mi gloria fuiste,    
 si te olvidé, perdóname,    
 que, arrepentido y triste,    
 merezco tu piedad.  10   
 

 
 Cuando viví a tu lado,    

 mi altivo pensamiento    
 por el amor guiado,    
 a las regiones célicas    
 sus alas extendió;  15   
 incógnito concento    
 oyó de las esferas;    
 moradas hechiceras    
 de genios y de sílfides    
 contigo visitó.  20   
 

 
 La llama de tus ojos    

 borró del pecho mío    
 desengaños y enojos,    
 y dulces santas lágrimas    
 vertió mi corazón:  25   



 mi corazón impío,    
 mi corazón de hielo    
 ardió en la luz vivísima,    
 señora, de ese cielo    
 que en tu hermosura vio.  30   
 

 
 Ya te perdí. La suerte    

 infausta así lo quiso;    
 y también, al perderte,    
 de mis penas el bálsamo,    
 el sumo bien perdí.  35   
 Me echó del paraíso    
 en que mi orgullo abate    
 espíritu maléfico,    
 y me llamó al combate,    
 y en su poder caí.  40   
 

 
 Busqué nuevos placeres    

 para calmar mis penas,    
 amor de otras mujeres,    
 y el discordante estrépito    
 del mundo seductor;  45   
 mas sólo tú serenas    
 con tu recuerdo el alma,    
 tu hermosa imagen calma    
 este combate místico    
 que siento en mi interior.  50   
 

 
 

Lisboa, 1850. 

 
 

 

Romance de la hermosa Catalina 

 
 Fue don Duarte a la guerra     
 con el rey don Sebastián;     
 lo que sucedió en la guerra     
 mucho nos hizo llorar.     
 Allí se perdió la gloria,  5    
 la gloria de Portugal;     
 allí se perdió el buen rey,     
 ¿dónde el buen rey estará?     
 En una nave encantada,     
 dicen que pronto vendrá,  10    



 con todos los caballeros     
 que fueron allende el mar.     
 Será el día nebuloso,     
 luego brillante será;     
 se fundará el quinto imperio  15    
 en bien de la cristiandad.     
 Los profetas que lo anuncian     
 son profetas de verdad.     
 Don Duarte fue a la guerra,     
 pero no volvió jamás.  20    
 Le prometió Catalina     
 con juramento formal,     
 antes que casar con otro,     
 con el demonio casar;     
 mas Catalina, olvidada,  25    
 se casa con su rival.     
 Grandes fiestas se disponen     
 en el palacio ducal;     
 en candeleros de oro,     
 en lámparas de cristal,  30    
 tantas candelas ardían,     
 que era cosa de espantar.     
 Las mesas están ya puestas,     
 los siervos vienen y van.     
 El duque viste un vestido  35    
 que bien vale una ciudad,     
 el vestido de la novia     
 vale siete veces más;     
 las randas son de Bruselas,     
 y la seda de Catay;  40    
 las perlas que lleva al cuello     
 son perlas de Popayán,     
 los diamantes de Abexin,     
 donde reina el Preste-Juan.     
 Los convidados no llegan,  45    
 mucho tardan en llegar.     
 Media noche era por filo,     
 y densa la obscuridad.     
 El duque se desespera,     
 solo no quiere cenar;  50    
 no recuerda en su alegría,     
 o no quiere recordar,     
 que se marchitó la gloria,     
 la gloria de Portugal.     
 Y por aquellos estrados  55    
 entra con pausa un juglar;     
 se ignora de dónde viene     
 y se ignora adónde va.     
 Una vihuela traía     
 de muy rara calidad;  60    



 la toca, y sigue sus pasos     
 toda criatura mortal.     
 Una sonrisa tenía     
 de poder muy singular;     
 cada vez que sonreía  65    
 daban ganas de llorar.     
 Un sayo negro vestía     
 do la luz, al reflejar,     
 llamas pintaba y vestiglos.     
 En una danza infernal,  70    
 junto al duque y Catalina     
 va la vihuela a tocar;     
 Catalina, que le escucha,     
 con él se pone a bailar.     
 Las puertas todas de pronto  75    
 se abrieron de par en par     
 y el duque cayó por tierra     
 con accidente mortal.     
 Él volvió de su desmayo;     
 ella no volvió jamás.  80    
 Ya sólo los marineros     
 en noches de tempestad,     
 cuando se encrespan las olas,     
 las negras olas del mar     
 la ven sobre los escollos  85    
 bailando con el juglar.     
 De los que llegan a verla     
 pocos se pueden salvar.     

 
 

Lisboa, 1850. 

 
 

 

A Julia 
 
 
Mustias las flores ya, la pompa verde    

 de los frondosos árboles arroja    
 el viento a tierra, su hermosura pierde    
 

 
 el campo, y de sus galas se despoja.    

 Así, harto joven, lloro igual mudanza  5   
 dentro de mí, do siento, hoja tras hoja,    
 

 
 caer marchita la flor de mi esperanza,    

 y que el frío desierto, obscuro cielo    



 a darle vida con su luz no alcanza.    
 

 
 Y aun guarda el corazón un vago anhelo,  10   

 una latente llama que le excita    
 del desengaño a resistir el hielo.    
 

 
 Si la esperanza en flor está marchita,    

 y la fe muerta, de ilusión desnudo,    
 amor aún mi corazón agita.  15   
 

 
 ¡Espantoso dolor! ¡Tormento rudo!    

 Con la insaciable voluntad adoro,    
 y con la inteligencia siempre dudo.    
 

 
 Yo tu perdón, querida Julia, imploro,    

 la desnudez de mi alma te di en pago  20   
 del oculto en la tuya alto tesoro.    
 

 
 Mas con nuevas mentiras quizá hago    

 a mi orgullo lisonja, y la amargura    
 de mi vida con dulce pena halago.    
 

 
 En pecho de mujer ¿quién me asegura  25   

 que quepa el sentimiento que imagino,    
 el manantial fecundo de ternura,    
 

 
 el entusiasmo y el fervor divino,    

 que de una noble inteligencia brota,    
 y se abre, hiriendo el corazón, camino?  30   
 

 
 ¡Ay! Si a tu alma no le fuese ignota    

 aquella eterna y amorosa idea    
 que del cielo en la esfera más remota    
 

 
 genio y dioses de sí misma crea,    

 y bien y amor, y si vertiese fuego  35   
 vivificante en ti, la mancha fea    
 

 
 borrarás de mi pecho herido y ciego;    

 tu beldad éste retratara al vivo    
 en su limpieza, y palpitara luego,    
 feliz cual nunca y de tu amor cautivo.  40   
 

 
 

Lisboa, 1851. 

 
 



 

El vuelo del diablo 

 
 Con el divino libro     
 que guarda el pensamiento peregrino     
 del cantor del Edén, yo distraía     
 mis mortales dolores,     
 aspirando el aroma de las flores  5    
 del místico vergel de la Poesía.     
 Mas, ¡ay!, que la amargura     
 del ánimo cambiaba la hermosura     
 del poema cristiano     
 en un pesar tirano.  10    
 Y en meditar profundo embebecido,     
 en la mejilla pálida la mano,     
 tal me quedé absorbido     
 de Satanás mirando el raudo vuelo,     
 que le seguí desde el infierno al cielo.  15    
 Y vi también con envidiosa ira     
 la inmensa creación, cuyo misterio     
 no es dado al hombre penetrar; la fuente     
 vi del ser, de la luz, pero no pude     
 encontrar la del bien; y en un ardiente  20    
 trono de soles, con fatal imperio,     
 la inexorable eternidad se admira     
 de su propia hermosura eternamente.     
 Ya desatada, con furor impío,     
 del yugo el alma que la enlaza al cieno,  25    
 rompió con el Arcángel el sereno     
 cristal del éter; en el gran vacío,     
 con un impulso enérgico rodando,     
 cruzó la inmensidad, y arrebatada,     
 de la creación los límites salvando,  30    
 cayó en el hondo abismo de la nada.     
 ¡Ojalá para siempre allí se hundiera     
 y nunca a ver la amarga luz volviera!    

 
 

Lisboa, 1851. 

 
 

 

Sueños 
 Mucho corre la luz, y el pensamiento,    



 
 aunque se junte a la palabra, vuela,    
 y sendas de metal sigue sumiso,    
 tan rápido cual cruza por el alma.    
 Va, con todo, más rápido el deseo:  5   
 se pierde en lo infinito, y sólo busca    
 en insondable eternidad reposo.    
 

 
 Atrevida la humana inteligencia    

 triunfa del mundo, y los hermosos genios,    
 que en el fuego y la luz viven ocultos,  10   
 obrando allí maravillosas obras,    
 las ninfas de las aguas y los silfos,    
 y los fieros espíritus del Orco    
 oyen su voz y cumplen su mandato.    
 Pero amor logra más, a más se atreve,  15   
 y combate con Dios, y de Dios triunfa.    
 ¡Dichoso aquel que enamorado gime!    
 Amor, amor le llevará hasta el cielo.    
 

 
 ¡Dichas soñé! Las Náyades estaban    

 prisioneras del rígido Vulcano,  20   
 y anhelando romper su cárcel dura,    
 la llevaban veloz sobre las aguas,    
 y yo en la cumbre caminando iba;    
 luego el amor me levantó impaciente,    
 abrió sus alas, y voló, y salvando  25   
 muchas tierras y mares, en presencia    
 me puso de la hermosa a quien adoro.    
 Un siglo hacía que a su tersa frente    
 no tocaban mis labios ni a su boca.    
 Al fin, su voz, su aliento, hasta su vida,  30   
 y el brillo de sus ojos, y en encanto    
 de sus dulces palabras penetraban    
 en mi pecho otra vez por los sentidos.    
 

 
 ¡Cuántos extremos de cariño entonces    

 hice al verla de nuevo, tan divina  35   
 como su imagen que en el alma guardo!    
 ¡Ay! Más que nunca enamorada ella,    
 me estrechaba también contra su seno,    
 y de él salían misteriosas llamas,    
 consumiendo del alma las escorias,  40   
 y dejándola limpia como el oro.    
 Mayor felicidad no tuve nunca,    
 ni más dolor que al despertar del sueño.    
 

 
 Me encontré, al despertar, en las remotas    

 playas de Nicteroy, do calienta  45   
 el sol la tierra con fecundos rayos,    



 y brotan flores odorantes, ricas,    
 y gigantescos árboles pomposos    
 de perenne verdura; do los montes    
 asemejan titanes fulminados  50   
 en el momento de escalar las nubes,    
 y las islas flotantes paraísos,    
 y el mar su claro espejo. Aquí la vida    
 rompe, como los ríos, caudalosa    
 por los abiertos poros de la tierra,  55   
 y en el aire sereno se dilata:    
 oro y diamantes en las rocas cría    
 su plástica virtud. Aquí la sangre    
 hierve con el calor en nuestras venas.    
 

 
 Era el silencio de la negra noche,  60   

 y yo lloraba mi ilusión perdida,    
 y de mi triste llanto se burlaban    
 los tibios rayos de la luna, el aura    
 efervescente en chispas vividoras,    
 y las antes recónditas estrellas,  65   
 del hemisferio austral lúcido ornato,    
 cuyo fulgor vio Dante sobre el rostro    
 de quien sin libertad no quiso vida.    
 

 
 Avergonzado yo del llanto mío,    

 escondí la cabeza entre las ropas.  70   
 Y entonces sentí pasos en mi estancia,    
 como los pasos de persona muerta,    
 que abandona el sepulcro, ya perdida    
 la costumbre de andar y de moverse.    
 Conocí, sin embargo, que era ella,  75   
 mas no la vi, ni a verla me atrevía.    
 Llegose junto a mí, y en las espaldas    
 una mano me puso helada y seca,    
 y yo temblé con espantoso frío;    
 y pensé que rodaban por el aire,  80   
 y que andaban después sobre mi cama    
 multitud de gusanos bulliciosos.    
 No dijo la visión palabra alguna,    
 pero su mano penetraba dentro    
 de mis entrañas, cual puñal agudo.  85   
 

 
 Ello es que siento aún en lo más hondo    

 del corazón horrible desconsuelo,    
 y un peso atroz, como si allí llevara    
 sepultados mi amor y su cadáver.   
 

 
 

Río Janeiro, 1851. 



 
 

 

Amor del cielo 
 
 
¿A dónde te remontas, alma mía?    

 ¿Qué agitación es ésta? ¿Qué locura?    
 ¿Es amor por ventura?    
 No sé si amor será, pero es María.    
 Y si es María, que es amor recelo,  5   
 y siendo suyo, debe ser del cielo.    
 

 
 Hay otros mil amores    

 de las ninfas nacidos,    
 que, del aire y la tierra moradores,    
 roban el alma, abrasan los sentidos;  10   
 mas el amor que en el Empíreo habita,    
 bellas almas herir tan sólo anhela,    
 y aunque la dulce libertad les quita,    
 con místico deleite las consuela.    
 

 
 Por este amor te quiero,  15   

 y por tu amor me muero,    
 y con tan grata muerte    
 nunca osaré quejarme de la suerte.    
 Ni de este amor se queje tu marido,    
 aunque en tu alcoba le sorprenda, y mire  20   
 cual pajarillo revolando en torno;    
 aunque le halle escondido,    
 entre las flores de tu huerto adorno,    
 cuando en tu huerto por la noche gire.    
 Amor tan pudoroso, tan bonito,  25   
 tan inocente y blando,    
 dará a tu esposo más placer que susto.    
 A ti también te gustará infinito,    
 porque este amor que sabe amar callando,    
 ni pide, ni da celos, ni disgusto.  30   
 Rápidas alas lleva,    
 sin que a otra parte que hacia ti las mueva.    
 Mayor delicadeza no atesora    
 el amor del Cantar de los Cantares.    
 Si mi amor no se inclina en tus altares,  35   
 hasta en el cielo desterrado llora.    
 Es, por su candidez, como de nieve:    
 por su ardor, es de fuego,    
 y si en tu seno a reposar se atreve,    
 como es tan limpio y leve,  40   
 ni le mancha, ni turba tu sosiego.   
 



 
 

Río Janeiro, 1852. 

 
 

 

Impaciencia 
 
 
Cual faro divino,    

 me muestra, María,    
 tu rostro el camino    
 del bien que soñé;    
 volar sólo ansía  5   
 el alma a tu cielo;    
 no cortes su vuelo;    
 no mates mi fe.    
 

 
 De amor impulsado,    

 mi espíritu errante,  10   
 tesoro y dechado    
 de inmenso valor    
 halló en tu hermosura    
 y en esa radiante    
 mirada, que augura  15   
 delirios de amor.    
 

 
 Delirios que dora    

 el alma y colora    
 de luz, y rendida    
 va de ellos en pos.  20   
 María, gocemos    
 de amor, que es la vida;    
 vivamos y amemos    
 unidos los dos.    
 

 
 Mas, ¿por qué no llega  25   

 la dicha que espero?    
 ¿No ves que me muero,    
 María, por ti?    
 Si tu amor me niega    
 el hado iracundo,  30   
 ¿no ves que en el mundo    
 no hay bien para mí?    
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En un álbum 

 
 Si lindos versos en el Álbum quieres,     
 no ya de mi agostada fantasía,     
 Elisa, los esperes.     
 Lograr de la Poesía     
 puedes los ricos dones  5    
 y la virtud secreta:     
 invisible a tu lado está el poeta     
 que sabe conmover los corazones;     
 que tras de sí los lleva en raudo giro     
 por magnético encanto,  10    
 y los hace llorar con dulce llanto     
 y suspirar con lánguido suspiro;     
 que si el vuelo levanta a las estrellas,    
 en todo sitio eternamente vive;    
 y en libros no, pero en las almas bellas 15    
 canciones sabrosísimas escribe.     
 Prepárate a gozarlas: la tersura     
 del limpio corazón muéstrale luego;     
 él pondrá allí su gracia y su hermosura    
 con estilo de fuego. 20    

 
 

Río Janeiro, 1853. 

 
 

 

A la muerte de una niña 
 
 
Lágrimas son las perlas que la aurora    

 sobre su tumba vierte.    
 Céfiro gime, y por su muerte llora,    
 por su temprana muerte.    
 

 
 De Dios querida, a Dios tendió su vuelo.  5   

 No se nubló la pura    
 luz de su alma; no tocó en el suelo    



 su blanca vestidura.    
 

 
 En el suelo la mística paloma    

 anidarse no quiso,  10   
 ni abrir el cáliz, ni exhalar su aroma    
 la flor del paraíso.    
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Plegaria 

 
 

 
 
 

 
 Amor vult esse sursum.    
 

(De imit. Christi.)   

 
 
Raudal de vida, Espíritu divino,    

 sustento y luz del alma que te adora,    
 y que en tu busca, en medio del camino,    
 perdida, ciega, enamorada, llora,    
 ¿cómo podrá saciar en el mezquino  5   
 mundo la sed de amor que la devora,    
 si en la esfera ideal, do su amor vive,    
 la inmensidad del universo inscribe?    
 

 
 Y aunque atrevida el alma consiguiera,   

 en progreso infinito dilatada,  10   
 sentir en sí la humanidad entera    
 y el espacio abarcar de una mirada,    
 en su alcázar ingente conociera,    
 emperatriz y diosa abandonada,    
 que aun carecía de su digno empleo,  15   
 que era mayor que todo su deseo.    
 

 
 Tú das, Señor, del corazón doliente    

 un bálsamo eficaz a la amargura,    
 y de tu trono la inexhausta fuente    
 brota, que satisface sin hartura;  20   
 y sólo hay ciencia en tu profunda mente,    
 supremo bien, clarísima hermosura;    
 por eso el alma, si de amor suspira,    



 gime en la tierra, y a tu gloria aspira.    
 

 
 De tu gloria olvidada, triste, inquieta,  25   

 el alma mía nunca se reposa,    
 a los sentidos, sin tu fe, sujeta,    
 yace angustiada en cárcel tenebrosa;    
 hiera, Señor, el alma del poeta    
 un rayo de tu luz maravillosa,  30   
 para que de este deseo, que le abruma,    
 en su fuego santísimo consuma.    
 

 
 Sé que el amor te vence, y yo te adoro,    

 y tú diste el amor al alma mía;    
 ella engañada prodigó el tesoro,  35   
 y en el mundo gozarle no podía,    
 ni fuera de él, entre los sueños de oro    
 de la lozana y joven fantasía,    
 ni en la Babel inicua, que levanta    
 nuestra razón, cuando tu ley quebranta.  40   
 

 
 ¡Ay! Permite, Señor, que el labio mío    

 tu dulce nombre a pronunciar se atreva,    
 ya que en su centro el corazón impío    
 grabado aún, por tu bondad, le lleva.    
 Perdona, ¡oh Dios!, perdona el desvarío  45   
 de mi razón, concédeme fe nueva,    
 y logre en ti mi espíritu reposo,    
 saliendo de este mar tempestuoso.    
 

 
 

Río Janeiro, 1853. 

 
 

 

El amor y el poeta 
 
 

EL POETA  
 
 
 Ser del alma, dulce amor,     
 en mi pecho sustentado     
 de mi corazón criado     
 con la sangre y el calor.     
 ¡Ay! ¡Qué espantoso dolor  5    
 es no poder sustentarte!     



 No hay en mi mente que darte     
 ninguna divina idea;     
 antes que morir te vea,     
 vuela lejos, raudo parte.  10    
 En otro tiempo te di     
 el bien que perdido lloro     
 saqué del alma un tesoro     
 y en tus aras le ofrecí.     
 Ya no tengo para ti  15    
 ni esperanza ni consuelo;     
 no hay númenes en mi cielo,     
 no hay en mi mente hermosura;     
 tu luz, Amor, es obscura,     
 y tu sonrisa de hielo.  20    
 Cuando era mi corazón     
 joven, en él escribías     
 inefables poesías     
 hoy es todo confusión,     
 que no sabes descifrar.  25    
 El desengaño borrar     
 logró cuanto tú escribiste.     
 Huye; que en mi pecho triste     
 ya para ti no hay altar.     
  

 
 

EL AMOR  
 
 
 ¿Dónde iré? ¿Puedo subir  30    
 a las moradas divinas?     
 Las esferas cristalinas,     
 que antes solías oír     
 arrebatadas seguir     
 con armonía su giro,  35    
 inertes, rotas las miro,     
 y si algo turba el profundo     
 mortal silencio del mundo,     
 no es canto, es un suspiro.     
 ¿En dónde está la mansión  40    
 de perfecta bienandanza,     
 que a la luz de la esperanza     
 te pinté en el corazón?     
 Tú agotaste la ilusión     
 y tú el encanto rompiste,  45    
 y pues ya el cielo no existe     
 en ti, será empeño vano     
 buscar el bien soberano,     
 de que renegar quisiste.     
 ¿Dónde reposo hallaré?  50    
 Ese infinito vacío,     



 obscuro, desierto y frío,     
 ¿cómo atravesar podré?     
 Do espacio en espacio iré,     
 cual la luz, pronto en mi vuelo,  55    
 y eterno será mi anhelo,     
 y sin término el camino,     
 sin hallar la que imagino     
 eterna dicha del cielo.     
  

 
 

Madrid, 1854. 

 
 

 

A Malvina 

 
 ¿Qué te diré, Malvina,     
 que igual al numen que me agita sea?     
 Grande el objeto, y mi canción mezquina,    
 y comparada a tu hermosura, fea     
 será, por más que remontarme anhele;  5    
 y aunque mi ingenio vuele,     
 y logre bosquejar su noble objeto,     
 nunca en mi canto vivirá el secreto     
 espíritu de amor y de poesía,     
 que por todo tu ser su gracia vierte,  10    
 y el corporal conjunto une y convierte     
 en resplandor y gloria y armonía.     
 No sólo en tu mirada     
 y en el lampo fugaz de tu sonrisa    
 ese espíritu oculto se divisa,  15    
 sino en la limpia sangre delicada,     
 por la venas azules de tu frente,     
 de tus frescas mejillas, y garganta     
 de cándida paloma,     
 al través del tejido transparente  20    
 y terso, libre gira;     
 en tu palabra canta,     
 en tu casto rubor colores toma,     
 y en tus suspiros con amor suspira.     
 Mi afecto en ese espíritu percibe  25    
 al genio de tu padre, que en ti vive,     
 que alma te da, que vida de ti adquiere.     
 La blanca nube sol estivo hiere,     
 y omnímodo, su luz esparce en ella,     



 multicolor, aurifulgente y bella.  30    
 Así el genio poético te anima,     
 y hace que yo te tenga por Kerima,     
 la que de Abdel-Raman al templo santo     
 condujo de las vírgenes el coro,     
 y danzó en los pensiles de Zahara;  35    
 luz de Mudarra, de Almanzor encanto,     
 de Córdoba tesoro,     
 joya de la poesía noble y clara.     
 A veces imagino     
 que eres tú la Leonor amante y pura  40    
 que, abrazada a la cruz, en su amargura     
 lamentó de don Álvaro el destino;     
 y en ti veo a veces a la linda Zora,     
 fantástica y etérea, vaga y triste,     
 cual serafín que enamorado llora,  45    
 como el sueño gentil de que naciste.     
 Sí; que emanación rica     
 eres del genio, y mora     
 en ti en esencia el genio. Vivifica     
 los versos sólo, y pasa de la mente  50    
 de tu padre a los versos virtualmente,     
 mientras que en ti, Malvina, está en esencia,     
 por lo cual a los versos te prefiero;     
 tal bondad y excelencia     
 ni en los del duque hay, ni en los de Homero;  55    
 brillantes son los dones     
 con que el genio, Malvina, te engalana;     
 estar de ellos ufana     
 debes, no atormentar los corazones.     
 Mejor quiero que imites en tu vida  60    
 a la que amó a Lisardo sin ventura,     
 que no a la Zora, que, de Eblis nacida,     
 del Éufrates bajando a la llanura.     
 Fatal y hermosa, y áspid entre flores,     
 a Harú y Manú perdió con sus amores.  65    
 Dios los echó del cielo,     
 y en Babel se quedaron     
 (¡cuántos por ti se quedarán en Babia!),     
 y allí, por distracción o por consuelo,     
 dicen que el arte mágica enseñaron;  70    
 por eso aquella gente fue tan sabia.     
 Si ángeles hay aún, hiéreles luego     
 con mil dardos de fuego,     
 y muéstrales que hay cielos en la tierra,     
 ya que tu amor del cielo los destierra,  75    
 y aun la mágica blanca te aseguro     
 que puedes enseñar, si es que te agrada;     
 cada palabra tuya es un conjuro,     
 un encanto eficaz cada mirada;     



 y si un suspiro de tu pecho brota,  80    
 volando sube por el éter vago     
 el alma más pesada, más idiota.     
 No tan ligero Suleimán el mago     
 se levantaba en su flotante trono,     
 y el infinito espacio recorría;  85    
 aves del cielo por dosel le daban     
 radiantes plumas, y con blando tono,     
 amorosas cantaban     
 al compás de la eterna sinfonía.    

 
 

Madrid, 1854. 

 
 

 

A Gláfira, de dominó negro 
 
 
Preste el amor su idea    

 al pensamiento, que en tu busca gira.    
 Quiero que el alma crea    
 que eres tú la beldad por quien delira.    
 Al través de la máscara vi un cielo:  5   
 vi la sonrisa con que tú sonríes;    
 néctar y aroma, en cáliz de rubíes,    
 brindabas a mi anhelo.    
 Eras, Gláfira, tú. Vi tu mirada,    
 que deleites augura.  10   
 Por el deseo el alma iluminada,    
 descubrió tu recóndita hermosura.    
 De tu voz el encanto    
 hirió mi pecho con tu voz fingida,    
 sentí en todo mi ser, sentí un quebranto,  15   
 inefable y más dulce que la vida.    
 Bajo el guante miré tu linda mano,    
 digna de acariciar los querubines,    
 formada, cual prodigio soberano,    
 de nácar, rosas, lirios y jazmines.  20   
 

 
 Ese espíritu leve,    

 que por tus venas rápido se agita,    
 y colora de púrpura la nieve,    
 entró en mi pecho, que de amor palpita;    
 espíritu sutil, que amor derrama  25   
 de la tierra en el seno,    
 y la cubre de flores, las estrellas    



 con mayor luz inflama    
 en el éter sereno,    
 al aire da las mariposas bellas,  30   
 los perfumes suaves,    
 el canto de los silfos y las aves.    
 Así renacen en el alma mía    
 juventud y poesía.    
 Como maná del cielo, tus amores  35   
 han de saber a cuanto el alma quiera;    
 filtro genial, esencia de mil flores    
 darán al alma, en verde primavera.    
 Si tú me amases, Gláfira, no hubiera    
 dicha igual a mi dicha. Sólo un beso,  40   
 un beso sólo de tus frescos labios    
 puede llevar el alma al paraíso,    
 darle en un punto, y, con mayor exceso    
 cuantas la mente de amorosos sabios    
 fingir delicias en el cielo quiso.  45   
 Nadie cual tú comprende    
 la inquietud de mi amor y devaneo:    
 de tus hermosos ojos se desprende    
 la luz do vive eterno mi deseo;    
 mágica luz, do veo,  50   
 cuando el color de la esperanza toma,    
 Musas, Gracias divinas,    
 y huríes oji-negras de Mahoma    
 con las peris danzar y las ondinas.    
 En tu blando regazo  55   
 tal deliquio mi espíritu gozara,    
 Gláfira, si tu amor me concedieras,    
 que, unido al tuyo por estrecho lazo,    
 ver la luz del Tabor imaginara,    
 la música oír de las esferas.  60   
 ¡Ay!, temo que no quieras    
 lograr conmigo el singular contento    
 que Amor promete a quien de amores sabe;    
 mas en tu egregio y claro entendimiento    
 entendimiento del amor bien cabe  65   
 y espero que perdones,    
 ya que no les des vida,    
 estas enamoradas ilusiones,    
 que me tienen el alma derretida.    
 

 
 

Madrid, 1854. 

 
 



 

Al príncipe imperial de los franceses 

 
 

 
 
 

 
 Accipe quod lacta tibia paudunt luce sorores    

 veridicum oraclum.    
 

CATULO.  

 
 Si la virtud inescrutable y santa    

 que a la humanidad mueve, y que la guía,    
 a un alto fin de perfección, viniera    
 a dar aliento a mi mortal garganta,    
 y a desatar mi lengua en armonía,  5   
 la gloria que te espera    
 con fatídico canto anunciaría.    
 Mas si profundo el cielo    
 en tinieblas envuelve lo futuro,    
 un auspicio feliz desgarra el velo  10   
 dando vigor al pecho mal seguro.    
 ¡Augusto Niño! Que tu dulce madre,    
 como la madre de Luis Divino,    
 te infunda su piedad y su terneza,    
 te muestre de los cielos el camino.  15   
 Luego el prudente y valeroso padre,    
 te inspirará el saber y la entereza    
 que a la discordia ahogó, venció el Destino    
 y puso la corona en su cabeza.    
 Sus pasos sigue tú: lleva de Francia  20   
 a otras tierras las artes esplendentes;    
 y no las armas, sino el blando imperio    
 de las ideas, venza la arrogancia    
 de rudas tribus y remotas gentes.    
 ¡Providencial misterio!  25   
 Como al romper del día    
 huyen las sombras, y se viste y dora    
 de pura luz el firmamento hermoso,    
 el Dios, que tanta empresa te confía,    
 de la paz hace aurora  30   
 con que ilumina tu natal dichoso.    
 Y en vez de flores, su bondad rodea,    
 orna y protege tu dorada cuna    
 con verdes lauros que ganó en Crimea    
 el valor de la Francia y la fortuna.  35   
 Crece en el seno de la Paz, y cuando,    
 al florecer en juventud lozana,    
 sed de gloria te incite,    



 no sangrientas victorias anhelando    
 en dura guerra insana  40   
 impaciente tu afán se precipite.    
 Ya vendrá la ocasión, ya vendrá el día    
 en que combatir debas    
 de valor y clemencia dando pruebas    
 y el monstruo encadenar de la anarquía,  45   
 monstruo más fiero que la sierpe alada    
 cuya sangre con alta valentía,    
 vertió en la Libia, de Guzmán la espada.    
 El monstruo del Averno    
 que en vano cerrar quiso  50   
 la oculta senda por do el Ser Eterno    
 lleva la humanidad al Paraíso.    
 Pero borrada ya la última huella    
 de la maldad humana,    
 resplandeciente lucirá tu estrella  55   
 sobre la Francia, de seguirla ufana.    
 Italia, entonces, y mi patria hermosa,    
 del desmayo letal que las humilla    
 se alzarán a la esfera luminosa.    
 Italia, donde brilla  60   
 la luz celeste, que a la tierra unida    
 hizo temblar con saludable susto;    
 España, que domando la sañuda    
 mar con pecho robusto,    
 llevó esa luz y sus doctrinas grandes  65   
 del Catay fabuloso hasta los Andes.    
 Amorosa lazada,    
 y no interés ni torpe granjería,    
 una a las tres benéficas naciones;    
 y terminen la empresa comenzada,  70   
 y difundan por todas las regiones    
 la libertad, el bien y la armonía.    
 

 
 No es del poeta ensueño mentiroso.    

 Esta misión el cielo nos depara,    
 y el volver de los siglos silencioso.  75   
 Ya las nieblas separa    
 el sol de la verdad que va subiendo,    
 de lo futuro el horizonte abriendo.    
 Mira tú en él las leyes de la historia,    
 y en cada uno de tus actos mira  80   
 al altísimo fin que da la gloria,    
 y el bien supremo a realizar conspira.    
 Hunde en el polvo el trono de Darío,    
 el Macedón audaz; del Eritreo    
 pisa, y del Indo, la fecunda arena;  85   
 y somete la tierra a su albedrío;    
 pero ignora la ley que su deseo    



 a un fin y los destinos encadena.    
 De la Grecia y del Asia al choque rudo,    
 nuevo germen de bien brota, y divina  90   
 llama la de ser luego, y le ilumina    
 la Santa Cruz sirviéndole de escudo.    
 El fin a do tus pasos encamina    
 la sabia Providencia,    
 no como el hijo de Filipo, ignores;  95   
 de tu siglo, Señor, une a la ciencia    
 la fe de tus mayores.    
 La fama tuya eclipsará su fama.    
 Crece, pues, niño hermoso, a la sonrisa    
 responde de la madre, que te ama;  100   
 y apenas llegue, débil e indecisa,    
 la razón en la infancia a herir tu mente,    
 como guardó Alejandro en copa de oro    
 el homérico canto sorprendente,    
 que a combates provoca,  105   
 guarda en ella y coloca    
 de los dogmas cristianos el tesoro.    
 

 
 

Madrid, mayo de 1856. 

 
 

 

Saudades de Elisena 

 
 

 
 
 

 
 Souvent femme varie:   

 bien fol est qui s'y fie.   
 

EL REY FRANCISCO I.  

 
 

I 
 
 En la siempre deseada     
 del amor noche sombría,     
 en aquella estancia tuya,     
 tan abrigada y tan linda;     
 cuando la cándida nieve  5    
 en densos copos caía,     
 y daba el hielo a las calles     



 alfombra resbaladiza,     
 ¡cuán apacibles coloquios,     
 qué juvenil alegría,  10    
 qué canciones me cantabas,     
 qué ternuras te decía!     
 Yo robaba de tu boca     
 la canción aun no nacida.     
 Tú las lisonjas de amante  15    
 sofocabas en la mía.     
 Nunca con mayor esmero,     
 nunca con mayor delicia     
 representaste en los dramas     
 amorosas heroínas;  20    
 no para fingir amores     
 fue tu talento de artista,     
 sí para darles la gala     
 y encanto de la poesía.     
 Una palabra, un suspiro,  25    
 una suave caricia     
 el poema de tu alma     
 realizado transmitían.     
 Tu aliento, tu puro aliento     
 era espíritu de vida;  30    
 luz del cielo tu mirada,     
 lampo de amor tu sonrisa.     
 Cuando pasabas tu mano     
 por mis cabellos suavísima,     
 más que Thalberg y que Listz,  35    
 si en el piano se inspiran,     
 despertabas en mi alma     
 una celeste armonía,     
 como el amor misteriosa,     
 inmensa como mi dicha.  40    
 Forjaba entonces mi mente     
 imágenes tan divinas,     
 que dieran gusto y espanto     
 si yo acertase a escribirlas.     
 Allí flores más hermosas  45    
 que la Victoria regina,     
 allí más gratos aromas     
 que en Pancaya y en las Indias,     
 y los amores bailando     
 con las musas y las ninfas,  50    
 el Olimpo, y el Walhala,     
 y los palacios de Indra,     
 y de Aladino la lámpara,     
 y los jardines de Armida.     
 El alma se evaporaba,  55    
 y en el éter se perdía,     
 y cruzaba el mundo todo     



 como una eléctrica chispa.     
 En las regiones aéreas,     
 do mi alma discurría,  60    
 se bañaba en claros mares,    
 en ondas tan cristalinas     
 cual diamantes, como el oro     
 puras, dulces como almíbar,     
 y frescas como una rosa,  65    
 y como la plata limpias.     
 ¡Ay! Cuando de estos viajes     
 tornaba la peregrina,     
 sobre tu cándido seno     
 me la encontraba dormida. 70    
 

 
 

II 
 
 ¿En qué pecó el alma,     
 gentil Elisena,     
 que del paraíso     
 así la destierras?     
 ¿Qué amor tuvo el alma,  75    
 qué objeto, qué idea,     
 ni qué pensamiento     
 que tuyo no fuera?     
 Lejos de ti el alma,     
 es un alma en pena,  80    
 que entrevió la gloria     
 sin quedarse en ella.     
 Cual pasan las flores     
 de la primavera,     
 pasaron mis dichas,  85    
 que en duelo se truecan:     
 ricé con los labios     
 las ondas serenas,     
 hollé venturoso     
 la rueda tercera,  90    
 herí con la mano     
 del cielo las puertas,     
 no agosté las flores     
 y aspiré la esencia;     
 mas ya para mí  95    
 la fuente se seca,     
 la flor se marchita,     
 se borra la senda,     
 se eclipsa de Venus     
 la nítida estrella.  100    
 El alma de amores     
 herida se queda,     
 de cariño ansiosa,     



 de gloria sedienta.     
 ¿Por qué así la tratas?  105    
 ¿Por qué así la dejas?     
 ¡Ay!, yo adoré en cifra     
 en ti una caterva     
 de humildes zagalas     
 y nobles princesas.  110    
 En cifra adoraba     
 en ti la modestia,     
 hermosura, gala,     
 virtud, inocencia,     
 que tal vez los cielos  115    
 benignos te dieran,     
 que tal vez fingiste     
 con arte en la escena.     
 Amor en que tantos     
 amores se enredan,  120    
 ¿qué mucho que dure     
 y eterno parezca?     
 Tú para mí fuiste     
 siempre varia y nueva;     
 yo para ti el mismo  125    
 de continuo era.     
 Si fuiste inconstante,     
 es porque te cercan     
 boyardos de Rusia,     
 lores de Inglaterra,  130    
 y grandes de España,     
 y mirzas de Persia;     
 que tus gracias ríen,     
 tu desdén lamentan,     
 tu beldad alaban,  135    
 tu ingenio ponderan,     
 adulan tu orgullo,     
 y tu amor anhelan.     
 De mí te olvidaste,     
 ufana y soberbia;  140    
 mas son infundados     
 mi encono y mi queja.     
 Debió solamente     
 causarme sorpresa     
 que en medio de tantas  145    
 personas egregias,     
 del género humano     
 magnífica muestra,     
 compendio de toda     
 la pompa terrena,  150    
 mi obscura persona     
 amor te infundiera,     
 fugaz como sombra,     



 sutil como niebla.     
 

 
 

III 
 
 Elisena, ¿fue tu amor  155    
 un veleidoso capricho,     
 o fue bello, noble y grande     
 como el amor de tu amigo?     
 Tú no sabes la amargura     
 que, al recordar tus hechizos,  160    
 ora derrama esta duda     
 en el pensamiento mío.     
 Si el pensamiento se viese     
 de esta amarga duda limpio,     
 diera el dulce bien pasado  165    
 al desdén presente alivio.     
 Orgulloso y satisfecho     
 de que me hubieses querido,     
 renovando en mi memoria     
 la dicha del paraíso,  170    
 tal vez calmara la pena,     
 la pena que da tu olvido,     
 de tu efímera ternura     
 el recuerdo peregrino.     
 Entonces yo imaginara  175    
 que inflamé tu pecho frío,     
 y que logré conmover     
 esas entrañas de risco,     
 y suscitar en tu alma     
 un amoroso delirio;  180    
 amor que si en un momento     
 se ha transformado en desvío,     
 concentrándose en mi mente     
 en un deleite infinito,     
 en un sublime recuerdo,  185    
 en un eterno martirio,     
 fuera infierno y gloria, fuera     
 galardón y sacrificio.     
 Mas ¿cómo adorarte diosa,     
 que en corazón me finjo,  190    
 cuando de tu ser humano     
 me da la memoria aviso?     
 ¿Cómo soñar que, llevado     
 sobre las alas de un silfo,     
 de tu amor y tu hermosura  195    
 subí a gozar al empíreo?     
 Es cierto que con presentes     
 no encadené tu albedrío,     
 ni me dejaste por pobre     



 ni me quisiste por rico;  200    
 es cierto que te ofrecieron     
 gargantillas y zarcillos     
 de diamantes y de perlas,     
 esmeraldas y zafiros;     
 que te brindaron de seda  205    
 y de encajes con vestidos,     
 con chales de cachemira,     
 con cebelinas y armiños;     
 y es cierto que esos tesoros     
 tu orgullo aceptar no quiso,  210    
 y que aceptaste mis flores,     
 mis versos y mis suspiros.     
 Mas mi corazón guardaste     
 de tu hermosura cautivo,     
 diciendo: «Para mi triunfo  215    
 un corazón necesito;     
 porque corazón no tienen     
 los que me cercan rendidos,     
 y de sus joyas y galas     
 no me envanezco, y me río».  220    
 Y atormentaste mi alma     
 y turbaste mis sentidos,     
 y con tus besos me diste     
 un emponzoñado filtro.     
 Desde entonces, Elisena,  225    
 es adorarte mi sino,     
 y hasta vana y desdeñosa     
 te adoro y no te maldigo.     
 

 
 

IV 
 
 El corazón libre,     
 libre el pensamiento,  230    
 en busca de amores     
 volaban al cielo.     
 Ternura infinita     
 sentía mi pecho     
 por un infinito  235    
 misterioso objeto,     
 pudorosa ninfa     
 de gracias modelo.     
 Fantástica maga,     
 divino portento,  240    
 un ser fabuloso,     
 un serafín bello     
 yo amaba tan sólo,     
 y allá en lo secreto     
 del alma le daba  245    



 altares y templo;     
 de amores vulgares     
 juzgábame exento.     
 Mas cuando ya el alma     
 remontaba el vuelo,  250    
 otra vez a tierra     
 cayó sin aliento,     
 presa en la suave     
 red de tus cabellos,     
 herida de muerte  255    
 por tus ojos negros.     
 La riqueza entonces     
 de mi amor inmenso,     
 las nobles creaciones     
 del fácil ingenio,  260    
 la luz que ilumina     
 y dora mis sueños,     
 del alma profundos     
 y vagos misterios,     
 en tu beldad pusieron,  265    
 ciñéndola en torno     
 cual cinto de Venus.     
 Por eso del alma     
 tuviste el imperio,     
 tu amor me dio gloria,  270    
 tu desdén infierno.     
 Sin ti yo pensaba     
 que el mundo era un yermo,     
 los astros obscuros,     
 los hombres espectros.  275    
 Contigo en verano     
 trocaba el invierno,     
 las nubes más tristes     
 en claros luceros,     
 en vastos jardines  280    
 los mares de hielo,     
 en flores las nieves,     
 en lindo lo feo.     
 No extrañes si ahora,     
 al ver que te pierdo,  285    
 perdidos tesoros     
 del alma lamento.     
 Por amor el alma     
 dio paz, dio sosiego,     
 libertad y vida  290    
 trocó por un beso.     
 Muerta la esperanza     
 y vivo el deseo,     
 ¡cuán tarde conoce     
 el alma su yerro!  295    



 Mas no, no te jactes     
 del daño que has hecho,     
 ni temas mi encono     
 ni esperes mi ruego.     
 Lo que yo en ti amaba  300    
 en ti ya no veo;     
 eres tú la diosa     
 que adoro tan ciego.     
 La diosa que adoro     
 no vive en el tiempo;  305    
 sus pies inmortales     
 no tocan el suelo.     
 

 
 

San Petersburgo, 1857. 

 
 

 

Correo extranjero 
 
 
De regiones extrañas y distantes    

 hay nuevas por el último correo,   
 no menos lisonjeras que importantes:   
 

 
 por dondequiera habrá fiesta y jaleo.   

 ¡Qué cenas se preparan, qué festines, 5   
 bastantes a colmar todo deseo!   
 

 
 En la China los mismos mandarines,   

 si no adorando, respetando a Cristo,   
 de nidos se hartarán de colorines:   
 

 
 de gusanos de seda harán un pisto, 10   

 y fumarán, merced a la Inglaterra,   
 opio barato, con furor no visto.   
 

 
 En la India, si bien están en guerra,   

 ha de haber suspensión de hostilidades,   
 y paz por cuatro días en la tierra: 15   
 

 
 y se solazarán en las ciudades   

 juntos con los cipayos los ingleses,   
 con más amor que en otras Navidades.   
 

 
 Descubrirán al cabo los siameses    

 que el elefante blanco no es divino;  20   



 calcularán mejor sus intereses,    
 

 
 y en vez de amar a numen tan mezquino,    

 armados de cuchillo y de caldera    
 (cual la fábula cuenta del cochino),    
 

 
 darán al blanco bruto muerte fiera;  25   

 el cual, en cochifrito suculento,    
 como si un tierno lechoncillo fuera,    
 

 
 ha de ser sabrosísimo sustento    

 del gran emperador Vicrapadonte,    
 de amazonas impávidas sin cuento,  30   
 

 
 y aun del sumo y terrible sacerdote,    

 que sobre el ara del nefando numen    
 con su alfanje segó tanto cogote:    
 

 
 si no sucede así que nos emplumen.    

 Ni será mala en el Japón la fiesta  35   
 porque es aquella gente de cacumen    
 

 
 y en todo su pericia manifiesta.    

 Tendrán los persas singular jolgorio,    
 y aunque pese al Corán y al Zend-Avesta    
 

 
 en las almas creerán del Purgatorio  40   

 y se hartarán de pavo y de turrones,    
 como el más fiel cristiano y más notorio;    
 

 
 y los antes heréticos jamones,    

 de Mahoma a despecho y de los Magos,    
 pasto darán a guebros y a santones.  45   
 

 
 Piensan echar los turcos muchos tragos    

 y turcas pillarán para ellos nuevas,    
 más fieles en su amor y en sus halagos.    
 

 
 Hasta en el suelo de la infausta Tebas,    

 gente que allí por su desgracia habita  50   
 ha de cenar embalsamadas brevas.    
 

 
 Y el más austero y místico eremita    

 (si acaso hubiere alguno en el desierto)    
 al instinto cediendo que le incita,    
 

 
 sin mesa, sin manteles, ni cubierto,  55   

 por no olvidar su austeridad del todo,    
 probará las manzanas del Mar Muerto,    
 

 que están rellenas de ceniza y lodo.    



 
 De ver será el tostado beduino    
 sobre el veloz coklán correr beodo,  60   
 

 
 y olvidando su secta y su destino,    

 saquear el templo santo de la Caaba,    
 sembrando por doquiera su camino    
 

 
 de pluma y huesos de engullida pava.    

 Y cerca del Cedrón que los pies besa  65   
 de la santa ciudad el turco esclava,    
 

 
 bajo la ancha tienda cubrirá su mesa    

 el errante israelita ya cristiano:    
 y con ansia, que excita y embelesa,    
 

 
 paz no dará a los dientes, ni a la mano.  70   

 Ni en las orillas del fecundo Nilo    
 faltará quien con brío sobrehumano    
 

 
 se engulla un escamoso cocodrilo,    

 dentro de la necrópolis medrosa,    
 a cuyas negras sombras pide asilo.  75   
 

 
 Mas, ¿qué mucho, si en zambra bulliciosa,    

 a son de tamboril y haciendo muecas,    
 del Níger en la margen calurosa,    
 

 
 de gato se hartarán, frutas secas    

 las razas por su pinta condenadas  80   
 a no tener ni libertad ni pecas?    
 

 
 Mas las que ya no están esclavizadas,    

 la gente negra que en Liberia habita,    
 ¡qué tortas ha de hacer y qué empanadas!    
 

 
 Natas habrá en Haití, y papa frita,  85   

 porque Soulouque, emperador haitiano,    
 ya a Baltasar, y ya a Nabuco imita,    
 

 
 y un banquete prepara soberano:    

 por no oler a sus grandes, ni a sí propio,    
 el comedor perfumará con guano.  90   
 

 
 Los indios del Brasil hacen acopio    

 de monos con arroz para la cena,    
 y de mate, mejor que el té y el opio,    
 

 
 y devoran también en Nochebuena    

 multitud de lagartos y tatúes,  95   



 y una serpiente boa, toda llena    
 

 
 de pavos mil, que allí llaman perúes.    

 Los indios no cristianos, envidiosos,    
 se cenarán sus propios manitúes.    
 

 
 ¡Qué espléndidos, qué alegres, qué famosos  100   

 son los santos banquetes de este día!    
 ¡Qué dientes al presente tan ociosos!    
 

 
 ¡De cuán diversos puntos nos envía    

 noticias el telégrafo, flamantes,    
 que sorprenden y causan alegría!  105   
 

 
 Una de las pirámides gigantes,    

 las momias del Egipto se han cenado,    
 y se han vuelto a la tumba como antes.    
 

 
 Del elefante blanco ha regalado    

 Vicrapadonte al gran Mogol el cuero,  110   
 lleno de rico vino delicado.    
 

 
 Nana-Saib ha caído prisionero:    

 los ingleses creyéndole becada,    
 en salmí se lo comen todo entero.    
 

 
 El Leviatán ha hecho una trastada,  115   

 y se ha engullido ya cuatro vapores.    
 En fin: doquiera hay cena regalada;    
 mas la nuestra es mejor que las mejores.    
 

 
 

Por el correo extranjero, 
JUAN VALERA Y JOSÉ FERNÁNDEZ JIMÉNEZ  

Madrid, 1857. 
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Introducción 
 
 Santo Cristo de la Luz,     
 Señor de cielos y tierra,     
 llenad de fervor mi pecho     
 y purificad mi lengua     
 para que yo dignamente  5    
 en vuestra alabanza pueda     
 del gran Raimundo contar     
 la milagrosa leyenda.     
 Dad a mi espíritu alas     
 de palomica ligera  10    
 para que, salvando siglos,     
 a los tiempos retroceda     
 en que nació, del consorcio     
 de la virtud y la ciencia,     
 y de la fe y la razón,  15    
 aquella santa lumbrera,     
 apóstol de la morisma     
 y campeón de la Iglesia;     
 aquel sublime alquimista,     
 mágico, mártir, profeta  20    
 y doctor iluminado,     
 de Mallorca prez eterna.     
 Veo, Señor, que me escuchas,     
 pues ya mi espíritu vuela,     
 y así como el caminante  25    
 que se pierde en una selva,     
 y en la soledad augusta     
 que silenciosa le cerca     
 el mundo pone en olvido     
 y hasta el Empíreo se eleva,  30    
 así mi audaz fantasía     
 de lo presente se aleja     
 y honda y reposadamente     
 en lo pasado se interna.     
 Ya presencio la solemne  35    
 y temerosa pelea     
 que por aquel corazón,     
 que por aquel alma egregia,     
 centro de nobles impulsos,     
 volcán de pasiones fieras,  40    



 el ángel bueno sostuvo     
 con el rey de las tinieblas.     
 Ya descubro los caminos     
 y miro lucir la estrella,     
 y los reclamos suaves  45    
 oigo, que la Providencia,     
 para salvar a Raimundo     
 de la perdición, emplea.     
 Con rudas tribulaciones,     
 con amorosa violencia,  50    
 de su combatido espíritu     
 llama el Señor a la puerta;     
 y le visita con males,     
 y con dolores le prueba,     
 y en crisol candente, el oro  55    
 de sus virtudes acendra,     
 y hace que el alma cautiva     
 libre a los cielos se vuelva,     
 y que el mágico Raimundo     
 en un santo se convierta.  60    
 Bendito seas, Dios mío,     
 Tú que a la humana flaqueza,     
 para elevarse a tu altura,     
 das aspiración inmensa;     
 Tú dejastes que en el alma  65    
 feroces se combatieran     
 las encontradas pasiones     
 que al fin tu amor encadena.     
 El alma corre en tu busca     
 de felicidad sedienta  70    
 por un laberinto obscuro,     
 entre vanas apariencias;     
 pero tu fe la ilumina     
 y tu palabra la esfuerza,     
 y tu gracia, vencedora  75    
 del infierno, la penetra...     
 Bendito seas, Dios mío,     
 Tú que los monstruos sustentas     
 y das al león las garras     
 y a la serpiente la lengua,  80    
 destructor empuje al viento     
 y al mar indómita fuerza;     
 pones contraria tendencia     
 en los elementos todos     
 cual si fuese tu designio  85    
 el que se hiciesen la guerra;     
 y de este horrible combate     
 y de esta lucha tremenda     
 tu voluntad soberana     
 benéficamente crea  90    



 el concierto de los seres     
 que en tu balanza resuena     
 y la rápida armonía     
 de las acordes esferas.     
 

 
 

I 
 
 En la Catedral de Génova  95    
 al morir de un claro día,     
 a los pies de un sacerdote     
 una mujer hermosísima,     
 con lágrimas en los ojos,     
 de esta manera decía:  100    
 «Padre: su imagen aun guardo     
 aquí en el alma escondida.     
 La salvación de ese hombre     
 me importa más que la mía.     
 Hoy se cumplen veinte años  105    
 que huyó el cruel de mi vista:     
 pero le tengo presente     
 y vivo en la fantasía.     
 Yo le lancé con desprecio     
 y su ausencia me lastima  110    
 yo anhelé su indiferencia,     
 y su indiferencia misma     
 hiere mi orgullo y enciende     
 la pasión que me domina.     
 No sé si es amor o es odio,  115    
 pero pertinaz, continua,     
 la memoria de aquel hombre     
 es fuerza que me persiga.     
 Siento su voz en mi oído     
 y embelesados se admiran  120    
 mis ojos de la hermosura     
 de su audaz fisonomía.     
 Para vencer esta horrible,     
 esta infernal pesadilla     
 que hasta en sueños me persigue  125    
 y que el sosiego me quita,     
 con ayunos y cilicios,     
 oraciones y vigilias,     
 de la vejez apresuro     
 la prematura venida.  130    
 Noches enteras orando     
 en recóndita capilla,     
 he pedido al rey del cielo     
 que me libre de la vida     
 o del recuerdo amoroso  135    
 que mi corazón cautiva.     



 Él vive lejos, muy lejos,     
 vagando en extraños climas;     
 y la fama de sus obras,     
 de sus obras inauditas,  140    
 más hermoso y más sublime     
 que en otros tiempos le vía,     
 le retraen a mi mente     
 y me renuevan la herida.     
...........................................  
 En la gran ciudad de Palma,  145    
 capital de aquella isla     
 que libertó el rey don Jaime     
 del poder de la morisma,     
 no muchos años después     
 de la gloriosa conquista,  150    
 nací, de uno de los héroes     
 que la conquistaron, hija.     
 A la edad de quince años,     
 a pesar de ser tan niña,     
 un genovés caballero  155    
 me hizo su esposa querida.     
 Era mi esposo atrevido     
 mercader que recorría     
 los mares en nave propia     
 con muchas mercaderías.  160    
 La fuerza de voluntad     
 con que yo le resistía     
 más orgullo del infierno     
 que virtud me parecía.     
 Galán, valiente, discreto,  165    
 tuvo a sus plantas rendidas     
 las damas más seductoras     
 que en Palma entonces había.     
 Sólo yo resistir supe     
 sus miradas encendidas  170    
 y sus palabras de fuego     
 y su imperiosa osadía.     
 Ni el santo temor de Dios,     
 ni una virtud peregrina,     
 ni el respeto de un esposo,  175    
 ni su honra sin mancilla     
 hubieran sido bastante     
 a salvarme de mí misma     
 y a no caer en sus brazos     
 con vergonzosa caída.  180    
 De mi entereza en auxilio     
 el orgullo combatía,     
 orgullo de verme amada     
 con la pasión infinita     
 que sólo a Dios debe darse  185    



 de que era objeto yo misma.     
 Soñaba yo que Raimundo     
 con el alma me quería,     
 que todo su corazón,     
 todo su ser y su vida  190    
 aprisionar yo lograba     
 en cadenas diamantinas.     
 Yo imaginé que aquel alma     
 grande, poderosa, rica,     
 era presa de mi amor,  195    
 era esclava de la mía.     
 Mi esposo estaba en la Fana     
 y me dejó sola y niña,     
 con abriles diez y siete     
 y gran renombre de linda.  200    
 A la Fana había ido     
 a vender sus mercancías     
 en nave propia y velera     
 que los mares recorría.     
 Desde un puerto de la Fana  205    
 tuve de él nuevas noticias     
 que otra nave genovesa     
 a Mallorca me traía.     
 Se internó luego mi esposo,     
 llevado de su codicia,  210    
 de su afán de ver más mundo     
 y de su gran valentía,     
 en la tierra misteriosa     
 de los pérfidos escitas,     
 y estuvo en el campamento  215    
 del Kan, que el Asia domina,     
 y que amenaza a la Europa     
 del Volga desde la orilla».     
............................................  
 

 
 

 
 

 

A Catalina 

 
 Si la pompa y las galas que a tus ojos     
 el universo ostenta,     
 a serenar no bastan tus enojos,     
 ni se reposa en él, ni se contenta     
 tu inquieto y noble desear, encanto  5    
 no busques ni beldad más peregrina     



 en los dulces favores de las Musas.     
 Cuanto columbra de perfecto y santo     
 mi mente, y adivina     
 del empíreo en imágenes confusas,  10    
 si de forma se viste,     
 al encarnarse en la palabra humana     
 pierde su ser y mancha su pureza.     
 En sí tan rica la creación subsiste     
 como el excelso origen de do emana,  15    
 pero no goza el alma su riqueza.     
 Transmitirla no pueden los sentidos,     
 ni abarcar de los seres la armonía.     
 La genial fantasía     
 sola guarda tesoros escondidos;  20    
 tesoros son que el alma misma crea     
 en su interior consorcio con la idea:     
 tesoros que, cual yo, no disipaste,     
 y en el cándido seno conservaste.     
 El amor que amó Psiquis allí mora  25    
 en toda su hermosura,     
 y el corazón te enciende y enamora,     
 y sale de su fuente limpia y pura,     
 como a la voz de Jámblico evocado.     
 Si pudiera mi espíritu contigo  30    
 llegar al templo del amor sagrado,     
 y de su gloria ser parte o testigo,     
 en un cántico nuevo rompería,     
 cual si en mí renaciera     
 la esperanza, esa flor de primavera,  35    
 fresca y lozana, cuando Dios quería.    

 
 

 
 

 

Al Excmo. Señor D. Antonio Alcalá Galiano  
 

Carta dedicatoria  

 
 
Con todos estos versos en la mano,    

 infeliz parto del ingenio mío,    
 que por ganar un nombre suda en vano,    
 

 
 imploro tu favor, querido tío,    

 y ya que celebrándolos me animas,  5   
 a tu benevolencia los confío.    
 

 Ni lo raro y difícil de las rimas,    



 
 ni la pompa y estrépito sonoro,    
 que tú no tanto como el vulgo estimas;    
 

 
 ni de transposiciones el tesoro  10   

 que a la dicción poética se ajusta;    
 ni el circunloquio y púdico decoro    
 

 
 con que la voz prosaica que le asusta,    

 envuelta en discretísima charada,    
 un buen poeta de encubrirlos gusta;  15   
 

 
 ni otros sublimes artificios, nada    

 recomienda la obrilla que publico,    
 con tu famoso nombre autorizada,    
 

 
 que no sin interés te la dedico.    

 Jamás en buscar símiles me paro,  20   
 si con perfecta claridad explico    
 

 
 lo que enturbie quizá si lo comparo.    

 Encontrar en iglesia luterana,    
 o en mis versos, imágenes, es raro;    
 

 
 y si alguna tal vez los engalana,  25   

 sin yo buscarla, entre los versos llega,    
 como arrastra en sus ondas flor temprana.    
 

 
 Raudo torrente que inundó la vega.    

 Mas cuándo hierve con furor divino,    
 y a excursiones fantásticas se entrega  30   
 

 
 mi fatigado espíritu mezquino?    

 Quizá en nuestra época de prosa    
 al llamarme poeta desatino.    
 

 
 A descubrir una verdad hermosa    

 no alcanza la razón; pero da muerte  35   
 a la amena ficción maravillosa.    
 

 
 No explica los misterios de la suerte    

 la razón ruda, y mata la creencia    
 que viva luz en las tinieblas vierte,    
 

 
 que al disipar las sombras sin esencia,  40   

 con su esplendor fecunda e ilumina    
 el yermo obscuro de la humana ciencia.    
 

 
 Escasa la beldad y peregrina    

 va por el mundo a la fealdad mezclada,    



 y el alma la depura y determina,  45   
 

 
 y en sus tesoros e interior morada    

 la viste refulgente y limpio arreo,    
 con que sale a la luz ataviada.    
 

 
 Muy semejante el pensamiento creo,    

 en su hermosura, a la gentil doncella,  50   
 que necesita de primor y aseo    
 

 
 para que amable nos parezca y bella,    

 pues la falta de ornato y compostura    
 eclipsa la verdad, que luce en ella;    
 

 
 así como la frase ingrata y dura  55   

 de la poesía disminuye el precio,    
 del pensamiento empaña la tersura.    
 

 
 Aunque también lo que de suyo es necio,    

 por más que se revista de primores,    
 no podrá nunca merecer aprecio.  60   
 

 
 Campo estéril que cubren muertas flores,    

 vieja loca que gasta colorete,    
 suelen los versos ser de mil autores.    
 

 
 Mas al vulgo le agrada el sonsonete,    

 y en habiendo palabras y ruido,  65   
 en que haya sentimiento no se mete,    
 

 
 ni le enfada lo falto de sentido.    

 No digo yo que deba la poesía,    
 su gracia y candidez dando en olvido,    
 

 
 de continuo enseñar filosofía.  70   

 Más allá de la ciencia volar debe    
 en alas de creadora fantasía,    
 

 
 do la razón a entrar nunca se atreve,    

 allí la inspiración, allí el misterio,    
 la cábala del arte hallarse debe.  75   
 

 
 En balde con pesado magisterio    

 los que siguen al cisne de Venusa,    
 que en la aurora cantaba el Imperio,    
 

 
 quisieron dar preceptos a la Musa,    

 interpretando al sabio de Estagira  80   
 con interpretación falsa y difusa.    
 

 No las reglas, el cielo es quien inspira,    



 
 al par del pensamiento soberano,    
 la forma que éste a revestir aspira.    
 

 
 Hay en la forma un misterioso arcano,  85   

 que al docto preceptista desespera.    
 Encarnarse no puede en verso humano    
 

 
 lo que, viniendo de encumbrada esfera,    

 no se enuncia con frases ni describe;    
 mas se encarna en la forma de manera,  90   
 

 
 que el alma íntimamente lo percibe    

 en la vaga armonía seductora    
 del inspirado canto donde vive.    
 

 
 ¡Ay! La poesía, que mi pecho adora,    

 vive también, y lo inefable y puro  95   
 con sus encantos manifiesta y dora.    
 

 
 Si no construye ya ciclópeo muro,    

 ni los delfines en la mar amansa,    
 el alma eleva al eternal seguro.    
 

 
 Ella es la fuente cristalina y mansa,  100   

 en medio del desierto desolado,    
 donde mi corazón bebe y descansa.    
 

 
 Consuelo de mi pecho enamorado,    

 única flor que en el vergel florece    
 cuando todas las flores se han secado.  105   
 

 
 El amor sin objeto no merece    

 nombre de amor; trocándose en tormento,    
 la paz turba, la dicha desvanece.    
 

 
 Y ¡qué ha de amar el corazón sediento!    

 Muerta está la beldad que ya adoraba,  110   
 y la patria también muerta lamento.    
 

 
 ¿Dónde está ya mi patria, que se alzara    

 fuerte en Italia, respetada en Flandes,    
 que de la fe católica llevara    
 

 
 la santa luz y las doctrinas grandes,  115   

 o con la persuasión o con la guerra,    
 del Catay fabuloso hasta los Andes?    
 

 
 Sin cetro y sin laurel yace por tierra,    

 y en vano el vate lo pasado evoca,    



 y del olvido glorias desentierra.  120   
 

 
 Pero no en vano, que a seguir provoca    

 una ilusión ridícula y dañina,    
 que va volviendo a mucha gente loca;    
 

 
 a mucha buena gente que imagina    

 que con la Inquisición y el fanatismo  125   
 ha de evitar la patria su ruina;    
 

 
 que al ver que ardían en el templo mismo    

 en los campos la luz de la victoria,    
 y en la ciudad la hoguera del abismo,    
 

 
 quieren que retroceda nuestra historia,  130   

 y, con la esclavitud y la ignorancia,    
 devolvernos poder, y nombre, y gloria.    
 

 
 Sólo cuando de nuevo la constancia    

 se levantó, y el español coraje    
 contra el empeño inicuo de la Francia,  135   
 

 
 un poeta con ellos del linaje    

 se levantó también de los Tirteos,    
 y para rechazar el duro ultraje,    
 

 
 allá sobre los altos Pirineos    

 del hijo portentoso de Jimena  140   
 reanimaba los miembros giganteos.    
 

 
 Mas condenó lo que imparcial condena    

 la historia, sin llamar santa y prudente    
 la vil hipocresía de la hiena.    
 

 
 Hoy hacen los poetas que se siente  145   

 el monstruo de los héroes en el cielo.    
 ¿Cómo la noble España lo consiente?    
 

 
 ¿Acaso faltarán a nuestro anhelo    

 de recordar la gloria ya pasada,    
 para estímulo no, para consuelo,  150   
 

 
 nombres puros, virtud inmaculada?    

 ¿Habrá de ser infame la poesía,    
 y la maldad atroz canonizada?    
 

 
 No así el vate divino lo entendía    

 que de Guzmán el Bueno y de Pelayo  155   
 resucitó la nueva nombradía.    
 

 Mas, en su edad, del secular desmayo    



 
 aun se alzó España, y exhaló, muriendo,    
 de su alta gloria el postrimero rayo.    
 

 
 De Trafalgar en el combate horrendo,  160   

 donde al britano concedió la suerte    
 el dominio del mar, do combatiendo    
 

 
 cerró tu ilustre padre, varón fuerte    

 amor de Urania y de la patria escudo,    
 gloriosa vida con heroica muerte;  165   
 

 
 allí, en Gerona y en Bailén no pudo,    

 ni en Zaragoza, ver el gran Quintana    
 la última gloria de su patria mudo.    
 

 
 Hoy tan sólo la Musa castellana,    

 sin más fruto que lágrimas, refiere  170   
 los claros hechos de la gente hispana;    
 

 
 y no porque la raza degenere;    

 que la raza que fue del orbe espanto    
 alienta y vive, aunque la patria muere.    
 

 
 Mas la poesía y entusiasmo santo  175   

 no logran en la edad en que vivimos    
 sacar a una nación de su quebranto.    
 

 
 Por ellos grandes y gloriosos fuimos;    

 vinieron a reinar los mercaderes,    
 y los nobles el cetro les cedimos.  180   
 

 
 Fabrica, España, agujas y alfileres,    

 tafetanes, percal y cotonía,    
 verás cómo el poder de nuevo adquieres.    
 

 
 Estudia la social economía,    

 no achicharres herejes, achicharra  185   
 al que ose no tomar tu mercancía.    
 

 
 Así de nuevo te alzarás bizarra,    

 y entonces yo y otros insignes vates    
 cantaremos con voces de chicharra    
 

 
 tus industriosos triunfos y combates:  190   

 las que juzgabas antes discreciones    
 entonces se tendrán por disparates.    
 

 
 Yo, entretanto, me iré por las regiones    

 fantásticas del libre pensamiento,    



 y me consolaré viendo visiones;  195   
 

 
 porque la falta de ilusión que siento,    

 el propio desengaño es quien me inspira,    
 y por él busco en el Parnaso asiento;    
 

 
 por él es metafísica mi lira,    

 y al cantar la hermosura y los amores,  200   
 metafísicamente ama y suspira.    
 

 
 Estos versos sin gracia y sin colores    

 son de mi primavera, de la calma    
 y el amor que pasó, las pobres flores;    
 

 
 y aunque no me han de dar lauro ni palma  205   

 por ellos, caro tío, ni dinero,    
 antes que se marchiten en el alma,    
 bajo tu amparo publicarlos quiero.    
 

 
 

Madrid, 1858. 

 
 
 

 

Último adiós 

 
 Quien por el hondo mar la patria deja,     
 cuando la luz expira,     
 desde la nave en que veloz se aleja,     
 con lágrimas de amor la patria mira.     
 

 
 Y, tal vez, en su hogar los ojos para,  5   

 y en el campo y las flores,    
 y el campo de que el viento le separa,    
 en el viento le manda sus olores.    
 

 
 El rojo sol le manda en sus reflejos,    

 de la patria querida,  10   
 que va desvaneciéndose a lo lejos,    
 la imagen y la triste despedida.    
 

 
 Y se distinguen árboles y montes,    

 casas y prado verde,    
 hasta que todo en vagos horizontes  15   



 o en la confusa lobreguez se pierde.    
 

 
 Y ya en la sombra de la noche hundido    

 el fértil, patrio suelo,    
 se oye de las campanas el sonido,    
 y alza la vista el navegante al cielo.  20   
 

 
 Y la suprema luz de aquella obscura    

 melancólica hora,    
 y el vario paisaje la hermosura,    
 que el resplandor de los recuerdos dora;    
 

 
 y el aroma fugaz que trae el viento,  25   

 y el sonar de los bronces,    
 y toda la impresión de aquel momento,    
 recibe y guarda el corazón entonces.    
 

 
 Así mi herido corazón recibe    

 tu imagen hechicera,  30   
 hoy que a tu lado el corazón aun vive,    
 y palpita de amor por vez postrera.    
 

 
 Pero si el mar del mundo le arrebata    

 paz, juventud y amores,    
 tú no serás a su cariño ingrata,  35   
 y bálsamo darás a sus dolores.    
 

 
 Del que le hiciste involuntario daño    

 sólo al amor se queja;    
 lejos de ti le arrastra el desengaño,    
 y en ti sus dulces ilusiones deja.  40   
 

 
 Mi corazón te pide una mirada;    

 mírame sin enojos,    
 y eternamente quedará grabada    
 en él la luz de tus divinos ojos.    
 

 
 Será trasunto y celestial idea  45   

 de mi soñada gloria;    
 gentil cifra de amor que el alma crea    
 y que indeleble guarda la memoria.    
 

 
 Talismán rico do escribió una maga    

 benéfico conjuro;  50   
 lámpara de oro que jamás se apaga,    
 y arde en el seno de la tierra obscuro.    
 

 
 Y levantando entre ilusiones muertas    

 sublime pensamiento,    
 y en llanuras estériles, desiertas,  55   



 solitario y hermoso monumento.    
 

 
 

Madrid, 1859. 

 
 

 

Sin forma 
 
 
Nace del alma mía,    

 cuando tu voz simpática la hiere,    
 una amorosa y dulce melodía    
 que en lo profundo de mi pecho muere.    
 La luz inmaterial de tu hermosura,  5   
 rayo de sol en tempestad obscura,    
 mi espíritu serena;    
 virtud y gozo y esperanza siento;    
 un incomunicable pensamiento    
 de noble y alta inspiración me llena.  10   
 

 
 Si forma yo lograra    

 dar a la idea que de ti concibo,    
 no tan sólo en mi canto fugitivo    
 a ti la idea mística volara;    
 con raro hechizo, con perenne vida,  15   
 por números suaves detenida    
 en mis versos viviera;    
 mas quiere el arte detenerla en vano:    
 idea y sentimiento sobrehumano    
 suben sin forma a la celeste esfera.  20   
 

 
 

Madrid, 1859. 

 
 

 

Desengaño 
 
 
Redondas perlas que ciñen    

 tu hermoso y cándido cuello,    
 diamantes que no deslumbran    
 más que tus ojos serenos,    



 encajes, plumas y flores  5   
 que coronan tus cabellos,    
 lazo que estrecha tu talle,    
 ropas que velan tu cuerpo,    
 guante de tu blanca mano,    
 chapín de tu pie ligero,  10   
 limpia y venturosa holanda    
 que, oculta, besa tu seno,    
 ambiente que te circunda,    
 luz que te baña, silencio    
 que en torno tuyo difunden  15   
 la admiración y el afecto,    
 leve fragancia de lirios    
 conque embalsamas el viento,    
 música de tus palabras    
 co que enamoras los ecos,  20   
 mirada con que fulminas    
 los corazones de acero,    
 y mentirosa sonrisa    
 conque me auguras el cielo;    
 

 
 todo parece que guardas  25   

 allá en su escondido centro    
 una promesa, un conjuro,    
 un espíritu, un misterio.    
 Se diría que tu alma    
 tiende invisible su vuelo  30   
 y penetra y vivifica    
 los materiales objetos.    
 En tu sonrisa, imagino,    
 y en tu mirar y en tu acento    
 que el amor me da esperanza  35   
 y tu corazón el premio.    
 Con mi corazón, entonces,    
 en busca del tuyo vengo,    
 y místicamente miro    
 lo profundo de tu pecho;  40   
 mas sin hallar corazón    
 ni ver al dios que venero,    
 hallo tan sólo vacío,    
 y en el vacío me pierdo.    
 

 
 

Madrid, diciembre de 1859. 

 
 

 



Ofrenda de los pastores 
 
 
En el portal de Belén    

 están adorando al niño    
 varios humildes pastores    
 que le circundan rendidos.    
 Su pobre y rústica ofrenda  5   
 cada pastor ha traído,    
 y al presentar al infante,    
 le canta su villancico.    
 Leña de encina y retama,    
 porque se guarde del frío,  10   
 llegó a ofrecer el primero,    
 y de esta suerte le dijo:    
 

 
 «Si los labios de Isaías    

 el ángel santificó,    
 abrasando su impureza  15   
 con un ardiente carbón,    
 tus ojos hermosos    
 limpian, sin dolor,    
 las manchas del alma    
 con fuego de amor.»  20   
 

 
 Después tres lindas zagalas,    

 en ligeros canastillos    
 de sutil mimbre flexible,    
 y de varitas de olivo,    
 olorosas pomas traen,  25   
 y granadas y membrillos,    
 y este dulce canto entonan    
 al bello recién nacido:    
 

 
 «Cual llama penetró, cual dueño habita    

 en el alma tu amor desconocido;  30   
 nadie sino la bella Sulamita    
 tan delicado amor ha presentido.    
 Cercadme de flores    
 y pomas de olor;    
 los ojos del niño  35   
 me matan de amor.»    
 

 
 Blanco pan ofrece luego    

 un gallardo pastorcillo,    
 y postrándose de hinojos    
 dice al infante divino:  40   
 

 
 «Si material alimento    

 te ofrece pobre pastor,    



 tú das a su ser aliento    
 y virtud al pensamiento    
 para otra vida mejor.  45   
 Con tu vida propia,    
 ¡oh niño Jesús!,    
 darás a la mía    
 eterna salud.»    
 

 
 Una niña pequeñuela,  50   

 vestida de blanco lino,    
 tempranas violetas trae,    
 perpetuos, cándidos lirios,    
 y de alhucema y romero    
 olorosos manojicos;  55   
 con sus amantes cantares    
 penetra el alma del niño:    
 

 
 «Den a tus vestiduras    

 sus esencias más puras    
 las hierbas y las flores;  60   
 tú preserva mi infancia,    
 préstala la fragancia    
 de tus santos amores.    
 Eres haz de mirra,    
 niño, para mí;  65   
 en mi pecho moras,    
 el alma te di.»    
 

 
 Trae, por fin, el rabadán,    

 sobre los hombros fornidos,    
 de piel cerdosa y manchada  70   
 un corpulento cabrito,    
 con la robusta cerviz    
 herida por el cuchillo.    
 Tal fue la postrer ofrenda,    
 y así cantó quien la hizo:  75   
 

 
 «Vara de Jessé florida    

 que nos prestas nueva vida,    
 luz del siglo venidero    
 que a los hombres guiará;    
 si inmaculado cordero  80   
 llevas las culpas del mundo;    
 si a la muerte y al profundo    
 vences, león de Judá;    
 si das paz a toda gente;    
 si huella por ti la dura  85   
 cabeza de la serpiente    
 la planta de una mujer,    
 toma esta víctima impura    



 que nuestras culpas llevaba;    
 y a de tu sangre las lava  90   
 el misterioso poder».    
 

 
 

Madrid, 1860. 

 
 

 

El espejo 
 

Fragmento  

 Ha tiempo que los diablos un espejo     
 hicieron, de tal modo,     
 que en él de los objetos el reflejo     
 lo transformaba todo,     
 y a cuanto había de hermoso en la creación     
 prestaba tal fealdad,     
 que a los diablos daba diversión     
 tan diabólica y rara novedad.     
 A las aves y flores     
 roba el espejo gracia y colores,     
 las estrellas, al cielo,     
 nubes de oro y carmín roba a la aurora,     
 y si envilece así las cosas bellas,     
 con más fealdad a la fealdad desdora.     
 Obscureciendo así toda hermosura,     
 hacen burla los diablos de la tierra     
 y de toda pompa y galanura     
 que en sus fecundos ámbitos encierra.     
 Del hombre mismo, que de Dios imagen     
 pretende ser, se burlan con más furia     
 y le adornan de envidia y de lujuria     
 y no hay vileza con que no le ajen,     
 estampando en su forma material     
 el sello de su vil naturaleza,     
 y obscureciendo la ideal belleza,     
 y eclipsando la nítida grandeza     
 y el gran ser de su espíritu inmortal     
 que presta a veces al semblante humano     
 resplandor soberano.     
 Mas, llenos los diablos de contento,     
 no bastándoles burlas terrenales,     
 se elevan en el viento     
 y a las ricas moradas celestiales     



 la canalla infernal subir desea     
 con el espejo invento de Luzbel,     
 para que el mismo Dios se pinte en él     
 y su hermosura le parezca fea.     
 Muy ligeros subían     
 con el espejo entre las duras garras,     
 mas, peso tal sentían     
 al irse levantando a las alturas,     
 que, con las corvas uñas apretando     
 el borde del espejo, no le pueden     
 al cabo sostener, y al cabo ceden,     
 y cae el espejo rápido rodando,     
 y en la tierra se aplasta y pulveriza.     
 Pero mayores males la ceniza,     
 los átomos menudos del abismo     
 causan ahora, que el espejo mismo.     
 En sus alas ligeras los conduce     
 el viento, y del diablo los antojos     
 a veces introduce     
 algún átomo de éstos en los ojos     
 de un hombre desgraciado     
 que todo cuanto desde entonces mira     
 horror y asco le inspira,     
 fealdad, vicio y tristura,     
 viendo en virtud y gozo y hermosura.     
 Y si en su corazón penetra acaso     
 un átomo maldito del espejo.     
........................................................  

 
 

 
 

 

A Jorge 
 

Oda  

 Lucieron ya los venturosos días     
 en que, para matar filosofías,     
 como Sansón mataba filisteos,     
 y a gentiles los fuertes macabeos,     
 y San Jorge al dragón centelleante,  5    
 otro Jorge arrogante     
 Jehová sacó de la imperial Sevilla,     
 y, en vez de lanza y de corcel fogoso,     
 le dio lengua y estilo poderoso     
 conque a todo orador rinde y humilla.  10    
 Este Jorge novel en la secreta,     



 donde estaba su espíritu sumido,     
 región del claro misticismo obscuro,     
 oyó una voz que dijo: «Sé poeta;     
 haz en el mundo vil mucho ruido,  15    
 y para la virtud ponte maduro».     
 Jorge, entonces, pulsó la ebúrnea lira     
 y cantó a la beldad por quien delira,     
 y, habiéndose ensayado     
 en el género erótico elevado,  20    
 se pasó a ser filósofo sublime,     
 y ya en el Ateneo,     
 peroró como Orfeo,     
 amansando las fieras cuando gime;     
 ¿qué digo cuando gime?, Jorge brama,  25    
 truena, relampaguea;     
 su palabra, cual lluvia se derrama,     
 y profunda es la idea     
 que de su boca, con primor, chorrea     
 y, que el sediento vulgo aplaude y mama.  30    
 Los krausistas impíos le escucharon,     
 y de su secta al punto renegaron.     
 De Hegel los discípulos le oyeron,     
 y a sus plantas cayeron;     
 Camus y Castelar le veneraron,  35    
 y con risa epiléptica rieron.     
 Sabios, de El Pensamiento redactores,     
 coronaron su frente de mil flores,     
 y las vírgenes puras,     
 en cuya integridad Jorge se agrada,  40    
 dijeron en su elogio mil locuras     
 para imitar su inspiración sagrada.     
 Yo, que también le imito,     
 por alabarte aquí me despepito.     
 ¡Oh Jorge! Así quisiera  45    
 el cielo que mi fama compitiera     
 con la tuya, luciendo     
 hasta que el cielo, cual fecunda higuera,     
 cuyos higos pasados van cayendo,     
 los astros arrojase en el profundo  50    
 y a ser Nada volviese el ancho mundo.     

 
 

 
 

 

Interpretación de un sueño 
 
 
Amor, bella Elisa, es    



 quien por ti los cielos deja    
 y enamorado se queja,    
 de hinojos puesto a tus pies.    
 Tú, que desnudo lo ves,  5   
 pudibunda y enojada    
 le das una puntillada    
 con el lindo borceguí    
 por shocking, falto d'esprit,    
 y bestia mal educada.  10   
 

 
 Mas, aunque el golpe le duela,    

 amor reconoce bien    
 que merece tu desdén    
 su poquísima cautela.    
 Y como vencerte anhela,  15   
 se viste de caballero,    
 con levita, con sombrero,    
 con corbatín y otras galas,    
 y, en vez de flechas y alas,    
 se proporciona dinero.  20   
 

 
 Ya su interior hermosura,    

 que encubre traje de moda,    
 hasta después de la boda    
 a mostrar no se aventura;    
 y bien vestida figura  25   
 en la Fuente Castellana,    
 coche haciendo la galana    
 Conchita de Citerea,    
 y que cada pichón sea    
 una yeguaza alemana.  30   
 

 
 Tu sencillo corazón    

 sólo así logra vencer,    
 porque tú no has menester,    
 más bella que una ilusión,    
 que te dé su cinturón  35   
 Venus, si Amor te propina    
 el oro y la perla fina,    
 la rica seda y la blonda    
 y el diamante de Golconda    
 y una excelente cocina.  40   
 

 
 

Madrid, 1861. 

 
 



 

Elisa de paseo 

 
 Famosa por su despejo,     
 tremenda por sus conquistas,     
 del sosiego de los hombres     
 irresistible enemiga,     
 por la Fuente Castellana  5    
 ayer con su madre iba,     
 sal derramando a puñados     
 y gracia, la bella Elisa.     
 La envidiaban las mujeres,     
 los hombres la bendecían,  10    
 los pollos alicortados     
 se quedaban a su vista;     
 las hadas que la dotaron     
 de beldad tan peregrina,     
 giraban en torno de ella  15    
 con encantada sonrisa.     
 Un ejército de amores     
 invisibles la seguía,     
 avasallándolo todo     
 como Pizarro en las Indias.  20    
 Las flores daban su olor     
 al pasar la hermosa niña,     
 los pajarillos cantaban,     
 los árboles florecían;     
 y por verla, y por copiarla  25    
 en sus ondas cristalinas,     
 brincan de amor las fuentes     
 o murmuraban de envidia.     
 Ella, como sol que nace,     
 llevaba en la frente el día,  30    
 luz en los ojos divinos     
 y carmín en las mejillas.     
 En la boca, entre un tesoro     
 de coral y de perlas finas,     
 panalito perfumado  35    
 de dulce miel escondía.     
 Al pasar yo junto a ella,     
 fue tanta mi golosina,     
 que me hubiera convertido     
 en zángano o en avispa.  40    

 
 

Madrid, 1861. 



 
 

 

Romance 

 
 Clara brillaba la luna,     
 era la noche tranquila,     
 el caballero vagaba     
 solitario en la montiña.     
 Buscando va a la doncella,  5    
 cuya imagen peregrina     
 vio en el espejo fadado     
 que su madre poseía.     
 No sabe si la doncella     
 ha muerto ya o está viva,  10    
 si mora en aqueste mundo     
 o en otros mundos habita.     
 Mas él está enamorado,     
 y la busca noche y día;     
 vivir no puede sin ella,  15    
 sin ella no quiere vida.     
 A encontrarla o a morir     
 determinado camina;     
 el mundo por ella deja,     
 la gloria por ella olvida.  20    
 Ni quiere tomar esposa,     
 ni quiere tener amiga;     
 ha tiempo que vaga, triste,     
 por la soledad esquiva.     
 Vio a lo lejos, a deshora,  25    
 brillar una lucecita;     
 tomándola por su norte,     
 a un castillo se avecina.     
 A las puertas del castillo     
 llegó cuando amanecía.  30    
 Con prodigioso silencio     
 las puertas solas se abrían.     
 Todo en torno del castillo     
 helado y muerto yacía.     
 Ni cantan en el vergel  35    
 ni vuelan las avecillas;     
 no murmuraban las fuentes,     
 por conjuro detenidas;     
 el aire, en hondo letargo,     
 entre las flores dormía.  40    
 A entrarse por el castillo     
 el caballero se anima.     



 Dueñas en él, silenciosas,     
 pajes sosegados mira;     
 harto conoce al mirarlos  45    
 que era todo hechicería.     
 Ni allí el rumor de sus pasos,     
 ni allí una mosca se oía,     
 allí el sonido faltaba     
 y el movimiento y la vida.  50    
 En una cerrada puerta     
 hay una leyenda escrita;     
 las letras eran de oro,     
 de oro lo que decían:     
 «Abre si tienes valor,  55    
 verás a la hermosa niña     
 en blando lecho de rosas     
 hace ya tiempo dormida,     
 con un amador soñando     
 que la suerte le destina.  60    
 Un beso ha de despertarla     
 de quien amores le inspira,     
 si otro a besarla llegase     
 muy caro le costaría.»     
 El caballero al instante  65    
 en el abrir no vacila,     
 abre y entra, y ve a la dama     
 que en el espejo veía,     
 en su encantado desmayo     
 más encantadora y linda.  70    
 El atrevido mancebo     
 va a besarla en la mejilla,     
 pero se encuentra la boca     
 y el beso allí deposita.     
 De muerta que estaba ella  75    
 con el beso quedó viva,     
 y aquel extraño silencio     
 se convirtió en armonía.     
 Las campanas del castillo     
 todas alegres repican,  80    
 vuelan moscas, cantan aves,     
 zumban abejas y avispas;     
 los pajes juegan y bailan,     
 charlan las dueñas y chillan;     
 el arroyuelo murmura,  85    
 las flores el aire agita,     
 se oyen las trompas de caza     
 y los caballos relinchan;     
 hasta el almirez resuena     
 en la remota cocina;  90    
 todo es fiesta y regocijo;     
 que el beso destruye y quita     



 los encantos de la muerte     
 con encantos de la vida.     
 Así fue desenfadada  95    
 la princesa de Palmira,     
 que, por ser muy desdeñosa,     
 malfadada se veía.     
 Casó con ella el mancebo     
 que de hechizos no temía,  100    
 y el hada, de los hechizos     
 fue de la boda madrina.     

 
 

 
 

 

Coplas 
 
 
El cuerpo me hiede a humo    

 y el corazón a puñales,   
 y la sangre de las venas   
 rabiando porque no sale.    
 

 
 Cuando ir de aquí para allí  5   

 te diquelé, Rafaela,    
 con refajo de franela    
 amarillo y carmesí;    
 cuando fregando te vi    
 con aljofifas el suelo,  10   
 me convertí en caramelo;    
 que me incendiaste presumo,    
 pues mientras sigues cual hielo,    
 el cuerpo me hiede a humo.    
 

 
 Y cuando vi al malagueño,  15   

 a ese bizco endemoniado,    
 a quien oyes con risueño    
 semblante, y que como dueño    
 entra en el coto vedado,    
 al alma mía le distes  20   
 mil fatiguillas mortales,    
 y al alma suya confites;    
 pero el cuerpo le expusistes    
 y el corazón a puñales.    
 

 
 Si no apartas tu querer  25   

 de este bizquillo blandengue,    
 acaso yo le derrengue,    
 que no me sé contener.    



 ¿No me ves en tu poder,    
 cautivo de tus cadenas?  30   
 ¿Quieres, flor de las morenas,    
 matarme de un sofocón,    
 y que ardan mi corazón    
 y la sangre de mis venas?    
 

 
 No sabes lo que te quiero,  35   

 lo que me das de cuidados;    
 por ti me pirro y me muero,    
 que se te errama el salero    
 por todos cuatro costados.    
 ¿Quién hay en quererte bien  40   
 que a mi corazón iguale?    
 Frito le tiene el desdén,    
 como buñuelo en sartén    
 rabiando porque no sale.    
 

 
 

 
 

 

A María 
 
 
Tendió mi alma enamorada el vuelo    

 en la noche serena,    
 por la extensión del adormido cielo    
 buscando la deidad que me enajena.    
 

 
 En el centro evoqué del bosque umbrío  5   

 su aparición divina;    
 vi su llanto en las perlas del rocío,    
 su mirada en la estrella matutina.    
 

 
 Fijé con ansia de la fuente pura    

 en el cristal los ojos,  10   
 y la imagen vi en él de su hermosura    
 sin velo, sin desdén y sin enojos.    
 

 
 Y pensé oír la mística armonía    

 de la creación entera,    
 y me infundieron dulce poesía  15   
 el alba y la apacible primavera.    
 

 
 Responder parecían a mi acento    

 el agua en sus murmullos,    
 en su delgada voz el manso viento,    
 la paloma en sus lánguidos arrullos.  20   
 



 
 Así, en la primavera de mi vida    

 sentí y encontré amores    
 en la remota luz y en la escondida    
 alma de las estrellas y las flores.    
 

 
 Ora en el mundo, para mí desierto,  25   

 falta la vida arcana;    
 las ondinas y sílfides han muerto;    
 murió toda existencia sobrehumana.    
 

 
 Ni la brillante mensajera leve    

 en el iris se posa,  30   
 ni la rueda de amor Ciprina mueve,    
 ni besa a Endimión la casta diosa.    
 

 
 El eco no repite mi suspiro,    

 mustias las flores veo;    
 vagan los astros en callado giro.  35   
 ¿Do habrá el ser que responda a mi deseo?    
 

 
 Tan sólo en ti, bellísima María,    

 tal vez amor encierra    
 y me guarda la gloria y la poesía    
 que me robó del cielo y de la tierra.  40   
 

 
 Si eres, pues, de los sueños que yo adoro    

 manantial suave,    
 mi vida enlaza con tu crencha de oro    
 y de mi corazón toma la llave.   
 

 
 

 
 

 

A Blanca Rosa 
 
 
¡Oh, quién pintar supiera    

 la dulce primavera    
 de tus floridos años,    
 tu gracia y tu candor!    
 

 
 Amargos desengaños  5   

 roban el alma mía    
 luz para la poesía,    
 hechizos y color.    
 

 
 ¿Qué gloria, qué hermosura    



 que de tu alma pura  10   
 no guarde el santuario    
 podré mostrarte yo?    
 Con afán temerario,    
 su ya cansado vuelo    
 a tu espléndido cielo  15   
 mi fantasía alzó.    
 

 
 Mas si hasta allí volara,    

 a la deidad preclara,    
 ¿qué ofrenda peregrina    
 pudiera presentar?  20   
 Cual antorcha mezquina    
 en la radiante esfera    
 del sol, cual perla fuera    
 en el índico mar.    
 

 
 Porque, al mirarte ahora,  25   

 de la vida en la aurora,    
 esperando un risueño    
 dorado porvenir,    
 no hay celestial ensueño    
 ni poesías divinas  30   
 con las que tú imaginas    
 que logren competir.    
 

 
 En tus dormidos ojos,    

 sobre tus labios rojos,    
 de tu semblante bello  35   
 en la noble expresión,    
 aparece el destello    
 de la poesía arcana    
 en que vive y se ufana    
 tu virgen corazón.  40   
 

 
 Si la pradera verde    

 que su frescor no pierde,    
 y el ancho soto umbrío    
 que suele guarecer    
 en el ardiente estío  45   
 al sediento viajero,    
 del oculto venero    
 indicio pueden ser.    
 

 
 Tu severa mirada,    

 tu frente despejada,  50   
 tu sonrisa, y el puro    
 carmín de tu rubor,    
 dan indicio seguro    
 del bien que hay en tu seno    



 de pesar libre, lleno  55   
 de inocencia y de amor.    
 

 
 Con tan rico tesoro    

 más preciado que el oro,    
 con ese de poesía    
 limpio manantial,  60   
 ¿cómo competiría    
 mi espíritu agotado?    
 ¿Cómo el invierno helado    
 con la pompa vernal?    
 

 
 No nace en el desierto  65   

 de mi corazón yerto    
 una flor solitaria    
 que poner a tus pies.    
 Trocáronse en plegaria    
 mis alegres canciones,  70   
 fuente de inspiraciones    
 mi dolor sólo es.    
 

 
 ¿Por qué mis versos quieres,    

 si tú poesía eres,    
 Blanca Rosa temprana,  75   
 espíritu gentil?    
 La luz de la mañana    
 en tu mirada brilla,    
 adorna tu mejilla    
 la gala del abril.  80   
 

 
 La flor que te embelesa,    

 el aire que te besa,    
 la luz que te circunda,    
 la noche, el cielo, el mar,    
 la luna moribunda,  85   
 las pálidas estrellas    
 con mil poesías bellas    
 te quieren regalar.    
 

 
 Préstales grato oído,    

 y el profundo sentido  90   
 del inefable canto    
 vendrás a comprender,    
 y en tan sublime encanto    
 tu mente embebecida,    
 gozará nueva vida  95   
 y mágico placer.    
 

 
 Y a la vaga armonía    

 que amorosa te envía    



 en la estación amena    
 la rica creación,  100   
 de fe y deleites llena    
 responderá tu alma,    
 convertida tu calma    
 en dulce agitación.    
 

 
 Así, cuando la aurora  105   

 de rosicler colora    
 el oriental zafiro,    
 los bosques y la mar,    
 en lánguido suspiro,    
 perfumes dan las flores,  110   
 las aves tus amores    
 se ponen a cantar.    
 

 
 

Madrid, 1863. 

 
 

 

A Genoveva 
 
 
Si el sol de primavera    

 en la pradera posa    
 la mirada amorosa,    
 florece la pradera.    
 Si tu beldad quisiera  5   
 en mí suavemente    
 posar la refulgente    
 luz de tus ojos bellos,    
 infundiera con ellos    
 la poesía en mi mente.  10   
 

 
 Pues si nacen las flores    

 del sol al vivo rayo,    
 y en las noches de mayo    
 vuelven los ruiseñores    
 a cantar sus amores,  15   
 bien tu mirar podría    
 volverme la poesía    
 a su antigua morada,    
 desierta y olvidada    
 dentro del alma mía.  20   
 

 
 Así tan sólo creo    



 que tendría mi canto    
 de tu ser el encanto,    
 esfera del deseo;    
 la que en tus ojos veo  25   
 simpática dulzura,    
 los que en tu boca pura    
 destila, cuando ríes    
 en perlas y rubíes    
 aromas y frescura.  30   
 

 
 Acaso yo lograra    

 cifrar en mis canciones    
 las bellas ilusiones    
 que tu mirar declara;    
 y el candor, y la rara  35   
 discreción que revela,    
 y las dichas que anhela    
 tu alma pudorosa,    
 y aquella luminosa    
 región por donde vuela.  40   
 

 
 Diera el ingenio mío    

 entonces, Genoveva,    
 maravillosa prueba    
 de su elegancia y brío;    
 ¡mas yo propio me río  45   
 del imprudente ruego!    
 ¿Quién me asegura luego,    
 al sentirme inspirado,    
 de no morir quemado    
 en tan hermoso fuego?  50   
 

 
 

Madrid, 1863. 

 
 

 

Cumpleaños de Blanca Rosa 

 
 El sol con más viva llama     
 el aire dora y fecunda,     
 y ya sus lazos de hielo     
 el arroyo desanuda;     
 retrata en limpios cristales  5    
 las estrellas y la luna,     



 y fértiles prados riega     
 por donde corre y murmura.     
 Ya la golondrina errante     
 su antigua morada busca,  10    
 y ya vuelve el ruiseñor     
 a cantar en la espesura;     
 salpicada con aljófar     
 del rocío o de la lluvia,     
 cubre y tapiza los campos  15    
 la verde hierba menuda.     
 A fresco búcaro huele     
 la tierra, cuando se enjuga.     
 Ora nacen, cual primicias     
 del amor, la linda y pura  20    
 flor del almendro temprana     
 que la primavera anuncia,     
 y la púdica violeta     
 que entre las hojas se oculta.     
 Así nació Blanca Rosa,  25    
 como la violeta púdica,     
 como la flor del almendro,     
 prenda de amor y ventura.     

 
 

Madrid, 1864. 

 
 

 

A Melisa 

 
 A las cuatro, mañana     
 te espero, vida mía.     
 Por nuestro amor te pido     
 que acudas a la cita.     
 Imaginar no puedes  5    
 cuánto me martiriza     
 el esperar en balde     
 tu anhelada venida.     
 Desasosiego extraño     
 todo mi ser agita,  10    
 dos o tres horas antes     
 de la hora convenida.     
 No da tantos paseos     
 en su jaula la ardilla;     
 no corre más un toro,  15    



 si el tábano le pica.     
 Inútil es que piense     
 sino en lograr la dicha     
 de recibirte, y luego     
 besarte en las mejillas,  20    
 que la emoción y el susto     
 con púrpura matizan     
 y a la que da frescura     
 el aura vespertina.     
 No leo, si te aguardo,  25    
 porque las letras brincan,     
 y donde decir deben     
 Dios o filosofía,     
 dicen amor, abrazos,     
 y besos y Melisa.  30    
 No sé escribir tampoco,     
 porque la mente mía     
 el discurso y las frases     
 concertadas olvida,     
 y tan sólo recuerda  35    
 la obscura letanía     
 o la inarticulada     
 confusa retahíla     
 de suspiros y ayes     
 que la pasión nos dicta:  40    
 rudimentos fecundos     
 de la lengua divina,     
 que más tarde sabremos     
 en la región empírea,     
 al gozar con los ángeles  45    
 de la visión beatífica.     
 En fin, cuando te espero,     
 la duda me atosiga:     
 los celos, si te tardas,     
 me matan y la ira;  50    
 y siento, si no vienes,     
 honda melancolía.     
 Pero, si al cabo oigo     
 sonar la campanilla,     
 me parece que suena  55    
 la célica armonía.     
 Vuelo a la puerta, abro,     
 y al verte tan bonita,     
 con tu mirar de fuego     
 y tu blanda sonrisa,  60    
 enamorada el alma     
 a tus plantas se inclina,     
 y agradecido beso     
 hasta el polvo que pisas.     



 
 

Madrid, abril de 1867. 

 
 

 

Al mirar tus ojos 
 
 
Sueño, al mirar tus ojos, que suspiro    

 en dura cárcel. Por estrecha reja    
 cielos y montes enriscados miro;    
 un limpio lago su beldad refleja.    
 

 
 Flores, menuda hierba, bosque ameno  5   

 forman el cerco del hermoso lago:    
 ni ondas riza en su faz ni da a su seno    
 inquietud o rumor el aire vago.    
 

 
 Aquel silencio en soledad arcana,    

 a contemplar y a comprender incita  10   
 césped, árboles, montes, flor temprana,    
 ambiente claro y bóveda infinita.    
 

 
 Con difusos rubíes y con oro    

 de los cerros el sol ciñe la frente    
 pero su oblicuo resplandor ignoro  15   
 si emana del ocaso o del Oriente.    
 

 
 Tal vez al alba allí guarden cautiva    

 benignas hadas entre lindas flores;    
 allí tal vez perpetuamente viva    
 la lozana estación de los amores.  20   
 

 
 Vuelvo a mirar tus ojos con profundo    

 mirar, y el pensamiento se figura    
 que el lago en su cristal retrata el mundo    
 con más rara beldad, con luz más pura.    
 

 
 Todo mejor en su tranquilo espejo:  25   

 más armónico todo y delicado,    
 copia torpe es el mundo. Es el reflejo    
 de inasequible perfección dechado.    
 

 
 

 
 



 

Arcacosua3 
 

Poema euskero, místico y picante  

 Orlas de espuma cándida y rizada     
 formaba el onda apenas     
 de la playa al tenderse en las arenas.     
 Entre nubes velada,     
 la luna iba bordando  5    
 con fulgor argentino     
 los árboles, las peñas y las flores;     
 y sobre el haz del agua rielando,     
 comunicaba encanto peregrino     
 al mar, al aire, al valle y los alcores.  10    
 Lenta y vaga la brisa     
 entre robles y acacias suspiraba,     
 dando a las hojas leve movimiento.     
 Con blanda voz sumisa     
 el mar se querellaba,  15    
 y con sumisa voz gemía el viento.     
 Desvaneciendo su perfil altivo,     
 su diadema ocultando de castaños,     
 y de espontáneo helecho primitivo,     
 como en pliegues extraños  20    
 de ceniciento velo,     
 los montes en la niebla se envolvían:     
 pocas estrellas pálidas rompían     
 la obscuridad del adormecido cielo.     
 El monótono son acompasado  25    
 de aura tan mansa y mar tan sosegado,     
 más que el silencio mismo, convidaba     
 al reposo y al sueño.     
 Yo tan sólo velaba,     
 que el pensamiento de mi mente dueño  30    
 con despiadado empeño     
 en no cerrar mis ojos se obstinaba.     
 Miraba yo la patria esclarecida     
 del indómito vasco armipotente,     
 do antigua y santa libertad se anida,  35    
 do presta al cuerpo robustez y vida     
 el sano, puro y campesino ambiente;     
 do tienen su morada     
 la sobriedad, la rústica inocencia     
 y las costumbres de la edad de oro:  40    
 donde el aura vital no está viciada;     
 donde las dudas de profana ciencia     
 de ilusiones no roban el tesoro.     
 Temiendo que el tesoro se perdiera,     
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 dije, dando un suspiro:  45    
 «¿por qué el suelo que miro     
 ha de hollar tanta gente forastera?     
 ¿Por qué el desocupado cortesano     
 ha de venir aquí cada verano?     
 Graves negocios y placer impuro  50    
 abandona en la corte, y se encamina     
 de Guipúzcoa al pacífico seguro     
 que con galas y vicios contamina;     
 desprecia la sardina,     
 el rubio corrocón, la tenue angula,  55    
 y la rica borona suculenta;     
 sueña con la exótica cocina,     
 que sólo ya su melindrosa gula     
 y su embotado paladar contenta.     
 ¡Ay! ¡Cuánto mi recelo se acrecienta  60    
 de que estas sucesivas invasiones     
 han de viciar aquí los corazones!     
 Pronto, quizá, del madrileño el trato     
 traerá mil peligrosas novedades:     
 la zagala tal vez de más recato  65    
 a ser vendrá terrible cocodeta;     
 por el can-can se olvidará el zorcico,     
 vencerá a la pelota la ruleta     
 y modas de París habrá en Motrico.     
 ¡No permitan los cielos  70    
 que se cumplan jamás tales recelos!     
 ¡Oh, númenes! ¡Oh, genios tutelares     
 de los hijos robustos de Vasconia,     
 proteged sus hogares     
 contra disgustos, vicios y pesares  75    
 que vienen de Madrid con la colonia!»     
 No bien mi soliloquio concluía,     
 cual si acudiese pronta a mi conjuro,     
 una visión lindísima y graciosa     
 vi que, tomando cuerpo, por el puro  80    
 aire hacia mí venía,     
 y en el andar reconocí a una diosa.     
 Cual vence a la tortuga perezosa     
 el cóndor, que por cima     
 del ingente Sorata se sublima,  85    
 y en sus nieves eternas     
 abate el vuelo y un instante para,     
 vence la esbelta ninfa a la Pinchiara     
 en ligereza y en vigor de piernas.     
 La extensión que de un brinco salvar puede,  90    
 sin violentarse y sin hacerse daño,     
 mil veces al tamaño     
 multiplicado de su cuerpo excede.     
 Era la vestidura     



 de la ninfa gentil bastante obscura;  95    
 del color de la pasa de Corinto;     
 mas tenía metálicos fulgores,     
 y tornasol distinto,     
 y visos y cambiantes seductores.     
 Todo la vista halaga  100    
 de la luz al destello,     
 y da envidia al más bello     
 férreo dije del hábil Zuloaga.     
 Ya la ninfa a mi lado     
 así habló con acento almibarado:  105    
 «Yo soy, yo soy la diosa protectora     
 de esta región y del que en ella mora.     
 Por el Amor del Caos fecundado     
 no bien brotó la vida,     
 de Guipúzcoa, mi tierra preferida,  110    
 me mostré en la comarca;     
 mas difundí al momento mis legiones     
 por cuanto alumbra el sol y el mar abarca,     
 colonizando incógnitas regiones,     
 que no vieron Colón ni los Pinzones,  115    
 y ejerciendo mis bríos     
 en los climas templados y en los fríos,     
 desde Bootes a la austral Corona     
 y de la helada hasta la ardiente zona.     
 Mas no pienses que vivo como en esta  120    
 mísera tierra viven los humanos;     
 naturaleza próvida me presta     
 para mansión feliz claustros arcanos.     
 Tal vez de hermosa seda y fresco lino     
 tiendas tengo y alcázar peregrino;  125    
 montes tal vez esféricos paseo,     
 amasados con leche y con claveles,     
 que vida tienen y calor muy grato,     
 olor, lustre y aseo;     
 y tal vez por vergeles  130    
 y cañadas y bosques me recato,     
 do tropical vegetación germina,     
 en que bambú dorado     
 o negro como endrina     
 sombrea el terso suelo sonrosado.  135    
 Allí, si el labio ardiente     
 aplicando, mi sed apagar quiero,     
 de rubíes un círculo hechicero     
 se forma, y en el círculo una fuente;     
 y de la fuente mana  140    
 tibio licor más rojo que la grana.     
 No del Parapamiso     
 como Soma en las faldas hacer quiso,     
 o cual Baco en la India o en la Tracia,     



 quiero yo hacer la gracia  145    
 de darme cual bebida o alimento     
 para regenerar al ser humano,     
 y prestar a su espíritu sediento     
 algo del ser divino y soberano;     
 el hombre más se endiosa y más se eleva  150    
 si la divinidad su sangre prueba.     
 Así hago, yo; y al cocodés canijo     
 con esta transfusión desvelo y ardo,     
 achicharro y aflijo;     
 soy el bu de la gente de buen tono;  155    
 mas al hombre que viste paño pardo     
 sólo dulces cosquillas proporciono.     
 A la simple pastora,     
 que los misterios del amor ignora,     
 con mi comezoncilla suavemente  160    
 despierto los sentidos y la mente;     
 o ya picando en sitios reservados,     
 por el pudor ocultos y velados,     
 excito a la pastora a que los vea,     
 y en su propio donaire y hermosura,  165    
 merced a mi inocente travesura,     
 ella inocentemente se recrea.     
 En cambio, al perfumado señorito     
 y a la dama alfeñique     
 les causo el más incómodo prurito  170    
 y están siempre temiendo que les pique.     
 Por tal arte consumo sus entrañas     
 hasta que al fin se van de estas montañas.»     
 Así dijo la ninfa. Luego vuela     
 y vierte aroma por los aires puros.  175    
 Y en blanco lienzo primorosa estela,     
 ristra o collar de glóbulos obscuros,     
 de perlas negras, ónix y amatista,     
 me deja, al alejarse de mi vista.     
 Yo, henchido entonces de entusiasmo fiero,  180    
 mi cuerpo todo con las uñas hiero.     

 
 

Deva, septiembre de 1871. 

 
 

 

En un abanico 
 
 
¿Qué escribirá en tu abanico    



 la cansada musa mía?    
 ¿No eres tú de la poesía    
 venero inexhausto y rico?    
 

 
 Bástele, pues, al liviano  5   

 azote del fresco viento,    
 que le perfume tu aliento    
 y que le estreche tu mano.    
 

 
 Y que su luz seductora    

 velando en él tu mirada  10   
 le trueque en nube dorada    
 por el fulgor de la aurora.    
 

 
 

Madrid, 1873. 

 
 

 

A Flavia 
 
 
Al volver la primavera    

 reverdece la pradera,    
 y nacen lozanas flores;    
 las aves cantan amores;    
 brota la vida doquiera.  5   
 

 
 Cuando la rosada aurora    

 difunde su luz amiga    
 perfumes mil vierte Flora.    
 Cuando el sol los campos dora    
 maduran fruto y espiga.  10   
 

 
 Al rocío bienhechor    

 el cáliz abre la flor;    
 y ostenta todas sus galas,    
 si del céfiro las alas    
 la acarician con amor.  15   
 

 
 Tú eres alba, sol, rocío,    

 primavera, aura vital;    
 pero agostó el hado impío    
 en el pensamiento mío    
 el jardín de lo ideal.  20   
 

 
 En vano vierte su llama    



 el sol en estéril suelo,    
 no le fecunda y le inflama;    
 en balde perlas derrama    
 allí compasivo el cielo.  25   
 

 
 La canora Poesía    

 de mi seno se apartó    
 y, seca la fantasía,    
 ni aroma ni melodía,    
 ni flor alguna guardó.  30   
 

 
 Mas si el ingenio está incierto,    

 el corazón está vivo.    
 Alba, sol, ven al desierto,    
 que un oasis encubierto    
 para albergarte apercibo.  35   
 

 
 Las que oculta mi amistad    

 en su centro, aves y flores    
 de inenarrable beldad    
 música darán y olores    
 si alumbras su soledad.  40   
 

 
 

Madrid, junio de 1873. 

 
 

 

Idilio 

 
 El plácido arroyuelo     
 rompe el lazo de hielo,     
 y desatado en onda cristalina     
 fecunda la pradera.     
 Flora presta sus galas a Ciprina;  5    
 reluce Febo en la celeste esfera,     
 y en la noche callada     
 la casta diosa a su pastor dormido,     
 con trémulo fulgor, besa extasiada.     
 Del techo antiguo y a suspender su nido  10    
 ha vuelto ya la golondrina errante;     
 dulces trinos difunde Filomena;     
 el mar se calma, el cielo se serena;     
 sólo Céfiro amante,     
 oreando la hierba en los alcores,  15    



 y acariciando las tempranas flores,     
 con música y aroma el aire agita.     
 En la rica estación de los amores     
 amor en todo corazón palpita;     
 pero en el alma del zagal Mirtilo  20    
 halla perpetuo asilo.     
 Allí ingenioso el dios labra un dechado     
 de gracia encantadora,     
 donde con fiel esmero ha retratado     
 a Clori bella, a la gentil pastora,  25    
 por quien Mirtilo muere.     
 Clori, en tanto, amistosa y compasiva,     
 quiere que el zagal viva,     
 mas amarle no quiere;     
 antes, dicen que piensa dar su mano  30    
 a un rabadán anciano.     
 Con celos el zagal su pena aumenta,     
 y así en la selva oculto se lamenta:     
 -¡Tú no sabes de amor, encanto mío!     
 ¡Ah! Tu ignorancia virginal te engaña.  35    
 Seré merecedor de tu desvío,     
 mas no comprendo la ilusión extraña     
 que a dar tanta beldad te precipita,     
 inútil don, tesoro inmaculado,     
 a la vejez marchita.  40    
 La amapola del prado     
 no despliega la pompa de sus hojas,     
 de púdico amor rojas,     
 hasta que el sol derrama     
 en su velado seno estiva llama;  45    
 ni la rosa se atreve     
 a abrir el cáliz entre escarcha y nieve.     
 No censurara yo que Galatea     
 al cíclope adorase: la hermosura     
 bien en la fuerza y el valor se emplea;  50    
 bien con estrecho, cariñoso nudo,     
 la hiedra ciñe firme tronco rudo.     
 Mas nunca a quien apenas     
 sostener puede el peso de la vida     
 a llevar sus cadenas,  55    
 si dulces, graves, el amor convida.     
 Huyen del mustio vicio las Camenas;     
 si la flauta de Pan su labio toca,     
 allí perece el desmayado aliento,     
 sin convertirse en melodioso viento,  60    
 y la risa del sátiro provoca.     
 Con vacilante pie mal en el coro     
 de ninfas entra; y el alegre giro     
 y canto de las Ménades sonoro,     
 o con flébil suspiro,  65    



 o con dolientes ayes turba acaso;     
 que, en el misterio de la santa orgía,     
 ni el hierofante el tirso le confía,     
 ni él llega hasta la cumbre del Parnaso.     
 ¡Ay, Clori! ¿Qué demencia te extravía?  70    
 Ya que por ti se pierde     
 mi tierno amor, mi juventud lozana,     
 de frescas rosas y de mirto verde     
 no ciñas ora una cabeza cana.     
 Trepa la vid al álamo frondoso,  75    
 y a la punzante ortiga     
 deja que adorne el murallón ruinoso.     
 ¿Qué riesgo, qué fatiga     
 no aceptará mi amor por agradarte?     
 Por ti en el bosque venceré las fieras;  80    
 por ti el furor arrostraré de Marte,     
 y el rey de las praderas,     
 cuya bronceada frente     
 arma ostenta terrible, que figura     
 de nueva luna el disco refulgente,  85    
 de mi garrocha dura     
 sentirá en la cerviz la picadura.     
 El rabadán, por la vejez postrado,     
 tu solícito afán reclamaría,     
 ¡oh Clori!, mientras yo, por tu mandado,  90    
 al abismo del mar descendería,     
 sus perlas para ver en tu garganta,     
 y acosaría al lobo carnicero,     
 su hirsuta piel con plomo o con acero     
 ganando para alfombra de tu planta.  95    
 Alucinada ninfa candorosa,     
 desecha ese delirio que te lleva     
 a ser del viejo rabadán esposa.     
 Pues ¡qué!, ¿te he dado en balde tanta prueba     
 de amor? Ya ves que por seguirte dejo  100    
 el templo de Minerva y los vergeles     
 por do Betis copioso se dilata.     
 De mis padres me alejo,     
 y huyo también de mis amigos fieles     
 para sufrir crueldades de una ingrata.  105    
 No estriba tu desdén en mi pobreza,     
 que no oculta tan bajo sentimiento     
 tu noble corazón, y ni en riqueza     
 me vence el rabadán, ni en nacimiento.     
 Sólo un funesto error, una locura,  110    
 ¡oh Clori!, ¡oh rosa del pensil divino!,     
 le hará exhalar tu aroma y tu frescura     
 entre las secas ramas del espino;     
 te hará romper el broche delicado,     
 no para abril, para diciembre helado.  115    



 No así me hieras, si matarme quieres;     
 mira que así te matas cuando hieres.     

 
 

Madrid, 1876. 

 
 

 

Idilio 

 
 En la vid, con sus pámpanos lozana     
 relucen cual topacio los racimos.     
 Quita lluvia temprana     
 al alma tierra la aridez estiva,     
 y los frutos opimos  5    
 medran con nuevos jugos en la oliva     
 y en el almendro que entre riscos brota.     
 Recobra el claro río     
 el caudal que perdiera en el estío;     
 y el áspera bellota  10    
 se madura y endulza entre el pomposo     
 follaje, donde el viento,     
 para las gentes de la edad primera,     
 con fatídico acento     
 la voluntad de Júpiter dijera.  15    
 No, como en primavera,     
 el campo está de flores matizado;     
 que el labrador cansado     
 en las flores cifraba su esperanza,     
 y ora en cosecha sazonada alcanza  20    
 el premio de su afán y su cuidado.     
 Embalsama el membrillo con su aroma     
 los céfiros ligeros;     
 y en el limón y en la madura poma,     
 y en los sabrosos peros  25    
 el oro luce y el carmín asoma,     
 que brillaron en rosas y alelíes;     
 mientras, por celos de su flor, empieza     
 romper la granada su corteza,     
 descubriendo un tesoro de rubíes.  30    
 Con la otoñal frescura     
 nace la nueva hierba, y su verdura     
 la palidez de los rastrojos cubre.     
 Serena está la esfera cristalina,     
 y hacia el rojo Occidente el sol declina  35    



 en una hermosa tarde del octubre.     
 Filis, la pastorcilla soñadora,     
 bella como la luz de la alborada,     
 abandonando ahora     
 su tranquila morada,  40    
 va de las Ninfas a la sacra gruta;     
 y en vez de flores, por presente lleva     
 un canastillo de olorosa fruta,     
 con que a vencer la resistencia prueba     
 que hacen a sus amores  45    
 las Ninfas que en el suelo     
 a Cupidos traviesos y menores     
 dan vida y ser contra el amor del Cielo.     
 No bien el antro con su planta huella,     
 donde reinan las sombras y el reposo,  50    
 con terror religioso     
 se estremece la tímida doncella.     
 Su presente coloca     
 de las silvestres Ninfas en el ara,     
 y altas razones de prudencia rara,  55    
 que pone el Numen en su fresca boca,     
 con esmerada concisión declara:     
 «Ninfas, no os ofendáis de mi desvío;     
 no deis vuestro favor a los zagales     
 que cautivar pretenden mi albedrío.  60    
 Son como los rosales,     
 que lucen mucho en la estación florida     
 y dan amarga fruta desabrida.     
 De su orgullosa mocedad el brío     
 apetece y no ama;  65    
 y con enojo en sus palabras leo     
 que poética llama     
 ni ennoblece ni ilustra su deseo;     
 y que el conato que imprimió natura     
 en todo ser viviente,  70    
 no se acrisola allí ni se depura     
 del cielo con la luz resplandeciente.     
 Ya sé que los Cupidos,     
 vuestros hijos queridos,     
 dan a la tierra su virtud creadora;  75    
 mas el amor, que en el Empíreo mora,     
 esa misma virtud en ellos vierte,     
 y difunde doquier su vida arcana,     
 vencedora del mal y de la muerte.     
 Pues bien; la que se afana  80    
 los misterios ocultos y supremos     
 por saber de este Amor, ¿lograrlo puede     
 con un zagal sencillo y sin doctrina?     
 Las que tesoro tal gozar queremos,     
 ¿no es mejor que busquemos  85    



 al varón sabio a quien el Dios concede     
 el vivo lampo de su luz divina?     
 Por esto, Ninfas, a mi Irenio adoro:     
 como en arca sagrada,     
 guarda dentro del alma inmaculada  90    
 del Amor el tesoro;     
 y arde su llama bajo el limpio hielo     
 conque el tenaz trabajo de la mente     
 corona ya su frente,     
 como corona el cano Mongibelo.  95    
 Así Irenio recobra por la ciencia     
 lo que roba del tiempo la inclemencia.     
 ¡Cuánto zagal con incansable mano     
 toca el rabel en vano     
 por carecer de gracia y maestría;  100    
 mientras que Irenio, con su blando tino     
 y su plectro divino,     
 produce encantadora melodía,     
 y hace sentir al alma lo que quiere,     
 no bien la cuerda hiere!  105    
 Si el zagal inexperto     
 persigue al perdigón en la carrera,     
 o le pierde o le coge medio muerto     
 mas la diestra certera     
 pone Irenio prudente  110    
 en el oculto nido,     
 do el pájaro reposa con descuido,     
 y su pluma naciente     
 sin destrozar, sus alas no fatiga,     
 y le aprisiona al fin para su amiga.  115    
 Ni resplandece menos el ingenio     
 del doctísimo Irenio     
 en componer cantares     
 y en referir historias singulares.     
 Cuando me alcanza de la rama verde  120    
 la tierna nuez, la alloza delicada,     
 elige lo mejor, sin tronchar nada.     
 Cuando algún corderillo se me pierde,     
 él le busca, y a casa me le lleva;     
 y de continuo me regala y prueba  125    
 su cariño sincero,     
 o haciendo con esmero     
 de los huesos de guinda     
 ya un barquichuelo, ya una cesta linda,     
 o enseñando a sacar a mi jilguero  130    
 el alpiste menudo     
 de entre mis labios con su pico agudo.     
 Tan sólo me perturba y me desvela     
 que Irenio a veces con el alma vuela,     
 por donde de su amor terreno dudo,  135    



 pero si Irenio de verdad me amara,     
 mayor triunfo sería     
 el lograr la victoria,     
 no de pastoras de agraciada cara,     
 sino de la poesía,  140    
 de la ciencia, del arte y de la gloria.»     
 Irenio a Filis, escondido, oía;     
 y apareciendo y dándole un abrazo,     
 dijo con modestísima dulzura:     
 «Este amoroso lazo,  145    
 que labra mi ventura,     
 en vano, Filis, explicar pretendes     
 con tus alambicadas discreciones.     
 ¡Ay, candorosa Filis! ¿No comprendes     
 que, a pesar del saber que en mí supones,  150    
 amor no te infundiera     
 tu rabadán si muy anciano fuera?     
 Cuando mi amor al del zagal prefieres     
 por viejo no, por rabadán me quieres.»     

 
 

Madrid, 1876. 

 
 

 

Usinar 
 

Episodio del Mahabharata  

 Perseguida la tímida paloma     
 por un buitre, volaba, y en el seno     
 del monarca Usinar halló refugio.     
 -Siempre fuiste, señor, entre los reyes     
 dechado de justicia, dijo el buitre:  5    
 ¿Por qué en mi daño la justicia olvidas?     
 Mi prescrito alimento no me robes.     
 Me aflige el hambre. Tu deber no cumples     
 si mi comida en tu poder retienes.     
 -¡Oh poderoso buitre! De ti huyendo  10    
 trémula vino la paloma, en busca     
 de que yo fuese amparo de su vida.     
 ¿Cómo no entiendes que el deber más alto     
 es para mí salvar de su enemigo     
 a quien vino en mi seno a refugiarse  15    
 y puso en mi lealtad su confianza?     
 La vaca asesinar, madre del mundo,     



 y matar a un brahmán y al refugiado     
 en angustia dejar y en abandono,     
 tres hechos son iguales en la culpa.  20    
 -El alimento todo lo sostiene;     
 tomándole, la fiera crece y vive;     
 y si es duro y terrible que le tome,     
 sin él no puede sostener la vida.     
 Esta fuerza vital me abandonara,  25    
 hundiéndome en el reino de la muerte,     
 no bien yo repugnase mi alimento;     
 y, yo expirando, luego morirían     
 mi dulce esposa y mis hijuelos caros.     
 Ve, pues, cómo si amparas la paloma,  30    
 a inevitable muerte nos condenas.     
 Lucha un deber con otro. Habiendo lucha,     
 no hay deber verdadero. Sólo cuando     
 no impiden un deber otros deberes,     
 el deber es real. Si se combaten,  35    
 siempre el deber mayor cumplir importa     
 Rey, el deber mayor conoce y cumple.     
 -¡Sabio y hermoso tu discurso ha sido!     
 ¡Bien del deber penetras la doctrina!     
 De las aves el rey, eres acaso,  40    
 el ínclito Suparn, que nadie ignora.     
 Pero ¿cómo ser lícito pretendes     
 al refugiado abandonar? Escoge     
 Para ti de mis campos lo que gustes:     
 búfalos, toros, ciervos, jabalíes.  45    
 Di si algo más para comer te falta,     
 y haré que en el momento lo presenten.     
 -Yo de toros y búfalos no vivo;     
 ni jabalíes ni venado quiero.     
 El alimento que el Criador me ha dado  50    
 es la paloma. Dame la paloma.     
 La paloma nació con el eterno     
 destino de que el buitre la devore.     
 -¡Oh pájaro soberbio! Yo la tierra     
 te doy de los Sivires: cuanto anheles  55    
 te doy; mas la paloma no me pidas     
 que a ponerse llegó bajo mi amparo.     
 -Ulsinar, rey del mundo, pues que amas     
 a la paloma tanto, da por ella     
 tu propia carne, en peso equivalente.  60    
 -¡Oh buitre! Fácil es lo que propones.     
 Pondré mi propia carne en la balanza.     
 El rey, sin vacilar, cortó un pedazo     
 de su carne; pesola, y al pesarla,     
 halló que más pesaba la paloma.  65    
 Volvió a cortar más carne de su cuerpo,     
 y siempre la balanza se inclinaba     



 de la paloma al mayor peso. Entonces     
 con la sangrienta y destrozada carne,     
 se puso en la balanza Usinar mismo.  70    
 -Indra soy, rey del cielo, dijo el buitre,     
 y la paloma es Aquí, dios del fuego.     
 A probar tu virtud hemos bajado     
 hasta la tierra, ¡oh príncipe piadoso!     
 Al cortar tú la carne de tu cuerpo  75    
 has conquistado en el extenso mundo     
 eterna fama y clara nombradía;     
 y hablarán en tu encomio los mortales     
 mientras dure el asiento que en el cielo     
 te preparan los dioses. Así dijo  80    
 Indra, y al cielo se elevó glorioso.     
 También por su virtud Usinar justo     
 el cielo conquistó, y en pos de Indra     
 subió luciente a la eternal morada.     

 
 

 
 

 

Santa 
 

Episodio del Mahabharata  

 
 
El rey de Anga, Lomapad glorioso,    

 a un brahmán ofendió, no dando en pago    
 de un sacrificio lo que dar debiera    
 irritados entonces los brahmanes,    
 salieron todos de su reino: el humo  5   
 del holocausto al cielo no subía;    
 Indra negaba la fecunda lluvia,    
 y la miseria al pueblo devoraba.    
 Lomapad, consternado, saber quiso    
 el parecer de los varones doctos,  10   
 y los llamó a consejo, y preguntoles    
 qué medio hallaban de aplacar la ira    
 del dios que lanza el rayo y amontona    
 en el cielo del agua los raudales.    
 

 
 Mil sentencias se dieron; mas al cabo  15   

 el más prudente de los sabios dijo:    
 Escucha, ¡oh rey!, mientras brahmán no haya    
 que sacrificio en este suelo ofrezca    
 Indra no saciará la sed, abriendo    
 el líquido tesoro de las nubes.  20   



 Los brahmanes movidos del enojo,    
 al sacrificio no se prestan. Oye    
 para cumplir el venerando rito,    
 cómo hallar sólo sacerdotes puedes.    
 En la fértil orilla del Kausiki,  25   
 en lo esquivo y recóndito del bosque,    
 del trato humano lejos, su vivienda    
 Vifandak tiene, el hijo de Kasyapa,    
 brahmán austero y penitente. Vive    
 en el yermo con él, su único hijo,  30   
 el piadoso mancebo Risyaringa,    
 no vio a más hombres que a su padre nunca;    
 sólo frutas silvestres, hierbas sólo    
 y licor sólo que entre rocas mana,    
 alimento le dieron y bebida.  35   
 Tan inocente y puro es el mancebo,    
 que de lo que es mujer no tiene idea;    
 manda, Pues, rey, que una doncella hermosa    
 vaya al bosque, le hable, y con hechizos    
 de amor, cautivo a la ciudad le traiga.  40   
 No bien sus pies en tus sedientos campos    
 la huella estampen, no lo dudes, Indra    
 dará propicio el suspirado riego.    
 

 
 Así habló el sabio, y su atinado aviso    

 agradó mucho al rey. Dinero y honras  45   
 prometió Lomapad a la doncella    
 que hábil trajese al candoroso joven;    
 pero todas miraban con espanto    
 de Vifandak la maldición terrible,    
 y exclamaban: -¡Oh príncipe!, perdona,  50   
 no llega a tal extremo nuestra audacia.    
 

 
 En tanto, iban mostrándose tan fieras    

 la sequía y el hambre, que perdieron    
 toda esperanza el rey y sus vasallos;    
 cuando Santa, del rey única hija,  55   
 virgen, por su beldad maravillosa,    
 modestamente se acercó a su padre,    
 y así le habló: -Si quieres, padre mío,    
 yo he de intentar que venga a nuestra tierra    
 el joven que no vio seres humanos.  60   
 

 
 Con gran contento, el rey escuchó a Santa,    

 y al instante dispuso que una nave    
 se aprestara, de flores y verdura    
 cubierta por doquier, como retiro    
 feraz de bienhadados penitentes.  65   
 Peregrinando en ella con su hija,    
 fue contra la corriente del Kausiki,    



 hasta llegar al prado y a la selva    
 mansión de Vifandak el solitario.    
 Con discretos consejos de su padre,  70   
 para tan ardua empresa apercibida,    
 Santa desembarcó, y entró en la choza    
 do el mancebo por dicha estaba solo.    
 -Dime, muni -le dijo-, si te place    
 la penitencia aquí? ¿Vives alegre  75   
 en esta soledad? ¿Tienes en ella    
 abundancia de frutos y raíces?    
 -Tengo -contestó el joven-; mas ¿quién eres    
 que como llama refulgente luces?    
 Bebe el agua mía; te suplico  80   
 que mis flores aceptes y mis frutos.    
 -Allá en mi soledad -replicó Santa-,    
 al otro lado de los altos montes,    
 nacen flores más bellas y olorosas;    
 son los frutos más dulces, y es más clara  85   
 y más salubre el agua de las fuentes.    
 -¡Oh huésped celestial! -dijo el mancebo-,    
 algún ser superior eres sin duda.    
 Yo me postro a tus plantas y te adoro,    
 como adorar debemos a los dioses.  90   
 -¡Ah, no! Tú eres mejor, tú eres perfecto,    
 y adorarme no debes; yo rechazo    
 la no fundada adoración; permite    
 que te dé paz como se da en mi patria.    
 

 
 Cediendo en parte entonces al consejo  95   

 discreto de su padre, y al impulso    
 del corazón también, Santa la bella,    
 al cuello del garzón echó los brazos,    
 y le dio un beso, y llena de sonrojo    
 huyó a la nave do su padre estaba.  100   
 Volvió del bosque Vifandak en esto,    
 grave, terrible, penitente, todo,    
 desde los pies a la cabeza, hirsuto.    
 -¡Hijo! -exclamó-, ¿porqué has holgado, hijo?    
 Ni partiste la leña, ni atizaste  105   
 el fuego, ni lavaste la vajilla,    
 ni la vaca cuidaste, ni el becerro.    
 Mudado me pareces. ¿En qué sueñas?    
 ¿Qué cavilas? ¿Sabré lo que ha pasado?    
 -Un peregrino -respondió el mancebo-  110   
 estuvo por aquí, de negros ojos    
 y sonrosada y blanca faz; en trenzas    
 los cabellos caían por su espalda;    
 en sus labios brillaba la sonrisa;    
 gentil, gracioso, esbelto era su talle,  115   
 y en suave curva levantado el pecho;    



 como canta el kokila en la alborada,    
 así su voz sonaba en mis oídos,    
 y a su andar un aroma yo sentía    
 como el del aura en grata primavera.  120   
 No quiso de mis frutos, y no quiso    
 agua tampoco de mis fuentes; frutos    
 más sazonados me ofreció y bebida    
 de más rico sabor, cuya promesa    
 bastó a embriagarme un tanto. Ciñó luego  125   
 con sus brazos mi cuello el peregrino,    
 inclinó hacia la suya mi cabeza,    
 tocó en mi boca con su amable boca,    
 hizo un susurro pequeñito y blando,    
 y por todo mi ser discurrió al punto  130   
 un estremecimiento delicioso.    
 Por este peregrino en vivas ansias    
 me consumo; do vive vivir quiero;    
 de que se ha ido el corazón me duele    
 y a hacer la misma penitencia aspiro,  135   
 que me enseñó, para endiosar el alma    
 más eficaz, ¡oh padre!, que las tuyas.    
 Vifandak contestó: -No te confíes,    
 hijo, en belleza material; a veces    
 van los gigantes por el bosque entrando  140   
 y toman bellas formas, con intento    
 de seducir a los varones píos    
 y perturbar su penitente vida.    
 

 
 Para buscar a Santa salió entonces    

 Vifandak, ciego de furor, y apenas  145   
 hubo salido, penetró de nuevo    
 la linda moza con furtivos pasos;    
 la vio el mancebo, trémulo de gozo,    
 corrió a ella y le dijo: -No te pares;    
 huyamos sin tardanza do tú vives,  150   
 no nos halle mi padre cuando vuelva.    
 Así Santa logró que Risyaringa    
 la siguiese a la nave. Dio a los vientos    
 la vela entonces Lomapad, y raudo    
 bajó por la corriente del Kausiki.  155   
 No bien puso la planta el virtuoso    
 mancebo en tierra, cuando abierto el cielo,    
 vertió torrentes de fecunda lluvia.    
 El rey, viendo sus votos ya cumplidos,    
 a Risyaringa desposó con Santa.  160   
 

 
 Volvió, entretanto, Vifandak del bosque    

 a la choza, y al hijo furtivo    
 buscó en balde doquier con saña osada;    
 de Anga a la capital marchó enseguida,    



 para lanzar su maldición tremenda.  165   
 Con la fatiga a reposar parose    
 en medio del camino, y miró en torno,    
 y vio praderas de abundantes pastos    
 y ovejas mil y lucios corderillos,    
 y pastores alegres. -¿Quién os hace  170   
 tan dichosos? -les dijo; y respondieron:    
 -El piadoso mancebo Risyaringa.    
 Siguió su marcha Vifandak, y hallaba    
 paz, opulencia, dicha en todas partes    
 y cada vez que de alguien inquiría  175   
 de tanto bien la causa, mil encomios    
 escuchaba de nuevo de su hijo.    
 Aduló con son grato las orejas    
 del austero varón tanta alabanza,    
 y se entibió su cólera fogosa.  180   
 Llegó por fin a la ciudad, en donde    
 le colmó el rey de honores y mercedes.    
 Vio feliz como un dios al hijo amado,    
 vio tan gozosa a la gallarda nuera,    
 que como luz de amor resplandecía;  185   
 y en torno vio rebaños florecientes    
 y amenos, verdes sotos, y el hartura,    
 y el deleite por huertos y jardines.    
 No pudo entonces maldecir: las manos    
 elevó hacia los cielos y bendijo.  190   
 

 
 

 
 

 

Idilios contradictorios 

 
 Si toda lozanía     
 con la vejez se pierde     
 como la pompa verde     
 de la arboleda umbría,     
 cuando llega la impía  5    
 estación del invierno,     
 ¿por qué ha de ser eterno?     
 ¿Por qué también no acaba     
 este fervor interno     
 de que el alma es esclava?  10    
 ¿Por qué del alma inquieta,     
 la edad que el cuerpo inclina     
 no ahuyenta la divina     
 emoción del poeta?     



 ¿Por qué, por qué germina,  15    
 bajo la nieve ingrata     
 que abruma ya mi frente,     
 la esperanza que miente,     
 el deseo que mata?     
 ¿Por qué, dulce señora,  20    
 mi corazón te adora?     

 
 

 
 

 

Consuelo en la poesía 
 
 
Vanamente, ¡oh, vejez!, con peso grave    

 mis espaldas inclinas;    
 como en lecho de amor, grato y suave    
 reposo en el de espinas.    
 

 
 No en esta soledad pierdas el brío,  5   

 ni al dolor te doblegues;    
 brilla sereno, entendimiento mío,    
 y todo bien no niegues.    
 

 
 Mi invencible bondad, mi honda ternura,    

 que fue tan mal pagada,  10   
 prueban la elevación y la hermosura    
 del alma enamorada.    
 

 
 Aunque la adusta edad sólo te deja    

 dolencias y fatigas,    
 alma, desecha la cobarde queja;  15   
 no del vivir maldigas.    
 

 
 Si todo ser amado te desdeña    

 o te aborrece ahora,    
 con las creaciones inmortales sueña    
 que tu centro atesora.  20   
 

 
 ¡Cuán fecundo venero todavía!    

 Basten a tu contento    
 los hijos que en tu fértil poesía    
 nazcan del pensamiento.    
 

 
 Vístelos en el seno de tu idea  25   

 de la forma que anhelen;    
 y, cuando su beldad el mundo vea,    
 con gloria te consuelen.    
 



 
 

 
 

 

A su alteza la Serma. Sra. Infanta doña Isabel de 
Borbón  

 
En una función teatral a beneficio de las víctimas de las 

inundaciones  

 Pinos y robles son manto     
 de Peñalara y Fuenfría,     
 y son las nieves diadema     
 que da el invierno a sus cimas.     
 Estas, cuando el sol las hiere,  5    
 como los diamantes brillan,     
 o en negro velo de nubes     
 la regia pompa cobijan.     
 Y de los nublados rotos,     
 o de nieve derretida,  10    
 baja el agua, que los prados     
 y los bosques fertiliza.     
 Benéfico don del cielo     
 cuando el hombre la domina,     
 a esta comarca da el agua  15    
 hermosura y lozanía.     
 El jardín llena de flores,     
 de hiedra el muro tapiza,     
 alfombra el soto de césped,     
 frutas en el huerto cría,  20    
 y quiebra del sol los rayos     
 y sus ardores mitiga,     
 suspendiendo verdes toldos     
 sobre las sendas esquivas     
 su fuerza avasalladora,  25    
 por el hombre dirigida,     
 se emplea en juegos graciosos     
 que embelesan a la vista.     
 Ora en los aires se eleva,     
 sierpe alada y cristalina,  30    
 el pujante surtidor;     
 ora, como plata líquida,     
 sobre limpio y terso mármol,     
 claras ondas se deslizan,     
 remanso apacible forman,  35    
 o con ímpetu caminan.     
 Si el ciego elemento toma     



 el arte humano por guía,     
 de utilidad o deleite     
 engendra mil maravillas.  40    
 Ya sobre gigantes arcos,     
 do el embate desafían     
 de veinte siglos las piedras     
 con su trabazón y liga,     
 a Segovia cauce aéreo  45    
 sus frescos raudales brinda;     
 ya las palas del molino     
 el agua corriendo agita;     
 y ya, hirviendo en amplio vaso,     
 que la retiene cautiva,  50    
 fuerza enorme desenvuelve     
 que busca en balde salida,     
 porque el hombre la conserva     
 a su voluntad sumisa,     
 y a surcar pronto los mares,  55    
 y a correr por férreas vías,     
 en alcázares que flotan     
 y en grandes carros la aplica.     
 Tal vez con volante rueda     
 impulsa esa fuerza misma  60    
 el telar, do lino o seda,     
 se transforma en tela rica.     
 Mas ¡ay, si libre del yugo     
 con que el hombre la esclaviza,     
 ostenta Naturaleza  65    
 su poderío y su ira!     
 El agua que creó el huerto     
 le inunda y esteriliza;     
 de cuajo arranca los árboles,     
 destruye casas y quintas;  70    
 arrebata entre sus olas     
 el ajuar de las familias,     
 a los míseros humanos     
 roba la hacienda y la vida,     
 y hunde pueblos florecientes  75    
 en un montón de ruinas.     
 La soberbia del ingenio     
 y el arte entonces se humillan,     
 y pobre la ciencia humana     
 nos aparece y mezquina.  80    
 Ya consolación y aliento     
 sólo la Fe suministra,     
 y ya la Caridad sólo     
 tan hondos males alivia.     
 En este retiro ameno,  85    
 que con tu bondad hechizas     
 y que en tu amable presencia     



 vierte inocente alegría,     
 al llegar, egregia Infanta,     
 las nuevas que nos contristan  90    
 de los horribles desastres     
 de Consuegra y Almería,     
 tu ánimo piadoso quiere     
 que de fiestas se desista;     
 mas la que hoy celebramos  95    
 perdonar debes benigna,     
 si al desventurado acude     
 y le socorre en su cuita,     
 si nuestro canto el lamento     
 calma un poco de las víctimas,  100    
 y si en limosnera honrada     
 ves convertirse a Talía     
 y enjugar algunas lágrimas     
 con sus burlas y sus risas.     

 
 

San Ildefonso, 20 septiembre 1891. 

 
 

 

Paráfrasis y traducciones 

 
 

 

Fragmento de Byron 
 
 Esta es Grecia, esta la tierra    

 que ya descansa en la tumba,    
 que fría parece bella,    
 que muerta tiene dulzura;    
 donde el alma se conmueve,    
 donde el corazón se anubla.    
 Entre la muerte sombría    
 brilla en ella la hermosura,    
 como entre las densas sombras    
 los relámpagos deslumbran    
 pero esta belleza misma    
 está llena de tristura,    
 como la flor melancólica    
 que crece sobre las tumbas,    



 rueda de fuego fosfórico    
 que cerca las sepulturas,    
 rayo vivo de luz muerta    
 que despedidas anuncia,    
 chispa, quizá, de aquel fuego    
 del cielo, que aunque relumbra,    
 ya no calienta su llama    
 la tierra de su ternura.    
 ¡Tú, patria de los valientes!    
 ¡Tú, que tienes por llanuras    
 la caverna de los montes    
 do la libertad augusta    
 nacer quiso, y do la gloria    
 encontró su sepultura!    
 ¡Y tú, mezquino retoño    
 del poder y la bravura    
 (¡y esto sólo de ella queda!)    
 ven, acércate, pronuncia,    
 esclavo vil! ¿No son éstas    
 las Thermopilas augustas?    
 ¡Hijo servil de los libres!    
 ¿Qué mar tus costas circunda?    
 El golfo de Salamina.    
 ¿Y estos sitios qué te anuncian?    
 A conquistarlos levántate;    
 de tus padres en las tumbas    
 arranca de sus cenizas    
 el rescoldo que aún relumbra    
 de sus primitivos fuegos;    
 y el que perezca en la lucha    
 podrá añadir a sus nombres    
 un nombre más de pavura,    
 que hará temblar a las colas    
 de caballo y medias lunas,    
 y dejará a sus hijuelos    
 la esperanza y fama suya,    
 que más debieran morir    
 que no deshonrarla nunca:    
 porque una vez principiada    
 de la libertad la lucha,    
 con sangre del padre al hijo    
 trasmitirase sañuda.    
 

 
 ¡Oh sufrido testimonio!    

 ¡Grecia! Tu página augusta    
 una edad no muerta aún    
 nos atestigua y figura.    
 

 
 Mientras que reyes, ocultos    

 en obscuridad caduca,    



 una olvidada pirámide    
 dejaron para sus tumbas,    
 tus héroes, aunque trofeos    
 de su sepulcro en las urnas    
 no pusieron, monumentos    
 más grandes les aseguran    
 de tu tierra las montañas    
 y sus gargantas profundas,    
 de vuestras glorias eternas    
 indestructibles columnas.    
 

 
 

Granada, 1841. 

 
 

 

Al sol 
 

Paráfrasis de un fragmento del «Manfredo»  

 

 
 
 

 
 Most glorious orb! That.    
 

LORD BYRON.  

 Orbe de luz y resplandor ufano,     
 tú eres un dios de gloria y majestad     
 antes que el hombre el escondido arcano     
 de tu creación pudiese investigar.     
 Primer agente del Señor del mundo,     
 que en las excelsas cimas de los montes,     
 muriendo o renaciendo del profundo     
 sobre los apartados horizontes,     
 con los rayos que arrojas a millones     
 cuando tu clara lumbre centellea     
 alegras los sencillos corazones     
 de los pobres pastores de Caldea.     
 Dios material, pues, como Dios, te ostentas     
 de eterna lumbre y de fulgor bañado,     
 al hombre el invisible representas     
 y Dios mismo su sombra te ha llamado;     
 Señor de los luceros luminosos     
 y centro del cometa fulgurante     
 que en los crujientes cielos espaciosos     
 rueda sobre sus ejes de diamante;     
 tú eres la fuente perennal de amores     



 y la vida difundes en la tierra,     
 temperas y abrillantas los colores,     
 las ricas perlas que la mar encierra;     
 tú calientas, ¡oh Sol!, los corazones     
 de todo aquel que de sus rayos vive,     
 Señor de las doradas estaciones,     
 todo tu influjo y tu calor recibe;     
 Monarca de los climas y las gentes,     
 nuestros mismos espíritus dominas     
 y al reflejar tu luz en nuestras frentes,     
 nuestras excelsas almas iluminas.     
 Como un volcán hirviente, de su seno     
 te alza del mar con pompa la mañana,     
 y en el cielo zafírico y sereno     
 tiende sus rayos tu lumbrera ufana;     
 y en el ocaso, con celeste gloria     
 te hundes en nubes de carmín y plata,     
 en los cielos dejando tu memoria     
 cinta fugaz de fúlgida escarlata.     

 
 

Granada, 1841. 

 
 

 

Las gotas de néctar 
 

De Goethe  

 Por complacer al amado,     
 al divino Prometeo,     
 un cáliz lleno de néctar     
 minerva trajo del cielo.     
 Con él inspiró a los hombres  5    
 el santo amor de lo bello,     
 y puso en sus corazones     
 de las artes el anhelo.     
 Recatándose de Jove,     
 bajaba, y estremeciendo  10    
 el cáliz, algunas gotas     
 vertió sobre el verde suelo.     
 Abejas y mariposas     
 al punto allí concurrieron,     
 y hasta la deforme araña  15    
 gustó del licor benéfico.     
 Dichosas, pues, que libaron     



 inspiración y deseo,     
 y del arte con el hombre     
 el alto don compartieron.  20    

 
 

 
 

 

El paraíso y la Peri 
 

Leyenda oriental de Tomás Moore  

 
 
Del Edén a las puertas tristemente    

 la Peri estaba al despuntar del día;    
 y al ver del cielo el resplandor luciente,    
 que doraba sus alas inmortales,    
 y de la vida oyendo los raudales,  5   
 que allí ruedan con mística armonía,    
 lloró el pecado de su raza impura,    
 que le robó del cielo la ventura.    
 

 
 Y dijo: «¡Cuán dichosos    

 son los santos espíritus que habitan  10   
 los prados olorosos    
 en donde nacen las eternas flores,    
 que nunca se marchitan!    
 Por aspirar tan sólo los olores    
 de la menor entre ellas,  15   
 cuántas la tierra en sus entrañas cría,    
 debidas a mi amor, y las estrellas,    
 flores del ancho espacio, olvidaría.    
 

 
 »Del Sin-su-hay la linfa sonorosa,    

 del oro en sus arenas esparcido,  20   
 y el lago de la fresca Cachemira,    
 con sus fuentes de plácido ruido,    
 con isla nemorosa,    
 que en su seno diáfano se mira,    
 la claridad perdieran y hermosura  25   
 junto a las aguas de la etérea altura.    
 

 
 »¡Ay si de un orbe en otro refulgente    

 por el espacio en maravillas rico    
 ansiosa tiendo el vuelo,    
 y en cantidad ingente  30   
 todos los goces junto,    
 y por goces sin fin los multiplico,    



 jamás equivaldrán a los del cielo    
 en un solo momento y en un punto.»    
 

 
 El ángel que las puertas defendía  35   

 del Edén, el quebranto    
 al mirar de la Peri, dulce llanto    
 de compasión vertía,    
 que daba a sus mejillas resplandores,    
 como rocío en celestiales flores.  40   
 

 
 Y el ángel dijo: «Hermosa desolada,    

 aun te es dado poder en la morada    
 de los santos entrar, pues del destino    
 dice el libro divino:    
 Redímase la Peri que viniere  45   
 trayendo de la tierra    
 lo que más grato a la deidad le fuere.    
 Vuela, busca el presente deseado,    
 que te abra el cielo y limpie tu pecado.»    
 

 
 Cual cometa violento,  50   

 que hacia el disco del sol su curso guía;    
 como la exhalación que en la sombría    
 noche rasga el azul del firmamento,    
 dardo quizá que envía    
 un ángel a los genios que, en su orgullo,  55   
 el cielo quieren escalar, la Peri    
 de la celeste bóveda desciende,    
 cuando ya de la tierra se colora    
 la faz con la mirada que la aurora    
 de sus ojos flamígeros desprende.  60   
 

 
 Mas ¿dónde irá el espíritu del viento    

 a encontrar el presente? «Yo, decía,    
 del alto Chilminar en el cimiento,    
 las fulgurantes piras de rubíes    
 y las cándidas perlas, que los genios  65   
 escondieron, he visto; yo poseo    
 la copa, de diamantes guarnecida,    
 de Janshid, su monarca, toda llena    
 del elixir de vida,    
 y de la Arabia amena  70   
 más allá, mi deseo    
 pueden saciar en escondida playa    
 los preciados aromas de Pancaya.    
 Mas ¿qué las joyas son, si las comparo    
 con el trono de Alá, brillante y claro?  75   
 ¿Qué de la vida el elixir? Cual gota    
 en el profundo mar, se perdería    
 donde la vida del eterno brota.»    
 



 
 Mientras que así decía,    

 ya con sus leves alas conmovía  80   
 la Peri el tibio, perfumado ambiente    
 del territorio indiano,    
 donde descansa el férvido Océano    
 sobre rocas de ámbar y corales;    
 do las montañas en el hondo seno,  85   
 que fecundan los rayos celestiales,    
 tesoro guardan de diamantes lleno;    
 de cuyas fuentes, limpias y serenas,    
 al murmurar sonoro,    
 las ondinas adornan las arenas  90   
 con arenas de oro;   
 cuyos bosques de sándalo fragante    
 y clavo y cinamomo, el paraíso    
 pudieran ser de nuestra hermosa Peri.    
 Mas ¿por qué sus arroyos de humeante  95   
 sangre humana se tiñen?    
 Al arrullo del aura lisonjero    
 del moribundo el grito lastimero    
 se mezcla, y de las flores    
 los hermosos colores  100   
 manchan con roja sangre los que riñen.    
 ¡Tierra del sol! ¿Quién ora,    
 con planta destructora,    
 invade tus pagodas, tus jardines,    
 tus sagradas cavernas? ¿Quién el trono  105   
 de oro y marfil de tus monarcas quiere    
 robar, con rudo encono    
 los ídolos rompiendo,    
 en cuyos altos templos los bramines    
 están los sacrificios ofreciendo?  110   
 Mahmud de Gasna es. Ciego de ira    
 se acerca, y de los reyes las coronas    
 en el vil polvo con desprecio tira;    
 adorna sus lebreles    
 con esplendentes joyas, arrancadas  115   
 de las bellas gargantas profanadas    
 a las indias matronas.    
 En el propio Zenana ofende impuro    
 a la casta doncella,    
 y de los templos sobre el mármol duro  120   
 a los bramines sin piedad degüella.    
 

 
 La Peri, con horror, llena de enojos,    

 volvió a otra parte los divinos ojos,    
 y vio en el campo fiero    
 de la lucha mortal joven guerrero,  125   
 que defendiendo aún la patria amada,    



 en la mano derecha    
 tiene ya rota la sangrienta espada,    
 y en el ancho carcaj la última flecha.    
 

 
 «Vive, guerrero, el vencedor le dijo,  130   

 tú gozarás también de la victoria;    
 si eres del indio territorio hijo,    
 con él cumpliste, y alcanzaste la gloria.»    
 Por respuesta dispara    
 la flecha el héroe al invasor tirano;  135   
 mas ¡ay!, que parte en vano,    
 el hado de su pecho la separa.    
 El invasor aun vive,    
 y la muerte el héroe con valor recibe.    
 

 
 La Peri, que notó donde, tendido  140   

 en brazos de la muerte    
 quedó el guerrero fuerte,    
 viendo ya de la guerra    
 estar por un momento    
 más tranquila la tierra,  145   
 ligera cruzó el viento,    
 sosteniéndose ufana    
 en un rayo del sol de la mañana:    
 y recogió en su seno    
 de la sangre del ínclito soldado  150   
 la postrimera gota,    
 cuando aún el libre espíritu sereno    
 no había el velo mortal abandonado    
 su dulce unión con la materia rota.    
 

 
 Y la Peri exclamó, mientras el vuelo  155   

 a la mansión eterna dirigía:    
 «Este es el don que me conquista el cielo,    
 ¡Ay!, en la lid que la ambición provoca,    
 o la venganza loca,    
 es con crimen la sangre derramada;  160   
 mas si se vierte por la patria amada    
 y sacrosanta libertad, merece    
 en el cielo brillar, y resplandece    
 de Dios ante los ojos    
 siempre el valiente corazón que entrega,  165   
 muriendo en la refriega,    
 a la patria sus míseros despojos,    
 sin doblegar al yugo    
 la libertad que a Dios darle le plugo.»    
 

 
 «Hermosa, exclamó el ángel cuando viera  170   

 el querido presente entre sus manos,    
 el del héroe la sangre postrimera,    



 digna del cielo, honor de los humanos;    
 mas del Edén la puerta cristalina    
 no resuena con música divina  175   
 ni se abre para ti. Marcha; la tierra    
 un presente más santo darte puede;    
 aun del cielo la suerte te destierra;    
 si le alcanzas, el cielo te concede.»    
 

 
 Con la nueva esperanza,  180   

 en el aire el espíritu se lanza,    
 y buscando fortuna,    
 a las montañas llega de la luna.    
 De sus alas el cándido plumaje    
 peinó en las fuentes del soberbio Nilo,  185   
 cuyo origen tranquilo    
 en el bosque se pierde solitario,    
 donde al rico paisaje    
 dan movimiento vario,    
 danzas tejiendo del gigante en torno,  190   
 los genios mil, de su cristal adorno.    
 Y la amorosa ninfa discurriendo,    
 vio las palmas de Egipto colosales,    
 y multitud de moles sepulcrales,    
 que de sus reyes la memoria escuda;  195   
 y deleitose oyendo    
 el canto de la tórtola viuda    
 de Roseta en los huertos encantados,    
 do la hiedra lasciva al árbol trepa,    
 y en él ciñe sus brazos perfumados  200   
 la fructífera cepa.    
 Y contempló la Peri    
 de la luna el reflejo    
 en las inquietas alas    
 de los blancos pelícanos, que rompen  205   
 del lago Moeris el turgente espejo.    
 

 
 ¡Hermosa escena! Más brillantes galas    

 nunca naturaleza    
 mostró en la noche obscura.    
 ¡Qué pensara quien viese su hermosura  210   
 y de sus frutos la sin par riqueza!    
 Los bosques de palmeras que al ameno    
 prado inclinan la frente coronada,    
 como cándida virgen reclinada    
 de su madre en el seno:  215   
 las que en el llanto que la aurora vierte    
 bañan el cáliz, delicadas flores,    
 para que estén más bellos sus colores    
 cuando su sol querido se despierte,    
 los arruinados templos, cual innobles  220   



 sombras que cubren el vergel risueño,    
 como reliquias nobles    
 de un espléndido sueño,    
 tierna melancolía    
 en el alma infundieran. El silencio  225   
 tan sólo turba con su trino ahora    
 la calandria canora;    
 y cuando la sombría    
 nube disipa con su luz de plata    
 la luna, se retrata  230   
 en el cristal del lago, y verse deja,    
 con alas de zafir vivo y luciente,    
 la Sultana, que exhala dulcemente    
 del purpurino pico débil queja.    
 

 
 En tan bella región ¿quién pensaría  235   

 que la peste fatal sacudiría    
 de sus alas ardientes    
 el fuego matador, más violento    
 que en el desierto el proceloso viento,    
 que de arenas candentes  240   
 arrastra un torbellino?    
 Así como el simoun por donde pasa    
 la flor marchita, y el vergel abrasa,    
 marcando su camino,    
 por dondequiera que la peste vierte  245   
 su emponzoñado aliento, va la muerte.    
 

 
 El sol, que ayer brillaba    

 en la fresca mejilla    
 que de nítidas rosas esmaltaba    
 la juventud, hoy brilla  250   
 sobre un cadáver frío,    
 que ya sentir no puede    
 su vivo resplandor. ¡Cuán horroroso    
 era mirar Dios mío,    
 los insepultos cuerpos, de la luna  255   
 a la pálida luz! Los buitres fieros,    
 los lobos carniceros,    
 a pesar de su indómita fiereza,    
 llenos de horror huían;    
 mas la ciudad las hienas recorrían,  260   
 olvidando del bosque la aspereza.    
 ¡Ay de aquel que sus ojos divisaba,    
 brillando entre las sombras cual bermejas    
 luces, si enfermo, en lastimeras quejas    
 su desgarrado corazón se ahogaba!  265   
 

 
 «¡Pobres humanos!, dijo compasiva    

 la Peri, ¡qué severa    



 de la Deidad la mano vengativa    
 vuestra caída castigó primera!    
 Aun guardáis del Edén algunas flores;  270   
 mas el rastro quedó de la serpiente    
 sobre ellas todas, y arrancó inclemente    
 de sus hojas la esencia y los colores.»    
 

 
 Y la Peri lloró, y el aire puro    

 y diáfano y brillante en torno de ella  275   
 relució, con el llanto    
 de sus divinos ojos adornado;    
 porque tienen encanto    
 las lágrimas que el hombre desgraciado    
 a un espíritu tierno verter hace.  280   
 Mas un joven que yace,    
 pronto a morir, abandonado y triste,    
 sin amor ni consuelo,    
 postrado vio la Peri por el suelo,    
 entre los limoneros que tributo  285   
 al valle daban de olorosa esencia,    
 confundidas las flores con el fruto,    
 cual suelen en la edad de la inocencia    
 los juegos y el amor andar unidos.    
 ¡Cuán amargos gemidos  290   
 exhala, abandonado, el moribundo!    
 Nadie le vela en su dolor profundo;    
 nadie a dar a sus labios se aventura,    
 para calmar la fiebre de su seno,    
 una gota tan sólo de agua pura  295   
 del lago aquel tan fresco y tan sereno.    
 Ninguna voz amada    
 le viene a dar la dulce despedida    
 al alma enamorada    
 en el punto cruel de su partida;  300   
 voz que aun el alma escucha    
 de muerte y vida en la suprema lucha,    
 y cual distante música recuerda,    
 aunque en la ignota eternidad se pierda.    
 

 
 ¡Pobre joven! Un solo pensamiento  305   

 su espantoso dolor mitiga ahora:    
 que no ha de padecer igual tormento    
 la linda virgen que su pecho adora.    
 En el palacio de su padre vive,    
 en donde el aura saludable y pura  310   
 de las flores recibe    
 aromas, de las fuentes la frescura,    
 

 
 mas ¿qué gallarda aparición ligera,    

 de la luna al fulgor pálido brilla?    



 De la salud parece mensajera,  315   
 y en la tersa mejilla,    
 que trae sus rojos dones se creyera.    
 Es ella: desde lejos    
 la conoció su enamorado amigo,    
 del astro de la noche a los reflejos;  320   
 ella, que huyendo del paterno abrigo,    
 morir allí prefiere,    
 y no vivir cuando su amado muere.    
 

 
 Al caro amante la beldad abraza.    

 Y por calmar su férvida congoja,  325   
 la perfumada crencha desenlaza    
 y en el agua la moja.    
 ¡Ay! ¡Cuándo el triste imaginar podría    
 que horror debieran darle los abrazos    
 de la beldad en quien su amor ponía,  330   
 cuyos amantes brazos    
 más santos los creía    
 que allá en el cielo el misterioso nido    
 do un tierno querubín yace dormido!    
 Si antes diera la vida  335   
 por un beso no más de la que adora,    
 en tan horrible instante    
 tiembla al mirarla de su cuello asida,    
 lleno de amor el pecho sollozante,    
 y las mejillas, que el rubor colora,  340   
 de enamorado llanto;    
 mientras que así le dice con el santo,    
 nunca el amor cedido,    
 inmaculado labio al labio unido:    
 «Si el aire que respiras yo respiro,  345   
 ¿qué me importa que en él venga la muerte?    
 Cuando morir te miro,    
 envidio sólo de morir la suerte.    
 Recoge tú las lágrimas que lloro.    
 ¡Ay!, si la sangre de mi pecho fuera  350   
 de la salud tesoro,    
 como vierto este llanto, la vertiera;    
 no separes de mí tu rostro amigo.    
 ¿No soy tuya, tu amante desposada,    
 por nuestro amor purísimo obligada  355   
 a vivir o a morir siempre contigo?    
 La sola luz de la existencia mía    
 eres tú; considera    
 si largo tiempo el alma sufriría    
 la noche que la espera.  360   
 ¿La vida sin amor quién apetece?    
 Cuando el tallo no vive,    
 la flor, que de su amor vida recibe,    



 se marchita y perece.    
 Tu rostro acerca, y si el dolor impío  365   
 también me hiere con su espina acerba,    
 hoy tu labio, besando el labio mío,    
 la salud participe que conserva.»    
 Así habló, y extinguida,    
 su voz en un suspiro, más suave  370   
 que la luz de sus ojos adormida,    
 muerto al fin su embeleso,    
 ella también, con el postrero beso,    
 dejó en los labios de su amor la vida.    
 

 
 La Peri al punto arrebató ligera  375   

 de aquel alma, en su amor tan verdadera,    
 el último suspiro enamorado.    
 «Dormid, dijo, gentiles amadores;    
 dormid en lecho de inmortales flores,    
 lleno de luz y gloria y poesía,  380   
 cual la hoguera del fénix encantado,    
 que entre perfumes muere y armonía».    
 Y remontando el vuelo,    
 segunda vez se encaminaba al cielo    
 con el nuevo presente  385   
 de un suspiro de amor puro y ardiente,    
 cuando ya la mañana    
 volvió a tender su clámide de grana    
 por el zafir del cielo transparente.    
 Y la Peri fingía,  390   
 en su leda esperanza,    
 que entre las palmas del Edén volaba,    
 y ver y oír pensaba    
 de las huríes la revuelta danza,    
 y aquella incomprensible melodía  395   
 que forma el aura leve,    
 que al trono de Alá rápida nace,    
 cuando las flores celestiales mueve,    
 y su perfume en átomos deshace.    
 ¡Ay! ¡Alentaba su esperanza en vano!  400   
 La puerta del Edén aun no se abría,    
 y el nuevo don en la radiante mano    
 al recibir el ángel, le decía:    
 

 
 «Grato es el don; su historia    

 escrita está sobre la frente pura  405   
 de Alá con luz de mística hermosura    
 y de perenne gloria,    
 y vendrán los querubes a leerla,    
 sobre la frente del Señor al verla;    
 mas del Edén la puerta cristalina  410   
 no resuena con música divina    



 ni se abre para ti. Marcha; la tierra    
 un presente más grato darte puede;    
 aun del cielo la suerte te destierra;    
 si le alcanzas, el cielo te concede.»  415   
 

 
 La Peri, entonces, descendiendo triste,    

 llegó a la tierra de la Siria opima,    
 que de rosas se viste,    
 y donde el sol sobre la calva cima    
 vierte su luz del Líbano gigante,  420   
 cuya frente radiante    
 ciñe de nieve cándida diadema,    
 del invierno aterido    
 esplendoroso emblema,    
 mientras que está tendido  425   
 a sus pies el verano    
 de gayas flores en vergel lozano.    
 

 
 ¡Quién en alas del viento    

 de tan hermosa vista disfrutara!    
 ¡Cuánto la luz, la vida, el movimiento  430   
 de sus valles y huertos admirara!    
 De copiosos raudales    
 las amenas riberas el octubre    
 de dulces frutos cubre,    
 dorados con los rayos celestiales.  435   
 Al alegre lagarto, por el muro    
 de la arruinada torre o por la falda    
 de la colina rápido cruzando,    
 trueca el color obscuro    
 en fúlgida esmeralda,  440   
 el sol sobre su lomo reflejando.    
 En las eras de aromas    
 enamoradas gimen las palomas,    
 a cuyas tersas alas    
 presta la luz tan diferentes galas,  445   
 como el iris luciente    
 que en la región del Peristán se ostenta;    
 y del cuadro la paz y el gozo aumenta    
 el son del caramillo. Dulcemente    
 cantan allí sus amorosas quejas  450   
 los sencillos pastores.    
 Un zumbido ligero    
 forman de Palestina las abejas,    
 buscando miel en las silvestres flores;    
 el corcho que prepara el cosechero  455   
 la abundancia desdeña,    
 y el panal hacen en la hueca peña    
 a orillas del Jordán, o en el añoso    
 tronco de un cedro o corpulenta encina,    



 en cuya copa trina  460   
 tal vez el ruiseñor melodioso.    
 

 
 Mas nada place de la Peri al alma;    

 sus alas la fatiga    
 dobló; sólo la calma    
 enhela ya del cielo;  465   
 del sol la luz amiga    
 no le presta consuelo,    
 aunque limpia y hermosa reverbera    
 del templo de Balbec en las columnas,    
 do adoración al sol y gloria diera  470   
 la multitud; ahora,    
 si, a pesar de la mano destructora    
 del tiempo, las columnas se salvaron,    
 yertas aún entre el inmenso escombro,    
 refieren al presente con asombro  475   
 el poder de los siglos que pasaron.    
 

 
 «Quizá, pensó la Peri, que un secreto    

 tesoro guarde el templo en su ruina,    
 misterioso amuleto    
 o joya peregrina,  480   
 por los genios que pueblan el abismo    
 en el fuego volcánico fraguada,    
 con raras letras, con el nombre mismo    
 de Salomón sellada,    
 y allí logre leer dónde se encierra  485   
 y se oculta, en los mares o en la tierra,    
 el benéfico encanto    
 que ha de trocar en gozo mi quebranto.»    
 

 
 Con este pensamiento, que desvela    

 su corazón, la Peri, suspirando,  490   
 sobre la gran Balbec pausada vuela;    
 y ve a un niño jugando    
 en el pensil ameno,    
 puro como las flores y sereno,    
 en torno de jazmines y de rosas  495   
 va en pos de las pintadas mariposas,    
 cuya beldad el alma le seduce;    
 joyas con alas, voladoras flores,    
 que en su manto nupcial céfiro luce    
 en la rica estación de los amores.  500   
 

 
 Y no lejos del niño, de repente    

 llega un hombre cansado;    
 del corcel baja, y en el verde prado    
 la sed apaga en cristalina fuente;    
 y luego allí sentado,  505   



 una mirada dirigió al gracioso    
 niño, que sin recelo la recibe,    
 aunque nunca mirar más espantoso    
 vieron sus ojos. En la frente aquella    
 grabó el delito su profunda huella;  510   
 la violencia y el falso juramento,    
 y el homicidio bárbaro y cruento,    
 que aun sus manos manchaba, todo escrito    
 de un ángel por la diestra vengativa    
 estaba allí con claridad tan viva  515   
 como era horrible y negro su delito.    
 

 
 Mas sosegado el criminal ahora,    

 cual si el ambiente de la tarde suave    
 dulcificara el hondo sentimiento    
 de su alma, mira el niño tan contento,  520   
 con sus alegres juegos en la aurora    
 de la primera edad embelesado,    
 y a cruzar no se atreve el desdichado    
 su mirada siniestra    
 con la del niño, do el candor se muestra;  525   
 cual antorcha profana,    
 si después de alumbrar en noche obscura    
 rito espantoso y ceremonia impura,    
 se encuentra con la luz de la mañana.    
 

 
 El sol en tanto, al sepultar la frente,  530   

 perfila los celajes del Occidente    
 de oro y púrpura tiria,    
 y la oración por todos los confines    
 con voz sonora anuncian los muecines    
 en los mil alminares de la Siria.  535   
 El niño entonces se postró de hinojos,    
 y en el cielo clavó los bellos ojos,    
 del Señor ensalzando la grandeza    
 con tanta santa pureza,    
 que un ángel desterrado parecía,  540   
 en el divino amor su pecho ardía.    
 

 
 ¡Ay! Al ver de aquel alma la luz clara,    

 hiriendo su memoria    
 la paz perdida y la perdida gloria,    
 el mismo Eblís en su altivez llorara.  545   
 También el delincuente, recordando    
 los crímenes y horrores de su vida,    
 no encontró en ella un blando    
 recuerdo do fijar su alma afligida    
 sino en la edad de la niñez, y dijo,  550   
 con voz doliente y tierna:    
 

 «Un tiempo fue también en que la eterna    



 
 bondad de Dios mi corazón bendijo.    
 Joven era yo entonces, feliz era,    
 y oraba, como tú, con santo anhelo,  555   
 y en la inocencia de mi edad primera    
 pude mirar sin confusión al cielo.»    
 Y pensando en su pura    
 infancia y en las desdichas que pasaron,    
 lágrimas de ternura  560   
 sus abrumados párpados bañaron.    
 

 
 ¡Cuánto el triste lloró! Llanto sublime,    

 bien primero que alcanza    
 el corazón si arrepentido gime,    
 y su fe pone en Dios y su esperanza.  565   
 «Maravillosa gota de rocío,    
 dijo la Peri, el abrasado ambiente    
 refresca del Egipto en el estío,    
 con virtud tan patente,    
 con poder tan salubre,  570   
 que, al descender a la sedienta tierra,    
 luego a la peste la salud destierra,    
 y el aire puro con sus alas cubre;    
 mayor milagro, pecador contrito,    
 haciendo el llanto que tu pecho vierte,  575   
 te limpia del contagio del delito,    
 y de tu corazón lanza la muerte.»    
 

 
 Mientras habló la Peri, arrodillado    

 el criminal, oró del niño al lado,    
 y su oración al cielo se elevaba,  580   
 que su perdón con himnos celebraba.    
 Y de hinojos estaban todavía,    
 cuando el sol en el mar hundió su fuego,    
 y su manto al tender la noche fría,    
 al mundo dio tinieblas y sosiego.  585   
 Entonces una luz hermosa y pura    
 rasgó las sombras de la noche obscura,    
 y fulguró en la lágrima suspensa    
 del pecador aún en la mejilla,    
 con claridad brillando más intensa  590   
 que la del sol y las estrellas brilla.    
 Quien con débiles ojos y mortales    
 luz mirase tan clara,    
 exhalación activa la juzgara    
 o ardientes meteoros boreales.  595   
 Pero la ninfa, conociendo en ella    
 la sonrisa divina    
 del ángel que la puerta cristalina    
 abre del cielo ya, viva centella    



 de su alegría santa,  600   
 vio en la lágrima el don apetecido,    
 y exhaló con acento conmovido    
 la dulce voz de la inmortal garganta:    
 «Cumplido está mi anhelo;    
 he conquistado el cielo.  605   
 Dichosa, santa soy;    
 adiós; al Edén voy.    
 ¿Qué valen, comparadas    
 con sus praderas plácidas, bañadas    
 de arroyos sonorosos,  610   
 de Amberabad la bóveda fragante    
 de cedros y de sándalos umbrosos,    
 de Sahadukian las torres de diamante?    
 Adiós, aroma terrenal, que roba    
 al paso el aura cual suspiro leve;  615   
 que aliento eterno el árbol del Tooba    
 me prestará, si el céfiro le mueve.    
 Adiós, terrenas flores,    
 que os marchitáis a la primer mañana;    
 ¿qué son vuestras esencias y colores?  620   
 ¡Cuán efímera y vana    
 vuestra hermosura es, si la comparo    
 con el loto, que crece donde el claro    
 trono de Alá su majestad ostenta!    
 Frescas en él las flores se mantienen,  625   
 y en cada una de sus hojas tienen    
 un alma que, contenta,    
 dice conmigo: Conseguí mi anhelo;    
 he conquistado el cielo.    
 Dichosa, santa soy;  630   
 eternamente en el Edén estoy.»    
 

 
 

Madrid, 1846. 

 
El ángel y la princesa 

 
Romance de Garrett  

 
 
¡Oh, qué llantos en palacio!    

 ¡Cuánto luto! ¡Cuánta pena!    
 Ya se muere, ya se muere    
 la hermosísima princesa.    
 Los médicos no se entienden;  5   
 unos se van, otros llegan;    
 el mal que la niña tiene    



 ninguno a curar acierta.    
 Último rayo de vida    
 en sus ojos brilla apenas;  10   
 rezando está negro monje    
 del lecho a la cabecera.    
 ¿Si aun a tiempo volverá    
 de allende el mar, de esas guerras,    
 el rey para que a su hija  15   
 aun dar un abrazo pueda?    
 A su niña tan querida,    
 de su amor única prenda,    
 consuelo de su vejez,    
 de sus ojos lumbrera.  20   
 Helo, helo cómo viene    
 de allende el mar con sus velas;    
 mil victorias ha ganado,    
 y cautivos y riquezas.    
 El rey, con su comitiva,  25   
 por el palacio ya entra;    
 mira a todos lados; nadie    
 le aclama ni vitorea.    
 De la hija, que no ve,    
 a ninguno pide nuevas;  30   
 corriendo, no de vagar,    
 va al cuarto de la princesa.    
 «Hija del alma, hija mía    
 ¿qué tienes? ¿Qué te atormenta?»    
 Y abre la niña los ojos,  35   
 y su mirada está yerta.    
 «La mitad doy de mi reino    
 y de mi real diadema    
 a quien acierte su mal,    
 a quien salve a la princesa».  40   
 A estas palabras del rey    
 movió la linda cabeza,    
 como quien dice: mi mal    
 ni se entiende ni remedia.    
 «No sé qué tiene, decía  45   
 el médico de más cuenta;    
 si su mal no es mal de amores,    
 no sé, buen rey, de qué sea».    
 Un rumor desfallecido    
 coloró su frente tersa,  50   
 que del sudor de la muerte    
 se cubría macilenta.    
 Los ojos, que en el rey tuvo    
 fijos desde que le viera,    
 en señal de pena y miedo  55   
 los inclinaba a la tierra.    
 «Levanta, niña, los ojos;    



 hija, recelo no tengas;    
 sea quien fuere, será tuyo,    
 como a la vida te vuelva;  60   
 ora hidalgo, ora pechero,    
 ora pobre o rico sea,    
 para mi yerno le tomo,    
 y le doy tu mano bella».    
 Como si el último esfuerzo  65   
 con dulce fatiga hiciera,    
 llenos de ternura, al padre    
 dirigió los ojos ella.    
 Lento, suave suspiro    
 exhaló del pecho, y era  70   
 el alma, que, sin dolor,    
 se iba volando a otra esfera.    
 A mortajarla van ya,    
 cuando en el pecho le encuentran    
 signos que nadie leía,  75   
 raras, misteriosas letras.    
 Siete sabios son venidos    
 a descifrar la leyenda;    
 cada uno de los sabios    
 sabe más de siete lenguas;  80   
 ninguno explica los signos    
 del pecho de la princesa.    
 Sólo el más viejo de todos,    
 que en Palestina viviera,    
 «Yo he visto en unas ruinas,  85   
 dijo, señales cual éstas,    
 junto a los cedros del Líbano,    
 do toca el ciclo a la tierra.    
 Ángeles de Dios hablaban    
 del mundo en la edad primera  90   
 con las hijas de los hombres...    
 pero no entiendo esas letras,    
 ni lo que dicen diría    
 aunque supiese leerlas.    
 Secretos son de otro mundo,  95   
 que en éste Dios no tolera.»    
 

 
 Un alto cedro nació    

 encima de aquella sierra,    
 por los ángeles plantado,    
 o por las aves ligeras.  100   
 En una noche tan sólo    
 creció el cedro de manera    
 que no había en todo el reino    
 otro igual en la grandeza.    
 Fue en la noche en que llevaron  105   
 a enterrar a la princesa.    



 Era un sitio muy querido,    
 donde solía estar ella;    
 do sola, de vez en cuando    
 se pasaba horas enteras,  110   
 y se diría que hablaba    
 con las brillantes estrellas;    
 donde una noche sin luna,    
 pero límpida y serena,    
 hubo quien viese en el aire  115   
 una blanca forma incierta,    
 y descender poco a poco,    
 y a los pies de la princesa    
 pararse un bulto, una sombra,    
 pero sombra de luz llena.  120   
 Desde entonces esa infanta    
 ni una vez riyó siquiera.    
 Era un ángel quien le hablaba,    
 ¿de Dios, o...? No hay quien lo sepa.   
 

 
 

Lisboa, 1850. 

 
 

 

El pajarillo del príncipe de Ipsilanti  
 
 
Dime, pájaro ¿adónde    

 vas peregrino?    
 ¿A do vuelas tan solo?    
 ¿No tienes nido?    
 -¡Ay! No lo tengo,  5   
 y sin hallar reposo,    
 cansado vuelo.    
 

 
 Vuelo, y voy caminando,    

 sin saber dónde    
 la dicha que he perdido  10   
 de mí se esconde;    
 cuando pequeño,    
 patria tuve y amores    
 en otro suelo.    
 

 
 Con mi amada vivía  15   

 entre los mirtos;    
 nuestra edad era corta,    
 grande el cariño;    



 cariño tierno,    
 que apenas yo nacido,  20   
 nació en mi pecho.    
 

 
 Un gavilán maldito    

 me robó el alma,    
 la dulce luz hermosa    
 que luz me daba;  25   
 mató mi dicha,    
 que mató ante mis ojos    
 la prenda mía.    
 

 
 Ahora seguiré viendo    

 tierras extrañas,  30   
 el cuerpo fatigado,    
 mustias las alas,    
 hasta que pare    
 donde todas las cosas    
 paran y caen.  35   
 

 
 Caerán allí mis penas    

 y mi quebranto,    
 donde todas las cosas    
 hallan descanso:    
 do van unidos  40   
 a parar gavilanes    
 y pajarillos.    
 

 
 

Madrid, 1857. 

 
 

 

Tu recuerdo 
 

De Manuel Geibel  

 
 
Tu dulce recuerdo    

 por la noche obscura    
 me ilumina el alma    
 cual rayo de luna.    
 Del alma el silencio  5   
 tu recuerdo turba,    
 como el son del arpa,    
 con grata dulzura.    



 Entonces me juzgo    
 dichoso cual nunca.  10   
 

 
 Es mi corazón    

 oro, y tu hermosura    
 la perla brillante    
 que el oro circunda.    
 Como perla en oro  15   
 tal allí deslumbras.    
 ¡Ay! Así tuvieras    
 en el alma pura    
 grabada mi imagen,    
 cual tengo la tuya.  20   
 

 
 

Madrid, 1857. 

 
 

 

Al sueño 
 

Del mismo  

 
 
Refrigerio del alma,    

 donde los cielos,    
 alivio de las penas,    
 plácido sueño,    
 yo te bendigo  5   
 al hundirme de noche    
 en tus abismos.    
 

 
 Mar de místicas olas,    

 tú me circundas,    
 dando al cuerpo y al alma    
 dulce frescura;    
 lejos, muy lejos    
 se quedan en la orilla    
 males que siento.    
 

 
 Yo te bendigo siempre  15   

 por la mañana;    
 de tu seno renace    
 joven el alma,    
 fresca, brillante,    
 como la hermosa Venus  20   



 nació en los mares.    
 

 
 Un baño santo eres,    

 que el ser renueva,    
 la mente fortifica    
 y el pecho alienta;  25   
 el alma pasa    
 por ti de vida en vida,    
 de playa en playa.    
 

 
 Baño es también la muerte,    

 baño tranquilo,  30   
 do se pierden cuidados,    
 y hay paz y olvido;    
 la opuesta orilla    
 con vestiduras nuevas    
 al alma brinda.  35   
 

 
 

Madrid, 1857. 

 
 

 

El hada Melusina 
 

Del mismo  

 
 
Virgen seductora    

 en lo más esquivo    
 de este bosque mora;    
 cuanto en él hay vivo,    
 cuanto en él florece.  5   
 Si al albor primero    
 su voz obedece,    
 se levanta ella,    
 y los campos huella    
 con el pie ligero,  10   
 la cercan las aves,    
 diciéndole amores,    
 y dan más suaves    
 perfumes las flores.    
 Al lobezno airado  15   
 su mirar amansa,    
 y el corzo, extasiado,    
 a sus pies descansa.    



 Ella canta y gira.    
 Su verde camino  20   
 de perlas, que orea    
 el sol matutino,    
 alfombra un tesoro.    
 Celoso la mira    
 el sol, la rodea  25   
 de un manto de oro.    
 

 
 ¡Ay, si yo lograra    

 ser la limpia fuente    
 en cuya corriente    
 se mira la cara!  30   
 Lumbre de sus ojos    
 la fuente recibe,    
 de sus labios rojos    
 la risa allí vive,    
 y al cielo da enojos;  35   
 y canta la hermosa    
 esta cantilena:    
 «Es mi pensamiento    
 como el viento; el viento,    
 que nunca se posa,  40   
 que nadie encadena:    
 mi corazón puro,    
 santuario seguro.    
 Su llave ¿do está?    
 Yo bien me lo sé,  45   
 mas no le abriré;    
 ¿quién más lo sabrá,    
 y abrirlo podrá?»    
 

 
 

Madrid, 1857. 

 
 

 

El huerto de las rosas 
 

Del griego moderno  

 
 
En el huerto al entrar de las rosas    

 ¡oh, amada, oh, bellísima Haideé!,    
 vine a ver donde tú te reposas,    
 y en ti a Flora y al alba adoré.    
 



 
 Yo te imploro, mi bien, yo te amo;  5   

 y al decirte tan dulce verdad,    
 tu ira temo; temblando reclamo    
 para mí tu amorosa piedad.    
 

 
 Si a la rama del árbol, natura    

 le da frutos, aroma y calor,  10   
 en tus ojos el alma fulgura,    
 en tu cuerpo derrama esplendor.    
 

 
 Mas si amor me abandona, y no presta    

 sus encantos al yermo pensil,    
 dame luego cicuta funesta  15   
 más fragante que rosa de abril.    
 

 
 Exprimiendo su horrible veneno,    

 su amargura en la copa pondré;    
 pero dulce ha de ser en mi seno,    
 porque libre de ti moriré.  20   
 

 
 ¡Cuán en balde pretendo, enemiga,    

 que me salves de tanto dolor!    
 En tus brazos mi pena mitiga;    
 dame, ingrata, la muerte o tu amor.    
 

 
 Amazona que armada caminas,  25   

 para ti combatir es vencer;    
 con saetas me heriste divinas;    
 a tus plantas me hiciste caer.    
 

 
 Moriré si en mi herida no empleas    

 tu sonrisa, que sabe curar.  30   
 Esperanzas me diste... ¿deseas    
 esperanzas en duelo trocar?    
 

 
 En el huerto entraré de las rosas,    

 ¡oh amada, oh bellísima Haideé!    
 Y tú ausente, y las flores hermosas  35   
 ya marchitas, mi mal lloraré.    
 

 
 

 
 

 

El amante hechizado 
 



Del griego moderno  

 Volad, pajarillos;     
 id con Dios; partid;     
 llevad mi recuerdo     
 al bien que perdí.     
 Volad hacia Atenas,  5    
 y, al llegar allí     
 entrar en su casa     
 y lindo jardín,     
 y del manzanico,     
 florido y gentil,  10    
 cantad en las ramas,     
 que ella os pueda oír.     
 Diréis que a un perjuro     
 no debe sufrir;     
 no invoque mi nombre,  15    
 no llore por mí.     
 Esclavo de hechizos,     
 esclavo caí,     
 y espesa ya tengo     
 en este país.  20    
 Por una hechicera     
 hechizado fui.     
 Los ríos hechiza,     
 y dejan de ir     
 a la mar sus ondas;  25    
 no pueden surgir     
 las fuentes que sellan     
 sus conjuros mil.     
 ¿Cómo en mi barquilla     
 podré yo partir,  30    
 si la mar se hiela     
 en torno de mí?     
 Renovó el encanto     
 cuando quise huir     
 y de niebla obscura  35    
 cercado me vi;     
 ya nieve caía,     
 ya lluvia sin fin.     
 El sol, si la dejo,     
 deja de lucir,  40    
 y si vuelvo a ella     
 brilla en el cenit.     

 
 

 
 

 



Romance del pajecito 
 

De Manuel Geibel  

 Las trompas de caza suenan     
 y los caballos relinchan,     
 los perros ladran alegres,     
 libres ya de la traílla.     
 El buen rey está en el bosque,  5    
 hoy tiene gran montería;     
 el sol al cenit se eleva,     
 es hora de mediodía.     
 Entre la densa enramada,     
 del rey la gallarda hija,  10    
 sin saber cómo ni cuándo,     
 la senda lleva perdida.     
 Paje de rubios cabellos     
 solo a su lado camina;     
 a no ser ella la infanta,  15    
 pareja hermosa sería.     
 Ya por sitios más frondosos     
 juntos cabalgando iban.     
 El pecho del pajecito     
 late, sus ojos la miran,  20    
 y de purpura se tiñen     
 sus juveniles mejillas.     
 De esta suerte al fin la dice,     
 con la color encendida:     
 «No puedo callar más tiempo,  25    
 hermosa princesa mía;     
 de amor mi pecho se abrasa,     
 tuya es el alma y la vida,     
 si a darte yo me atreviera     
 un beso en la boca linda,  30    
 aunque después me mataran,     
 dichosa muerte tendría».     
 Sin decir que sí ni no     
 ella recogió la brida,     
 y él le sostuvo el estribo  35    
 cuando saltó de la silla.     
 En lo profundo se internan     
 de la espesura sombría;     
 allí cantan ruiseñores,     
 allí gimen tortolillas  40    
 y nacen rosas silvestres,     
 que amor y fragancia espiran.     
 El césped verde a la sombra     
 un fresco tálamo brinda:     
 paje y princesa descansan  45    



 sobre la hierba florida.     
 Sueltos pacen los caballos,     
 en balde las aves trinan,     
 en balde suenan distantes     
 trompas de caza y bocinas.  50    
 ¡Hola, buen rey! No te pares,     
 acude, porque tu hija,     
 en brazos del pajecito,     
 de ti, del mundo se olvida.     

 
 

 
 

 

Firdusi 
 

De Enrique Heine  

 
 

I 
 
 Hombres hay de oro y de plata.     
 Si habla un pobre de tomanes,     
 los tomanes son de plata;     
 mas en boca de los Schahes     
 los tomanes son de oro,  5    
 pues las personas reales     
 oro sólo dan, reciben     
 y ofrecen sin denigrarse.     
 Así lo entiende la gente,     
 y así piensa el admirable  10    
 Firdusi, poeta querido     
 de Mahmud de Gasna, el Grande.     
 Por orden suya compone     
 inmensa epopeya el vate,     
 y por cada verso el Shah  15    
 un tomán, promete darle.     
 Del ruiseñor se escucharon     
 diez y seis veces los ayes,     
 y florecieron las rosas     
 y volvieron a secarse.  20    
 En tanto estuvo el poeta     
 en los mágicos telares     
 del pensamiento, tramando     
 noche y día, con constante     
 afán, el maravilloso  25    
 dechado de sus cantares.     



 En él tejió las leyendas     
 de su patria, y de los grandes     
 antiguos reyes de Persia,     
 y aventuras y combates,  30    
 genios, ángeles, demonios,     
 y prodigios singulares.     
 Todo respirando vida,     
 con fuego y color brillante,     
 cual si la luz del Irán  35    
 desde el cielo lo alumbrase;     
 luz increada y divina,     
 que, a pesar del Korán, arde,     
 como en el último templo,     
 en el corazón del vate.  40    
 Éste, concluido el poema,     
 al Schah le manda al instante;     
 en el rico manuscrito     
 doscientos mil versos hay.     
 En Gasna estaba Firdusi,  45    
 Firdusi estaba en los baños,     
 cuando a buscarle vinieron     
 del Schah Mahmud los esclavos.     
 Cada cual al hombro trae     
 para el poeta un gran saco,  50    
 que a sus pies pone, de hinojos,     
 en premio de lo cantado.     
 Los sacos abre impaciente     
 Firdusi, considerando     
 que va a recrear la vista  55    
 con el brillo de oro tanto;     
 mas ¿qué asombro no fue el suyo     
 al mirar que era el regalo     
 tomanes doscientos mil,     
 pero de vil plata al cabo?  60    
 Sonriendo amargamente,     
 tres montones ha formado.     
 A los negros, que eran dos,     
 en albricias del recado,     
 regaló sendos montones,  65    
 y dio el tercero a un muchacho,     
 que al bañarse le servía,     
 para que bebiese un trago.     
 Báculo de peregrino     
 tomó, y la ciudad dejando,  70    
 sacudió, al pasar las puertas,     
 el polvo de los zapatos.     
 

 
 

II 
 



 Propio defecto del hombre     
 es faltar a sus promesas,     
 y faltan los que se ciñen  75    
 a la frente una diadema.     
 De esto yo no me quejara;     
 pero en el alma me pesa     
 que me engañase, fiado     
 en la doble inteligencia  80    
 de la palabra tomán,     
 con astucia baja y fea.     
 En sus modales y porte     
 en nada el Schah se asemeja     
 al vulgo de los humanos.  85    
 Este noble rey de Persia     
 un millón de reyes vale;     
 su mirada digna y bella     
 se grabó en mi corazón,     
 como el sol, que, si refleja  90    
 su ardiente luz en las nubes,     
 el iris extiende en ellas.     
 Mas este egregio monarca     
 me engañó. -¿Quién lo creyera?     
 

 
 

III 
 
 En almohadón de plumas,  95    
 que cubren perlas y oro,     
 después de haber comido,     
 y con alegre humor,     
 sobre la fresca orilla     
 del manantial sonoro,  100    
 el Schah se adormecía     
 al plácido rumor.     
 Sus siervos reverentes     
 en torno de él velaban;     
 Ansari, el favorito,  105    
 estaba allí con él;     
 y en vasos de alabastro     
 color y aromas daban,     
 azahar, jazmín y rosas,     
 y lirios y clavel.  110    
 Las palmas, con susurro     
 apenas percibido,     
 se mecen más esbeltas     
 que el talle de una hurí,     
 y en los cielos pensando,  115    
 puesto el mundo en olvido,     
 cipreses melancólicos     
 se alzaban por allí.     



 Mas de repente, música     
 maravillosa suena,  120    
 despierta el Schah, movido     
 de grata sensación,     
 y una poesía dulce     
 y de misterios llena     
 escucha y dice: -Ansari,  125    
 ¿de quién es la canción?     
 Ansari le responde:     
 -Firdusi la ha dictado.     
 -¿Firdusi?- Conmovido     
 el príncipe exclamó.  130    
 -¿Dónde está? ¿Cómo vive     
 mi poeta inspirado?     
 -Menesteroso vive,     
 Ansari replicó.     
 «El gran poeta ha tiempo  135    
 que en Thus, su patria habita     
 en una pobre casa,     
 y cuida su jardín».     
 Mahamud escucha atónito,     
 en silencio medita;  140    
 con Ansari encarándose,     
 rompió silencio al fin.     
 -Ve sin tardanza, escoge     
 de mis mulas doscientas,     
 y cincuenta camellos,  145    
 que harás luego cargar     
 con todos los tesoros,     
 primores, vestimentas     
 y alhajas, que aun los reyes     
 pudieran envidiar.  150    
 «Y de marfil y sándalo,     
 con cajas de ataujía,     
 con esmaltados cálices,     
 con oro y con cristal,     
 con alfombras y chales,  155    
 brocado y sedería     
 de cuanto se fabrica     
 en esta capital.     
 «Y llevarás contigo     
 ricas armas, jaeces,  160    
 de tigres y leopardos     
 la remendada piel,     
 y confites y tortas,     
 turrón de almendra y nueces,     
 y generosos vinos  165    
 y perfumada miel.     
 «Y quiero que conduzcas     
 también doce corceles     



 de árabe raza pura,     
 de carrera veloz;  170    
 y doce negros ágiles     
 y membrudos y fieles,     
 de bronce en las fatigas     
 y prontos a una voz.     
 «Con tan regio presente  175    
 te pondrás en camino     
 para llevarle luego     
 a Thus, a esa ciudad,     
 donde entregarle debes     
 al poeta divino,  180    
 con expresiones mías     
 de sincera amistad».     
 En mulas y camellos     
 cargando el gran presente,     
 a su señor Ansari  185    
 obedeciendo ya,     
 va de la caravana     
 a colocarse al frente,     
 y con rojo estandarte     
 a conducirla va.  190    
 Y sale de la corte     
 y camina ocho días,     
 y llega a Thus, que yace     
 de una montaña al pie,     
 y ya la caravana,  195    
 al son de chirimías,     
 albogues y trompetas,     
 entrar en Thus se ve.     
 Los conductores todos     
 de mulas y camellos  200    
 con voz de trueno cantan:     
 La ila al Aláh;     
 la puerta de Occidente     
 pasaban todos ellos;     
 grande estruendo metían  205    
 y bulla en la ciudad.     
 La puerta del Oriente     
 daba en el mismo punto     
 paso, en el otro extremo     
 de la ciudad de Thus,  210    
 a la fúnebre pompa,     
 que llevaba al difunto     
 Firdusi a la morada     
 donde reposa aún.     
 

 
 

 
 



 

Romance del pastorcito y la infanta 
 

Del alemán  

 En balcón del alcázar,     
 al romper el nuevo día,     
 tan hermosa como triste,     
 está la infanta y suspira;     
 el pastorcito del valle  5    
 su pensamiento cautiva.     
 La infanta murió de amores,     
 sus restos a enterrar iban;     
 él lo vio, lo vio, y no supo     
 por quién la infanta moría.  10    
 En el valle está el sepulcro,     
 y cuando en él se reclina     
 el pastor, sueña dulzuras     
 de una tristeza infinita.     

 
 

 
 

 

La trompeta del juicio 
 

De Victor Hugo  

 

 
 
 

 
 Señales son de juicio    

 ver que todos le perdemos.    
 

LOPE DE VEGA  

 
 
Yo vi entre nubarrones    

 una trompeta monstruosa y rara    
 aguardando a que un ángel de pulmones    
 con mayúsculo empuje la soplara.    
 Y este clarín fantástico, sombrío,  5   
 forjado de justicia hecha metal,    
 aunque lejos del mundo, en el vacío,    
 al mundo daba un frío sepulcral.    
 Fuera del tiempo, más allá del ser    
 reposaba el clarín  10   
 viviendo y entendiéndose a placer    
 donde no hay forma, límite ni fin.    



 En donde nada baja y nada sube,    
 en donde todo pasma;    
 donde el espectro es nube  15   
 y la nube fantasma;    
 allí, como quien no quiere la cosa,    
 este clarín cavila y se reposa.    
 

 
 ¡¡El clarín del abismo!!!... Muy feroces    

 han de salir un día siete veces  20   
 de su cóncavo seno. Mientras tanto    
 calla el clarín y piensa... y sin testigos    
 empolla recompensas y castigos.    
 ¡Ay!, de todo el espanto    
 que reina por el cielo,  25   
 es este empollador bárbaro abuelo.    
 Yo le consideraba entre vapores    
 como quien considera    
 a un silencioso gallo en los horrores    
 de la noche más fiera.  30   
 Y la inmovilidad del cementerio    
 y el sueño de las tumbas y el reposo    
 de los muertos que yacen en su nicho    
 estaban fabricados, ¡oh misterio!,    
 del extraño silencio portentoso  35   
 que tenía en la boca el susodicho    
 clarín; y era un silencio tan pesado,    
 que le impedía al muerto más taimado    
 un pliegue solamente    
 hacer sobre su frente  40   
 en el sudario, ya medio podrido,    
 que (lindo sastre) le cosió el olvido.    
 

 
 Harto se comprendía    

 que mientras se callase la trompeta    
 el anatema se suspendería,  45   
 el sepulcro los muertos tragaría,    
 la multitud de vivos viviría    
 y se divertiría y comería,    
 si es que no estaba a dieta:    
 y, satisfechas todas las pasiones,  50   
 habría tertulias, bailes y festejos,    
 y se emborracharían los tiranos;    
 y por postre de tantas diversiones,    
 (¡oh inaudita verdad!) mozos y viejos    
 irían a ser merienda de gusanos  55   
 mas, en el punto mismo    
 en que llegase a oírse el trompeteo    
 de la feroz trompeta del abismo,    
 se armaría un jaleo    
 grande entre los difuntos,  60   



 y de las tumbas entreabiertas, juntos    
 se verían salir a centenares    
 palomas, ¡ay!, de horribles palomares:    
 y formando un estruendo singular    
 como si se volcase todo el mar  65   
 en espumosa catarata hirviente,    
 los muertos, revolando,    
 y sus huesos buscando,    
 animarían el espacio ingente.    
 

 
 El clarín, en el ínterin, discreto,  70   

 tenía facha de estar en el secreto.    
 

 
 De su bronce el crujir    

 haría saltar, vibrar y revivir    
 la sombra, el plomo, el mármol, y su son    
 a las cosas que más sordas han sido  75   
 las haría estallar con estampido    
 de bomba colosal de percusión.    
 Al eco de la trompa evocatoria,    
 recobraría el olvido la memoria,    
 tiritaría el cielo palpitante,  80   
 darían un grito todas las conciencias,    
 y el licenciado en ciencias,    
 el doctor, el ateo,    
 el discreto y el tonto,    
 y el bonito y el feo  85   
 sentirían de pronto    
 que aquella estrepitosa melodía    
 por sus tuétanos mismos discurría.    
 

 
 Esto ha de suceder    

 según lo que yo puedo columbrar;  90   
 tal es el porvenir;    
 por lo menos, así lo logro ver,    
 cuando sobre él me pongo a meditar.    
 ¡Este mundo tendrá que concluir!    
 Años, meses y días pasarán,  95   
 y los huecos del tiempo llenarán,    
 y cuando el tiempo esté todo relleno,    
 en medio de la noche dará un trueno,    
 y llegará la formidable hora,    
 y la fatal y pálida mañana,  100   
 y la trompa sonora    
 tocará de los muertos la diana.    
 

 
 ¡Oh diana terrible!    

 ¡Oh sobresalto atroz! ¡Oh voz de alerta!    
 La confusión de muertos me horroriza.  105   
 ¡Ay! La noche despierta    



 a la muerte, su hermana, su melliza.    
 Y... yo, el incorruptible    
 bronce estaba mirando, pensativo.    
 Ya no sé lo que escribo.  110   
 

 
 Y toda voluntad, de oro o de cieno,    

 y pasiones sin freno,    
 y amor, virtud, furores,    
 himnos, gritos, placeres y dolores,    
 se estampan en la trompa colosal,  115   
 do una Babel enrosca su espiral.    
 

 
 Lo largo de esta trompa es un misterio    

 desde lo eterno llega a lo absoluto;    
 no hay toesa, ni codo, ni hombre serio,    
 que medir pueda el bárbaro cañuto;  120   
 uno de sus extremos llega al bien,    
 el otro llega al mal;    
 desde Sodoma pasa hasta el Edén,    
 y desde el hombre pasa al animal.    
 

 
 Su negra sima y hórrido bojeo  125   

 al acaso le da envidia,    
 y es de la Humanidad que se fastidia    
 el bostezo más feo.    
 Crímenes, vicios y otras porquerías    
 las entrañas sombrías  130   
 esconden del clarín, las tempestades    
 se reposan en sus concavidades,    
 y en torno de la obscura redondela,    
 Satanás, con gran maña    
 convertido en araña,  135   
 urde una sucia y asquerosa tela.    
 

 
 De repente, una mano    

 sale de lo infinito, y, poco a poco,    
 va a agarrar la trompeta.    
 ¿De quién será esta mano? No hay humano  140   
 entendimiento, aunque se vuelva loco,    
 ni hay imaginación clara y discreta    
 que lo descubra y diga.    
 Solamente se piensa    
 que es una mano inmensa  145   
 y no una mano amiga.    
 El dueño de la mano está esperando    
 que le den la señal    
 para asir la trompa, y, resoplando,    
 tocar la hora final.  150   
 ¡Ay! Este ocioso trompetero eterno    
 vela en tinieblas su estatura ingente;    



 más, hundiendo la planta en el infierno,    
 a las estrellas llega con la frente.    
 

 
 

Madrid, 1859. 

 
 

 

El dios Apolo 
 

De Enrique Heine  

 
 

I 
 
 Se alza el claustro en un peñón,     
 cuyo cimiento el Rhin besa;     
 la novicia está mirando     
 desde una encumbrada reja.     
 Encantadora barquilla  5    
 sobre las ondas navega,     
 laurel y flores la adornan     
 y gallardetes de seda.     
 Todo a la dorada lumbre     
 del sol poniente destella.  10    
 De oro y púrpura vestido,     
 con rara magnificencia,     
 rubio mancebo gentil     
 del barco en medio se eleva.     
 Van a sus pies nueve hermosas  15    
 candidísimas doncellas;     
 la túnica al talle esbelto     
 ciñe, y descubre la pierna;     
 toca la lira el mancebo     
 de la rubia cabellera,  20    
 y canta con tal dulzura,     
 que sus cantares penetran     
 de la novicia en el alma,     
 como fuego la queman.     
 Santíguase la novicia,  25    
 hace la cruz, pues no ahuyenta     
 la delectación amarga     
 y la dulcísima pena.     
 -Soy el dios de la poesía,     
 a quien el mundo venera,  30    



 mi templo está en el Parnaso,     
 famoso monte de Grecia;     
 mil veces allí he bebido     
 inspiración en la fresca     
 fuente Castalia a quien sombra  35    
 cipreses gallardos prestan.     
 Allí sentadas en torno     
 cantaban las musas bellas,     
 entreverando con risas     
 y charla las cantinelas,  40    
 mientras sonaba la trompa     
 en lo esquivo de la selva,     
 donde cazaba mi arisca     
 hermana, Artemis, severa;     
 no bien mis labios rizaban  45    
 la onda Castalia serena,     
 brotaba el canto en mis labios     
 por misteriosa manera.     
 Yo cantaba, y de la lira     
 al sonar las dulces cuerdas,  50    
 Dafne acudía a mirarme     
 por entre lauros y adelfas;     
 cantaba yo, y cual difunde     
 ricos aromas el néctar,     
 mi canto bañaba en gloria  55    
 la redondez de la tierra.     
 Vine de Grecia, arrojado     
 mil años ha, pero queda     
 en Grecia siempre mi alma     
 y mi corazón en Grecia.  60    
 

 
 

II 
 
 Disfrazada de beata,     
 de negro sayal vestida,     
 con capuchón y con manto     
 se ha escapado la novicia;     
 del Rhin siguiendo la margen  65    
 hacia Holanda se encamina,     
 y con ansiedad pregunta     
 a cuantos halla en la vía:     
 -¿No visteis a Apolo? Lleva     
 rojo manto y una lira,  70    
 a cuyo son canta el dulce     
 ídolo del alma mía.     
 Unos con ojos de espanto,     
 otros la escuchan con risa,     
 otros le vuelven la espalda,  75    
 otros dicen: «¡Pobre niña!»     



 A un vejezuelo que canta     
 gangoso, al andar vacila,     
 hace cuentas con los dedos,     
 y va con una mochila  80    
 y un sombrero de tres picos,     
 la novicia se aproxima.     
 Con ojos vivos el viejo     
 oye la pregunta misma:     
 -¿No visteis a Apolo? Lleva  85    
 rojo manto y una lira     
 cuyo son canta el dulce     
 ídolo del alma mía.     
 Sacudiendo la cabeza,     
 manoseando la barbilla,  90    
 el vejezuelo responde     
 con gran socarronería:     
 -¿Si le he visto? Ya lo creo:     
 muchas veces en mi vida;     
 siempre que yo, en Amsterdam,  95    
 a la sinagoga iba.     
 Como allí de chantre estaba,     
 rabí Apolo le apellidan;     
 mas no es ídolo de nadie,     
 que es mala la idolatría.  100    
 Sé también del rojo manto,     
 todo de escarlata fina,     
 de a ocho doblones la vara;     
 aun no cobró quien lo fía.     
 Conozco al padre de Apolo,  105    
 es de mi propia familia,     
 portugués circuncidante,     
 que doblones circuncida.     
 Se llama Moisés Pereira,     
 y su mujer, que es mi prima,  110    
 en pepinos en vinagre     
 y en trapos viejos trafica.     
 Del hijo no están contentos,     
 porque, mejor que la lira,     
 sabe manejar los naipes  115    
 y enredar la timbirimba.     
 Es un librepensador     
 que a todos escandaliza;     
 por comer carne de cerdo     
 le han quitado la chantría.  120    
 Ahora va por esos mundos     
 con comediantas perdidas,     
 y desempeña papeles     
 de bufón, con mucha chispa;     
 pero cuando más al pueblo  125    
 en los mercados cautiva,     



 es cuando hace de Holofernes     
 o cuando a David imita,     
 cantando devotos salmos     
 en nuestra lengua castiza.  130    
 Hace poco, en un garito,     
 sonsacó a las nueve ninfas,     
 y de Apolo va corriendo     
 la tuna en su compañía.     
 Una de ellas, que es muy gorda,  135    
 está que brama de ira,     
 porque la gente, al mirarla     
 con tanto laurel encima,     
 la llama por remoquete     
 la verdeante cochina.  140    
 

 
 

 
 

 

El paladín heraldo 
 

De Luis Uhland  

 De su hueste a la cabeza     
 iba el paladín Heraldo,     
 al resplandor de la luna,     
 una selva atravesando.     
 Las conquistadas banderas  5    
 ondean al viento manso;     
 el himno de la victoria     
 repite el monte cercano.     
 Pero, ¿quién susurra y gime     
 entre el frondoso arbolado,  10    
 y agita y besa las flores     
 y se columpia en los tallos?     
 ¿Quién desciende de las nubes,     
 o surge del río claro,     
 y danza entre los guerreros  15    
 y detiene los caballos?     
 ¿Quién canta con tal dulzura?     
 ¿Quién acaricia tan blando?     
 ¿Quién las espadas y lanzas     
 arrebata de las manos?  20    
 ¿Quién los guerreros cautiva     
 y anuda con dulce lazo?     
 ¿Quién en pos de sí los lleva     
 sin darles tregua y descanso?     
 De las sílfides ligeras  25    



 es el ejército alado,     
 contra quien armas no valen     
 y resistirse es en vano.     
 Hacia el reino de las hadas     
 los de la hueste volaron,  30    
 de las sílfides cediendo     
 al fascinador encanto.     
 Los corceles sin jinetes     
 van por el bosque vagando;     
 lanzas y escudos se miran  35    
 por el suelo derribados.     
 Todo de acero vestido,     
 de la luna al tibio rayo,     
 Heraldo triste cabalga     
 por el bosque solitario.  40    
 Allí fresca y cristalina     
 mana el agua de un peñasco,     
 y el héroe desmonta y bebe,     
 sirviendo el yelmo de vaso.     
 No bien apaga la sed,  45    
 siente fallecer los brazos,     
 las piernas no le consienten,     
 en la peña se ha sentado.     
 Reposa el héroe en la peña,     
 hace ya cien y cien años,  50    
 con la cabeza inclinada     
 sobre el pecho, y encrespados     
 y luengos cabello y barba;     
 cuando en la selva relámpagos     
 brillan, el trueno retumba,  55    
 brama el viento y cae el rayo,     
 el paladín que dormita     
 su espada empuña soñando.     

 
 

 
 

 

La hija del joyero 
 

De Luis Uhland  

 Entre perlas y diamantes,     
 dice el joyero a su hija:     
 -Elena, entre tantas joyas,     
 eres la joya más rica.     
 A la tienda del joyero  5    
 vino un galán cierto día.     



 -Buen joyero, Dios te guarde,     
 guárdete Dios, bella niña.     
 Luego al joyero el galán     
 desta manera decía:  10    
 -Hazme una hermosa diadema     
 para mi novia querida.     
 Terminada la diadema,     
 do mil diamantes lucían,     
 Elena, al verla, exclamaba  15    
 con dulce melancolía:     
 -¡Cuán feliz será la novia     
 a quien él la frente ciña!     
 Una guirnalda de flores,     
 don suyo, hiciera mi dicha.  20    
 Volvió el galán, y, admirando     
 la diadema, sonreía.     
 -Haz para mi novia, dijo,     
 buen joyero, una sortija.     
 La sortija terminada,  25    
 Elena a solas suspira,     
 diciendo: -Feliz aquella     
 para quien él la destina.     
 ¡A mí me basta un bucle     
 de su cabellera riza!  30    
 Volvió a poco el caballero     
 y halló las joyas muy lindas,     
 del joyero celebrando     
 el primor y maestría.     
 Luego añadió: -Bella Elena,  35    
 te suplico me permitas     
 que en ti se prueben los dijes,     
 a fin de que yo perciba     
 cómo le irán a mi novia,     
 a quien eres parecida.  40    
 Era en aquel día domingo,     
 y para salir a misa,     
 con mucho esmero y de gala     
 Elena estaba vestida.     
 Al caballero acercose  45    
 toda vergonzosa y tímida,     
 como encendidos claveles,     
 con el rubor sus mejillas.     
 Él le ciñó la diadema,     
 él le puso la sortija;  50    
 juego, estrechando su mano,     
 le dijo: -Tú eres mi vida,     
 mi dulce novia tú eres,     
 y aquí la burla termina.     
 La sortija es para ti,  55    
 y la diadema que brilla     



 sobre tu cándida frente     
 que sus diamantes eclipsa.     
 Si entre oro y perlas naciste,     
 y luciente pedrería,  60    
 agüero fue de la gloria     
 a que mi amor te sublima.     
     

 
 

 
 

 

La iglesia perdida 
 

De Luis Uhland  

 De la remota selva a veces viene     
 confuso y vago son;     
 del misterio que el son en sí contiene     
 nadie da la razón.     
 Iban antes por senda conocida  5    
 peregrinos sin cuento     
 a la iglesia en les bosques escondida,     
 cuyo son trae el viento.     
 Ya nadie atina con la oculta senda     
 que a la iglesia llevaba;  10    
 del siglo herido en la feroz contienda     
 yo por el bosque erraba;     
 y, fatigado de un luchar en vano,     
 hacia Dios me volvía,     
 y de la selva por lo más arcano  15    
 penetraba sin guía.     
 Llegó de nuevo el son en el profundo     
 silencio hasta mi oído;     
 aspiró el alma a Dios, olvidó el mundo;     
 fue más claro el sonido,  20    
 mi espíritu buscó su propio centro     
 por el son excitado;     
 de un extraño poder que obraba dentro     
 sintiose arrebatado;     
 y contra la corriente fugitiva  25    
 del tiempo, en raudo vuelo,     
 se alzó sobre la niebla, donde viva     
 brilla la luz del cielo.     
 Al cielo puro, al sol resplandeciente     
 torre esbelta subía;  30    
 como una flor en el dorado ambiente,     
 la catedral se erguía;     



 aérea en sus perfiles, esfumada     
 como una nube de incienso,     
 perdiéndose en aguja delicada  35    
 en el éter inmenso.     
 Y sonó la campana con tañido,     
 de paz y beatitud,     
 no por mano mortal el bronce herido,     
 por célica virtud.  40    
 De la misma virtud activo fuego     
 me agitó el corazón,     
 y con dulce temor penetré luego     
 en la santa mansión.     
 El bien, la dicha que gocé en sus naves  45    
 ¿cómo pintar pudiera?     
 Simulacros, imágenes suaves     
 me alzaron a otra esfera.     
 Los simulacros, a la luz celeste,     
 vida eterna cobraron;  50    
 y de santos y vírgenes la hueste     
 mis ojos contemplaron.     
 De la gloria las altas maravillas     
 representaba el techo,     
 cuando caí postrado de rodillas,  55    
 de amor henchido el pecho;     
 mas, al alzar de nuevo la mirada,     
 la cúpula se abrió,     
 y, patente y real, la gloria ansiada     
 mi mente descubrió.  60    
 Ni expresar el fulgor y la hermosura     
 de aquel perenne día,     
 ni encarecer su paz y su ventura     
 puede la poesía.     
 Quien anhele gozarle, humilde vuelva  65    
 a Dios el pensamiento,     
 y al sonar de la iglesia de la selva,     
 preste el oído atento.     

 
 

 
 

 

La velada de Venus 
 

Paráfrasis de un himno sagrado de incierto autor latino  

 
 
Ame mañana el amador; mañana    

 ame quien nunca amores ha tenido    



 La hermosa primavera    
 digna del canto la estación lozana    
 en que el mundo ha nacido,  5   
 vuelve, y amor sobre Natura impera.    
 Mañana el bosque de la rama verde    
 sacudirá la escarcha fecundante,    
 y en dulce lazo se unirán las aves.    
 Ya vagando se pierde  10   
 en la fresca espesura y odorante,    
 do entreteje de mirto la enramada,    
 la tierna madre del amor, Ciprina,    
 que mañana dará su ley divina    
 sobre el tálamo excelso reclinada.  15   
 

 
 Ame mañana el amador; amores    

 tenga quien nunca amores ha tenido.    
 Sangre del cielo herido,    
 con globos brilladores    
 mezcla Océano de su blanca espuma,  20   
 y nace Venus, hija de los mares,    
 y a su belleza suma    
 los genios de la mar alzan altares.    
 

 
 Ame mañana el amador; mañana    

 quien nunca tuvo amor, arda de amores.  25   
 Con púrpura, con perlas de las flores,    
 Venus el año pinta y engalana,    
 y a los besos del céfiro, turgente    
 muestra el pecho, y extrae    
 filtro encantado que al amor incita;  30   
 rocío transparente,    
 que el aura leve de la noche agita,    
 sobre la tierra cae.    
 Son lágrimas de amor que llora el cielo,    
 que trémulas, ligeras,  35   
 en las verdosas líquidas esferas    
 se mecen antes de bañar el suelo.    
 De púdico carmín tiñe Dione    
 la rosa, cuando pone    
 en su cáliz la gota de rocío,  40   
 que en la noche tranquila    
 de las estrellas fúlgidas destila.    
 Mañana debe desceñir la diosa    
 la túnica ajustada    
 al pecho de la virgen amorosa,  45   
 que al amor se abrirá como la rosa.    
 ¡Oh, rosa delicada    
 que de sangre de Venus, llama viva,    
 y púrpura del sol, el amor crea    
 y hace brotar de un beso!  50   



 ¡Oh, esposa virgen, de amor cautiva,    
 rompe el nudo celoso que rodea    
 tu talle, y muestra, muestra tu hermosura,    
 más que nunca esplendente,    
 por el ígneo rubor en que fulgura  55   
 tu despejada frente!    
 

 
 Mañana el amador de amores arda.    

 Ame también quien en amor se tarda.    
 Manda a las grutas de arrayán Dione    
 ir a las ninfas; el amor las guía.  60   
 Pero ¿cómo las armas no depone    
 siendo noche de fiesta y alegría?    
 Id, ninfas; desarmado    
 el amor está ya; Venus lo quiere,    
 del arco y las saetas con que hiere,  65   
 del fuego abrasador le ha despojado;    
 mas contra la belleza del desnudo    
 amor inerme prevenid escudo.    
 

 
 Sientan mañana amor los amadores    

 y quien no amó jamás arda de amores.  70   
 Cede, virgen de Delos,    
 Venus púdicas vírgenes te envía,    
 oye su voz y cumple sus anhelos.    
 Queda incruenta la floresta umbría;    
 no persigas las fieras;  75   
 Venus a suplicarte acudiría    
 que sus misterios vieras,    
 si, casta diosa, tú verlos pudieras.    
 Allí coros errantes,    
 y mil alegres turbas circunstantes,  80   
 y Baco y Ceres con el dios del canto,    
 de guirnaldas las sienes adornadas,    
 por tus bosques irán, llenos de encanto,    
 bajo ramas de mirto entrelazadas.    
 Tres noches durarán, si lo otorgares,  85   
 ¡oh diosa!, la velada y los cantares,    
 virgen de Delos, cede:    
 ya reinar Venus en las selvas puede.    
 

 
 Mañana el ser desamorado ame,    

 y en nuevo amor el amador se inflame.  90   
 Rasga el manto florido Hybla; derrama,    
 más pródiga que de Enna la llanura,    
 cuantas flores te dio la primavera.    
 Venus su ley proclama,    
 con las gracias está, y ornar espera  95   
 de tus flores su trono y hermosura.    
 Ella venir prescribe    



 a cuanta ninfa vive.    
 En el bosque apartado,    
 o bajo la onda tiene  100   
 alcázar cristalino;    
 ella a las ninfas cándidas previene    
 que desconfíen del rapaz divino,    
 aunque le ven desnudo y desarmado.    
 

 
 Ame mañana el amador; mañana  105   

 quien nunca tuvo amor arda de amores.    
 Venus va a sonreír a la temprana    
 gentil copia de flores.    
 El éter que primero,    
 a la tierra querida  110   
 uniéndose en fecundo estrecho abrazo,    
 de nubes le ciñó velo ligero,    
 y produjo la vida    
 y la pompa venal en su regazo,    
 mañana, en luz y en perlas de rocío  115   
 volviendo a unirse a la divina esposa,    
 nuevo poder, vivificante brío    
 pondrá en su entraña ingente y amorosa,    
 y Venus misma infundirá su aliento    
 del universo al alma y a las venas,  120   
 por do corra y transpire,    
 y nada deje de su fuerza exento,    
 ni la tierra, ni el mar, ni el firmamento    
 espíritu vital, que en lo profundo    
 de la existencia toda oculto gire,  125   
 y abra caminos de nacer al mundo.    
 

 
 Mañana el ser desamorado ame,    

 y en nuevo amor el amador se inflame.    
 Venus manda que a Troya el Lacio herede,    
 el hijo por esposo da a Sabinia,  130   
 la púdica vestal a Marte cede,    
 y une a los fundadores    
 de la soberbia Roma    
 con las nobles doncellas de Sabinia,    
 de donde origen toma  135   
 su raza prepotente;    
 Quirites, caballeros, senadores,    
 y César su más claro descendiente.    
 

 
 Mañana el amador de amores arda;    

 ame también quien en amor se tarda.  140   
 Venus al campo infunde su alegría,    
 su vida y sus amores.    
 Amor nació en el campo, do le cría    
 Venus con dulces besos de las flores.    
 



 
 Ame mañana el que jamás ha amado;  145   

 arda de amor el pecho enamorado.    
 En todo ser impera    
 el amor con la grata primavera.    
 Muge el toro de amor, y junto al río    
 ala balante grey busca el morueco;  150   
 en el bosque sombrío    
 oye y repite con deleite el eco,    
 el incesante trino de las aves;    
 con ronca voz aturde la laguna    
 el cisne, y en el álamo frondoso  155   
 Filomena con cánticos suaves,    
 olvidando su mísera fortuna,    
 enamora al esposo.    
 Sólo estoy mudo yo. ¿Cuándo el destino    
 renovará la primavera mía?  160   
 

 
 Este silencio, el desamor continuo,    

 de las eternas Musas me desvía.    
 

 
 Sientan mañana amor los amadores,    

 y quien no amó jamás, arda en amores.    
 

 
 

Madrid, 1860. 

 
 

 

La oreja del diablo 
 

De Juan Fastenrath  

 No por su Don Juan Tenorio     
 se ufane tanto Sevilla;     
 don Martín, el de Jerez,     
 a Don Juan Tenorio eclipsa.     
 No bien le apuntaba el bozo,  5    
 aunque ya tenido había     
 veinticinco o treinta duelos     
 y mil galantes intrigas,     
 dijo impaciente a su padre:     
 -Este sosiego me irrita;  10    
 no quiero ser la tortuga     
 con la casa siempre encima;     
 quiero ver mundo y gozar,     



 y dar razón de mi vida,     
 y mostrar cual caballero  15    
 mi esfuerzo y mi valentía-.     
 Para disuadirle, el padre     
 al cigarrón le asimila,     
 que brinca sin saber dónde,     
 y sabe Dios dónde brinca.  20    
 ¡Ay, cuán prudentes consejos!     
 ¡Ay, de qué poco servían!     
 Don Martín monta a caballo,     
 la espada tiene ceñida,     
 y llueva, truene o granice,  25    
 por monte y valle camina.     
 Junto a un extraño castillo     
 viene a parar cierto día,     
 cuyas torres en el centro     
 de obscura selva se empinan.  30    
 No hay en el castillo puertas,     
 ni ventanas se divisan,     
 mas don Martín quiere entrar,     
 y con la daga buida     
 abre en el muro ancha brecha  35    
 por la cual se precipita.     
 Inmensas salas recorre,     
 y no ve persona viva;     
 la soledad y el silencio     
 el yermo castillo habitan.  40    
 Llega al cabo don Martín     
 a un corral, en donde había     
 un dragón desaforado,     
 un dragón que pone grima,     
 con siete testas cornudas,  45    
 los ojos brotando chispas,     
 y con siete enormes fauces     
 por do ponzoña vomita.     
 No se asusta el caballero;     
 no se arredra, y no vacila,  50    
 y alta la espada, en su diestra     
 como relámpago brilla.     
 Tan atinado y brioso     
 sabe el andaluz blandirla,     
 que al dragón, de un solo tajo,  55    
 las siete cabezas quita.     
 Mas una de las cabezas     
 tal poder tiene en la vista,     
 y a don Martín con tal fuerza,     
 aunque ya cortada, mira,  60    
 que alzándole por el aire,     
 le arroja en profunda sima.     
 Por sus lóbregas entrañas     



 don Martín rodando iba,     
 y rodó, sin hallar fondo,  65    
 lo menos catorce días.     
 Cuando de pronto ¡oh sorpresa!     
 Cuando a deshora ¡oh delicia!,     
 de un encantado palacio     
 hallose en alcoba rica.  70    
 Allí, en un lecho, la dama     
 más bella estaba dormida     
 que vieron ojos mortales     
 o soñó la fantasía.     
 La dama despierta al punto,  75    
 y lágrimas sus mejillas     
 humedecen, como perlas     
 sobre rosas purpurinas.     
 Dice don Martín: -¿Qué es esto?     
 ¿Por qué lloras, prenda mía?-  80    
 Y ella: -¡Oh príncipe!, responde-     
 llorando estoy mi desdicha;     
 del emperador de Grecia     
 soy la idolatrada hija,     
 tan hermosa, que el demonio  85    
 por mi hermosura suspira.     
 Aquí fadada me tiene,     
 hasta que sea su amiga,     
 o hasta que en cruda batalla     
 un caballero le rinda-.  90    
 -¡Yo soy ese caballero!-     
 don Martín luego replica.     
 -Lucifer, acude pronto,     
 don Martín te desafía-.     
 Poco tarda Lucifer  95    
 en acudir a la cita;     
 ya traba con don Martín     
 la batalla más reñida.     
 El amor y la presencia     
 de la preciosa infantina  100    
 prestan denuedo y pujanza     
 al héroe de Andalucía.     
 ¡Oh valiente! Ya arrincona     
 al rival; ya le acuchilla,     
 y ya le corta una oreja,  105    
 que guarda como reliquia.     
 Los dientes de Lucifer     
 con la cólera rechinan;     
 muge cual toro a quien ponen     
 diez pares de banderillas;  110    
 Y -¡daca la oreja!- exclama,     
 y -¡daca la oreja!- grita     
 con ronca voz, como suele     



 ser la voz de una bocina.     
 Don Martín, con gran cachaza,  115    
 le dice: -Calma tu ira;     
 tus amenazas no temo;     
 por derecho de conquista     
 la oreja me pertenece,     
 y en aguardiente curtida  120    
 la guardaré, cual recuerdo     
 de mi proeza inaudita.     
 Y el diablo: -¡Daca la oreja!     
 Y don Martín: -Aunque es mía,     
 te la daré, si me cumples  125    
 tres deseos que conciba.     
 -Dilos.- El primero es     
 que a esta princesa divina     
 la lleves a su palacio     
 del Bósforo en las orillas.  130    
 No bien pronunció la orden,     
 cuando la hizo cumplida.     
 Y, ya de vuelta, el diablo     
 la oreja otra vez pedía.     
 -Es mi segundo deseo,  135    
 dijo el héroe, que enseguida     
 a la gran Constantinopla     
 me lleves, donde me vistas     
 las más relucientes galas,     
 me adornes con joyas finas  140    
 y me procures dinero     
 y espléndida comitiva.     
 Dicho y hecho. Ya resuenan     
 timbales y chirimías;     
 atronando están el aire,  145    
 las músicas y los vivas;     
 cubren el piso las flores,     
 y las campanas repican.     
 Precedido de diez pajes,     
 más dos que tienen la brida,  150    
 y seguido de escuderos     
 y cien negros de Etiopía,     
 que en cajas de oro y de nácar     
 en las espaldas fornidas     
 llevan primorosas telas,  155    
 diamantes y margaritas,     
 blancas plumas, raras pieles,     
 armas y vasos de China,     
 sobre alfana poderosa,     
 con entono y bizarría,  160    
 la corte imperial de Grecia     
 el gran don Martín visita.     
 Le sigue el pueblo, y le aplaude,     



 y sus grandezas admira.     
 En un balcón de palacio  165    
 el imperante y su hija     
 están aguardando al héroe     
 para hacerle cortesía.     
 En suma, nuestro andaluz     
 logra la más alta dicha,  170    
 y el imperante se allana     
 a casarle con la niña.     
 Ya concentradas las bodas,     
 el diablo humilde suplica     
 que don Martín dé la oreja  175    
 o tercer cosa le pida.     
 -Nada se me ocurre ahora,     
 don Martín le respondía.     
 Soy feliz, mas es prudente     
 guardar tu oreja maldita.  180    
 En fin, las bodas se hacen     
 con la mayor alegría.     
 ¡Cuánto amor! ¡Cuánta ventura!     
 ¿Quién, don Martín, no te envidia?     
 Mas, pasada una semana,  185    
 don Martín reconocía     
 que de la piel del diablo     
 está su mujer vestida.     
 En el tiempo que la tuvo     
 el diablo en su compañía,  190    
 por tal arte la endiabló,     
 que era imposible sufrirla.     
 Don Martín, desesperado,     
 quiere romperse la crisma.     
 Llama al demonio; éste viene,  195    
 y dice: -¿Qué necesitas?     
 -Toma tu oreja, responde     
 don Martín, toma mi vida,     
 si la quieres; pero al punto     
 llévate, más que de prisa,  200    
 otra vez a los infiernos     
 a mi esposa la infantina.     

 
 

Madrid, 1870. 

 
 

 

Abdelrahmán I y el ángel 



 
De Juan Fastenrath  

 En la quinta de Ruzafa,     
 al umbral del paraíso,     
 duerme el gran Abdelrahmán,     
 está de Merván el hijo.     
 El blanco halcón de Coreixi,  5    
 de Beni Abbás fugitivo,     
 halló, lejos de Damasco,     
 un trono, buscando asilo,     
 y por toda España ora     
 extiende ya su dominio,  10    
 do mártires son los muertos,     
 los vivientes, morabitos.     
 Ora su palma contempla     
 solitario y pensativo,     
 y trae la palma a su mente  15    
 dulces recuerdos queridos.     
 Cuando, rasgando las nubes,     
 con puro, insólito brillo,     
 un genio se le aparece     
 de luz y gloria vestido.  20    
 Es el ángel Azael,     
 que la rodilla no quiso     
 ante Adam, primer profeta,     
 nunca doblegar altivo;     
 mas, desterrado del cielo,  25    
 de su soberbia en castigo,     
 ante el Emir se postró     
 y de esta suerte le dijo:     
 «No te recuerde la palma     
 tu hermoso suelo nativo;  30    
 al mirar cuánto se eleva,     
 eleva tú los designios.     
 Tuyas son ya las coronas     
 de perlas y de jacintos     
 de todos los reyes godos,  35    
 desde Ataúlfo a Rodrigo.     
 Alá con amor los ojos     
 en ti, señor, tiene fijos;     
 su tremenda cimitarra     
 el profeta te ha ceñido.  40    
 Tuya es la tierra andaluza     
 que abraza el mar con zafiros     
 y corales, que el sol ama,     
 de su belleza cautivo.     
 Haz en tierra tan hermosa  45    
 un soberano prodigio;     
 construye un templo que sea     



 grato a Dios y de ti digno.     
 De Jerusalén la Alasca     
 caiga por él en olvido,  50    
 y su Mihrab primoroso     
 custodie de Othman el libro.     
 Por él se eclipse la Caaba     
 y adoren a Dios rendidos     
 en Córdoba, y no en la Meca,  55    
 millares de peregrinos.     
 Guíelos tu clara estrella,     
 vengan de Persia y Egipto,     
 limoneros les den sombra,     
 baño tus fuentes y ríos.  60    
 Y de la luz del profeta     
 como victorioso signo,     
 haz que tu Aljama se eleve     
 sobre la iglesia de Cristo.     
 De la romana grandeza  65    
 ceda Itálica el prestigio;     
 ceda columnas de jaspe     
 y capiteles corintios.     
 Por once puertas los fieles     
 entren a cumplir el rito,  70    
 y abran a once largas naves     
 las once puertas camino.     
 Treinta y tres naves las once     
 crucen, y en un laberinto     
 de mil columnas divague  75    
 el pensamiento perdido.     
 Las mil columnas deslumbren     
 cual los acerados filos     
 de las mil mejores lanzas     
 de tus cenetes lúcidos.  80    
 La herradura del Borac     
 que alzó al Profeta al Empíreo,     
 enlazando las columnas     
 trabe y una el edificio.     
 Semejen los leves arcos  85    
 a los ondulantes rizos     
 que hacen, si los mueve el viento,     
 tus estandartes invictos.     
 Y un arco en otro se eleve,     
 en color y adornos rico,  90    
 como el iris que el sol crea     
 y corta en iris distintos.     
 Para precaver de infieles     
 un ataque repentino,     
 muros almenados cerquen  95    
 la Aljama como un castillo.     
 Yo a las peris y a las hadas     



 he de llamar en tu auxilio,     
 para que prodiguen flores     
 de tus pensiles divinos,  100    
 los cuales a los mosaicos     
 y alicatados prolijos     
 y a la cúpula gallarda     
 del Milirab presten su brillo.     
 Las limpias fuentes del patio  105    
 y los naranjos floridos     
 a los ruiseñores llamen     
 a dar melodiosos trinos;     
 y llene un mar de esplendores     
 el misterioso recinto  110    
 y en armonías y aromas     
 se impregne su ambiente tibio.     
 Sus, pues, noble Abdelrahmán,     
 realiza tanto prodigio,     
 recobra la antigua fuerza  115    
 y los juveniles bríos.     
 Tu gloria por este templo     
 vivirá en todos los siglos,     
 te premiarán las huríes     
 eternas con su cariño.»  120    
 Así dijo; y sin tardanza     
 se cumplía lo que dijo.     
 Llenan a Córdoba toda     
 de animación y bullicio     
 los alarifes y obreros  125    
 en gran número reunidos,     
 y el templo, con rapidez,     
 ya se levanta magnífico.     
 Con blanca y poblada barba     
 y con turbante blanquísimo,  130    
 una hora cada día,     
 como el peón más activo,     
 un anciano venerable     
 trabaja en el edificio.     
 Cuando la implacable muerte  135    
 cortó de su vida el hilo,     
 el templo maravilloso     
 casi estaba concluido;     
 y perdonado Azael,     
 en busca del Emir vino,  140    
 y juntos pasaron ambos     
 el umbral del paraíso.     

 
 

Trozos del Fausto 
 
 



I 
 

Los arcángeles 

 
RAFAEL  

 
 
 En la concorde armonía     
 donde concurre a porfía     
 toda esfera celestial,     
 por el marcado camino,     
 lleva con himno divino     
 el sol su hoguera inmortal;     
 su mirada creadora,     
 cuyo origen nadie explora,     
 fuerza a los ángeles dio     
 y perfecto a maravilla     
 hoy el universo brilla     
 como el día en que nació.     
 

 
GABRIEL  

 
 
 Y con rapidez, que admira     
 y no se comprende, gira     
 de la tierra el esplendor,     
 cambiando la luz serena     
 en profunda noche, llena     
 de tinieblas y terror.     
 Con montes de espuma asalta     
 hasta la roca más alta     
 desde su abismo la mar;     
 y por su esfera arrastrados     
 van mar y roca lanzados     
 en el eterno girar.     
 

 
MIGUEL  

 
 
 Y en mar y tierra se escucha     
 bramar en férvida lucha     
 de la tormenta el furor,     
 cuando forja la cadena     
 que a ocio o a muerte condena     
 la actividad del amor;     
 y la destrucción primero     
 va señalando el sendero     
 por do el rayo debe ir;     
 pero ya el ángel augura,     



 señor, la paz y ventura     
 que en su día ha de venir.     
 

 
LOS TRES  

 
 
 Tu mirada creadora,     
 cuya esencia nadie explora,     
 fuerza a los ángeles dio;     
 y perfecto a maravilla     
 hoy el universo brilla     
 como el día en que nació.     
  

 
 

II 
 

La evocación 

 
ESPÍRITU  

 
 
 A tu evocación cedí     
 y a tu conjunto potente;     
 ansiabas verme de frente,     
 y ya me tienes aquí.     
 ¿Por qué te vence el terror?     
 ¿Por qué enmudece tu lengua?     
 ¿Por qué a mi vista se amengua     
 tu sobrehumano valor?     
 ¿Dónde está el seno fecundo,     
 cuya virtud vencedora     
 crea, nutre y atesora     
 en sus abismos un mundo?     
 ¿Do el corazón que se erguía     
 con altivo movimiento,     
 y en su orgulloso contento     
 igual a mí se creía?     
 ¿Do la voz que me llamaba?     
 Y tú, Fausto, ¿dónde has ido?     
 ¿Dónde el vigor ha caído     
 que hacia mí te levantaba?     
 Mi aliento con miedo vil     
 hasta tus tuétanos hiela:     
 no eres águila que vuela,     
 sino pisado reptil.     
........................................  
 De la acción en la tormenta,     
 y de la vida en el mar,     
 mi ser flota y se sustenta,     



 sube y baja sin cesar.     
 Eterna corriente,     
 nacer y morir,     
 cual tejido ardiente     
 y vario el vivir,     
 que del tiempo en la fábrica sonora     
 tramó de Dios la veste vividora.     
  

 
 

III 
 

La resurrección 

 
CORO DE ÁNGELES  

 
 
 Mortal, bendice tu suerte.     
 ¡Ya Cristo resucitó!     
 Ya del pecado y la muerte     
 las cadenas quebrantó.     
 

 
CORO DE MUJERES  

 
 
 Con aromas y bálsamo     
 su santo cuerpo ungimos,     
 y con cendales cándidos     
 su desnudez cubrimos:     
 mas ¡ay!, que en el sepulcro,     
 do reposaba ya,     
 le busca nuestro anhelo,     
 y Cristo allí no está.     
 

 
CORO DE ÁNGELES  

 
 
 Feliz quien de amar entiende:     
 ya Cristo resucitó,     
 y hasta el cruel que le ofende     
 su ser divino mostró.     
 

 
CORO DE DISCÍPULOS  

 
 
 Salió del sepulcro     
 con viva hermosura.     
 Si eterna ventura     
 promete su amor,     
 ¿por qué, al ir al cielo,     



 del mundo se aleja,     
 y solos nos deja     
 y en hondo dolor?     
 

 
CORO DE ÁNGELES  

 
 
 Ya venció a la muerte impía;     
 ya Cristo resucitó.     
 Romped, pues, con alegría     
 la cadena que os ató.     
 Con obras de caridad     
 su doctrina ensalzaréis,     
 y por él comulgaréis     
 en santa fraternidad.     
 Y si extendéis por doquiera     
 su fe y su nombre sagrado,     
 aunque en el cielo os espera,     
 siempre estará a vuestro lado.     
  

 
 

IV 
 

La feria 

 
UN MENDIGO  

 
 
(Canta.)  
 Gentiles caballeros, casadas y doncellas,     
 que adornáis con mil galas la gracia y la beldad,     
 atención compasiva prestad a mis querellas;     
 del mísero mendigo los males remediad.     
 No consintáis que sea mi suplicar en vano:     
 dar limosna a los pobres es el mayor placer;     
 hoy es día de fiesta para todo cristiano,     
 ¿dejaréis que de ayuno para mí venga a ser?     
 

 
SOLDADOS  

 
 
 Ya torres altivas,     
 ya muros y almenas,     
 ya niñas esquivas     
 conquista el valor.     
 Si rudas faenas     
 costó la victoria,     
 mayor es la gloria     
 y el premio mayor.     



 A próspera suerte     
 a dicha colmada,     
 o a bárbara muerte     
 nos llama el clarín.     
 En vida alternada     
 de amores y riñas,     
 castillos y niñas     
 se rinden al fin.     
 Audacia y cuidados     
 gran premio tendrán.     
 Así los soldados     
 alegres se van.     
 

 
CAMPESINOS BAJO LOS TILOS  

 
 
(Cantan y bailan.)  
 Empieza el baile en el ejido;     
 el mozo al baile va muy galán;     
 va con mil moños en el vestido     
 bajo los tilos todos están.     
 Desatinados bailan en fin.     
 ¡Alza! ¡Viva!     
 Amor las almas rinde y cautiva,     
 al son de flautas y violín.     
 No reparando el mozo en nada,     
 da con el codo a una beldad.     
 La niña dice muy enfadada:     
 «Tenga usté un poco de urbanidad.     
 ¡Qué desvergüenza! ¡Qué galopín!»     
 ¡Alza! ¡Viva!     
 Amor las almas rinde y cautiva,     
 al son de flautas y violín.     
 Ambos, no obstante, entran en rueda,     
 y juntos bailan con gran fervor.     
 Su falda agita la danza leda,     
 su rostro enciende bello rubor.     
 Caderas, codos, tócanse en fin.     
 ¡Alza! ¡Viva!     
 Ya se reposa la niña esquiva     
 asida al brazo del galopín.     
 «Lisonjas falsas; creerte no debo.     
 No me seduzcas, hombre sin fe».     
 Mas dulcemente logra el mancebo,     
 lejos, adonde nadie los ve,     
 a la muchacha llevar al fin.     
 ¡Alza! ¡Viva!     
 Amor las almas rinde y cautiva,     
 al son de flautas y violín.     
  

 



 
V 

 
En el laboratorio 

 
ESPÍRITUS  

 
 
(Fuera.)  
 Dentro hay uno preso,     
 quedaos aquí.     
 Como zorra en lazo     
 cayó el infeliz.     
 Revolad en torno;     
 bajad y subid,     
 hasta que el diablo     
 consiga salir.     
 Si con nuestro auxilio     
 escapa por fin,     
 tan buen camarada     
 nos ha de servir.     
...................................  
 Negras ojivas,     
 ¡desvaneceos!     
 ¡Nubes, rompeos!     
 ¡Oh, luces vivas     
 del éter puro,     
 entrad, lucid!     
 El aire obscuro     
 poblad, estrellas     
 y ninfas bellas.     
 Genios, el vuelo     
 de amante anhelo     
 raudos seguid.     
 Cubrid el suelo     
 y la enramada,     
 donde el amante     
 habla a su amada,     
 con un flotante     
 blanco cendal.     
 Broten las flores,     
 haya verdura,     
 sombra y olores.     
 La uva madura     
 prensa estruje,     
 y que a su empuje     
 corra un raudal     
 de hirviente vino,     
 que por los prados     



 se abra camino,     
 dando a collados     
 y a bosque umbroso     
 reflejo hermoso     
 en su cristal.     
 Canten las aves     
 enamoradas;     
 tejan las hadas     
 danzas suaves;     
 vierta un tesoro     
 de lumbre el sol.     
 En ondas de oro     
 vayan flotando     
 islas amenas,     
 do el aéreo bando     
 mil cantilenas     
 diga de amor.     
 Y ya reunidos,     
 los genios giren;     
 ya se retiren;     
 Ya difundidos     
 decidan éstos     
 al éter vago     
 o a los enhiestos     
 montes subir;     
 todos alcancen     
 cual luz querida     
 de amante vida     
 siempre lucir.     
...............................................  
 ¡Ay! Destrozaste el mundo.     
 ¡Ay! ¡Ay! El mundo hermoso     
 con brazo poderoso,     
 un semi-dios rompió.     
 Sus restos al profundo     
 del no-ser arrojamos:     
 la beldad lamentamos     
 que en él resplandeció.     
 Mas tú debes, gigante     
 entre todos los seres,     
 un mundo más brillante     
 en tu pecho crear,     
 do entre luz y placeres     
 se abra campo la vida     
 nueva a que te convida     
 nuestro nuevo cantar.     
  

 
 

VI 
 



La taberna de Auerbach 

 
FROSCH  

 
 
(Canta.)  
 Prodigio tan sobrehumano     
 me confunde:     
 ¿el Sacro Imperio Romano     
 no se hunde?     
............................................  
 Tiende el vuelo, Filomena,     
 y saluda veces mil     
 a mi querida gentil     
 en su dulce cantilena.     
...........................................  
 La puerta, vida mía,     
 abre al amor que veía;     
 cierra ya con cautela;     
 cierra, que viene el día.     
 

 
BRANDER  

 
 
(Canta.)  
 Un atrevido ratón     
 en la despensa habitaba,     
 y de queso se atracaba,     
 de tocino y de jamón.     
 Con vivir tan placentero,     
 entre el queso y el tocino,     
 gordo se puso el indino     
 como el gran Martín Lutero.     
 Mas logró la cocinera     
 que comiese rejalgar,     
 y dio el ratón en brincar,     
 cual si en el cuerpo tuviera     
 ¡oh qué dolor!,     
 al propio Amor.     
 

 
CORO  

 
 
 ¡Oh, qué dolor!,     
 al propio Amor.     
 

 
BRANDER  

 
 



 Corriendo ron furia loca,     
 en todas partes bebía,     
 en balde apagar ansía     
 el ardor que le sofoca.     
 Roe cuanto mira en casa;     
 no hay lugar en que no entre;     
 imagina que en el vientre     
 lleva un carbón hecho brasa.     
 Pero inútil considera     
 tanta agitación al cabo,     
 y triste se muerde el rabo,     
 cual si en el cuerpo tuviera     
 ¡oh qué dolor!,     
 al propio Amor.     
 

 
CORO  

 
 
 ¡Oh, qué dolor!     
 al propio Amor.     
 

 
BRANDER  

 
 
 En su horrible malestar,     
 yendo al fin a la cocina,     
 moribundo se reclina     
 el ratón junto al hogar.     
 Y bufa, y gruñe, y deplora     
 tanto su mal el ratón,     
 que es de bronce el corazón     
 de quien le escucha y no llora.     
 Mas ríe la cocinera,     
 y sin compasión le mira,     
 y él a sus plantas expira,     
 cual si en el cuerpo tuviera     
 ¡oh, qué dolor!,     
 al propio Amor.     
 

 
CORO  

 
 
 ¡Oh, qué dolor!,     
 al propio Amor.     
 

 
MEFISTÓFELES  

 
 
 Érase un rey que tenía     
 una pulga colosal,     



 y más que a su hijo quería     
 a tan extraño animal.     
 Hizo que el sastre viniera     
 y que al bicho seductor     
 de terciopelo vistiera     
 chupa y calzas con primor.     
 El bicho bien adornado,     
 bandas y cruces lució,     
 y del rey encaprichado     
 ser el ministro logró.     
 A la corte sus parientes     
 todos llegaron a ir,     
 y libre ya de sus dientes     
 nadie podía vivir.     
 Medran las pulgas picando     
 a cuantas personas ven,     
 y hasta a la reina aquel bando     
 chupa la sangre también;     
 regías pulgas aguantar;     
 mas nosotros cuando muerdan,     
 las debemos estrujar.     
 

 
CORO  

 
 
 Mas nosotros cuando muerdan,     
 las debemos estrujar.     
 

 
MEFISTÓFELES  

 
 
(Con gestos extraños.)  
 El cabrón cuernos tiene;     
 la cepa tiene uvas;     
 el vino de las cubas     
 de su jugo proviene.     
 Si la vid es un palo,     
 palo la mesa es;     
 vierta la mesa, pues,     
 el vino que os regalo.     
 Hondo mirar fijemos     
 en la naturaleza;     
 y con fe y entereza     
 este milagro haremos.     
.................................... 
(Con aire severo.)  
 Que falsos sonidos     
 y vana ilusión     
 turben sus sentidos,     
 roben su razón.     



....................................  
 ¡Desvanézcase el hechizo!     
 Caiga del error la venda,     
 y que cada cual comprenda     
 la burla que el diablo hizo.     
  

 
 

VII 
 

La bruja 

 
EL MONO  

 
 
(Se aproxima y acaricia a Mefistófeles.)  
 Echa los dados;     
 juega conmigo;     
 deja que logre     
 hacerme rico;     
 pues con dineros     
 en el bolsillo     
 tendré talento,     
 tendré juicio.     
..................................  
 Ruede la bola;     
 el mundo ruede;     
 suena a cascado     
 y va a romperse.     
 Como de vidrio     
 hecho parece,     
 y que está hueco     
 interiormente.     
 Mira, hijo mío,     
 que no te ciegue     
 el primoroso     
 brillo que tiene.     
 Va a dar un trueno;     
 matarte puede,     
 cuando en pedazos     
 todo se quiebre.     
...................................... 
 De ladrón la condición     
 la criba al momento aclara,     
(Corre hacía la mona y la obliga a mirar al través de 
la criba.)  
 mira al través esa cara;     
 di su nombre, si es ladrón.     
 

 
LOS ANIMALES  



 
 
 Corona aquí tienes:     
 sostenla en tus sienes     
 con sangre y sudor.     
(Saltan desordenadamente con la corona y la rompen 
en dos pedazos, con los cuales bailan en todas 
direcciones.)  
 Mas no: la rompemos;     
 y hablamos y vemos,     
 y hasta componemos     
 versos con valor.     
....................................... 
 Lógrese un intento     
 por casualidad,     
 y habrá habilidad     
 y habrá pensamiento.     
 

 
LA BRUJA  

 
 
 ¡Maldito mono funesto!     
 Descuidaste la caldera     
 y quemaste a la hechicera.     
 ¡Maldito!     
(Viendo a FAUSTO y a MEFISTÓFELES.)  
 Pero ¿qué es esto?     
 ¿Quién es? ¿Quién audaz no teme     
 entrando hasta aquí mi enojo?     
 Que este fuego que os arrojo     
 hasta los huesos os queme.     
 

 
MEFISTÓFELES  

 
 
(Volviendo el abanico que tiene en la mano, y dando 
golpes a derecha e izquierda sobre los vasos y 
calderas.)  
 ¡Basta! Deja el hervidero.     
 Caigan vasos y caldero;     
 me gocé en acompañar,     
 ¡oh bestia!, tu melodía,     
 destrozando cuanto había     
 alrededor del hogar.     
 

 
 

(Mientras, la BRUJA se retira llena de cólera y de 
miedo.) 

 

 

 

 



 
VIII 

 
Balada del rey de Thule 

 
MARGARITA  

 
 
(Con una lámpara en la mano.)  
(Empieza a cantar mientras se desnuda.)  
 De amor y lealtad tesoro,     
 un rey en Thule reinó,     
 a quien una copa de oro     
 su amiga, al morir, dejó.     
 Sin vaciar la copa bella,     
 no halla en el festín encanto,     
 y clava la vista en ella,     
 y al beber acude el llanto.     
 Cuando el cetro y la corona,     
 previendo el fin de la vida,     
 a su heredero abandona,     
 guarda la copa querida.     
 A la torre que se eleva     
 y avanza sobre la mar,     
 a sus caballeros lleva     
 regio festín a gozar.     
 Último fuego el anciano     
 bebe allí de amor fecundo,     
 y arroja con firme mano     
 la santa copa al profundo.     
 Cubierta por onda vaga     
 la mira desparecer;     
 y su mirada se apaga,     
 y nunca vuelve a beber.     
(Abre el armario para encerrar sus vestidos, y ve la 
cajita de las joyas.)  
  

 
 

IX 
 

Tormento de amor 

 
MARGARITA  

 
 
(Sola, hilando en el torno.)  
 ¡Corazón, cuán hondo     
 pesar te atribula!     
 La paz que perdiste     



 no volverá nunca.     
 Donde no le miro     
 yo veo la tumba;     
 se secan los campos     
 y el cielo se anubla.     
 Hirió mi cabeza     
 extraña locura;     
 destrozan mi seno     
 recelos y angustias.     
 ¡Corazón, cuán hondo     
 pesar te atribula!     
 La paz que perdiste     
 no volverá nunca.     
 Mi afán por las calles     
 hallarle procura;     
 desde la ventana     
 mis ojos le buscan.     
 Su ademán altivo,     
 su noble figura,     
 su risa, su dulce     
 mirar que subyuga;     
 su voz que me hechiza,     
 su hablar que me turba,     
 la presión que siente     
 mi mano en la suya;     
 y, ¡ay!, su beso... El alma     
 vanamente lucha;     
 la paz ya perdida     
 no volverá nunca.     
 Mas la paz no anhelo,     
 que anhelo ventura;     
 y sólo en tenerle     
 cautivo se funda,     
 y en darle mil besos     
 sin tregua ni hartura;     
 si sus besos matan,     
 morir no me asusta.     
  

 
 

X 
 

Plegaria 

 
(En un hueco del muro, una imagen de la Madre 
Dolorosa, con vasos llenos de flores delante.)   

 
MARGARITA  

 
 



(Poniendo flores nuevas en los vasos.)  
 ¡Ay, Madre Dolorosa!     
 Tus ojos vuelve a mi dolor piadosa.     
 El pecho, cuando miras     
 morir al Hijo amado,     
 por siete espadas llevas traspasado;     
 por su pasión y tu pasión suspiras,     
 y al padre celestial pides consuelo.     
 Tal vez no menor duelo     
 todo mi ser domina y atormenta;     
 tú sabes la esperanza que me alienta,     
 el mal que me devora,     
 por qué mi pobre corazón te implora;     
 aguda flecha en él clavada llevo     
 por dondequiera que mi planta muevo.     
 ¡Ay! Lloro, lloro sola en mi quebranto     
 y se deshace el corazón en llanto;     
 con mi llanto regué por la mañana     
 las macetas que adornan mi ventana,     
 cuando estas flores para ti cogía,     
 y dio luz a mi alcoba y alegría     
 el alba, hasta en mi lecho reluciendo,     
 y en él sentada me encontró gimiendo.     
 ¡Virgen de los Dolores! ¡Madre mía!     
 ¡Sálvame de la muerte ignominiosa,     
 vuelve tus ojos hacia mí piadosa!     
  

 
 

XI 
 

Serenata 

 
MEFISTÓFELES  

 
 
(Canta, acompañándose con la cítara.)  
 Al indeciso fulgor     
 con que ya la aurora brilla,     
 ¿qué intentas, Catalinilla,     
 a la puerta de tu amor?     
 No te fíes, y desdeña     
 falso ruego,     
 que entrarás doncella, y luego     
 saldrás dueña.     
 Niñas, vivid con recato;     
 ya es tarde. ¿Qué se ha de hacer?     
 Más precauciones tener:     
 que nunca al galán ingrato     
 diga el corazón sencillo:     



 te amo y cedo,     
 si antes no os pone en el dedo     
 el anillo.     
  

 
 

XII 
 

La catedral 

 
 

Oficios. -Órgano y canto. 
 

 

 
 

(MARGARITA entre la multitud. -El ESPÍRITU 
detrás de MARGARITA.)  

 

 

 
ESPÍRITU DEL MAL  

 
 
 ¡Cuán mudada te hallas!     
 Cuán otra, ¡oh Margarita!     
 Aquí mismo, inocente,     
 doblabas la rodilla,     
 rezabas en tu libro,     
 y sólo Dios hacía     
 su morada en tu alma,     
 entre juegos de niña.     
 ¿Qué turba tu cabeza?     
 ¿Qué horror tu pecho agita?     
 ¿Pedir a Dios, acaso,     
 por tu madre osarías,     
 que murió por tu culpa?     
 ¿Qué sangre es la que miras     
 de tu casa a la puerta?     
 Y en tus entrañas mismas,     
 su desdicha anunciando     
 y tu propia desdicha,     
 con vivir ominoso,     
 ¿qué nuevo ser palpita?     
 

 
MARGARITA  

 
 
 De horribles pensamientos,     
 ¡ay, cielos!, ¿quién me libra?     
 

 
CORO  



 
 
 Dies israe, dies illa    
 solvet saeclum in favilla.     
 

 
ESPÍRITU DEL MAL  

 
 
 Ira de Dios te agobia;     
 te aguarda su justicia;     
 las trompetas resuenan;     
 los sepulcros vacilan.     
 Tu corazón despierta     
 del sueño entre cenizas;     
 para tormento y llamas     
 recobra nueva vida.     
 

 
MARGARITA  

 
 
 ¡Ay! ¡Huyamos! El órgano     
 del aliento me priva;     
 los cantos en mi pecho     
 abren profunda herida.     
 

 
CORO  

 
 
 Judex ergo cum sedebit,    
 quidquid latet, adparevit,    
 nil inultum remanevit.    
 

 
MARGARITA  

 
 
 ¡Me ahogo! ¡Los pilares     
 del templo me cautivan...,     
 me aprietan..., y la bóveda     
 se me desploma encima!     
 ¡Aire!     
 

 
ESPÍRITU DEL MAL  

 
 
 ¡Luz!... No se ocultan     
 pecados e ignominia.     
 

 
CORO  

 
 



 Quid sum miser tunc dicturus?     
 Quem patronum rogaturus?     
 Cum vix justus sit securus.     
 

 
ESPÍRITU DEL MAL  

 
 
 Los bienaventurados     
 de ti apartan la vista,     
 y los justos que pasan     
 darte la mano evitan.     
 ¡Ay de ti!     
 

 
MARGARITA  

 
 
 Yo me muero.     
 ¡Socorredme, vecina!     
(Cae desmayada.)  
 

 
CORO  

 
 
 Quid sum miser tunc dicturus?    
  

 
 

Madrid, 1878. 

 
 

 

El sable de Vucachin 
 

Romance popular de Servia  

 En el campo de Kosovo,     
 a la margen del Sitniza,     
 está, con cien mil guerreros,     
 el gran sultán de Turquía.     
 Un faraute con un sable  5    
 recorre todas las filas:     
 trescientas monedas de oro     
 por la hoja damasquina,     
 y trescientas por las joyas     
 que en el fondo relucían,  10    
 y trescientas por el puño     
 el buen faraute pedía.     



 Allí a Marco Kralyewitch     
 halló el faraute por dicha.     
 «Déjame mirar el sable»,  15    
 Marco Kralyewitch decía.     
 Después de haberle mirado,     
 añadió con bizarría:     
 «Las novecientas monedas     
 que valer el sable estimas  20    
 darte quiero de contado;     
 mas a sitio te retira     
 seguro, donde yo el cinto     
 sin recelo me desciña,     
 y luzca y cuente el dinero,  25    
 porque son las deudas mías     
 tantas, que los acreedores     
 temo que la compra impidan».     
 El turco, siguiendo a Marco,     
 fue con él hacia la orilla,  30    
 junto a la sólida puente     
 de blanca mampostería.     
 Marco allí sacó del cinto     
 tres bolsas que en él había,     
 la capa extendió en el suelo  35    
 y el oro derramó encima.     
 Mientras el turco le cuenta,     
 con detenimiento mira     
 el sable Marco, y tres signos     
 en él descubre y descifra.  40    
 De San Demetrio era uno,     
 del Arcángel otro, y firma     
 de Vurachin el tercero.     
 Fijando en ello la vista,     
 Marco al faraute pregunta:  45    
 «Por Dios, turco, que me digas     
 cómo adquiriste este sable.     
 ¿Fue herencia de tu familia?     
 ¿Fue de tu mujer presente?     
 ¿Fue de tu esfuerzo conquista?»  50    
 El turco respondió a Marco:     
 «A contestarte me obliga     
 con franqueza tu franqueza:     
 ni el padre, ni la querida     
 esposa, el sable me dieron;  55    
 lo gané en tremendo día,     
 en el campo de batalla,     
 a la margen del Sitniza,     
 donde de Servia el imperio     
 cayó en sangrienta ruina;  60    
 en el campo de Kosovo,     
 donde dos reyes morían,     



 el tzar Lázaro de Servia     
 y Amurates de Turquía.     
 Montado en un potro bayo,  65    
 por este campo yo iba     
 para dar agua a mi potro     
 apenas amanecía.     
 En tienda de seda verde     
 vi a un guerrero que yacía;  70    
 al lado suyo este sable     
 y el pecho lleno de heridas.     
 Al verme dijo el guerrero:     
 «Ten piedad de mi desdicha;     
 estoy herido de muerte;  75    
 pronto perderé la vida...;     
 aguarda aquí a que mi alma     
 salga del cuerpo tranquila     
 y arroja luego mi cuerpo     
 en el fondo del Sitniza.  80    
 Este sable será tuyo     
 con su hoja damasquina.     
 Y la tienda, que es de seda,     
 y tres bolsas, de oro henchidas.»     
 «Yo, lo confieso, no tuve  85    
 piedad del que la pedía,     
 y le corté la cabeza     
 con rapidez inaudita.     
 Le así luego el brazo izquierdo     
 y el pie derecho enseguida,  90    
 y en medio de la corriente     
 arrojele del Sitniza.     
 Así el botín he ganado     
 y la hoja damasquina.»     
 Hasta el fin escuchó Marco;  95    
 luego al faraute decía:     
 «Turco, que Dios te lo pague;     
 a quien quitaste la vida,     
 a Vucachin el monarca,     
 es a quien debo la mía.  100    
 Do le diste sepultura     
 te la daré con justicia.»     
 Y le cortó la cabeza     
 con rapidez inaudita.     
 Le asió luego el brazo izquierdo  105    
 y el pie derecho en seguida,     
 y en medio de la corriente     
 arrojole del Sitniza.     
 «Ve a acompañar a mi padre»,     
 al arrojarle le grita.  110    
 Con su sable y su dinero     
 Marco a la hueste volvía.     



 Los genízaros exclaman:     
 «Por Dios, Marco, que nos digas     
 dónde dejaste al faraute».  115    
 Y Marco les respondía:     
 «De vender entre nosotros     
 no esperando granjería,     
 se ha hecho mercader de mar     
 y hacia la mar se encamina».  120    
 Los genízaros entonces     
 entre sí diciendo iban:     
 «¡Ay del turco que de Marco     
 y de sus tratos se fía!»     

 
 

 
 

 

Elegía de Abul-Beka, de Ronda, a la pérdida de 
Córdoba, Sevilla y Valencia  

 
 
Cuanto sube hasta la cima,    

 desciende pronto abatido    
 al profundo;    
 ¡ay de aquel que en algo estima    
 el bien caduco y mentido  5   
 de este mundo!    
 

 
 En todo terreno ser    

 sólo permanece y dura    
 el mudar;    
 lo que hoy es dicha o placer  10   
 será mañana amargura    
 y pesar.    
 

 
 Es la vida transitoria    

 un caminar sin reposo    
 al olvido;  15   
 plazo breve a toda gloria    
 tiene el tiempo presuroso    
 concedido.    
 

 
 Hasta la fuerte coraza,    

 que a los aceros se opone  20   
 poderosa,    
 al cabo se despedaza,    
 o con la herrumbre se pone    
 ruginosa.    
 

 Con sus cortes tan lucidas,  25   



 
 del Yemen los claros reyes,    
 ¿dónde están?    
 ¿En dónde los Sasánidas,    
 que dieron tan sabias leyes    
 al Irán?  30   
 

 
 Los tesoros hacinados    

 por Karún el orgulloso    
 ¿dónde han ido?    
 De Ad y Temud afamados,    
 el imperio poderoso,  35   
 ¿do se ha hundido?    
 

 
 El hado, que no se inclina    

 ni ceja, cual polvo vano    
 los barrió,    
 y en espantosa ruina,  40   
 al pueblo y al soberano    
 sepultó.    
 

 
 Y los imperios pasaron,    

 cual una imagen ligera    
 en el sueño;  45   
 de Cosroes se allanaron    
 los alcázares, do era    
 de Asia dueño.    
 

 
 Desdeñado y sin corona    

 cayó el soberbio Darío  50   
 muerto en tierra.    
 ¿A quién la muerte perdona?    
 Del tiempo el andar impío,    
 ¿qué no aferra?    
 

 
 De Salomón encumbrado  55   

 ¿al fin no acabó el poder    
 estupendo?    
 Siempre del seno del hado    
 bien y mal, pena y placer    
 van naciendo.  60   
 

 
 Mucho infortunio y afán    

 hay en que caben consuelo    
 y esperanza;    
 mas no el golpe que el Islam    
 hoy recibe en este suelo  65   
 los alcanza.    
 

 
 España tan conmovida    



 al golpe rudo se siente    
 y al fragor,    
 que estremece su caída  70   
 al Arabia y al Oriente    
 con temblor.    
 

 
 El decoro y la grandeza    

 de mi patria, y su fe pura,    
 se eclipsaron;  75   
 sus vergeles son malezas,    
 y su pompa y hermosura    
 desnudaron.    
 

 
 Montes de escombro y desiertos,    

 no ciudades populosas,  80   
 ya se ven;    
 ¿qué es de Valencia y sus huertos?    
 ¿Y Murcia y Játiva hermosa?    
 ¿Y Jaén?    
 

 
 ¿Qué es de Córdoba en el día,  85   

 donde las ciencias hallaban    
 noble asiento,    
 do las artes a porfía    
 por su gloria se afanaban    
 y ornamento?  90   
 

 
 ¿Y Sevilla? ¿Y la ribera    

 que el Betis fecundo baña    
 tan florida?    
 Cada ciudad de éstas era    
 columna en que estaba España  95   
 sostenida.    
 

 
 Sus columnas por el suelo,    

 ¿cómo España podrá ahora    
 firme estar?    
 Con amante desconsuelo  100   
 el Islam por ella llora    
 sin cesar.    
 

 
 Ya llora al ver sus vergeles    

 y al ver sus vegas lozanas    
 ya marchitas,  105   
 y que afean los infieles,    
 con cruces y con campanas,    
 las mezquitas.    
 

 
 En los mismos almimbares    

 suele del leño brotar  110   



 tierno llanto.    
 Los domésticos altares    
 suspiran para mostrar    
 su quebranto.    
 

 
 Nadie viva con descuido,  115   

 su infelicidad creyendo    
 muy distante;    
 pues mientras yace dormido    
 está el destino tremendo    
 vigilante.  120   
 

 
 Es dulce patria querida    

 la región apellidar    
 do nacemos;    
 pero, Sevilla perdida,    
 ¿cuál es la patria, el hogar  125   
 que tenemos?    
 

 
 Este infortunio a ser viene    

 cifra de tanta aflicción    
 y horror tanto;    
 ni fin ni término tiene  130   
 el duelo del corazón,    
 el quebranto.    
 

 
 Y vosotros, caballeros,    

 que en los bridones voláis    
 tan valientes,  135   
 y cual águilas ligeros,    
 y entre las armas brilláis    
 refulgentes;    
 

 
 que ya lanza poderosa,    

 agitáis en vuestra mano,  140   
 ya en la obscura    
 densa nube polvorosa,    
 cual rayo, el alfanje indiano    
 que fulgura;    
 

 
 vosotros, que allende el mar  145   

 vivís en dulce reposo,    
 con riquezas    
 que podéis disipar,    
 y señorío glorioso    
 y grandezas;  150   
 

 
 decidme: los males fieros    

 que sobre España han caído,    
 ¿no os conmueven?    



 ¿Será que los mensajeros    
 la noticia a vuestro oído  155   
 nunca lleven?    
 

 
 Nos abruman de cadenas;    

 hartan con sangre su sed    
 los cristianos.    
 ¡Doleos de nuestras penas!  160   
 ¡Nuestra cuita socorred    
 como hermanos!    
 

 
 El mismo Dios adoráis,    

 de la misma estirpe y planta    
 procedéis;  165   
 ¿por qué, pues, no despertáis?    
 ¿por qué a vengar la ley santa    
 no os movéis?    
 

 
 Los que el imperio feliz    

 de España, con alta honra  170   
 sustentaron,    
 al fin la enhiesta cerviz,    
 al peso de la deshonra,    
 doblegaron.    
 

 
 Eran cual reyes ayer,  175   

 que de pompa se rodean,    
 y son luego    
 los que en bajo menester,    
 viles esclavos, se emplean    
 sin sosiego.  180   
 

 
 Llorado hubierais, sin duda,    

 al verlos entre gemidos    
 arrastrar    
 la férrea cadena ruda,    
 yendo, para ser vendidos,  185   
 al bazar.    
 

 
 A la madre cariñosa    

 allí del hijo apartaban    
 de su amor;    
 ¡separación horrorosa,  190   
 con que el alma traspasan    
 de dolor!    
 

 
 Allí doncellas gentiles,    

 que al andar, perlas y flores    
 esparcían,  195   
 para faenas serviles    



 los fieros conquistadores    
 ofrecían.    
 

 
 Hoy en lejana región    

 prueban ellos del esclavo  200   
 la amargura,    
 que destroza el corazón,    
 y hiere la mente al cabo    
 con locura.    
 

 
 Tristes lágrimas ahora  205   

 vierta todo fiel creyente    
 del Islam,    
 ¿quién su infortunio no llora    
 y roto el pecho no siente    
 del afán?  210   
 

 
 

 
 

 

Confiteor Deo4 
 
 

I 
 
 Del año mil cuatrocientos,     
 en la verde primavera,     
 a su castillo de Ruhn,     
 sobre la margen del Elba,     
 el margrave de Gomer,  5    
 dueño de vidas y haciendas,     
 y señor de horca y cuchillo,     
 de pendón y de caldera,     
 de cazar vuelve una noche;     
 ve ahorcar a tres; luego cena,  10    
 y muere de muerte súbita,     
 sin agonía violenta.     
 Del homenaje en la torre     
 se iza enlutada bandera;     
 mas villanos y burgueses,  15    
 en vez de duelo, arman fiesta.     
 Había el margrave sido     
 azote de aquella tierra,     
 por su insaciable codicia,     
 por su iracunda soberbia.  20    
 Agobiando a sus vasallos     
 con mil pechos y gabelas,     

javascript:void(null);
javascript:void(null);


 en atroz lagar de sangre     
 estrujaba la miseria.     
 Todo vestido de hierro,  25    
 iba con una caterva     
 de sayones y de esbirros,     
 por el palo y por la cuerda,     
 para escarmiento de díscolos,     
 dando razón de quién era.  30    
 Emigraban los mancebos     
 o gemían en cadenas,     
 y los viejos mendigaban,     
 llenos de harapos y lepra,     
 un mendrugo de pan bazo  35    
 del monasterio a la puerta.     
 Si con industria y ahorro     
 alguien juntaba moneda,     
 la sepultaba medroso,     
 sin lucrar ni gozar de ella.  40    
 Así el malestar crecía,     
 y cundía la pobreza,     
 y los años del margrave     
 frisaban en los ochenta,     
 conservándole el demonio  45    
 en su cabal entereza     
 para llenar el infierno     
 con gentes que desesperan.     
 Cuando corrió de su muerte     
 la consoladora nueva,  50    
 y el irreverente vulgo     
 dio de su júbilo muestras,     
 cual bandada de palomas,     
 si el halcón que las aterra     
 sucumbe de pronto, herido  55    
 por inesperada flecha,     
 los villanos en el campo     
 al regocijo se entregan:     
 de las horcas y picotas     
 atrevidos hacen leña,  60    
 y fuego encienden, y bailan     
 alrededor de la hoguera.     
 Los guerreros del castillo     
 algún insulto recelan,     
 y atentamente vigilan  65    
 en saetías y entre almenas.     
 Hay sólo cabe el difunto,     
 un pobre fraile que reza.     
 Sentado está el pobre fraile     
 en un sillón de vaqueta,  70    
 y la rigidez inmóvil     
 del cuerpo muerto contempla,     



 que ya la estatua yacente     
 que han de erigirle remeda.     
 Le iluminan con luz roja  75    
 cuatro blandones de cera,     
 cuya llama oscila acaso     
 o aviva un aura más fresca,     
 que, esfumando los contornos     
 del cadáver, en las negras  80    
 colgaduras monstruos finge     
 y extrañas sombras proyecta.     
 Bien calada la capucha,     
 que el rostro pálido cela,     
 murmura el fraile responsos  85    
 con voz monótona y lenta;     
 mas a deshora se calla;     
 sus dedos se crispan; tiembla,     
 y con espanto imagina     
 que un gran prodigio presencia.  90    
 Incorporado el margrave,     
 sobre el féretro se sienta;     
 abiertos tiene los ojos,     
 y sin miedo ni sorpresa     
 mira el fúnebre aparato,  95    
 y dice con voz entera:     
 «¿Qué pasa? ¿Estoy muerto o vivo?     
 Vivo estoy. Chasco se lleva     
 mi sobrino, si es que viene     
 para recoger la herencia.  100    
 Hola, fraile; tráeme vino,     
 que tengo la boca seca.»     
 Se persigna y se santigua     
 el fraile; su asiento deja;     
 con paso firme y seguro  105    
 al feroz viejo se acerca     
 y de esta suerte desata     
 cristianamente la lengua.     
 

 
 

II 
 
 «Como ejemplo singular,     
 de soberana clemencia,  110    
 Dios para la penitencia     
 te quiso resucitar.     
 Procura, pues, alcanzar,     
 con humilde confesión,     
 de tus culpas el perdón.  115    
 No desoigas mis palabras;     
 margrave, mira que labras     
 tu eterna condenación.     



 Y no basta que declares     
 y lamentes tu delito;  120    
 menester es que, contrito,     
 el mal que hicistes repares.     
 Por ti corre el llanto a mares;     
 enjúgale con tu mano;     
 en caridad de cristiano  125    
 trueca tu soberbia ruda,     
 y sostén a la viuda,     
 al huérfano y al anciano.     
 Ya que Dios el beneficio     
 te otorga de nueva vida,  130    
 no a deleites te convida,     
 sino a ceñirte el cilicio.     
 Desecha regalo y vicio,     
 reviste burdo sayal,     
 azota el cuerpo mortal  135    
 y hazte de tu alma esclavo,     
 a fin de que Dios al cabo     
 te libre de todo mal.»     
 «Frailecillo impertinente,     
 el margrave le contesta,  140    
 tu predicación molesta     
 me prueba que estás demente.     
 Si en su gloria no consiente     
 Dios a un noble caballero,     
 sin que se humille primero  145    
 con extravagancias mil,     
 disciplina y llanto vil,     
 ir al infierno prefiero.»     
 «No blasfemes, desdichado,     
 replica el fraile con calma;  150    
 Dios, para salvar tu alma,     
 breve plazo te ha otorgado.     
 Si a desertar tu pecado     
 mi voz no llega a moverte,     
 de tus súbditos advierte  155    
 la acusadora alegría     
 con que todos a porfía     
 celebran ora tu muerte.»     
 Calla el fraile y oye el viejo,     
 en el féretro sentado,  160    
 el rumor inusitado     
 del universal festejo;     
 ve en la pared el reflejo     
 de grande hoguera cercana,     
 y mira por la ventana  165    
 cuanto en su muerte se goza,     
 y cómo trisca y retoza     
 la muchedumbre villana.     



 Amenazante el furor     
 del viejo, entonces estalla,  170    
 diciendo: «¡Oh, torpe canalla,     
 te he de pagar tanto amor!     
 Y a ti, fraile, tu fervor     
 premiaré, y plática amena,     
 colgándote de una almena,  175    
 al punto, para que des     
 bendiciones con los pies     
 al viento, a los grajos cena.»     
 

 
 

III 
 
 Esto dice, y sin cesar     
 sus amenazas y fieros,  180    
 de un brinco intenta el margrave     
 bajar del túmulo al suelo.     
 La espada lleva en el cinto,     
 la cota cubre su pecho,     
 y espera cruda venganza  185    
 del frailecillo y del pueblo.     
 Ya tiene las piernas fuera,     
 y aun exclama con afecto     
 piadoso el fraile: «¡Perdón     
 pide a Dios, te queda tiempo!»  190    
 Pero el margrave no escucha,     
 y a saltar va, cuando presto,     
 la capucha derribada,     
 mostrando su rostro enérgico,     
 su nariz que hincha la cólera,  195    
 su mirar que arroja fuego,     
 el fraile se le abalanza,     
 manos echándole al cuello.     
 Entre la gola y la carne     
 logra meterle los dedos,  200    
 que eran nudosos y enjutos,     
 pero más fuertes que hierro.     
 Con aquel dogal no puede     
 llamar a su gente el viejo,     
 y lucha sin esperanza  205    
 en horroroso silencio.     
 Cárdeno el rostro, la boca     
 y los ojos muy abiertos,     
 enseñando la blasfema     
 lengua, y erizado el pelo,  210    
 al fin sin bullir reposa     
 y ya para siempre muerto.     
 El fraile entonces le alisa     
 las canas; le empuja dentro     



 la lengua y cierra la boca:  215    
 le extiende bien sobre el féretro;     
 sus ojos cierra asimismo;     
 endereza un candelero     
 que derribó con la brega;     
 recata el rostro de nuevo,  220    
 calándose la capucha;     
 de hinojos se postra luego;     
 abre los brazos en cruz,     
 y reza: Confiteor Deo.     
 

 
 

 
 

 

Las hojas que cantan 
 

De J. Russell Lowell  

 
 

I 

 
 A las tres infantas,     
 cuando fue a la feria,     
 preguntaba el rey:     
 «¿Qué os traigo a la vuelta?»     
 Gentil la mayor,  5    
 aunque harto soberbia,     
 respondió: «Yo quiero     
 diamantes y perlas».     
 Rubia como el trigo     
 la segunda era:  10    
 sus mejillas, rosas;     
 su frente, azucenas.     
 Y dijo: «Yo gusto     
 de rica diadema,     
 de anillos de oro  15    
 y trajes de seda».     
 Así su deseo     
 mostró la tercera,     
 en quien competían     
 talento y belleza:  20    
 «Con el alba siempre,     
 en la madreselva     
 que de mi ventana     
 tapiza la reja,     



 no sé si dormida,  25    
 no sé si despierta,     
 oigo a un pajarillo,     
 cuya cantinela     
 a pedir las hojas     
 que cantan me enseña».  30    
 Por desdén y enojo,     
 frunciendo las cejas,     
 el rey replicaba:     
 «Su clara nobleza     
 al pedirme joyas  35    
 tus hermanas prueban:     
 mas yo juzgaría     
 lo que tú deseas     
 humilde y villano,     
 si absurdo no fuera».  40    
 Luego de hito en hito     
 miró a la princesa:     
 en su hermosa cara     
 recordó a la reina,     
 y exclamó, trocando  45    
 su enojo en terneza:     
 «Si hay hojas que cantan,     
 yo juro traerlas».     
 

 
 

II 

 
 Cabalgando el rey     
 durante tres días,  50    
 la feria ver pudo     
 de todo provista.     
 Las joyas y sedas     
 marco sin fatiga,     
 mas nadie las hojas  55    
 que cantan vendía.     
 De nuevo a caballo,     
 por la senda esquiva,     
 el rey se internaba,     
 y en balde decía:  60    
 «Pomposa arboleda     
 que mil hojas crías,     
 las hojas que cantan     
 concede a mi niña».     
 Como mar remoto  65    
 el viento gemía     
 en las altas copas     
 de verdes encinas.     
 Mas en todo el bosque     



 ni un árbol había  70    
 que de hojas que cantan     
 tuviese noticia.     
 El rey dijo entonces:     
 «Si no son por dicha     
 las hojas que cantan  75    
 ensueño y mentira,     
 a quien lo demuestre     
 darele en albricias     
 mis regios favores     
 por toda la vida».  80    
 El doncel del rey,     
 que a su lado iba,     
 oyó la promesa     
 y dijo enseguida:     
 «Empeña tu regia  85    
 palabra, y afirma     
 darme lo primero     
 que al llegar percibas     
 hoy de tu palacio     
 en la puerta misma,  90    
 y que tu verdugo     
 mi cuello divida     
 si de hojas que cantan     
 no goza tu hija».     
 El rey, largo tiempo,  95    
 callado, medita:     
 al cabo, resuelto,     
 al doncel replica:     
 «Mi palabra empeño.     
 En ella confía.»  100    
 El doncel al punto,     
 con mano atrevida,     
 puso en las del rey     
 algo que escondía     
 sobre el corazón  105    
 cual santa reliquia;     
 y añadió: «Te entrego     
 las hojas que ansías.»     
 

 
 

III 

 
 El rey a las puertas,     
 llegó del Alcázar,  110    
 y salió a su encuentro     
 la señora infanta;     
 y alegró su vista,     
 con sonrisa blanda,     



 y aduló su oído  115    
 con dulces palabras.     
 Dijo el rey: «Te traigo     
 las hojas que cantan;     
 mas harto recelo     
 que cuesten muy caras».  120    
 Puso un paquetillo     
 en su mano blanca,     
 y le tomó ella,     
 llorosa y turbada:     
 mas en aquel lloro  125    
 su gozo brillaba,     
 cual sol en el leve     
 rocío del alba.     
 Bajo sello había     
 tres hojas guardadas.  130    
 La primera hoja     
 le vio que cantaba:     
 «El doncel yo soy,     
 que tierno te ama     
 y en la piedad tuya,  135    
 cifra su esperanza.     
 Son mi única hacienda     
 las enamoradas     
 canciones que escuchas     
 desde tu ventana».  140    
 La segunda hoja     
 así se expresaba:     
 «Pero de los genios     
 en región arcana,     
 imperio glorioso  145    
 mi voz avasalla,     
 do el laúd es cetro     
 y el vate monarca».     
 La tercera hoja     
 cantó con audacia  150    
 amante: «Sé mía,     
 que es tuya mi alma».     
 Al leer la primera,     
 la niña temblaba:     
 al leer la tercera,  155    
 se puso algo pálida;     
 mas su corazón,     
 con ondas de grana,     
 a leer la tercera,     
 le bañó la cara.  160    
 «¡Cuán sabio consejo,     
 exclamó la dama,     
 me dio el pajarillo,     
 allá en la enramada;     



 pues truecan las hojas  165    
 en placer mis ansias,     
 y en dicha perpetua     
 inundan mi alma!».     
 Para más regalo     
 y más bienandanza,  170    
 si ella trajo en dote     
 su amor y sus gracias,     
 y todos los juros     
 rentas y adehalas,     
 de diez Baronías  175    
 y de cuatro Marcas,     
 él, más generoso,     
 le dio, como en arras,     
 a inmortal corona     
 del reino que abarca,  180    
 cuanto el genio crea     
 y el arte abrillanta.     
 

 
 

Washington, 1885. 

 
 

 

Praxíteles y Fryne 
 

De W. Wetmore Story  

 
 
Con leve, obscuro velo,    

 la tarde, ha dos mil años, encubría    
 la púrpura y el oro que en el cielo    
 el sol difunde al expirar el día.    
 

 
 Su obra terminaba  5   

 el artista, y, dejando su cincel,    
 con un suspiro a la mujer hablaba    
 que estaba en la penumbra junto a él.    
 

 
 «Vencedor del destino,    

 salvé de alteración algo de ti,  10   
 porque fiel de tu rostro peregrino    
 los rasgos en el mármol esculpí.    
 

 
 Fryne, tus labios rojos    

 su aroma perderán y su frescura    



 se apagará la llama de tus ojos;  15   
 Amor no sostendrá tanta hermosura.    
 

 
 Mas, aunque Amor no pueda    

 puede el arte fijar lo fugitivo:    
 por él en mármol, para siglos queda    
 de tu sonrisa el resplandor cautivo.  20   
 

 
 Mi cerebro y mi mano    

 cenizas ya serán y polvo inerte,    
 y tu beldad, por arte soberano,    
 brillará vencedora de la muerte.    
 

 
 Esperanzas, temores,  25   

 en nuestros pechos no tendrán cabida:    
 huirán cual vago son nuestros amores;    
 será olvidado cuento nuestra vida.    
 

 
 Pero, en la piedra helada,    

 que Amor no anima con su dulce fuego,  30   
 persistirán tu forma y tu mirada    
 con raro hechizo, en plácido sosiego.    
 

 
 Ni veladora pena,    

 ni atroz cuidado que la paz nos quita,    
 perturbarán la majestad serena  35   
 conque esta imagen tu beldad imita.    
 

 
 Y todo el que la vea,    

 al ver del arte el inmortal destello,    
 su inmarcesible flor, su limpia idea    
 y de las gracias el perenne sello,  40   
 

 
 tal vez triste se incline    

 a suspirar; tal vez diga extasiado:    
 «Así sonríe encantadora Fryne    
 y Praxíteles de ella enamorado».    
 

 
 

Washington, 1885. 

 
 

 

Luz y tinieblas 
 



De John Greenleaf Whittier  

 Los siglos pasan sin que nadie pueda     
 el misterio entender:     
 hoy la pregunta sin respuesta queda,     
 y hoy urge más que ayer.     
 Ningún signo exterior nos da consuelo:  5    
 mientras la fe batalla,     
 sin esperar, contra la duda, el cielo     
 indiferente calla.     
 Para siempre del mal sigue escondida     
 la razón a los sabios:  10    
 la esfinge está en la puerta de la vida,     
 y el enigma en sus labios.     
 Delito y miedo invaden el camino:     
 halaga la hermosura     
 de los frutos, y prueba el peregrino  15    
 cenizas y amargura.     
 Aunque sin claridad, odia la mente     
 lo que el sentido ama:     
 a través de la urdimbre reluciente     
 se ve la negra trama.  20    
 ¿Y por qué dolor tanto? Dios lo sabe.     
 Yo sólo sé que es bueno,     
 y que trueca lo áspero en suave     
 y en bálsamo el veneno.     
 Si con terrible majestad fulgura,  25    
 ante su altar me postro,     
 y, cual Moisés, la paternal dulzura     
 contemplo de su rostro.     
 Lo que se oculta al pensamiento impío     
 con viva fe discierno,  30    
 y en la misericordia me confío     
 y bondad del Eterno.     
 Que la salud en la dolencia acuda     
 de Él espera mi alma;     
 en los combates paz, luz en la duda,  35    
 y en las tormentas calma.     
 No nace el padecer de que se ofenda     
 Dios contra el débil ser,     
 cuando vacila en la escabrosa senda     
 o la llega a perder.  40    
 Porque siempre entre zarzas y entre abrojos,     
 al que errado camina,     
 perdón promete con piadosos ojos     
 la caridad divina.     
 Ella transforma la cadena en flores,  45    
 y rasga el denso velo     
 del error y el pecado, y los fulgores     
 nos deja ver del cielo.     



 Quien infringe las leyes de la vida,     
 no ha de extrañar la pena  50    
 a que en su rebelión y en su caída     
 él mismo se condena.     
 Cuando vuelve la espalda a la hermosura     
 del claro sol divino,     
 del propio cuerpo con la sombra obscura  55    
 tropieza en el camino.     
 Y ya carece del vigor que eleva     
 hacia la luz la cara,     
 si la gracia de Dios no le renueva     
 y su amor no le ampara.  60    
 La fuerza del pecado nos desvía     
 de Dios; pero más fuerte     
 Amor, que el astro errante hacia el sol guía,     
 hacia Dios nos convierte.     
 ¡Oh Amor divino! De tu puro rayo  65    
 nos enardece el fuego,     
 reanima nuestra mente en su desmayo     
 y da la vista al ciego.     
 Tu voz, potente como nunca hoy,     
 a esperar nos convida:  70    
 en los sepulcros suena y dice: «Soy     
 resurrección y vida».     
 Tú das brío al que aspira, ama y trabaja,     
 y, como lengua ardiente,     
 tu espíritu creador del cielo baja  75    
 y se posa en su frente.     
 Por cuantos son los climas y regiones     
 tu resplandor asoma:     
 tú extiendes sobre todas las naciones     
 tus alas de paloma.  80    
 Tú eres fuente inexhausta de poesía     
 do la sed apagamos,     
 de las raudas esferas la armonía     
 que oyó el sabio de Samos.     
 La verdad eres con afán buscada  85    
 en balde por el mundo,     
 porque tiene tu asiento y tu morada     
 del alma en lo profundo.     
 Allí logran los buenos conocerte,     
 ¡oh excelsa ley de amor!  90    
 ¡Oh, torrente de vida en que la muerte     
 se anega y el dolor!     
 Tú eres beldad antigua, siempre nueva;     
 voz interna que clama;     
 y verbo de Platón, y aura que lleva  95    
 de caridad la llama.     
 Aclara y rompe el tenebroso arcano;     
 danos tu luz por guía:     



 vierte en la noche el fúlgido Océano     
 de tu perpetuo día.  100    
 Penetra el corazón del que te niega;     
 socorre al que te implora,     
 y más allá de la esperanza llega     
 del justo que te adora.     

 
 

Washington, 1885. 

 
 

 

El mayoral del rey Admeto 
 

De J. Russell Lowell  

 
 
Hace siglos que a la tierra    

 vino un mancebo lozano,    
 cuya delicada mano    
 no empuñaba el azadón:    
 pero, tocando unas cuerdas  5   
 y entonando unos cantares,    
 disipaba los pesares    
 y ensanchaba el corazón.    
 

 
 Era Admeto del buen gusto    

 rey por derecho divino,  10   
 y al ver que daban al vino,    
 en el banquete real,    
 grato sabor los cantares,    
 se aficionó al arte extraño,    
 y de todo su rebaño  15   
 nombró al mozo mayoral.    
 

 
 La palabra de aquel mozo    

 vulgar y sencilla era,    
 mas por tan linda manera    
 él la solía decir,  20   
 que su musical hechizo    
 causaba pura alegría    
 y a los párpados hacía    
 las lágrimas acudir.    
 

 
 Todos hallaban inútil,  25   

 holgazán y distraído,    



 del soberano al valido    
 y mayoral de la grey;    
 mas de su boca ponían,    
 con plácido acatamiento,  30   
 un mandato en cada acento    
 y, en cada frase una ley.    
 

 
 Nadie explicaba el origen    

 del saber de que era dueño,    
 porque ocioso y como en sueño  35   
 perdía el tiempo el cantor,    
 ya de las hojas caídas    
 mirando el giro suave,    
 ya el manso volar de un ave    
 y ya el cáliz de una flor.  40   
 

 
 Tal vez, con bondad ingénita,    

 cada ser, cada criatura,    
 mostrándole su hermosura,    
 le infundía la virtud,    
 que, oculta en plantas y rocas,  45   
 fuentes y hierbas, existe,    
 para dar consuelo al triste    
 y a los enfermos salud.    
 

 
 Aunque de su hablar discreto    

 todos prendados quedaban,  50   
 en harto poco estimaban    
 sus obras y su valer,    
 en aquella edad tan ruda,    
 al verle barbilampiño,    
 con candideces de niño  55   
 y ternuras de mujer.    
 

 
 Mas no bien huyó del mundo,    

 anublándose su historia    
 doró el hombre su memoria    
 con refulgente arrebol;  60   
 y, como su vida hizo    
 más llena de amor la vida    
 y la tierra más florida,    
 imaginó que era el sol.    
 

 
 Santos fueron los lugares  65   

 donde él estampó su huella,    
 y fue la región más bella    
 do él vertió su claridad;    
 y todo cantor y vate,    
 sintiendo en el alma luego  70   
 de su inspiración el fuego,    



 le adoró como deidad.    
 

 
 

 
 

 

Reco 
 

De J. Russell Lowell  

 
 
Manda el cielo a las gentes enseñanza    

 en toda edad y clima, y la acomoda    
 al ingenio, al sentir y a la cultura    
 de cada lengua y tribu. De esta suerte    
 de la verdad en el glorioso reino  5   
 nunca impera egoísta un pueblo solo.    
 Así toda creencia, que a los hombres    
 muestra el recto camino de la vida,    
 y que en la fe les da llave y conjuro    
 con que las puertas del saber se abren,  10   
 fecundo germen de bondad contiene.    
 La mente humana, con certero instinto,    
 de las divinas fábulas que forja,    
 su fe legitimando en la hermosura,    
 místico don en las entrañas cela.  15   
 Y este místico don hace patentes,    
 cual vara de virtud en diestra mano,    
 de la verdad oculta los veneros.    
 Nada creó naturaleza en balde.    
 Bajo el uso vulgar de cada cosa  20   
 recóndito saber habla y descubre    
 misterios del espíritu al oído.    
 Los sueños que tejió la fantasía    
 así también si el ánimo deleitan,    
 de natura las obras emulando,  25   
 hondo sentido a la razón ofrecen.    
 Oídme leyenda, pues, del pueblo heleno,    
 lozana y fresca aún, con la perenne    
 juventud de las gracias, como friso,    
 que en pario mármol esculpió el artista  30   
 por virtud de los siglos vencedora.    
 Reco, gallardo mozo, por el bosque    
 vagaba, y vio una encina, cuyo tronco,    
 del rayo herido, iba a doblarse: entonces    
 tuvo piedad de tan hermoso árbol  35   
 y le dio firme apoyo con esmero.    
 Sin más pensar y con incierta planta    



 ya se alejaba, cuando oyó, cual suelen    
 las hojas susurrar que el viento agita,    
 blanda voz que le nombra. Se detuvo  40   
 y atónito escuchó que nuevamente    
 ¡Reco! La voz suavísima decía.    
 Volvió la cara y contempló con pasmo,    
 imagen tenue de dichoso sueño,    
 bañando en grato resplandor la sombra  45   
 que formaba la encina, la figura    
 de una mujer, pero de tal belleza,    
 que lo humano excedía; con tan dulces    
 ojos que ser divino revelaban;    
 y en limpia desnudez, sin la vergüenza  50   
 que del pecado y la malicia nace.    
 Con palabras tan leves y tan claras    
 como el aljófar que la aurora vierte,    
 «Soy la dríada de este árbol -dijo-,    
 y a su vida ligada está mi vida,  55   
 cuya sencilla beatitud sustentan    
 rayos de sol y gotas de rocío.    
 Pídeme un don y le tendrás, si puedo,    
 pues gusto de mostrarme agradecida».    
 «Mi corazón vacila temeroso,  60   
 pero me anima la gentil oferta    
 -Reco le respondió-: tan sólo logra    
 Amor satisfacer la ansia infinita    
 del alma: dame amor o la esperanza    
 de tu amor que ha de ser mi afán eterno».  65   
 Ella replica, tras de pausa breve,    
 y triste dejo en sus palabras pone:    
 «Te concedo mi amor; pero conozco    
 los peligros del don: una hora antes    
 vuelve en mi busca de que el sol se oculte».  70   
 Y Reco no vio más sino la verde    
 obscura pompa de la hojosa encina,    
 y sólo pudo percibir su anhelo    
 el murmullo del aura en la enramada,    
 y allá a lo lejos, en alcor florido,  75   
 el rústico sonar que del albogue    
 arranca un zagalillo que reposa.    
 

 
 Cándida luz la fe daba a los hombres    

 de aquella edad; y el éxito espantable    
 y el prodigio feliz nunca bastaban  80   
 las lindes a salvar que a lo posible    
 imperfecto saber más tarde puso.    
 Nada por bello y noble parecía    
 al corazón audaz premio sobrado.    
 Reco no dudó, pues, de su ventura.  85   
 Bajo sus pies, a la ciudad volviendo,    



 pensó que ufano el suelo florecía,    
 que era más clara la amplitud del éter,    
 que alas para cruzarla le brotaban,    
 y que del sol los rayos, en sus venas  90   
 infundidos, prestaban a la sangre    
 calor salubre y levedad celeste.    
 

 
 Aunque tierno y leal, los verdes años    

 hacían voluble el ánimo de Reco,    
 y cuanto al paso le brindaba goces  95   
 cautivo le tenía, trascordando    
 por placer corto egregias esperanzas.    
 Encontró, pues, de amigos una turba,    
 que jugaba a los dados; y en el juego    
 un instante su dicha dio al olvido.  100   
 Contraria, al empezar, le fue la suerte    
 mas ya Reco triunfante se engreía,    
 cuando en la estancia penetró una abeja    
 y llegó susurrando hasta su oído.    
 Él la ahuyentó con impaciente mano.  105   
 La abeja pertinaz tornó tres veces:    
 y él con enojo y descompuesta furia    
 la rechazó cruel; y herida ella    
 huyó por la ventana al libre viento.    
 Reco con mirar torvo la seguía,  110   
 cuando notó que el luminoso disco    
 iba a esconder el sol tras de la cumbre    
 de los más altos montes de Tesalia.    
 El corazón entonces le dio un vuelco,    
 y sin decir palabra, como loco,  115   
 recorrió la ciudad, salvó las puertas,    
 la llanura cruzó y entró en el bosque,    
 do la tarde sus sombras ya tendía.    
 Cansado y sin aliento llegó al árbol,    
 y escuchó con temor y oyó de nuevo  120   
 la voz delgada que en sumiso tono    
 ¡Reco!, cerca decía: pero inútil    
 mirar doquier: ni luz, ni bella forma:    
 sólo vio obscuridad bajo la encina.    
 Y prosiguió la voz: «¡Ay! Nunca, nunca  125   
 me volverás a ver; a mí que quise    
 con puro amor glorificar tu vida    
 y en tu boca mortal verter el néctar.    
 Pero volvió con alas quebrantadas    
 mi desdeñada mensajera humilde,  130   
 y espíritus cual yo sólo se muestran    
 de seres compasivos a los ojos.    
 Exclusiva terneza no pedimos,    
 antes al que desprecia de natura    
 la obra más baja rechazar debemos,  135   



 despareciendo de su torpe vista.    
 Adiós, adiós; ya nunca podrás verme.»    
 Con palpitante corazón al punto    
 Reco exclamó: «¡Piedad, perdón te pido!    
 No reincidir te juro en tanta culpa.»  140   
 «¡Ay! -la voz replicó. -Yo soy piadosa.    
 Ciego estás tú. Yo, Reco, te perdono:    
 pero carezco de virtud que alcance    
 a sanar de tu espíritu los ojos.    
 El alma misma sana sólo al alma.»  145   
 Y Reco no oyó más sino el susurro    
 del aura en el follaje, parecido    
 al resonar remoto de las olas,    
 que mueven piedrezuelas en la playa.    
 La noche, en tanto, la envolvió en su velo;  150   
 y en el llano, a lo lejos, relucía    
 la ciudad con mil luces; y el ruido    
 de músicas y fiestas hasta Reco    
 cual maldición fatídica llegaba.    
 El cielo desplegó sobre su frente  155   
 la brillantez sublime de los astros;    
 acarició la brisa sus mejillas,    
 y vio en torno placer y vio deleite,    
 y soledad sin fin sintió en el alma.    
 

 
 

Washington, 1886. 

 
 

 

El destructor de los ídolos 
 

De J. Russell Lowell  

 
 
En nombre del Dios único,    

 los ídolos rompía    
 y el Islam difundía    
 el severo Mahamud.    
 Flaqueza momentánea  5   
 tuvo el antiguo templo,    
 mas la venció y dio ejemplo    
 de entereza y virtud.    
 

 
 En el santuario obscuro    

 erguíase un coloso,  10   



 simbólico, espantoso,    
 sobre marmóreo altar.    
 Pavor daban su duro    
 rostro y mirada yerta,    
 a la luz vaga, incierta,  15   
 del sagrado lugar.    
 

 
 Vacilando se para    

 Mahamud por un momento:    
 cobran atrevimiento    
 su turbación al ver  20   
 los bramines, y espléndido,    
 magnífico rescate,    
 si el ídolo no abate,    
 le llegan a ofrecer.    
 

 
 Mahamud desprecia el oro,  25   

 cual barro vil le mira,    
 y aunque tal vez aspira    
 con todo el que darán    
 a dilatar su imperio,    
 a sostener la guerra  30   
 y a extender por la tierra    
 la gloria del Islam;    
 

 
 al fin resuelto exclama:    

 «Ceder a vuestro ruego    
 quisiera, pues no niego  35   
 de la oferta el valor:    
 para salvar el ídolo    
 dais más de lo que importa:    
 mas es la suma corta    
 para comprar mi honor.  40   
 

 
 »Ata el poder Fortuna    

 a su voluble rueda,    
 y sólo firme queda    
 la no violada fe:    
 podré ganar de nuevo  45   
 la riqueza perdida;    
 pero de vil caída    
 alzarme no podré.»    
 

 
 La férrea clava entonces    

 blandió Mahamud con brío,  50   
 al simulacro impío    
 terrible golpe dio;    
 y, con estruendo, al ímpetu    
 de sus robustos brazos,    
 deshecho en mil pedazos  55   



 el ídolo cayó.    
 

 
 Premiada fue la hazaña:    

 del Dios la rota entraña,    
 cual diluvio, en el suelo    
 derramó veces cien  60   
 más perlas y más oro    
 que el inmenso tesoro,    
 que de Mahamud el celo    
 rechazó con desdén.    
 

 
 
 
 
 

 

Notas del autor 

Apenas impresos estos Ensayos, el poeta se arrepintió de haberlos dado a la 
estampa, y nunca temeroso del juicio o más bien de la indiferencia del público, llegó a 
publicarlos. Están, además, llenos de erratas, sin puntos ni comas, y más para quemados 
que para leídos.  

 
a) Prólogo 

El autor de este prólogo, que era a la sazón poco mayor que yo en edad, saber y 
gobierno, aunque es en el día hombre de bastante erudición, persona siempre de 
aventajado ingenio y queridísima mía de todas veras, se propuso elogiarme de cualquier 
modo y salir del paso a la buena de Dios, yo creo que sin leer, y, por lo tanto, sin 
entender los versos que había de criticar por los cuales, si los hubiese leído, aunque 
acaso sean pesados y fastidiosos de leer hubiera venido en conocimiento de que, si bien 
en ellos hay hartas imitaciones, ya que no felices, no faltan tampoco cosas originales, y 
hubiera visto a las claras que el autor es siempre el autor, imite a quien imite, y que en 
aquellos tiempos, ni aun para imitar a lord Byron andaba desesperado y mal avenido 
con el mundo, la vida, la mujer, etcétera, sino que, por el contrario, vivía lleno de 
ilusiones, de esperanzas, y en medio de sueños que, entre otros muchos defectos, tienen, 
a no dudarlo, el de ser inocentísimos.  

El autor del prólogo, digo, que no descubrió en estos versos lo mejor, lo único 
bueno que hay en ellos a saber: el alma del poeta, la cual entonces aun era bonísima, 
amantísima y candidísima. Este librillo está, como mi corazón de aquellos tiempos, 
lleno de simplicidad, lo confieso, pero lleno también de amor por todo lo bello y lo 
bueno, por la patria, por los amigos, la familia, la ciencia, por Dios y por una infinidad 
de seres fantásticos, que yo mismo fingía, en los que creía de buena fe y de los que 
andaba seriamente enamorado. Las opiniones de los filósofos, las más opuestas, yo las 
aceptaba todas con tal de que me pareciesen bonitas, y las encajaba en mis versos, sin 



curarme de si eran verdaderas o falsas, y aun sin examinarlas ni conocerlas bien, porque 
sabía poquísimo de todo, y aun no sé gran cosa de nada.  

El señor don Antonio Alcalá Galiano, a quien envié un ejemplar de estas poesías 
acabadas de imprimir, hizo de ellas un juicio crítico que he perdido, pero en el cual 
elogiaba mucho mi ingenio poético (acaso ser deudo mío le cegase), y asimismo notaba 
varios defectos de versificación y hasta de gramática que hay en ellos. Uno de los 
cuales, a tener yo bastante autoridad para ello, habría pasado como licencia poética, esto 
es, que en verso diría: vistes, oístes por viste y oíste, siendo esta s como la v de los 
griegos, que es a la par desinencia de plural en los verbos y añadidura eufónica para 
evitar la unión de muchas vocales.  

En cuanto a los demás yerros, no tengo otra disculpa sino mi ignorancia invencible, 
pues en la escuela nunca me enseñaron gramática, ni creo que el maestro la supiese: por 
manera que lo que en el día se me alcanza de este arte, así como de otras varias 
doctrinas, a mí mismo lo debo, que lo he ido poco a poco pillando de aquí y de allí y 
como al acaso. Porque, a decir verdad, nada aprendí nunca en la escuela, ni en el 
estudio, ni en la Universidad; todo lo que sé, que es bien poco, lo he aprendido conmigo 
mismo, sin orden, sin maestro y sin un fin determinado. Por donde yo algunas veces 
pierdo pies y hasta la cabeza y me engolfo tan locamente en los desatinos de mi orgullo, 
que llego a imaginar que valgo y que sé bastante, y que casi todos mis maestros eran 
gente de poco más o menos, y hasta algunos de ellos unos asnos. Otras veces caigo en el 
contrario extremo de la humildad y me digo a mí mismo aquello de Moratín:  

 
 Si en las escuelas no aprendiste nada,   

 si en poder de aquel dómine pedante    
 siempre tu banda fue la desgraciada,    
 ¿porqué seguir procuras adelante?   
 Un arado, una azada, un escardillo    
 para quien eres tú fuera bastante.    

 
 

 
 

Pero hay tantos y tantos en mi país que debían ir a arar y a cavar, y que, sin 
embargo, escriben y hasta logran fama, que me consuelo al cabo y me animo.  

 
 

b) En el álbum de María 

He aquí una notable semejanza con aquello de Góngora:  

 
 Dormid, que el niño alado    

 de vuestras almas dueño    
 con el dedo en la boca os guarda el sueño.    



 
 

 
 

Si es un mal plagio o una feliz imitación, júzguelo quien leyere. Yo no lo creo sino 
una aplicación de la imagen de Góngora a una situación muy diferente.  

 
 

c) A Lucinda 

Estos versos, tomados del primer canto del Don Juan, de Byron, y escritos por mí 
cuando apenas tendría dieciséis años, deben estar aún en poder de la señora condesa de 
C., para quien se compusieron, siendo su novio yo, y ella bastante bonita, aunque una 
mocosa de catorce años.  

 
 

d) A Laureta 

Versos tontos y embusteros; nunca conocí ni sé que haya existido en el mundo la 
Laureta de que se trata en ellos.  

 
 

e) Imitación de Lamartine 

Julián Romea ha tomado también de Lamartine el pensamiento que da asunto a este 
soneto, puede que con más arte, pero no con más sentido.  

 
 

f) En el álbum de Conrado 

Pésimos versos que merecen por comentario esta proposición aritmética: el autor es 
a Horacio, su modelo, lo que Conrado es a Virgilio.  

 
 

g) En la tumba de Laureta 

Estos versos que, con todas sus imperfecciones, no se puede negar que están escritos 
con el alma, fueron inspirados, no por Laureta, que, ni muerta ni viva ha existido nunca 



más que en mi imaginación, sino por las dulcísimas y amorosas palabras del Evangelio, 
que les sirve de epígrafe.  

 
 

h) A la muerte de Espronceda 

Conocí a Espronceda en Carratraca, donde estuvo curándose, por los años de 1839, 
y como yo a la sazón era un chiquillo nada bien criado, me admiraba tanto y más de su 
desvergüenza, de sus palabras impías y groseras y de su lujosa inmoralidad que de sus 
lindos, versos, a los cuales, sin embargo, ponía yo entonces por encima de los de 
Homero, Dante, Shakespeare, etc.  

 
 

i) La maga de mis sueños 

Si bien la anterior canción no está limada y sí llena de incorrecciones, todavía es lo 
más bello de cuanto he escrito en mi vida, porque es lo más sentido y lo más verdadero, 
y al par lo más vago, amoroso y místico.  

 
 

j) A Lelia 

Estos versos fueron escritos para doña G. G. de A., a quien requerí de amores 
estando en Madrid por los años de 1842 a 1843. Tenía yo entonces diecisiete. Stenio y 
Lelia son personajes de una novela de madame Sand.  

 
 

k) Al mar 

De suponer es que en esto del padre Océano quise imitar lo del gigante Adamastor; 
pero no hay tal. Al escribir mi oda al mar me acordé de Quintana, de Horacio y del coro 
de la Medea, de Séneca; en Camoens no pensé siquiera, y si parece que le imito, es mera 
coincidencia. Yo siempre he hallado en Camoens un poeta de mucha ternura, notable 
ingenio y elevados sentimientos patrióticos; pero nunca un Virgilio, un Ariosto, ni un 
Tasso siquiera. El mayor mérito de Camoens es haber venido a tiempo para personificar 
en sí y para compendiar en su poema, como en cuadro sinóptico, todas las glorias de su 
nación, gloriosísima entonces; pero su mezcla de cristianismo y mitología es tan sin arte 
y tan sin filosofía, que aburre y desespera al menos avisado. Véase cómo el Tasso, el 
Ariosto y el Dante supieron usar de la mitología y se notará la diferencia. En cuanto al 
gigante Adamastor, que es lo que viene al caso, debo decir que no merece grandes 
elogios. A fuerza de ser feo el tal gigante, no causa miedo, sino asco y risa, con sus 
dientes amarillos y otras porquerías por este orden. En vano pretende convencernos de 
que no es titán fulminado por Júpiter. Yo no veo en él sino un ídolo chino, de los que el 



poeta pudo notar en Cantón. Por más que le dé proporciones colosales, sigue siendo 
grotesco y no llega a ser sublime y terrible.  

 
 

l) La virgen misteriosa 

Bellísimo pensamiento de Schiller, lánguido y verbosamente interpretado por mí en 
esta composición.  

 
 

m) Soneto 

Tonto. 

 
 

n) La ninfa de las aguas 

La candidez y voluptuosa inocencia de este sueño no deja de tener gracia.  

 
 

ñ) la nueva flor de Gnido 

Todo esto es mentira y necedad. 

 
 

o) Soneto 

Tonto. 

 
 

p) Fábula de Euforión 

Euforión es la personificación del poeta, elevado a la más alta potencia, y es también 
lord Byron mismo mitologizado.  

El asunto de esta fábula está tomado del Fausto, segunda parte; pero es otro el 
poeta, otras las imágenes, otros los sentimientos y aun las ideas.  



CORO DE NINFAS. -Estos cantos de las ninfas no basta ser poeta para escribirlos 
como aquí van escritos: menester es, además, tener dieciséis o diecisiete años. El 
sentimiento y la dulzura y la inocencia que hay en ellos no se pueden fingir.  

En sus suaves cánticos de amores.- El más vivo entusiasmo por toda la hermosura 
de la naturaleza anima estos cantos de las ninfas, las cuales son lindas y amables 
personificaciones de las energías o virtudes ocultas que hay en las cosas y que les dan 
ser, vida, forma y ornato.  

Hijo sublime de la hermosa Helena. -El canto de Homero a Mercurio me inspiró 
este coro de las ninfas, que se halla asimismo en el Fausto. Difícil es imitar y 
compendiar las gracias del largo poema del poeta griego en las pocas palabras en que 
aquí va comprendido. Yo estoy descontentísimo de mi imitación. Y, sin embargo, no me 
faltaba sino arte; porque la inspiración y hasta el entusiasmo religioso yo los tenía. 
Cuando más mozo aun no podía yo comprender la belleza moral y severa del 
cristianismo, y, a pesar de Chateaubriand y de los románticos, era más pagano que 
cristiano. Y todos los misterios de nuestra santa religión no me parecían sino pálidas, 
tristes y desaliñadas imitaciones de las hermosas fábulas griegas. La razón, y sobre todo 
la bondad divina, me han hecho después cambiar de aviso.  

LAS NINFAS. -Nessun maggior dolore, para los pueblos que, como la Italia y la 
Grecia, tienen una historia gloriosa, que es recuerdo de la pasada grandeza en la miseria 
presente. Y en Italia y en Grecia este recuerdo está en el fondo de todos los corazones. 
Cuentan las historias que durante las luchas desesperadas del Imperio de Oriente con los 
bárbaros, aunque los griegos eran ya cristianos, suponían y creían que Aquiles llegaba 
del infierno, a caballo y armado de todas armas, para darles auxilio en la pelea. Lo 
mismo, aunque menos verosímilmente, hemos fingido los españoles del Apóstol 
Santiago y lo mismo fingieron de varios semi-dioses otras muchas naciones: como los 
romanos de Quirino y de Cástor y Pólux.  

 
 

q) En la égloga cuarta de Virgilio 

Para dar más mérito y evidencia a la profecía de Virgilio le hago decir aquí algunas 
de las cosas que dijo Isaías y que a él nunca se le ocurrieron.  

 
 

r) La divinidad de Cristo 

Cualquiera diría al leer estos versos en su principio, que aunque pobres de gracias 
poéticas y de ciencia teológica están escritos corde puro, conscientia bona et fide non 
ficta, como dice el apóstol. Por desgracia mía, sin embargo, en esto de catolicismo yo 
soy como los gitanos, que si no la pegan a la entrada la pegan a la salida; y sí es que, 
con decir a lo último que la humanidad se llenó de entusiasmo y llamó a Cristo hijo de 
sus entrañas, vengo a dar a conocer lo falso de mi fe y que, a pesar de que entonces no 



había yo aún leído nada de lo que hoy se llama humanismo o egoteísmo, era ya un tanto 
cuanto egoísta, sin saberlo ni sospecharlo siquiera.  
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