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Poesias y parafrasis

Antonio Moreno Hurtado

La faceta de Valera como poeta es la menos conocida y estudiada del escritor
egabrense. No obstante, su produccién poética supera ampliamente el centenar de
composiciones. No se trata, por tanto, de una tentativa accidental, como la que hiciera
en el campo del teatro, sino de una actividad meditada y recurrente. Ser un buen poeta
lirico fue obsesion de Valera, pero pocos de sus poemas son totalmente originales. Ser
poeta fue la gran ilusion de su vida y su gran decepcion. A principios de 1847, escribe a
su padre desde Madrid: «Al menos si llegara a ser poeta dramatico ya seria otra cosa,
porque de 400 a 600 duros, siendo buena, bien puede valer cada comedia. "Tentanda via
est": no seria malo tentar el vado, pero soy algunas veces muy flojo y desconfiado, y
siendo, como estoy convencido de serlo, buen poeta lirico, lo que si no me da provecho
me da honra, seria muy triste echarlo a perder escribiendo paparruchas para el teatro»=.

Primeros poemas romanticos

Los poemas juveniles de Valera suelen llevar la huella de Lamartine, Leopardi,
Victor Hugo y Byron. Incluso aquellos que él califica de mas sinceros, como «El fuego
divino», «Al mirar tus ojos» 0 «A Glafira», resultan frios e incluso superficiales. Valera
se empefiaba en hacer referencias a la mitologia clasica cuando el gusto de los lectores
de su época era muy diferente ya. Se obstind en no seguir los consejos de su tio Alcala-
Galiano, que recomendaba a los poetas espafioles de mediados del siglo XIX seguir el
ejemplo de sus colegas ingleses, como Southey y Wordsworth, que habian vuelto la
mirada a la propia historia nacional y a sus tradiciones populares, llenas de elementos
poéticos e incluso novelescos?.
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Todos los estudiosos de Valera hacen una clara distincion entre sus primeros versos
y los de su madurez. Pese a sus constantes intentos de justificacion, tratando —114—
de rechazar cualquier tipo de influencia romantica, las composiciones de su juventud
estdn impregnadas de los mensajes de Byron y de Espronceda. Azafa le asigna, al
menos, un breve periodo romantico, a partir de 1839, en que Valera conoce a
Espronceda, veraneando en los bafios de Carratraca®.

A los veintidos afios ya le preocupaba, como vemos, lo que él llamaba la «gloria
postumax. De ahi que afirme: «Mas, ¢para qué he de mentir? Soy tan tonto que también
la ansio, y haré lo posible que adquirirla en vida y muerte, en lo presente y porvenir;
pues como dice Isdcrates (a quien cito aunque parezca pedanteria) "ya que alcanzares
cuerpo mortal y alma imperecedera, procura dejar del alma memoria inmortal"»*. Por
aquellos afos, el joven Valera no creia tener otra capacidad que la de componer versos.
Ya en 1849 afirmaba: «;Qué quieren que sea yo, Si no soy poeta?»>.

Azaha describe asi a Valera como poeta lirico: «Correcto casi siempre, alcanza a ser
armonioso en sus momentos mejores, sin rapto lirico ni fantasia poderosa, ni efusién
comunicativa. Su lenguaje poético es frio»°.

Valeray Byron

Pese a ser influido por Byron, a Valera le impresiond poco la desesperacion
byroniana. Preferia analizar la postura del poeta ante el conflicto amoroso, la lucha
eterna entre lo carnal y lo platénico. Por eso, cuando Valera hace referencia a una joven
viuda, vecina de habitacion en Madrid, en carta a su padre en enero de 1847, la cita de
Byron esta perfectamente explicada. Valera no acepta la relacion platonica con la joven
viuda y espera conseguir, al final, sus favores. De ahi que confie a su padre la esperanza
de que ella «afloge demasiado la rienda del corcel indomito de su pasion y se deje caer
en el precipicio. Si esta caida llega a ser conmigo, muchos elogios le daré al discipulo
de Sdocrates, si no, le pondré como un trapo: aungue, en todo caso, diré como Lord
Byron: "Oh Plato, Oh Plato, you have pared the way &"»".

La cita corresponde al Canto | de Don Juan, Stanza, CXVI que se inicia asi:

«Oh Plato, Plato, you have paved the way,

With your confounded fantasies, to more
Immoral conduct by the fancied sway...»®

La escasez de traducciones de Byron en verso en aquellos afios y el hecho de que
esta estrofa sea generalmente omitida en las versiones de Don Juan en castellano, e
incluso en algunas ediciones en inglés, parecen demostrar que Valera ley6 a Byron en
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inglés. A titulo de ejemplo, sefialaremos que la version castellana —115— de Don Juan
que hemos utilizado, omite esta estrofa y aquellas otras en las que el autor hace
digresion filoséfica. Concretamente, las siguientes: Canto I. Stanzas LXXVIII a LXXX.
Sobre el amor platénico. Canto I. Stanzas CXLVII a CLII. Sobre la inocencia herida.
Canto I1. Stanzas XXI1 y XXIII. Digresiones sobre el amor®.

Al rechazar el amor platonico, Valera recuerda a D. Juan y a Julia dando rienda
suelta a sus sentimientos, mientras Byron acusa a Platon de charlatan, mensajero,
mequetrefe y farolero®. En el poema de Byron, Dofia Inés es un retrato satirico de su
propia esposa, Lady Byron. El poeta hace constantes alusiones en la obra a su
desgraciilado matrimonio, un vinculo en el que tampoco Juan Valera resultaria bien
parado=.

La presencia de Byron en la poesia de Valera es palpable en su primera época
granadina, desde 1841. Su composicion «A Lucinda» (Granada, 1841) tomaba el asunto
del primer canto del Don Juan e iba dedicada a Paulina, su primera novia, segun
reconoce el propio autor'2. Esté escrito en octavillas, de verso heptasilabo.

«El suefio de las Tinieblas» tiene el mismo origen y esta escrito en forma de silva,
con versos heptasilabos y endecasilabos de rima consonante irregular.

Su «Fragmento de Byron» (Granada, 1841) es un romance. El poema «Al Sol», de
la misma época, es una paréafrasis de un fragmento del Manfredo y esta compuesto por
diez serventesios, de metro endecasilabo™.

Ya a esa temprana edad habia proyectado la traduccion completa del Manfredo,
segun reconoce en 1861, al hacer la critica de la traduccion de dicha obra por su sobrino
José Alcala-Galiano y Fernandez de las Pefias: «Manfredo es un poema que apasiona a
la gente joven, y quien escribe este articulo recuerda muy bien que, cuando se contaba
en dicho nimero, empez6 también a traducirle en verso, y gustaba mas de él de lo que
gusta en el dia»™.

La influencia de Byron aparece, también, en otras composiciones que los criticos no
han sefialado. En «La mano de la sultana» (Granada, 1845), Valera narra una leyenda
oriental en la que se cantan los amores desdichados de Aglae y Lascar®. Lascar, un
joven griego cristiano, cautivo del Sultan turco, canta tristemente sus amores con Aglae,
a la que cree muerta. Sin embargo, ésta habia sido hecha prisionera por el Sultan, que la
hizo su favorita.

Convertida ahora en Sultana, Aglae pone a prueba el amor de Lascar y se siente
decepcionada por la falta de constancia de aquél, que se enamora de alguien —116— a
quien s6lo ha visto la mano, la de la propia Aglae. La Sultana le rechaza pero permite la
huida de Lascar. Aglae se envenena y Lascar se suicida precipitandose desde un
acantilado, tras matar al baja.

Valera toma parte del argumento de los Cantos Il y 111 de El Corsario, de Byron. En
dicha obra, Contado cae en poder de Seide, el baja turco. Gulnara se enamora de
Conrado, pero éste recuerda todavia a Medora, a la que cree muerta, lo que provoca los
celos de la Sultana. El recurso a la mano de la Sultana aparece también en El Corsario,
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en la Stanza XII del Canto Il. En la obra de Byron, Gulnara apufiala a Seide y libera a
Conrado. Tras la muerte de Medora, Contado se marcha solo.

Valera afirma que cinco cuartetos de «La mano de la Sultana» eran una imitacion
del Giaour, de Byron, pero no hace ninguna referencia a El Corsario*’. Estas estrofas,
que en realidad son serventesios, enlazan la huida de Lascar y la muerte de Aglae. En
esta composicion, Valera usa diversos tipos de estrofas, con objeto de romper el
esquema narrativo y adaptarse al ritmo que marcan los acontecimientos. Octavas reales,
décimas, silvas, romances de octosilabos y de endecasilabos, serventesios y octavillas se
alternan, agrupadas, a lo largo del poema.

Valera sentia especial predileccion por la silva y por una version en octosilabos de la
octava italiana, que en nuestro pais recibié el nombre de octavilla. Pero la realidad es
que Valera nunca tuvo una formacién poética que pudiéramos calificar de académica o
tradicional. Consciente de ello, el dia 17 de septiembre de 1883, desde Cabra, relata a
Menéndez Pelayo las incidencias de sus primeras publicaciones en verso. Recuerda la
edicion de sus Ensayos Poéticos (Granada, 1844), de cuya fecha exacta de edicion ni
siquiera parece estar seguro ya y confiesa que, por aquella época, estaba lejos de «todo
buen influjo literario» y que era un ignorante que «no habia estudiado ni retorica, ni
poética, ni siquiera gramatica».

Valera, que nunca olvidaria aquel fracaso editorial, afirma: «Yo tengo odio y mala
voluntad a aquel aborto mio y no sé por qué no hice auto de fe con él»*2. Més adelante,
afiade: «En verso nunca dejé de escribir, pero no como poeta, sino como hombre de
mundo, muy de siglo en siglo, pasando afios y afios entre una composicion y otra»™%.

En 1885, Valera sufre una nueva decepcion como poeta. Ha escrito su zarzuela Lo
mejor del tesoro y no hay quien le ponga musica. Se queja a Menéndez Pelayo de que ni
Avrrieta ni Arderius hayan aceptado su propuesta y afirma que su zarzuela «tiene los mas
bonitos versos que tuvo jamas zarzuela alguna en Espafia»®’.

—117—

No obstante, Valera se siente ufano de los dos idilios que aparecen en El
Comendador Mendoza (1876), especialmente del primero de ellos. Valera insiste:
«Creo, ademas, que, modestos Yy oscuros, mis versos han ejercido alguna
influencia...»®%. No se resigna a la evidencia. Al final de su carrera literaria ha escrito
unos ciento treinta poemas, de diferente longitud y calidad.

El arte por el arte

Valera persigue la estética del arte por el arte. La plasmacion del arte se encuentra
fundamentalmente en la poesia. Para él la poesia es la expresion de la belleza por medio
de la palabra y la labor del poeta sera, sobre todo, la creacion de lo bello ya que, sélo a
través del arte se puede llegar a la perfeccion. De ahi que, en 1886, insista a Menéndez
Pelayo que «el arte lo limpia todo y extrae oro del fango»?. Dentro de esta filosofia
artistica, Valera resalta el valor de lo ideal sobre lo real. Ya en 1857, Valera escribia a
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Cueto: «La hermosura toma ya en la mente humana ciertas formas, que se llaman tipos
ideales, y que son como la regla y el crisol con que medimos y depuramos la imperfecta
y confusa hermosura de las cosas visibles... ;Qué importa que la forma exista en la
naturaleza, si la idea, que esta para el vulgo como escondida en la forma, sale de la
mente humana y viene 4 ella de la divina?»%. Es decir, s6lo el poeta es capaz de percibir
lo bello de lo natural y de transmitirlo al lector. La belleza es algo real, algo que existe
pero que es dificil de definir.

Diez afios despues, insiste Valera: «La belleza es divina, es inexplicable. Los
filésofos, hace muchos siglos, trabajan en vano para determinar la idea de la belleza...
Se filosofa, se discurre, se dicen sutilezas, discreciones y profundidades grandisimas
acerca de esta idea, y con el intento de explicarla; pero no se dan leyes para producirla.
La ciencia, mejor dicho, la filosofia segunda, que trata de la belleza, es lo que llaman
Estética. Cuando trata de las facultades que hay en nuestra alma para crear o producir lo
bello, se relaciona con la psicologia; con la teodicea o con la ontologia, cuando trata de
contemplar la belleza como objeto, como modo del Ser, como atributo soberano de la
Divinidad; pero siempre la belleza en si es indefinible»*.

Maés adelante insiste: «El juicio estético, que cuando va acompafiado de la
inspiracion es el genio, y que se llama buen gusto cuando no crea, sino que falla o
decide sobre lo creado, tiene, pues, por base una nocién a priori de la belleza»®. El
poeta dispone de la imaginacién y de la palabra para llevar al lector el mensaje —118—
estético. Pero, para Valera, «las lecciones de un poeta han de ser conmoviendo, no
convenciendo; sus medios de persuadir no estdn en la dialéctica, sino en una pasion
vehemente de que esta poseido... Shakespeare no quiere ensefiar nada; quiere crear la
hermosura 96 la sublimidad, y revestirlas de una forma sensible imitando la naturaleza o
la historia»=".

A traveés de esta idealizacion, el poeta puede hacer que un personaje rustico y zafio
se convierta en una figura inolvidable. Segun Valera, en el Quijote, «el lenguaje de
Sancho, lo mismo que el alma de Sancho, no estan tomados de la estéril observacion
solo, sino creados idealmente por el glorioso poeta, el cual hace peregrina amalgama de
candor y malicia, de bondad y egoismo, de necedad y chiste, y forja un caracter y un
personaje, de quien, si fuera real, nadie se acordaria; pero por ser ideal y fingido, y de
los que no se usan de diario, ni se encuentran al revolver de cada esquina, vive vida
inmortalzsn nuestro espiritu, y mas clara que la de los personajes famosos de la
historia»=".

No olvidemos que, para Valera, una novela es un poema en prosa. El poeta debe
cefiirse al mundo real, a describir lo que se puede percibir por los sentidos. En su
Prologo a las poesias de Menéndez Pelayo, de 1882, Valera afirma: «La poesia es
imitacién de la naturaleza; pero la imitacion es medio y no fin. El fin es la creacion de
lo belzlgo. Todo proposito util de ensefianza, de moralizacion, esta por bajo o es extrafio al
arte»=.

Casi treinta afios antes, en 1853, escribia a Heriberto Garcia de Quevedo desde Rio
de Janeiro: «Pero, volviendo a la poesia, como el elemento de que se sirve es la palabra,
y la palabra contiene clara y determinadamente todas las ideas y sentimientos humanos,
resulta de aqui que todos ellos son objeto de la poesia»®. Més adelante afirma: «Y la
poesia debe y puede encargar al buen gusto que escoja y se aproveche de estos trabajos
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para formar con ellos cosas bonitas, pero no para meterse & bachillera y mucho menos
para formar un conjunto monstruoso... Verdad es que aun hay una poesia que llaman
didactica, pero, 6 no es didactica 6 no es poesia. Plutarco estd conmigo y no cree en la
poesia que no es fabulosa y embustera»*.

Los criticos y la poesia de Valera

Valera esta convencido de que el poeta participa en la elevacion espiritual y cultural
del lector. Por eso, en un momento de pesimismo, confiesa a Menéndez Pelayo:
«Mucho hay que predicar para convertir al buen gusto al publico espafiol, —119— pero
aunque yo atinase a predicar muy bien, seria predicar en desierto»*l. Valera esta
convencido de que su poesia no esta al alcance de todos. Se siente desilusionado ante la
fria acogida que tienen sus versos.

Araujo Costa afirma que «un romantico tiene méas facilidades que un clésico para
llegar al corazén de la muchedumbre» y achaca a esto el hecho de que Valera no haya
llegado a ser un poeta popular®.

G. S. Lancashire atribuye el principal mérito de Valera como poeta a la gracia y
correccion de sus versos, aunque estén faltos de inspiracion y originalidad. «Their chief
merit is grace and correctness, but they lacked inspiration and originality; his very
cultivation was against him, and we could scarcely expect that he would attract the
public with his dignified and refined verse, nor even the literary critic who looks for
something more than metrical perfection. With that gentle irony in which he excelled he
made his protests against the neglect of the public, but to the last he always regarded
himself as a poet rather than a novelist».

Romero Mendoza coincide con la mayoria de los criticos de Valera, al afirmar que
sus poesias son «irreprochables en la forma y de un sentido eminentemente filoséfico»,
pero que ni entusiasman ni arrebatan... Valera hace «una poesia sabia y reflexiva» que
no puede encasillarse como roméntica ni como clésica®. Alfonso Zamora Romera ha
sefialado que Valera uso poco el soneto y preferia las composiciones de siete y once
silabas. Entre sus estrofas preferidas se encuentran la silva, la lira, la estrofa bermudina,
la octava italiana, la octava real, y el romance®.

Entre sus sonetos, casi todos anteriores a 1bb=849 y de diferente calidad,
destacamos uno de gran perfeccidn métrica y corte petrarquista titulado «A Lucia»
(Népoles, 1848). Valera sabe ya que su amor por Lucia Palladi no tiene esperanzas y se
queja de su suerte en esta composicion®. Otro soneto, de su época granadina y que
podriamos fechar hacia 1844, sin titulo especifico, es el canto a una linda joven llamada
Juana. Como casi siempre, la rima y el metro son correctos, aunque el poema no
produzca emocion en el lector®”.

El soneto méas antiguo que conocemos de Valera es uno titulado «Imitacion de
Lamartine», fechado en Malaga en 1841, cuando el autor apenas contaba diecisiete
afios®®. Otro «Soneto», de inspiracién mitolégica, sobre el rapto de Proserpina, es
también de su época de Granada®.
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C. Bravo Villasante ha sefialado el error de Valera de intentar, hacia 1850, un nuevo
modelo poético, con estrofas grandilocuentes y temas prosopopéyicos, muy apartados
de los intereses y gustos de Valera®. De ahi que los versos épicos —120— dedicados
«A Colon» y sus estrofas a «La Resurreccion de Cristo» (Madrid, 1850) resulten
artificiales, frente a la espontaneidad de sus composiciones napolitanas y granadinas.

Sus «Saudades de Elisena» (San Petersburgo, 1857) son un nuevo ejemplo del poeta
atormentado por unos amores no correspondidos. Magdalena Brohan le hace sufrir una
nueva decepcion, al no aceptar el trato carnal que Valera le pide. Una vez mas, Valera
se niega a aceptar la relacion meramente platénica que la actriz francesa le ofrece. Se
trata de un largo romancillo en versos hexasilabos. En el verano de 1885, al morir su
hijo Carlos, Valera escribe esta sentida semblanza, que no figura en los dos tomos de
poemas.

«Intacto lleva a Dios su pensamiento,

no deja tras de si recuerdo impuro,
y ni la envidia misma

puede clavar en él la torpe lengua:
blanco de ciega safia

nunca se vio, ni de traicion aleve,
ni, rota el ara del amor primero,
hallé trivial lo que juzgé divino»*

Son versos tristes que hacen recordar la cancion que Lope de Vega compuso a la
muerte de su hijo Carlos Félix. En ambos poemas, sobre la base de endecasilabos y
heptasilabos, el padre resalta la pureza de corazon del difunto y encomienda a Dios su
alma.

En el «Prologo» a los Ensayos Poéticos (Granada, 1844), J. Jiménez Serrano elogia
algunos poemas de Valera como «felices imitaciones de Horacio, de Catulo y Virgilio»,
Goéthe y Byron, pero sobre todo el estudio profundo que el poeta hacia de los clasicos
griegos y latinos®. Mas adelante, en 1858, Alcala-Galiano escribe el «Prélogo» al tomo
Poesias, de su sobrino Juan Valera. Aprovecha para ofrecer un panorama del estado de
la poesia espafiola a mediados del siglo X1X, destacando las obras del Duque de Rivas y
de Zorrilla®. Este «Prélogo» es como una continuacion del que habia escrito en 1834 a
la edicion de Paris de EI moro expdsito, del Duque de Rivas y al que hemos hecho
referencia en otro lugar. En aquella ocasion, Alcala-Galiano anunciaba la llegada del
Romanticismo a Espafia y expresaba su ilusion de que el movimiento cuajara en nuestro
pais y se inaugurara una nueva época para las letras espafolas. En 1858 va a enjuiciar
los logros del Romanticismo poético espafiol. Segun el critico, en Espafia se habia
seguido —121— copiando de modelos extranjeros, especialmente franceses. Para
Alcal4-Galiano, el Romanticismo espafiol no estuvo claramente definido, al no sefalarse
una linea divisoria nitida entre la poesia clasica y la romantica. Se habia seguido
abusando de la forma, de la perifrasis, del lenguaje afectado, del amaneramiento y de la
artificiosidad.
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Califica a Valera de «poeta clasico por excelencia», para distinguirle del falso
clasicismo que se habia cultivado en Francia y en Espafia a finales del siglo XVIII.
Alcalé-Galiano destaca en Valera su estudio de la forma y la profundidad de su analisis
de la antigliedad griega y latina, que se trasluce en sus poemas. No obstante, reconoce
que algunos de sus poemas tienen ciertos puntos de contacto con la poesia romantica, lo
que le hace acercarse a la figura de Andrés Cheénier. Insiste en que los versos de Valera
son «poesia sabia» y declara que su sobrino era «condiscipulo, aunque no copista» de
Leopardi®.

Afirma que «en las obrillas del sefior Valera no falta la espontaneidad ni el brio» y
reconoce que sus defectos «son los de su secta y fe». Entiende que «al tratar de formar
un lenguaje poético distinto del de la prosa», Valera habia caido en la trampa frecuente
de rebuscar vocablos o abusar de circunloquios, con lo que sus versos pueden resultar, a
veces, demasiado artificiales. En su defensa, cita ejemplos de Wordsworth, Ariosto y
Byron, en los que encuentra trozos «donde lo familiar no desdice de lo bien entonado de
la composicion toda»™.

Valera habia escrito en 1858 una carta-dedicatoria en verso a su tio, para este
volumen de Poesias, en la que declaraba su ideal poético, sus dudas y las razones que
tenia para sentirse poeta®’. Muchos afios después, la edicién de Canciones, Romances y
Poemas (1885) fue cuidadosamente programada por Valera desde Washington y
supervisada y anotada por Menéndez Pelayo, en Madrid®®. La correspondencia entre
ambos escritores, en el verano de 1885, aporta numerosos datos sobre la preparacion de
este volumen. El proyecto se habia iniciado a finales de 1883. Desde Paris, el dia 26 de
diciembre de ese afio, Valera comenta la idea a Menéndez Pelayo y ya le anuncia una
«carta publicable», que serviria de prélogo al volumen®.

Valera y Menéndez Pelayo

Por aquellos dias, Valera y Menéndez Pelayo proyectaban la publicacién de unos
Poemas turdetanos, a iniciativa del santanderino. El dia 18 de octubre de 1883, desde
Cabra, Valera acepta la propuesta®. Valera esta disgustado de sus —122— relaciones
con el editor sevillano F. Alvarez y quiere que Catalina se haga cargo de la edicion de
sus poesias. Desde Washington, en enero de 1884, encarga a Menéndez Pelayo que inste
a Catalina a comenzar la impresion, aunque su carta-prélogo no se hubiera enviado

aun®,

En todos estos meses, los dos escritores discuten acerca de las poesias que deben ser
incluidas y las que hay que eliminar de ediciones anteriores, asi como el orden de
presentacion. El proyecto inicial habia sido el de poner a la venta el volumen en octubre
de 1884 pero el editor no cumplia los plazos previstos. Menéndez Pelayo, en carta a
Valera, desde Santander, el 27 de agosto de 1884, se queja de la «negligencia editorial»
de Catalina, provocada por su ascension politica y social®®. El nuevo plazo que se
imponen es octubre de 1885, pero la obra no saldria a la luz publica hasta la primavera
de 1886. Valera habia enviado, al fin, su carta-prélogo. El escritor andaluz no queria
que en este volumen se incluyera la epistola-dedicatoria que Alcala-Galiano habia
hecho para la edicion de Poesias de 1858 y que Valera califica de «tonta y prosaica»>.
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En la carta-prologo que Valera dirige a Menéndez Pelayo para este volumen, el autor
afirma que «la razon principal del escribir es la poesia. Los escritos se hacen famosos e
inmortales por la belleza y no por la verdad que ensefian. Casi siempre es vana
pretension la del que cree que ensefia escribiendo...»>.

Como vemos, Valera insiste una y otra vez en su rechazo de la poesia didactica y de
los autores que tratan de dogmatizar a través de sus escritos. Entre bastidores esta,
también, su obsesivo culto a la forma. Para Valera, «la composicién mas ligera, si esta
bien, es manifestacion de la luz interior del alma... Este es el estilo, ésta es la forma. No
consiste en consonantes dificiles, ni en rebuscadas figuras retoricas, ni en
transposiciones, ni en sonoridad y pompa de metro. Consiste en algo mas alto y mas
sutil que esas calidades, si bien por lo mismo que es mas alto no todos los lectores lo
alcanzan, y por lo mismo que es méas sutil se sustrae a la percepcion de las personas
rudas y artisticamente mal educadas»>>.

Justifica el autor que, «descorazonado por el mal éxito, ha resultado que he escrito
pocos versos originales, y que he traducido, o mas bien adaptado a nuestro idioma,
mucho de literaturas extrafas, ya parafraseando, ya compendiando y extractando». El
propio Valera afirma que en sus versos «la nitidez, la elegancia sencilla y la atinada
limpieza de la forma son notables, lo cual de sobra se conoce que no se consigue
sobando y limando, sino por dichosa inspiracion». A muchos afios de distancia del
momento en que fueron compuestos, compara la calidad de sus poemas con la de su
prosa y afirma que sus versos tienen «ciertas buenas —123— prendas de que la prosa
carece: el candor, la lozania y la frescura de la juventud; y propdsitos méas puros, porque
los versos estan hechos sin la vana y egoista esperanza de ganar con ellos dinero, influjo
o al menos fama inmediata, sino sélo por amor entrafiable de la misma poesfa...»*.

Valera afirma que «Las aventuras de Cide Yahye» (1846) son un proyecto de
epopeya moderna, basado en un cuento de Bocaccio. En este poema inconcluso relata la
historia de amor de un rey moro de la Alpujarra granadina, que acabaria convirtiéndose
en pirata y suicidandose, tras apufialar a su amada®’. Alcala-Galiano destacaba mas en
este poema la forma en que estd compuesto que el pensamiento filoséfico que trataba de
comunicar®. Menéndez Pelayo, por su parte, resaltaba la filosofia neoplaténica del
poema>. El critico santanderino anoté la edicién de Canciones, Romances y Poemas,
resaltando «el sentido interno» de algunas poesias y sefialando el origen de aquellas que
eran traduccién o paréfrasis de otros autores®®.

Menéndez Pelayo respalda la opinién de Alcala-Galiano, que en 1858 habia
calificado los versos de Valera como «poesia sabia». Elogia la «rarisima cultura» de
Valera y «el jugo de ideas y de doctrina» que encierran muchas de sus composiciones®.
Para el critico, Valera «tuvo como poeta la desgracia de llegar demasiado pronto, de
adelantarse a la época en que comenzé a florecer» la poesia espafiola.

Valera habia publicado su tomo de Poesias en 1858, cuando todavia no se habia
apagado en Espafia el fervor roméantico y el culto a la oda académica. Seria mas tarde
cuando se liberarian los canones, se difuminarian las escuelas poéticas y se suavizaria la
disciplina tradicional. Seria entonces cuando se iba a aceptar un lenguaje poético mas
llano y natural, cercano al del prosista; aunque todavia quedarian poetas que
mantendrian el culto al lenguaje elevado.
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Valera se anticipa a los poetas espafioles de su tiempo, introduciendo nuevas
técnicas a través de sus adaptaciones de Goéthe, Heine o Musset. En este nuevo tomo de
poemas, de 1886, afirma Menéndez Pelayo, aparecen «mezcladas en agradable
confusion, joyas peregrinas de las dos lenguas clasicas, y de la alemana y de la inglesa y
hasta de la ardbiga y de la indostanica, traidas todas a nuestro idioma con el mas
exquisito primor y elegancia»®. Al coincidir en Valera el poeta y el pensador profundo,
para Menéndez Pelayo, su poesia es «reflexiva, erudita, sabia y llena de intenciones»®.
Destaca las canciones eréticas «A Lucia», escritas en Napoles en 1848 y dedicadas a
Lucia Palladi. El critico cree ver la influencia directa de Petrarca en estas composiciones
e incluso de la escuela platénica, a través de Leopardi®.
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Valera no quiere que en el volumen se les llame «canciones», sino silvas, por ser
ésta la estrofa utilizada en ellas®. En los «Suefios» (Rio de Janeiro, 1851), que alaba
mucho, Menéndez Pelayo insinda la influencia de Dante, en un pasaje del Purgatorio®.
Sin embargo, los criticos de Valera coinciden en afirmar que su mejor composicion es la
titulada «El Fuego divino», escrita en Granada en 1845 y publicada en El Siglo
Pintoresco en 1847%. Menéndez Pelayo afirma que este poema, «por la limpieza y
serenidad del estilo y hasta por el corte métrico pertenece a la escuela de Fr. Luis de
Ledn», aungue con una idea moderna, que no borra el matiz mistico. Valera parece
haber tomado el tema de Herder y sus «ldeas sobre la filosofia de la historia de la
humanidad»®®. Esta escrito en liras perfectas de metro y rima y constituye la
composicion méas lograda de su primera época. Fue compuesto cuando el autor tenia
poco mas de veinte afos.

La presencia de los poetas clasicos, latinos y griegos, en la obra de Valera es
constante, tanto en su poesia como en su prosa. En sus poemas hay referencias casi
constantes a Horacio, Catulo, Propercio, Marcial y Virgilio. Con relacién a los clasicos
espafoles, la preferencia de Valera es por los poetas misticos, especialmente Fray Luis
de Ledn y San Juan de la Cruz.

Los Idilios de Guessner y Dafnis y Cloe

Por otra parte, hemos detectado un cierto paralelismo entre las obras del escritor
suizo Salomon Guessner y las del primer periodo del novelista egabrense (1874-1880).
En estos afios Valera publica Pepita Jiménez (1874), Las ilusiones del doctor Faustino
(1874), ElI Comendador Mendoza (1877), Pasarse de listo (1877), Dofia Luz (1879) y
traduce en prosa las Pastorales de Longo, en su Dafnis y Cloe (1880). Salvo en Pasarse
de listo, en todas estas obras hace Valera un canto a la vida rural, con gentes sencillas y
bellas descripciones del vivir diario andaluz. Como siempre, Valera huirad de lo
desagradable o lo que pudiera considerarse indecente. Asi, en Dafnis y Cloe, como ha
sefialado Luis A. de Villena, su puritanismo le hace modificar parte del Libro Cuarto, en
el que, en el original de Longo, el parasito Gnaton se enamora de Dafnis y no de Cloe.
Pide a su amo Astilo que le dé el mancebo, recordandole ciertas relaciones
homosexuales de los dioses, como las de Ganimedes y Zeus o Bragchos y Apolo®.
Valera suaviza la situacion. Hace que Gnatdn se enamore de Cloe y cite amores de
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dioses y pastores, como los de Afrodita y el vaquero Anquises, Jupiter y la pastora
Maya o Pan y la pastora Pitis’. En el volumen citado se omite la Introduccién que, bajo
el pseudénimo de «Un aprendiz de helenista», habia puesto Valera a la primera edicién
de Dafnis y Cloe y que aparece reproducida en sus Obras Completas™.
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En dicha Introduccion, Valera reconoce haber «cambiado o suprimido» lo que
pudiera «tildarse de licencioso» o incluso de perverso. En su defensa cita escenas de
Fanny, Madame Bovary, La mujer de fuego y La Dama de las Camelias, entre otras
obras, bastante mas escabrosas y que, sin embargo, él no tacharia de indecentes.
Valera defiende la calificacién de novela para Dafnis y Cloe y lo razona asi: «Dafnis y
Cloe, mas bien que de novela bucdlica, puede calificarse de novela campesina, de
novela idilica o de idilio en prosa; y en este sentido, lejos de pasar de moda, da la moda
y sirve de modelo aun, "mutatis mutandi*, no sélo a Pablo y Virginia, sino a muchas
preciosas novelas de Jorge Sand, y hasta a una que compuso en espafiol, pocos afos ha,
cierto amigo mio, con el titulo de Pepita Jiménez» %2,

Porque, para Valera, la novela tiene un elemento poético irrenunciable. Pepita
Jiménez es, efectivamente, un idilio en prosa, en el que dos jovenes se inician en el
amor, sin llegar a proponérselo, de modo similar a como lo hacen los personajes de
Longo. EIl propio Valera lo confirma asi: «Dafnis y Cloe, en completo estado de
naturaleza, aunque sublimado o idealizado por el favor divino, pero por el favor divino
de dioses poco severos, se aman antes de saber que se aman, son bellos e ignorantes,
contemplan y comprenden su hermosura y de esta contemplacion y admiracion nace un
afecto bastante delicado para dos que viven casi vida selvatica: él, sin colegio ni estudio
de moral, y ella sin madre vigilante y cristiana, sin aya inglesa que le advierta lo que es
“shocking", y sin nada por el estilo»™.

Don Luis, seminarista y mistico, nada sabe del mundo, de las mujeres y del amor.
Pepita, aunque viuda, tampoco ha conocido a varén. Ellos también empiezan a amarse
sin saberlo. La vida selvatica sera aqui, en ambos, una vida artificial, de seminario o de
retiro por un largo luto de viudedad. En ambas obras sera la mujer la que tome la
iniciativa amorosa. La estructura en ambas novelas es muy simple. Dos protagonistas
que conocen el amor, superan ciertas dificultades y logran el triunfo final. El elemento
bucdlico aparece en la descripcion del campo andaluz, en el que se desarrolla buena
parte de Pepita Jiménez.

Valera reconoce que Longo tomo el modelo de Tedcrito, a quien imitd «con tino y
gracia»™. Declara haber traducido a Longo directamente del griego y espera haber
superado la version francesa de P. L. Courier. Reconoce haber utilizado, junto al
original griego, una version latina y otra francesa. Aporta 43 notas al texto, como
justificacion de su trabajo y cita las teorias linguisticas de Humboldt, que sigue.
Reconoce haber hecho un primer intento de traduccion en «fabla antigua» del XIV o
XV, pero que habia temido no hacerlo con naturalidad™.
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Salomon Guessner tratd también el tema de Dafnis y Cloe, que habia leido en
francés, en una version de Amyot. Guessner no tradujo a Longo sino que le imitd en una
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especie de novela o poema en prosa que P. Van Tieghem reconoce como una obra
fundamental del prerromanticismo europeo”.

No hemos encontrado ninguna referencia a Guessner en Valera, 1o que no es de
extrafiar, ya que el autor suizo es practicamente un desconocido en Espafia. Guessner
nacié en Zurich en 1730 y muri6 en la misma ciudad en 1788. Era hijo de un librero de
origen burgués. Para él la literatura fue siempre una mera distraccion. Amaba la pintura
y este hecho se trasluce en sus obras, en las que el paisaje es mas importante que el
sentimiento o la accion.

Su obra Daphnis se desarrolla en Grecia, cerca de Crotona. Pero la amada de
Daphnis se llamara Phillis, con la que se casara tras superar ciertas dificultades. Segun
Van Tieghem, el interés del siglo XIX por la novela pastoril procede de la version del
Daphnis de Guessner”®. Este introduce en la literatura del siglo XVIII un nuevo modelo
de los Idilios clasicos, cuyo antecedente hay que buscar en Tedcrito y Virgilio.

Guessner publico sus Idilios en 1756 y los Nuevos Idilios en 1772. Sus modelos
seran Tedcrito, Virgilio, Anacreonte y Longo, como es habitual también en Valera. Van
Tieghem ha encontrado también en ellos bastante similitud con algunos pasajes del
Ossian, de Macpherson (1761-1763).

Para Génest (1705) «el idilio moderno es una alegoria y no otra cosa. Los pastores
se limitan a prestar sus nombres a los sentimientos del poeta»™. El idilio moderno surge
como un intento de idealizacion de la vida rastica, como contraste entre el ambiente
ideal de los poemas pastorales y la realidad del campesino europeo de mediados del
siglo XVIII. El idilio no pretende representar la realidad diaria sino una especie de
«suefio pastoral».

En 1751, J. A. Schlegel distingue claramente entre la «poesia rural» (Gedicht vom
Landleben) y la «poesia pastoral o idilio» (Schafergedicht). La primera presenta un
cierto realismo o al menos un paisaje auténtico. La segunda es puramente ideal, con la
Gnica limitacion de lo posible®®. El poeta busca complacer al lector, elevarle de la vida
prosaica. Le presenta la parte bella de la vida rural y le evita lo desagradable. El
escenario no lo es todo, lo importante son los sentimientos. Los idilios modernos que
escribe Guessner son canciones de amor en que dos pastores rivalizan por el carifio de
una mujer o entre un pastor y una pastora. Suele haber anécdotas o incluso pasajes
ironicos. La extension media de los idilios es de cuatro paginas.
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Cuando terminamos de leer la versidn en prosa de Valera de Dafnis y Cloe y leemos
detenidamente los dos idilios en verso que se incluyen en EI Comendador Mendoza, la
referencia inconsciente a Guessner es inevitable. Guessner tratd de escribir sus idilios en
verso, pero renuncid a ello por la dificultad de lograr versos yambicos de cinco y seis
pies. De manera que los escribié en prosa, lo que suponia una novedad. Influido por
Rousseau, Guessner se convirtié en uno de los profetas de la «vuelta a la Naturaleza» e
influy6 en el romanticismo europeo, especialmente en Coleridge, que tradujo en 1802 el
Primer Navegante, de Guessner, en verso blanco o libre®. Para Schiller, el idilio es «la
representacion poética de una humanidad inocente y feliz». Una vida ideal que se parece
poco a la realidad®.
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No hay pruebas de que Valera leyera a Guessner, pero no seria aventurado suponer
que conociera sus obras durante sus misiones diploméaticas en Napoles y San
Petersburgo, mientras perfeccionaba sus conocimientos de aleman, dada su aficion a los
libros antiguos y curiosos, heredada de Estébanez Calderén. En todo caso, si no se
puede hablar de influencia directa, habria que atribuir a estos dos autores una relacion
que Van Tieghem denomina «courant commun» o corriente com(n®,

La aportacion poética de sus novelas

En el primer idilio de EI Comendador Mendoza (1877) el joven Mirtilo, enamorado
de Clori, teme que ésta se case con el viejo rabadan y le desprecie. El propio Valera
ironiza al afirmar que los versos que recita en la obra Don Carlos de Atienza son
mejores que los de Meléndez, aunque inferiores a los de Andrés Chénier®®. El tema del
viejo y la nifia, repetido obsesivamente en las obras de Valera, tiene una doble version
en EI Comendador Mendoza. La familia trata de casar a Clara con su pariente, el viejo
Don Casimiro Solis. Al final, D. Fadrique se casa con su sobrina Lucia y el joven D.
Carlos con su amada Clara. Fieles a la tradicion de los idilios clasicos, Mirtilo y Clori
son dos pastores que se aman y que ven peligrar su amor ante la intromision del viejo
rabadan.

Valera idealiza, también, la vida del campo, suave y reposada, donde:

«Solo Céfiro amante,

oreando la hierba en los alcores.
Y acariciando las tempranas flores,
con musica y aroma el aire agita»®
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Este primer idilio tiene més calidad que el segundo. El lenguaje resulta méas natural
y fluido, las rimas son menos forzadas que en el segundo, donde se ve obligado a
aplicar el calificativo «opimos» a frutos, para rimar con «racimos», 0 «fruta desabrida»
para concertar con «floridax.

El segundo idilio, mas extenso, narra los amores de la pastora Filis e Irenio, un
rabadan maduro®. La estrofa utilizada en ambos idilios es la silva, con versos
heptasilabos y endecasilabos, de rima consonante libre.

En Mariquita y Antonio (1861) encontramos también varias composiciones poéticas
de Valera. Las mas importantes aparecen en el capitulo VI, titulado precisamente
«Ensayos poéticos». Antonio, el protagonista, lee a su amigo Juan Moreno un poema
que ha dirigido a Mariquita y que el autor reconoce que conserva ciertos rasgos
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romanticos®. Se trata de un poema compuesto por once liras de cuatro versos, primero,
tercero y cuarto endecasilabos y segundo heptasilabo. En el volumen segundo de
Poesias, en sus Obras Completas, aparece con el titulo de «A Maria»®.

Las Coplas que canta Miguel «el angel» son unas décimas que, segun el autor,
glosan «una copla de fandango para que se puedan cantar con el punto de La Habana»®.
El lenguaje es el que corresponde a un criado de poca cultura, pero con facilidad para
versificar. El criado de Antonio se siente celoso del estudiante Currito Antlnez y se
queja de ello con estas coplas a Rafaela, la criada de la pension. En el capitulo IX de
esta obra nos encontramos con un nuevo poema de Antonio a Mariquita, compuesto por
cuatro octavillas, con versos de seis silabas®’. En el capitulo XV es Mariquita la que
canta un largo romance o corrido de versos octosilabos®.

Valera, Abul Beka y Jorge Manrique

Su version de la Poesia y Arte de los Arabes en Espafia, del bar6n Adolfo Federico
de Schack tiene, entre otros muchos méritos, el de haber devuelto a las letras espafiolas
las obras de varios poetas arabes espafioles, como el rondefio Abul Beka, autor de unas
elegias a la caida del Islam espafiol que, en opinion de Valera, podrian haber servido de
modelo a Jorge Manrique para sus Coplas inmortales®2. Para apoyar su tesis, Valera
traduce una casida de Abul-Beka en estrofa manriquefia, con lo que el lamento del poeta
andaluz se acerca aun mas al de su pretendido imitador. Hemos recogido un fragmento
que prueba la pericia de Valera para hacer méas verosimil su teoria.
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«Cuando sube hasta la cima

desciende pronto abatido

al profundo.

iAy de aquél que en algo estima
el bien caduco y mentido

de este mundo!

En todo terreno ser

s6lo permanece y dura

el mudar.

Lo que hoy es dicha 6 placer
serd mafiana amargura

Yy pesar.

Es la vida transitoria

un caminar sin reposo

al olvido;

plazo breve & toda gloria
tiene el tiempo presuroso
concedido».
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Valera afirma que la semejanza que hay entre muchos rasgos y pensamientos de esta
composicion y las famosas coplas de Jorge Manrique no puede, en su opinion,
considerarse como mera coincidencia. Reconoce que, con posterioridad, habia tenido
conocimiento de la existencia de una traduccién del mismo poema, hecha con
anterioridad por D. Le6n Carbonero y Sol, catedratico de Arabe de la Universidad de
Sevilla, que habfa llegado a las mismas conclusiones que é1**.

La version de Valera no procede del original sino del alemén, a diferencia de la del
Sr. Carbonero que, segun parece, tradujo directamente del arabe. Pese a nuestros
intentos, no hemos podido localizar la version del catedratico de Sevilla, que pudo
ajustarse al texto arabe con mas fidelidad. Valera, de todos modos, justifica asi su
intento: «Mi traduccion en verso, como todas las otras que van insertas en este volumen,
no puede menos de ser algo libre; no puede cefiirse a la letra del original, tanto porque
estando en verso tiene que variar & veces el giro de la frase para ajustarle & la mediday &
la rima, cuanto porque esta hecha de otra traduccidn en verso, en la cual, & pesar de lo
flexible que es la lengua alemana, es indudable que Schack debe haberse tomado
algunas libertades. Con todo, yo creo haber sido fiel al sentido y al espiritu, acaso
mucho més que si me hubiese cefiido servilmente & la letra»®™. Pese a ello, la version
resultante peca de cierta frialdad, carece del vigor y de la sonoridad que podria
esperarse del original en lengua arabe.
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Las parafrasis de Valera

Para H. Gifford, el traductor-autor debe respetar la estructura, la coherencia y la
textura del original®®. Valera, no obstante, prefiere hacer traducciones muy libres o
parafrasis, como él prefiere llamarlas, tomando el contenido y dandoles nueva forma.
Rara vez hace uso de la inspiracion, en el sentido puro de factor creativo inconsciente,
en cuya busqueda algunos autores han caido en practicas supersticiosas y rituales mas o
menos caprichosos. Pensemos en Coleridge y su busqueda de inspiracion bajo los
efectos del opio, a modo de ejemplo.

Wellek y Warren afirman que en el proceso creativo literario intervienen, a la vez,
elementos conscientes e inconscientes®. Las traducciones de Valera no se pueden
considerar plagio, ya que el autor casi nunca ocult6 las fuentes utilizadas y mantuvo lo
que Ulrich Weisstein llama su propia «personalidad creadora»®®. Weisstein cita el caso
de Robert Lowell, que usd una especie de «imitacion poética» o parafrasis (que él
mismo denominaba «imitacion»), basada en traducciones de poesias extranjeras. Los
antecedentes se encuentran precisamente en Goéthe y Juan Valera, que iniciaron una
practica que enlazaria con Ezra Pound e incluso con Bertolt Brecht.

Las parafrasis de Valera pueden ser divididas en dos grupos principales. Por una
parte, las realizadas entre 1841 y 1878, sobre textos de Byron, Goéthe, Moore y
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Lamartine. Por otra, las compuestas a partir de 1885, en las que su fuente de inspiracion
fueron los poetas norteamericanos Whittier, Story y Russell Lowell. Entre unas y otras
encontramos tres traducciones del aleman Manuel Geibel y una del portugués Juan
Bautista de Almeida-Garrett que, a su vez, se habia inspirado en Moore y Lamartine®.
«Firdusi» y «El dios Apolo» son traducciones del original de Enrique Heine. Valera
traduce o parafrasea, ademas, poemas del Dr. Fastenrath, trozos del Mahabarata, el
principe de Ipsilanti, Victor Hugo, Uhland, Coppée, Schiller, etc.

Mencién aparte debemos hacer de su versiones poéticas de trozos del Fausto, de
Goéthe’®. En 1878, Valera traduce en verso varios pasajes de la primera parte del
Fausto, que habian de ser incluidos en la version en prosa que hacian English y Gras. La
traduccion que hace Valera en este caso es bastante fiel al texto original. Con
anterioridad, Valera habia imitado algunos pasajes de la segunda parte del Fausto, entre
los que destaca su version de la «Fabula de Euforion», compuesta en Granada en 1844.

Se trata de una versién muy libre del original de Goéthe*™.
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Para Alcala-Galiano esta composicién es un ejemplo de poesia moderna, en la que el
autor no oculta las fuentes, Goéthe y Byron, pero en la que el tono poético sigue siendo
el propio del traductor’®2. El propio Valera afirma que Euforién es la «personificacion
del poeta, elevado a la mas alta potencia, y es también Lord Byron mismo
mitologizado... El asunto de esta fabula estad tomado del Fausto, segunda parte; pero es

otro el poeta, otras las imagenes, otros los sentimientos y adn las ideas»®.

Menéndez Pelayo insiste en que esta composicién de Valera «no es traduccion ni
parafrasis, sino imitacion muy libre y remota del mas bello episodio de la segunda parte
del Fausto»'®. La aportacién de Valera en este trabajo fue principalmente la de hacer
asequible al lector espafiol la segunda parte del Fausto, cuyo simbolismo le hacia poco
inteligible para el lector medio. Goéthe habia querido inmortalizar en Euforion a Lord
Byron, que habia muerto poco antes de que el escritor aleman escribiera la segunda
parte de su obra mas famosa.

A finales de 1846, recién llegado a Madrid, tradujo Valera «El Paraiso y la Peri»,
segunda parte del Lalla Rook, de Thomas Moore. En su versién, Valera usé la silva, una
estrofa por la que sentia especial predileccidon, dado que el verso heptasilabo y el
endecasilabo se adaptaban bien a la capacidad del poeta. En 1858, Alcala-Galiano
expresaba su temor de que esta composicion no resultara muy del agrado del lector
espafiol, dado su tema y «las singularidades de la expresion de la poesia britanica en

general»®.

Valera tenia la intencidon de traducir todo el Lalla Rook, de Moore, pero la fria
acogida de «EI paraiso y la Peri» le hizo desistir de su empefio. Publicé este fragmento
en El Siglo Pintoresco, segun comunicaba a principios de 1847 a su amigo Juan
Navarro Sierra: «Efectivamente, he escrito en El Siglo Pintoresco una oda titulada El
fuego divino y después el principio de un larguisimo cuento fantastico que por no
habérmelo pagado y habérmelo, ademas, llenado de erratas, no continué publicando en

dicho periédico»®.
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Unos dias antes ya habia dado noticia de esta traduccion a su padre, con ocasion de
haberla leido en una reunién en casa de Romea. Segun Valera: «Este cuento, que en el
original de Thomas Moore es muy lindo, no ha perdido nada en la traduccion, o al
menos asi me lo han hecho creer los muchos elogios que de él me hicieron...»*. Sin
embargo, el eco popular seria muy escaso. Menéndez Pelayo consideraba a Moore el
tercer poeta britanico de su tiempo, tras Byron y Shelley. Elogia en la version de Valera

la exactitud al traducir un poema «lleno de gracia y de hermosuras liricas»'%.

—132—

Como elemento de contraste, hemos seleccionado unos versos representativos de
este poema y la version que ofrece Valera de los mismos. Ocasionalmente enfrentamos
VErso a verso, con objeto de poder seguir la traduccion casi literal que hace Valera.

Paradise and the Peri

«How happy! exclaim'd this child of air,

are the holy Spirits who wander there,

mid flowers that never shall Jade or fall;
though mine are the gardens of earth and sea,
and the stars themselves have flowers for me,
one blossom of Heaven outblooms them all!
[...]

Oh! what are the brightest that e'er have blown,
to the lote-tree, springing by ALLA's throne,
whose flowers have a soul in every leaf!

joy, joy for ever! -my task is done-

the Gates are pass'd, and Heaven is won!»

El Paraiso y la Peri

Y dijo: «jCuéan dichosos

Son los santos espiritus que habitan
Los prados olorosos

En donde nacen las eternas flores,
Que nunca se marchitan!

Por aspirar tan solo los olores

De la menor entre ellas,
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Cuantas las tierras en sus entrafas cria,
Debidas a mi amor, y las estrellas,
Flores del ancho espacio, olvidaria. [...]
Vuestra hermosura es si la comparo
Con el loto, que crece donde el claro
Trono de Ala su majestad ostental
Frescas en él las flores se mantienen,

Y en cada una de sus hojas tienen

Un alma, que contenta,

Dice conmigo: Consegui mi anhelo;
He conquistado el cielo.

Dichosa, santa soy;

Eternamente en el Edén estoy».2%®

Valera y los poetas norteamericanos

En el verano de 1885, Valera combate la melancolia y el dolor de la muerte de su
hijo Carlos leyendo y traduciendo a James Russell Lowell. Desde New London, el 11 de
agosto, recomienda a Menéndez Pelayo que estas traducciones se incluyan en el tomo
de Canciones, Romances y Poema'%,

J. R. Lowell habia sido embajador de los Estados Unidos en Madrid, pero su obra
poética era totalmente desconocida en Espafia cuando Valera le tradujo. —133—
Menendez Pelayo afirma que «la leyenda o narracion de Reco es bellisima, no sélo por
lo poético, delicado o intimamente religioso al modo antiguo del pensamiento
fundamental, sino ademas por la limpieza, robustez y sonoridad de los versos sueltos
castellanos en que esté traducida o imitada, los cuales tienen cierta grandeza familiar y

verdaderamente clasica, inusitada en nuestra lengua»*.

Animado por los elogios del santanderino, Valera se decide a hacer nuevas
traducciones de poetas norteamericanos. En octubre de ese afio, escribe su parafrasis de
«Las hojas que cantan», del mismo autor, que remite también al editor Abelardo de

Carlos para que la publique en La llustracién Catélica2.

A finales de ese mes, comunica a Menéndez Pelayo su intencion de traducir a J. G.
Whittier, a quien considera el mejor poeta norteamericano de su tiempo, pero también
muy dificil de traducir. Para Valera, Whittier «tiene narraciones, pero su cuerda mas
sonora y llena de pasion es lirica, religiosa-filantropica. En fin, es menester que yo dé a
conocer algo de Whittier en Espafia»™=. Tenia también la intencién de traducir algin

poema de Holmes, pero su regreso a Espafia lo impediriat.

Menéndez Pelayo afirma que «El destructor de idolos» y «ElI Mayoral del rey
Admeto» la parecen «perfectisimos ejemplares de un nuevo género mixto de épico y
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lirico, en el cual se combina de una manera agradable el candor de la tradicion del mito
con el refinamiento de la interpretacion subjetiva y moderna». Elogia a Valera los
versos resultantes de estas traducciones que «son tan buenos y tan faciles y tan elegantes

como los mejores que usted hacia en sus afios juveniles»*=.

El dia 6 de noviembre Valera remite a Menéndez Pelayo su version de «Luz y
tinieblas», de Whittier. Desea que se publiquen en La llustraciéon Catdlica, también, ya
gue no cree que estos versos se aparten «de la verdad catdlica y de la moral cristiana»,

pese a haber sido escritos por un poeta «hereje»*',

Once dias mas tarde, en carta a Menéndez Pelayo, califica a Whittier como «el
cantor de la libertad, del progreso y de la fe y moral cristiana». Le remite su traduccion
de «Praxiteles y Fryné», de Story, para su inclusion en el tomo de poesias y anuncia su
intencion de escribir un volumen, titulado Ecos de América, con cincuenta 0 sesenta
poemas traducidos de una docena de poetas norteamericanos. Desgraciadamente, este
proyecto nunca se harfa realidad*".

En una carta que dirige a Menéndez Pelayo el dia de Nochebuena de 1885, Valera
relaciona los nombres de los poetas norteamericanos que —134— proyectaba traducir y
publicar en su Ecos de América. Serian los siguientes: Bryant, Whittier, Emerson,

Longfellow, Poe, Holmes, Russell Lowell, Whitman y Bayard Taylor*2,

Story vivia en Roma y alli ejercia los oficios de escultor, pintor y poeta a un tiempo,
seglin comenta el propio Valera desde Washington™. En escritos posteriores le afiade
las profesiones de abogado, novelista y arquitecto, para concluir afirmando que es mas
bien «un italiano que escribe en inglés».

En noviembre de 1885, el editor Catalina cesa en su cargo de Director General de
Agricultura, lo que le permite atender mas directamente su negocio editorial. Valera
considera que Whittier y Russell Lowell son los dos mejores poetas norteamericanos de
su tiempo y afirma de ellos: «el que mas siente Whittier: el que sintiendo casi con igual
energia, es mas sabio, mas atildado, mas correcto, mas clasico y mas profundo, Russell
Lowell. Este, a mas de ser excelente poeta, es erudito, es critico, es filsofo y es prosista

de primera fuerza, no inferior a los més gloriosos escritores ingleses»*.

Menéndez Pelayo opina que los versos de Whittier, que Valera traduce, «son

bellisimos: llenos de elevacion mistica y de fervoroso sentimiento cristiano»'2.

A continuacion ofrecemos unos fragmentos de «The Singing Leaves», «Mahmood,
the Image-Breaker», «The Shepherd of King Admetus» y «Roecus», de J. Russell
Lowell y un trozo de «The Shadow and the Light», de J. G. Whittier, junto a las
versiones de Valera, como ejemplos para contraste. Cuando Valera hace traduccion casi
literal, situamos los textos traducidos, verso a verso, para facilitar la lectura de los
mismos.

—135—
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The Singing Leaves (A Ballad)

«What fairings will ye that | bring?»

Said the king to his daughters three;

«for I to Vanity Fair am boun,

now say what shall they be?» [...].

He mounted and rode three days and nights
till he came to Vanity Fair

and 'twas easy to buy the gems and the silk,
but no Singing Leaves were there. [...]
«Good counsel gave the bird», said she,

«I have my hope thrice o 'er,

for they sing to my very heart,» she said,
«and it sings to them evermore.» [...]

She brought to him her beauty and truth,
but and broad earldoms three,

and he made her Queen of the broader lands
he held of his lute in fee.

Las hojas que cantan

A las tres Infantas,
cuando fué a la feria,
preguntaba el Rey:
«;Qué os traigo a la vuelta?» [...]
Cabalgando el Rey
durante tres dias.

La Feria ver pudo

de todo provista.

Las joyas y sedas
merco sin fatiga.

Mas nadie las hojas
que cantan vendia. [...]
«jCuan sabio consejo,
exclamo la dama.

alla en la enramada;
pues truecan las hojas
en placer mis ansias.
Y en dicha perpetua
inundan mi alma'»
Para mas regalo



Y mas bienandanza, [...]
si ella trajo en dote

Su amor y sus gracias,
y todos los juros,
rentas y adehalas,

de diez Baronias

y de cuatro Marcas,
él, mas generoso,

le did, como en arras,
la inmortal corona
del Reino que abarca,
cuanto el genio crea

y el arte abrillanta®

El traductor elige una estrofa que le permite mantener la rima asonante en los versos
pares, en este caso un romancillo de hexasilabos. Valera no se molesta en traducir los
vocablos dificiles y se limita a tomar el mensaje simplificado de J. Russell Lowell.

—136—

Mahmood the Image-Breaker

Old events have modern meanings; only that survives

of past history which finds kindred in all hearts and lives
Mahmood once, the idol-breaker spreader of the Faith,
was at Sumnat tempted sorely, as the legend saith.

El destructor de los idolos

En nombre del Dios Unico,
los idolos rompia

y el Islam difundia

el severo Mahamud.
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Flagueza momentanea
tuvo el antiguo templo
mas la vencio y dio ejemplo
de entereza y virtud'*,

En este caso, Valera trata de traducir en octavillas de versos heptasilabos, aunque no
siempre consiga la perfeccion en el metro ni en la rima. Los pareados de J. R. Lowell,
de catorce silabas y cinco pies, de rima perfecta y ritmo poderoso, se convierten en
manos de Valera en una pieza poética ligera y de rima pegadiza.

Valera traté de modificar el cuarto verso de este poema para que se leyese «Por la
India Mahamud», en vez de «EI severo Mahamud». Justifica Valera que deseaba evitar
«el ripio de "El severo..."», y afiade que «la calificacion de Mahamud es mejor que la

haga el lector, cuando se entere del lance, que no el poeta, antes de contarle»2.

The Shepherd of King Admetus

There came a youth upon the earth

some thousands years ago,

whose slender hands were nothing worth
whether to plough, or reap, or so.

Upon an empty tortoise-shell

he stretched some chords, and drew
music that made men's bosoms swell
fearless, or brimmed their eyes with dew. [...]
And day by day more holy grew

each spot where he had trod,

—137—

till after-poets only knew

their first-born brother as a god.

El mayoral del rey Admeto

Hace siglos que a la tierra
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vino un mancebo lozano,
cuya delicada mano

no empufiaba el azadon:
pero, tocando unas cuerdas
y entonando unos cantares,
disipaba los pesares

y ensanchaba el corazon. [...]
Santos fueron los lugares
donde él estampd su huella,
y fue la regién mas bella
do él vertio su claridad,;

y todo cantor y vate,
sintiendo en el alma luego
de su inspiracion el fuego,
le adoré como deidad».*%

Valera traduce, de nuevo, en octavillas de versos octosilabos, las cuartetas de la
misma medida de J. R. Lowell.

Roecus

God sends His teachers unto every age.

To every clime, and every race of men,

with revelations fitted to their growth

and shape of mind, nor gives the realm of Truth
into the selfish rule of the one sole race:
Therefore each form for worship that hath swayed
the life of man, and given it to grasp

the master-key of knowledge, reverence,

infolds some germs of goodness and of right;
else never had the eager soul, which loathes
the slothful down of pampered ignorance,

found in it even a moment's fitful rest*2’
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Reco

Manda el cielo a las gentes ensefianza
en toda edad y clima, y la acomoda

al genio, al sentir y a la cultura

de cada lengua y tribu. De esta suerte
de la verdad en el glorioso reino
nunca impera egoista un pueblo sélo.
Asi toda creencia, que a los hombres
muestra el recto camino de la vida,

y que en la fe les da llave y conjuro
con que las puertas del saber se abren,
fecundo germen de bondad contiene.

Valera simplifica el contenido del poema de J. R. Lowell y aprovecha el verso libre
del poeta norteamericano para ofrecer un largo poema de versos endecasilabos, sin rima
y faltos de ritmo en buena parte de ellos. Se trata de una traduccion bastante ajustada al
original, pero en la que el traductor no se preocupa, por una vez de la forma poética y si
del contenido.

The Shadow and the Light (1860)

The fourteen centuries fall away

between us and the Afric saint,

and at his side we urge, to-day,

the immemorial quest and old complaint. [...]
Shine, light of God! - make broad thy scope

to all who sin and suffer; more

and better than we dare to hope

with Heaven's compassion make our longings poor:

Luz y tinieblas (1885)



Los siglos pasan sin que nadie pueda
el misterio entender;

hoy la pregunta sin respuesta queda,
y hoy urge mas que ayer.

Danos tu luz por guia:

vierte en la noche el fulgido Océano
de tu perpetuo dia.

Penetra el corazon del que te niega;
socorre al que te implora,

y mas alla de la esperanza llega

del justo que te adora®.

J. G. Whittier habia tomado el tema de esta obra del Libro VII de los Soliloquios, de
San Agustin, en el que se repasa la Creacion, la existencia del Mal y el Amor divino.
Valera respeta el tono mistico de Whittier. El poeta norteamericano habia usado
veinticuatro cuartetas, con verso octosilabico. Valera, por su parte, construye veintiséis
liras de cuatro versos, el primero y tercero endecasilabos y el segundo y cuarto
heptasilabos, con rima asonante.
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