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     En 1973, la edición española de una antología de poetas peruanos 
preparada por Mirko Lauer y Abelardo Oquendo, Vuelta a la otra 
margen (1058), recibía este título: Surrealistas y otros peruanos insulares (1059). 
La insularidad de estos poetas, la dificultad de acceso a su obra, según los 
antologadores, corre paralela con la calidad de la misma y la secreta difusión 
que alcanzan por medios precarios. Lejos de querer prolongar el secreto, tanto 
la antología mencionada como -más modestamente- el presente trabajo 
aspiran a comentar en un espacio más amplio el valor de esta poesía, a 
establecer puentes entre la isla y el continente, unos puentes construidos ya 
para algunos de estos poetas. Dos de ellos, en cambio, Jorge Eduardo Eielson 
(Lima, 1924) y Raúl Deustua (Lima, 1921), están siendo reconocidos sólo en 
fechas muy recientes, y aún de modo incompleto; por eso el trabajo se 
centrará en la obra de Eielson y en una breve referencia a la de Deustua. 

     Cabría preguntarse por qué los poetas peruanos raramente buscan su 
publicación; la respuesta nos la da uno de ellos: «Me mezquinas» -dice Arturo 
Corcuera-, «fax, celular, beeper, computadora, VHS, cocina de microondas. 
No tengo ni timbre» (1060). Pues bien, hay que rendirse a la evidencia: muchos 
poetas peruanos no tienen timbre, ni sueñan con ponérselo. Más allá de la 
anécdota, esto no quiere decir que no les guste ser leídos y difundidos; pero su 
actitud ante la poesía tiene algo de relación con la fatalidad. Hasta que aparece 
alguien que se empeña en editarlos o en hacerlos aparecer en una antología, a 
estos poetas no les parece adecuado «cortejar al destino ni molestar a los 
editores», en [624] palabras de Ferrari (1061). Esta actitud tiene una larga 
tradición en la poesía peruana; si nos remontamos a la generación anterior, a 
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aquella de la que hablamos, podemos recordar la aparente displicencia de 
César Moro y el famoso silencio y ocultamiento de Emilio Adolfo Wesphalen, 
que se aviene con su manera de considerar la poesía como algo no adquirido: 
«la poesía es algo que le sucede a uno», recuerda Ferrari (1062) que le dijo una 
vez. Blanca Varela, otra poeta peruana, ha dicho a este propósito unas 
palabras significativas: 

                A través de Paz y del poeta nicaragüense Carlos Martínez Rivas, 
comprendí y aprendí que la poesía es un trabajo de todos los días, y que 
no la elegimos sino que nos elige, que no nos pertenece sino que le 
pertenecemos, que no es otra cosa que la realidad y a la vez su única y 
legítima puerta de escape. (1063) 

           

     Con estas premisas, examinaremos, con la brevedad que nos exige el 
espacio de estas líneas, dos islas peruanas para así colaborar a las vías de 
comunicación. 

     Jorge Eduardo Eielson (Lima, 1924) entra en esta categoría de poetas por 
su falta total de autocomplacencia y por la actitud crítica ante su propia 
facilidad poética. El caso de Eielson es peculiar: conocido en tanto que artista 
plástico, no se ha convertido en cambio en una referencia poética acorde con 
la calidad de su producción, excepto en algunos círculos de Perú. Su relativa 
fama en los circuitos plásticos, por otro lado, se ha producido en Europa, 
donde reside desde hace tiempo, y de una manera natural: refiere en una 
entrevista (1064) que en Europa vive como pintor entre pintores e irónicamente 
reporta que le han aconsejado que no diga que es poeta: «como en los 
hoteles», dice; «si uno pone que es escritor le piden que pague por 
adelantado». Pero su desconocimiento en Latinoamérica se debe 
probablemente a la dificultad de conocer a un poeta que hasta cierto momento 
sólo se puede leer en revistas, en publicaciones digamos «locales» o en la 
mencionada antología de Lauer y Oquendo, que a pesar de todo provocó 
algunos comentarios muy elogiosos (1065). En 1976 Ricardo Silva Santisteban 
edita en Lima la poesía producida hasta entonces(1066), aunque con algunas 
ausencias significativas: es decir, quedan textos inéditos, algo que se repite en 
las subsiguientes ediciones. En este caso se [625] trata de la ausencia 
de Noche oscura del cuerpo, un poemario de 1955 que no se publicó hasta 
1983, en París, en versión bilingüe francés/castellano (1067). 

     La poesía de Eielson pasa por diferentes etapas, pero muy a grandes rasgos 
podemos establecer unas líneas desde que comienza a poetizar con una 
sorprendente facilidad de la que se deriva un lenguaje lujoso y brillante; a 
pesar de la facilidad y el lujo, desde el primer momento es perceptible la 
búsqueda de una respuesta poética y hasta metafísica. Posiblemente la clave 
del ocultamiento de su poesía está en que esta respuesta la encuentra por tres 
vías que son en sí mismas insulares: por un lado, en una poesía crítica de sí 
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misma, iniciada claramente en Tema y variaciones (1950) (1068); por otro lado, 
en una poesía muy humilde, poesía del cuerpo y de los objetos, ya anunciada 
en Doble diamante (1947), e iniciada en Habitación en Roma (1952), una 
línea que continúa en Noche oscura del cuerpo (1955) yCeremonia 
solitaria (1964); o, finalmente, en las artes plásticas, que habría que extender 
a su obra teatral y a los happenings o instalaciones. En los nudos que son 
elemento central de su obra plástica, de acuerdo a la apreciación de Canfield 
en su edición de Poesía escrita (1069), parece encontrar Eielson la serenidad y 
la unidad que de modo tanteante anuncian las búsquedas anteriores. Pero 
ninguna de las tres líneas implica una fuerte voluntad de publicar: la primera 
porque desemboca en experimentos antipoéticos; la segunda acaso por su 
propia humildad -recordemos que mantiene Noche oscura del cuerpo fuera de 
la circulación durante veintiocho años (1955-1983), y aun la versión definitiva 
la considera la de seis años después, la de 1989 (1070)-; y la tercera porque ésta 
simplemente la expone. El caso es que un poeta que por su facilidad podía 
haber sido un Neruda, como apunta Ferrari (1071), se trata a sí mismo como un 
poeta clandestino. 

     La precisión sobre esta facilidad poética la proporciona Eielson cuando 
habla en una entrevista de la «matriz musical» a partir de la que escribe sus 
poemas: «muchos de mis poemas, casi todos, sobre todo los más viejos, han 
nacido de esa manera y casi sin ser tocados ni corregidos» (1072); y añade: «En 
ese sentido es lamatriz musical la que me ha ayudado muchísimo, que salía sin 
el menor esfuerzo» (1073). Ese escribir como si tuviera una partitura en la 
cabeza es evidente leyendo, por ejemplo, «Esposa sepultada», 
de Reinos (1945) (1074): 

                               Encerrado en tu sombra, en tu santa sombra,                                  
 Con el agua en las rodillas, te pregunto  
 ¿Es el peso del manzano, claveteado de 

estrellas, [626] 
 

 Sobre mi corazón oscuro, o eres tú, cabeza  
 Fugitiva de las horas, novia mía enterrada,  
 La que arrastras tu cabellera incesante  
 Como una botella rota, por entre mi sangre?  
 Yo no sé, señora mía, luto de mi amor,  
 Si eres tú la que reinas sobre tanta ceniza,  
 O si es sólo tu sombra, tu velo de novia en el 

aire, 
 

 -Poblado de perlas, naves y calaveras-  
 El que inunda mi alcoba, igual que un océano.  

     En esta primera época la muerte reina tras la majestuosa belleza del 
mundo: el yo se presenta como separado del universo; entre los astros y la 
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ceniza ve desmoronarse el cosmos, porque esa belleza es, más que 
florecimiento, incendio. Y ese incendio grandioso y melancólico parece 
alimentado por lo oculto y enterrado: la esposa sepultada, la reina enterrada 
son en este libro figura recurrente que suscita el canto elegíaco por un mundo 
en destrucción cuya materia se convierte solemnemente en ceniza. «Nocturno 
terrenal» (pág. 59), por ejemplo, refiere esta visión que el yo separado 
contempla muy rilkeanamente con los ojos interiores: «Amo cierta sombra y 
cierta luz que muy juntas, creo yo, azulan / Las casas de los muertos, amo la 
llama / Y el cabo de la sangre, porque juntas son el mundo...». Pero tal vez esa 
muerte de la naturaleza constituye otro tiempo, otro ciclo que el hombre no 
puede integrar, al menos no desde ese ángulo estético y separado que 
predomina enReinos: es «el Gran Sol de los Tiempos», del mismo poema, que 
«reposa, inmemorial» (pág. 60) en el bosque. Por eso, aunque en «Genitales 
bajo el vino» (pág. 62) clame «Óyeme, tierra, así, escribiendo así», «Mírame, 
tierra, así escribiendo, así», ni lo mortal y lo genésico del proceso material, ni 
la escritura, responden a este sujeto que ya sugiere los dos instrumentos de 
búsqueda de sus libros siguientes: el cuerpo, la percepción inmediata por un 
lado, y la crítica a la escritura por otro. Ya desdeReinos, como se ve, la poesía 
no es celebración, sino ausencia y separación, elegía, canto elevado por lo que 
no está y por la muerte presente en todo. Así lo enuncia en «Poesía» (pág. 64): 

                            En mi mesa muerta, candelabros                                  
 De oro, platos vacíos, poesía  
 De mis dientes en ruina, poesía  
 De la fruta rosada y el vaso  
 De nadie en la alfombra. Poesía  
 De mi hermana difunta, amarilla,  
 Pintada y vacía en su silla;  
 Poesía del gato sin vida, el reloj  
 Y el ladrón en el polvo. Poesía  
 Del viento y la luna que pasa,  
 Del árbol frondoso o desnudo  
 Que un fósforo cruza. Poesía  
 Del polvo en mi mesa de gala,  
 Orlada de coles, antigua y triste  
 Cristalería, dedos y tenedores. [627]  

     La dimensión estética prevalece en este libro de bellas muertes, pero eso 
cambiará a partir de Habitación en Roma (1952), donde la crisis del sujeto se 
inscribe ya de otra manera en la dinámica del deseo y su frustración (algo que 
se anuncia ya en Doble diamante, de 1947: «Rotación de mi cuerpo / Hazme 
volver a mi cuerpo... Conviérteme en silencio / Deja rodar mis lágrimas en 
cambio», (pág. 117), y donde se pasa del lujo verbal y la altura sostenida del 



tono al contacto con lo prosaico y a la humildad verbal; es la búsqueda a 
través de lo mínimo, del cuerpo, de lo humilde. Fernández 
Cozman (1075) observa cómo el sujeto poético de este libro habla a través de un 
cuerpo doliente y fragmentado. En «Poema para leer de pie en el autobús entre 
la puerta Flaminia y el Tritone» (pág. 161), la escritura se presenta como un 
acto natural, ligado al deseo, la carencia y la emoción, pero también como un 
acto de tristeza y desencanto ante la realidad de pobreza material y miseria 
social, y sobre todo ante el vacío del sujeto, que sin embargo ahora no se 
separa del mundo; incluso insinúa que su carencia y despojamiento podría 
llevar a la comunión, como en Vallejo (1076): «he convertido en agua / mi 
paciencia / en pan mi soledad / doy de comer / a los muros / de beber / a las 
sillas / me quema todo / y todo me congela». Al final del poema, junto con la 
inutilidad de la escritura, se presenta el único valor, la única riqueza que ha 
permanecido entre toda esa nada que invade al sujeto, la emoción: 

                                 yo no tengo nada                                   
 nada repito  
 nada que ofreceros  
 nada bueno sin duda  
 ni nada malo tampoco  
 nada en la mirada  
 nada en la garganta  
 nada entre los brazos  
 nada en los bolsillos  
 ni en el pensamiento  
 sino mi corazón sonando alto alto  
 entre las nubes  
 como un cañonazo.  

     Estos poemas desolados son por eso también poemas de amor y de vida, 
aunque al llamar al amor, muy vallejianamente, «nadie me 
responde» (1077) («Foro romano», pág. 179), aunque «sólo existes / porque te 
amo» («Escultura de palabras para una plaza de Roma», pág. 198). En ellos, 
todo se hace reversible como manera de mostrar la vanidad de las cosas: la 
escritura, la palabra crean el mundo, pero al final del poema y del libro dice: 
«¿sabes tal vez que entre mis manos / las letras de tu nombre que contienen / 
el secreto de los astros [628] / son la misma / miserable pelota de papel que 
ahora arrojo en el canasto?» (pág. 201). En otro poema, «Junto al Tíber la 
putrefacción emite destellos gloriosos» (pág. 192), el sujeto se ve a sí mismo 
«...juntando / palabras otra vez / palabras aún...». Pero más que escribir el acta 
de defunción del amor y la vergüenza ante la vida miserable de los demás, al 
sujeto le maravilla más la posibilidad de «llorarlo»; si llega el día en que eso 
suceda, renacerá el amor y ya no escribirá sino que vivirá (pág. 194): 
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                               ...aquel día                                   
 yo os lo juro  
 arrojaré al canasto  
 el universo entero  
 renacerá el amor  
 entre mis labios resecos  
 y en estos versos dormidos  
 que ya no serán versos  
 sino balazos.  

     Estos poemas de Habitación en Roma se acercan a la línea de crítica 
radical de la palabra, por la quiebra del lujo verbal y las referencias directas a 
la vieja contradicción entre vida y literatura. Esta línea ya ha comenzado, de 
hecho, con tema y variaciones (1950), donde los diferentes juegos 
verbales (1078) refieren la dialéctica inconciliable entre el todo y la nada, la 
reversibilidad de las cosas, el absurdo de lo que acontece: lo aleatorio que 
destruye el sentido. Ante esto, la palabra se convierte a menudo en una 
traidora al sentido o todo lo más en una resonancia del sutil y azaroso orden 
del universo y de la vida, como en «Misterio» (pág. 142). Hay otros libros que 
siguen esta línea, como Mutatis mutandis (1954), De materia verbalis (1957-
58) y Naturaleza muerta (1958). Según Oviedo (1079) esto lleva a una nueva 
etapa de disolución, la de los experimentos gráficos. Pero más tarde se 
inscribirán en esta línea Pequeña música de cámara y Arte poética (escritos 
los dos en 1965). 

     Pero a mi entender los poemas de Habitación en Roma se ligan más bien a 
la línea de búsqueda en lo humilde, en lo cotidiano, en el cuerpo individual y 
social. Esto no implica abandonar la preocupación metafísica y aun mística 
que culminará para Eielson con las exploraciones en el budismo zen. Noche 
oscura del cuerpo (1955) inicia esta búsqueda en que el sujeto no busca con el 
alma sino con el cuerpo: porque la percepción del dolor y la alegría ocurren a 
través del cuerpo, y en definitiva el cuerpo guía la exploración emocional, 
estética y de conocimiento. En «Cuerpo mutilado» (pág. 219) el sujeto dice: 

                                Divido uñas y quejidos agrego dientes                                  
 Sinsabores luminosos segmentos de alegría  
 Entre murallas de cabellos y corolas [629]  
 Que sonríen y que duelen. Todo dispuesto  
 En cúpulas sombrías en palpitantes atados  
 De costillas quebradas como si fuera un ciervo  
 Un animal acorralado y sin caricias  
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     La posibilidad de conocimiento a través del cuerpo, de ir más allá del 
«círculo de huesos y latidos» en que acaba el poema anterior se insinúa en 
«Cuerpo secreto» (pág. 222), donde «...el hilo ciego que me lleva / Hacia mí 
mismo» propicia un viaje por los órganos y los humores semejante al trayecto 
místico, un viaje en el que «Caigo me levanto vuelvo a caer / Me levanto y 
caigo nuevamente / Ante un muro de latidos», para acceder por fin a la cruel y 
enigmática belleza: 

                               Todo está lleno de luces el laberinto                                  
 Es una construcción de carne y hueso  
 Un animal amurallado bajo el cielo  
 En cuyo vientre duerme una muchacha  
 Con una flecha de oro  
 En el ombligo  

     Pero esta percepción del cuerpo como universo se contradice con la 
limitación, percibida cuando «un remolino de ceniza / bruscamente desbarata 
mi sonrisa / y mi pasado» («Cuerpo pasajero», pág. 224). Sin embargo, no se 
trata de oponer materia y espíritu, sino más bien de anotar la soledad, la 
transitoriedad y la separación que el propio cuerpo nos permite percibir. En 
«Cuerpo en exilio» (pág. 220), la vida pasa a través del cuerpo y de sus 
condicionamientos orgánicos y sociales; así el mundo es una prolongación 
dolorosa del cuerpo («me duele la bragueta y el mundo entero») pero esto no 
implica la ansiada unidad («Vivo de espaldas a los astros / Las personas y las 
cosas me dan miedo»): 

                               Tan sólo escucho el sonido                                  
 De un saxofón hundido entre mis huesos  
 Los tambores silenciosos de mi sexo  
 Y mi cabeza. Siempre rodeado de espuma  
 Siempre luchando  
 Con mis intestinos mi tristeza  
 Mi pantalón y mi camisa  

     Porque la unidad se contradice sobre todo con la soledad y la alienación del 
cuerpo civilizado, del «Cuerpo vestido» (pág. 225): «hay una glándula 
amarilla / Que me llena de dulzura y maravilla / Hay tejidos que sonríen / Y 
tejidos que se mueren» [...] Pero sobre todo hay corbatas / Hay corbatas hay 
corbatas». La prueba de que no se trata de la operación clásica de negar y 
trascender el cuerpo, sino de conocer a través de él, es que al final del libro, 
como apunta Canfield (1080) se llega a unas imágenes de reconciliación y 
de [630] armonía, a través de las funciones más humildes del cuerpo; y la paz 
con el cuerpo nos liga a la felicidad de la infancia, figura recurrente en 
Eielson: 
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                                Los intestinos vuelven al abismo azul                                  
 En donde yacen los caballos  
 Y el tambor de nuestra infancia  
                                   («Último cuerpo», pág. 

230) 
 

     Ceremonia solitaria (1964) es un libro posterior a los experimentos 
poéticos y visuales de disolución, pero en él se vuelve atrás y se suspende en 
ciertos momentos esa radical desconfianza de la palabra que había presidido 
sus experimentos anteriores. A pesar de que continúa la relativización de la 
poesía, sin embargo, este libro parece religarse más a la búsqueda de Noche 
oscura del cuerpo: «No es culpa mía si estoy hecho de cristales amargos / De 
irremediable ceniza y líquidos ardientes...», dice, con tono nerudiano, 
«Ceremonia solitaria alrededor de un tintero» (pág. 279). Pero de nuevo la 
búsqueda es aquí a través del cuerpo como contradictoria percepción del 
deseo y la carencia: 

                               O porque estoy hecho de sustancias aciagas                                  
 De sonrientes materias que sollozan y sollozan  
 Y sollozantes materias que sonríen y sonríen.  
 Soy solamente un animal que escribe y se 

enamora, 
 

 Un laberinto de células y ácidos azules,  
 Una torre de palabras que nunca llega al cielo  

     Aunque el libro acaba, como Habitación en Roma, con la muerte de la 
palabra («Ceremonia solitaria entre papeles y palabras», pág. 294) y con «la 
misteriosa pelota de papel / Que ahora aprieto nuevamente / En una mano» 
(pág. 295), predomina la búsqueda a través de lo más material del yo. En 
«Ceremonia solitaria alrededor de tu cuerpo» (pág. 291) propone un hermoso 
poema de amor, de unión a través del cuerpo en que, a partir de la soledad, el 
encuentro físico es comunión con el otro y con el mundo: 

                              No sé cuál es tu piel y cuál la mía                                  
 Cuál mi esqueleto y cuál el tuyo  
 Tu sangre brilla en mis arterias  
 Semejante a un lucero  
 Mis brazos y tus brazos son los brazos  
 De una estrella que se multiplica  
 Y que nos llena de ternura  
 Somos un animal que se enamora  
 Mitad ceniza mitad latido  
 Un puñado de tierra que respira  



 De incandescentes materias  
 Que jadean y que gozan  
 Y que jamás reposan [631]  

     Este libro habría que conectarlo con Ptyx (1980), el último publicado por 
Eielson; lo que se puede afirmar a partir de lo que hemos analizado es que esta 
poesía del cuerpo y de la crítica a la escritura no busca la publicidad, aunque 
ha sido objeto de publicaciones recientes. Seguramente a partir de la edición 
mexicana de Poesía escrita en 1989, la poesía de Eielson comienza a 
conocerse más. Recientemente, Martha Canfield ha hecho una antología para 
una editorial italiana en 1993 y una edición de la poesía escrita completa en 
1997 que pretende paliar, con la colaboración del propio Eielson, los huecos 
que aún quedaban sumando la edición peruana y la mexicana. También, hace 
poco tiempo, se publicó una antología en Lima (1081). Más recientemente aún, 
se ha hecho en la Universidad de Londres un coloquio sobre la obra plástica y 
poética de Eielson y se está preparando un CD-Rom anotado sobre este tema. 
Sin embargo, e inexplicablemente, Eielson sigue estando ausente de 
antologías recientes de la poesía hispanoamericana. 

     El caso de Raúl Deustua es aún más extremo: como a Eielson, su 
trayectoria le aleja muy pronto del Perú y le lleva a Nueva York donde trabaja 
como traductor permanente en organismos internacionales, pero la errancia le 
conduce hacia los años 60 a Ginebra donde sobrevive de modo más precario. 
Lauer y Oquendo (1082)determinan que «entre la poesía de difícil acceso 
material que este tomo reúne, ninguna es menos hallable que la de Raúl 
Deustua», quien ha publicado hasta entonces en revistas y una 
sola plaquette (1083). Muchos de estos poemas estaban entre los diez 
cuadernillos que «por sugerencia de Abelardo Oquendo, Deustua mandó a 
Lima para que se publicaran en la editorial Mosca Azul» (1084). El proyecto no 
pudo llevarse a cabo pero recientemente esos diez cuadernillos, parte 
importante de su obra poética, han sido editados cuidadosamente por Américo 
Ferrari -quien hace la introducción del libro- y Ricardo Silva Santisteban, con 
la ayuda indispensable de Abelardo Oquendo; el libro lleva el título de Un 
mar apenas (1085). 

     Ferrari (1086) ha notado la ausencia del yo lírico en una parte de los poemas: 
en esta poesía habla alguien que se disfraza, que se esconde, que se distancia. 
Pero también, en otros poemas, especialmente los de La voz interrumpida, 
escuchamos a alguien desvelado por el ruido de sus sueños, alguien a quien 
las palabras llevan de la nada «a un diálogo de amor, a las orillas / de un mar 
que desconozco» (1087), un ciego que escucha al borde de la vigilia las voces de 
los muertos, de los ausentes, de los idos, y que sabe que «lo impronunciable 
existe desde siempre» (pág. 81). Y que, a pesar de que es «ciego y mudo» 
(pág. 71) descifra para el lector «un [632]límpido alfabeto de la noche» (pág. 
30) y le permite tal vez acceder a aquella «...imponderable / materia de los 
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sueños que subsiste / cuando toda materia es ya la nada» (pág. 20). En la voz 
más impersonal percibe Ferrari (1088) «una meditación sostenida sobre la cara 
oculta de la realidad y su íntima relación con la palabra humana que la 
asedia». Destaca también Ferrari (1089) dos símbolos omnipresentes en este 
poemario, la esfera y el centro: «La esfera poética de los versos de Raúl, 
existente, transparente, acerada y en las fronteras de la quietud, morada del 
verbo calcinado, vía por donde pasa el hombre nocturno en busca del centro 
luminoso e inalcanzable, morada a su vez de la aventura y del sigilo». Unos 
versos de Deustua (de la sección La voz interrumpida, número 8, página 75) 
nos permiten acceder al clima de su poesía: 

                           Esta pesada almendra que alimento,                                   
 este dolor de arena,  
                                         certidumbre  
 entera de nada. Interrumpido  
 El diálogo y el día que alumbraba  
 toda noche, la herida misma.  
                                         Ausencia  
 De pasos y de voces, brasas ásperas  
 que hieren mis entrañas, voces puras,  
 extinguidas, exangües en el eco.  
 Sólo mi sórdida impotencia, sólo  
 mi mano contra un muro, piedra ciega  
 que impide el paso al ciego y al vidente  
 -el mar a veces desde el fondo sube  
 Y sufre en la memoria,  
                                         se alabea  
 El tiempo. ¿Cesará también el tiempo?  

     De esta reflexión sobre dos poetas interesa en definitiva una manera de 
hacer poesía (no una manera de aislarla) que tiene una larga tradición en la 
poesía peruana y que implica un desinterés hacia todo lo que no sea la 
aventura poética; de esta manera de hacer poesía que no se identifica con el 
malditismo ni con el fracaso se deriva sin embargo cierto aislamiento. Un 
aislamiento que rompen con su interés críticos como Octavio Paz, Álvaro 
Mutis, Abelardo Oquendo, Mirko Lauer, Américo Ferrari, André Coyné, 
Ricardo Silva Santisteban, William Rowe, Martha Canfield: que sirvan sus 
nombres entre otros para señalar el elemento indispensable de comunicación, 
que es el gusto poético; se puede ser un buen crítico sin tenerlo pero en este 
caso sólo el gusto crea los puentes. Por otro lado, creo que el desinterés de 
estos poetas por cultivar los circuitos editoriales no es un acto de soberbia ni 
un acto de indiferencia, sino un acto de confianza, tal como dice Ferrari a 
propósito de Deustua (1090). Confianza en que la poesía llegará a quienes la 
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aman, y confianza en que esos circuitos paralelos se crearán por obra y gracia 
de la pasión poética y del deseo de comunicarla a todos aquellos a quienes 
atraiga esta isla, extraña sin duda, pero siempre revisitada por sus 
adictos. [633] 
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