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El 24 de febrero de 1852, Sarmiento pone fin a una utopía personal, a su 
camino del oro. Es decir, al camino por el cual, siguiendo la huella de Domingo 
de Oro, había pretendido ilustrar déspotas. Tentativa destinada al fracaso: 
imposible «enderezar» (así sea cartas) a Urquiza, cuyo nombre le había 
parecido en Argirópolis, menos de dos años atrás, «la gloria más alta de la 

 
 Allá el cañón, Alberdi, aquí la pluma;   

 allá la pólvora, aquí la tinta.   
 
 

D. F. Sarmiento  



Confederación». El déspota, al parecer, no deseaba recibir ilustración. O, al 
menos, pretendía elegir a sus dadores. 

Entonces, sin requerir consejo de nadie -según le cuenta a Mitre- se extraña 
de la realidad argentina, elige un nuevo exilio chileno. 

El país que deja atrás se desgarra. Acuerdo de San Nicolás, Congreso 
Constituyente, director supremo, cuestión de aduanas, cuestión capital: las 
distintas respuestas buscan dirimirse en el campo de batalla. El 11 de 
setiembre se produce el levantamiento alsinista. El 1.º de diciembre el coronel 
Hilario Lagos pone sitio a Buenos Aires. 

Esto, en la Argentina. En Chile, donde Sarmiento pretende capitalizar las 
resonancias de su antiguo exilio antirrosista, se encuentra con Alberdi, que está 
haciendo campaña en favor de Urquiza. Nace así, en los primeros meses del 
'53, correlato de la guerra civil argentina, una durísima polémica extraterritorial. 
Sus textos principales son las Cartas sobre la prensa y la política militante en la 
República Argentina, seguidas poco después por Complicidad de la prensa en 
las guerras civiles de la República Argentina, escritas por Alberdi en Quillota (y 
publicadas en adelante juntas, como Cartas quillotanas); y entre ambas, Las 
ciento y una de Sarmiento, escritas en Yungay. Publicaciones periódicas, 
circulan como folletos y remiten a artículos de los diarios de Valparaíso y de 
Santiago, los mismos diarios que traen despachos sobre el enfrentamiento 
entre Buenos Aires y la Confederación. En Santa Fe, entretanto, sobre las 
Bases de Alberdi se redactan los borradores de la Constitución. 

 
Lógica de folletín 

Las ciento y una comienzan con un gesto hiperbólico -primera carta-panfleto 
de una serie amenazante de cien- y terminan con la referencia a los Crímenes 
célebres de A. Dumas, concretamente al hipócrita envenenador Desrues. 



Una publicación en serie y una trama policial: lógica folletinesca que la 
recurrente mención de Émile Girardin, editor de La Presse -espacio del folletín 
por excelencia- no hace más que reforzar. 

También aquí hay un caso de envenenamiento. Sarmiento procede al 
análisis (químico) de la prosa de Alberdi y encuentra que contiene arsénico y 
ácido prúsico; la víctima ha sobrevivido al atentado criminal y se dispone a 
investigar y a hacer justicia. 

La investigación quiere abarcarlo todo: una reconstrucción de los hechos 
que no oculta su carácter de invención sino que, por el contrario, se jacta de 
ello; una requisitoria que recoge la tradición del Calíbar de Facundo para 
transformarse en policía del texto (policía imaginaria que precede y anticipa al 
Estado real de que debiera formar parte); una determinación de los medios que 
deviene teoría de los géneros, de su producción y su circulación. 

 
 

Abrir las cartas 

Las Cartas quillotanas y Las ciento y una se presentan como cartas 
abiertas, género que, desde su nombre, gusta del oxímoron. El carácter privado 
de la correspondencia se ventila en público. Las cartas indebidamente abiertas 
por otros parecen ser un mecanismo generador de los textos de Sarmiento, en 
particular de Recuerdos de provincia. Hacer de ese mecanismo una forma de 
escribir, un género que se elige voluntariamente, implica ganar terreno, hacer 
del equívoco inicial (que el blanco del ataque contenido en la carta se 
transforme en su destinatario explícito) una estrategia. 

En Las ciento y una esta publicidad de lo privado alcanza contornos de 
escándalo, remedando, en pleno uso de la amplificación de la imprenta, el tono 
de la confidencia («Oiga, ahora que estamos solos...»). 

La privacidad que se descubre abarca desde la intimidad individual hasta 
las cuestiones de Estado. Si Alberdi tuvo o no miedo en el sitio de Montevideo; 



si validó o no su título de abogado en Buenos Aires; si su constitución física es 
débil y enfermiza; si sus tempranas tendencias a la música lo afeminan; si su 
voz se aflauta; si es mal jinete, lo que importa -en registro populista- inscribirlo 
en la serie civilizado-civil-maturrango: todo es recuperable para la polémica. 

Sarmiento no sólo practica la carta abierta como género propio, sino que 
abre en la prensa, es decir en el espacio público, la correspondencia privada 
que le había dirigido su rival, cuando aún no lo era. 

Juicioso, equilibrado, legalista, Alberdi amonesta: «La prensa no es una 
escalera para asaltar la familia y su secreto; no es la llave falsa para violar la 
casa protegida por el derecho público». 

Esta celosa protección es para Alberdi un baluarte seguro, pero por eso 
mismo un lugar fijo; durante la polémica, no podrá moverse de él; permanecerá 
«sin sacar un pie de la ley». Resguardo que inmoviliza e imprime a las 
Quillotanas un tono sereno, homogéneo, un registro del que no se permitirán 
salir, aun cuando las circunstancias verbales lo aconsejen. Por eso, ante la 
indiscreción sarmientina, ante los motes personales, él, que supo usar el 
pseudónimo «Figarillo», no puede hablar como su inspirador y cede a palabra a 
Larra, que como epígrafe certero de una de las cartas de Alberdi diagnostica 
así la estrategia polémica del otro: 

 
    razones y probar.   

    ruebe Ud. nada... Diga Ud.: ¿qué señas tiene el adversario de Ud.? ¿Es alto?   
   ne que ver eso con la cuestión de tabacos?   
    ? Empiece usted diciendo que su artículo es bueno porque él es alto.   
    
    el adversario? ¿Tiene alguna verruga en las narices, tiene moza, debe a alguien, ha estado en la cárcel, gasta peluca, ha tenid      
    de eso.   
     la opinión, la verruga: duro en sus defectos.   
 
 

 
 

Ahora bien, la indiscreción de Sarmiento cambia de carácter cuando la 
escena que descubre pertenece a la res publica. La Campaña en el ejército 



grande revela a un Urquiza de entrecasa, caudillo soberbio, reacio a toda 
influencia ilustrada, bárbaro, feudal, mal estratega, presionado y urgido por el 
Brasil, vencedor formal de una batalla de Caseros en la que «Rosas 
prácticamente ha caído solo». 

Desde la representación diplomática de un poder constituido, Alberdi ve en 
estas infidencias resentidas un contenido sedicioso y una forma cuestionable. 
La forma es, nada menos, la prensa misma. «La prensa -acusa-, como el 
proscenio, desarrolla la vanidad, que es enemiga del secreto, y sin el secreto 
se puede gobernar por una hora de asonada el populacho de la calle, pero no 
una República». 

La familia, entonces, y el Estado. Para completar la trinidad, falta sólo la 
propiedad privada. Su custodio, nuevamente, será Alberdi. En Campaña en el 
ejército grande, Sarmiento recuerda que Urquiza hizo fusilar a una mujer por 
robar un cerdo; repara en «la injusticia en la proporción de las penas y los 
delitos» y exclama: «¡Qué importa el robo de un cerdo, que remedia una 
necesidad, en cambio de un castigo espantoso que destruye toda idea de 
justicia!». Las Quillotanas acusan: «Sólo la aversión personal que empezaba a 
nacer en usted pudo dictarle esa absolución inaudita del comunismo». La 
réplica de Sarmiento refuerza la connotación de feudalidad en la administración 
discrecional de la justicia propia de los caudillos provinciales. «¿Puede existir la 
idea de justicia donde la vida de un hombre equivale a la propiedad de un 
cerdo?». Y acto seguido interpela a Alberdi abogado por sus lagunas 
bibliográficas: «¿No ha leído a Beccaria ni a Bentham?». 

El tratado de Beccaria Sobre los delitos y las penas será, diecisiete años 
después, uno de los dos libros que llevará Mansilla en su Excursión a los indios 
ranqueles, como emblema de un trato hacia el indio que, más acá de todo 
humanitarismo genérico, lo preserve como mano de obra de un país burgués. 
Sarmiento, en 1853, puede todavía esbozar un gesto de tolerancia que se 
revertirá drásticamente ante el Chacho, cuando capitalice el aprendizaje 
«argelino» con el mariscal Bugeaud o en obras de un racismo exasperado 
como Conflictos y armonías de las razas en América. 



 
 

Crear el campo polémico 

El discurso polémico es el discurso intertextual por excelencia. Remite 
siempre a un discurso otro, al tiempo que genera y prevé la réplica. O, dicho en 
términos menos estáticos, el discurso verdaderamente polémico es aquel que 
crea el propio campo polémico, determinando las posiciones en su seno. 

Además, al remitir a la coyuntura, la polémica interroga constantemente las 
condiciones de la enunciación, encontrando en ellas (así sea contra ellas) su 
fuente de validez y la invalidación del discurso antagónico. 

En las Cartas sobre la prensa y la política militante de la República 
Argentina, Alberdi denuncia el desfase entre la nueva época de construcción y 
paz, alumbrada por Caseros, y los modales violentos de los textos de 
Sarmiento: la Carta de Yungay contra Urquiza, del 13 de octubre de 1852; la 
Campaña en el ejército grande, cuya dedicatoria a Alberdi, fechada el 12 de 
noviembre, había sido una provocación; y la prédica en Chile contra las 
autoridades de la Confederación. Todas serían obras de barbarie literaria, de 
insurgencia política y periodística, rémoras del rosismo. El Restaurador 
despellejaba a sus opositores; Sarmiento, gaucho malo de la prensa, saca el 
pellejo a sus rivales. La tipología pastoril desplegada en el Facundo para 
interpretar la Argentina de Rosas se revierte ahora para caracterizar la práctica 
de un viejo soldado licenciado que, hecho a los hábitos de la milicia, no quiere 
admitir las nuevas condiciones que crea la paz. «Usted padece -sintetiza 
Alberdi- una equivocación cronológica». 

Sarmiento se detiene, precisamente, en esas condiciones de la enunciación 
que son el presupuesto de su impugnador. Para él, la paz invocada es una 
petición de principio. Existen dos bandos en guerra, a los que se adscriben los 
polemistas. Allí, Urquiza contra Buenos Aires, a través del sitio de Lagos. Aquí, 
en Chile, Alberdi contra Sarmiento. «No confundamos lugares ni fechas». 



Entonces, la legalidad unívoca desde la cual opera Alberdi es rota, 
fracturada desde la óptica de Sarmiento. La mayor explicitación de la fractura 
se produce en el artículo «Tratados de Buenos Aires no ratificados por el 
Directorio», anterior en algunos meses a Las ciento y una. Allí se lee: 

Desquiciado un orden de cosas por la batalla de 
Caseros, trató de fundarse uno nuevo por el pacto de 
San Nicolás. Justo o injusto, trece provincias lo 
reconocieron. Estaban en su derecho. Justo o injusto, 
sometido a la aprobación de la legislatura de Buenos 
Aires, no lo aceptó. Estaba en su derecho. De la 
aceptación del pacto emanó un poder de derecho para 
los que lo reconocieron, de hecho para Buenos Aires. 

De la no aceptación de ésta emanó un poder de 
derecho para Buenos Aires, de hecho para el 
directorio. 

 
 
 
 

Si los tratados de Buenos Aires eran «entre dos poderes que se 
desconocen recíprocamente pero que están armados» (Ibid., p. 123), la ley no 
puede ser el punto de partida sino el fin. Entretanto, no hay ley, y el discurso 
más legítimo, en todo caso, será el que se corresponda con la situación 
beligerante, vista la anulación por el director provisorio de los tratados de 
Buenos Aires. «Se pelea: peleamos». 

La figura es, claramente, la apelación a lo real. De ella se deriva no sólo una 
escritura, sino también su moral. En la paz octaviana que pinta Alberdi -ironiza 
Sarmiento- mueren «mis amigos de frac y sus amigos de chiripá». La prosa 
agresiva propia del panfleto, del libelo, se legitima contra la vía indirecta, 
sesgada e hipócrita del envenenador. 

(D. F. Sarmiento, Obras, Buenos Aires, 1897, XV, pp. 119-120).  



Sin embargo, en última instancia, Sarmiento elige un lugar -típico del 
libelista- desde el cual todo eventual desajuste con su tiempo resulta una 
prueba más de la justicia de su causa. 

Aunque es evidente cómo comenzó la guerra verbal, ninguno de los 
interlocutores quiere asumir el papel desencadenador de la polémica. Cada 
uno lo atribuye al otro. Alberdi: «la siguiente carta (dedicatoria de la Campaña), 
[...] ha motivado la presente publicación»; «yo no he provocado sus insultos ni 
su polémica»; «usted me ha puesto en la necesidad de escribir»; «hablé 
provocado». Sarmiento: «Ud. me dispensará que no descienda a la polémica 
que bajo el transparente anónimo de El Diario me suscita»; «no será el timbre 
menor de su talento y sagacidad el haber provocado y hecho necesaria esta 
publicación»; «sus escritos en El Diario y El Mercurio provocaron mis 
publicaciones desde octubre. Sus panfletitos de Quillota desde enero le 
atraerán los que desde marzo [...] empiezo». 

 
 

Ser bibliografía 

La legalidad unívoca que constituye el baluarte de Alberdi determina su 
estrategia polémica: un riguroso encadenamiento argumentativo. Pasan a un 
primer plano las ideas y el texto como su expresión verbal. De ahí el cuidadoso 
sistema de citas siempre localizadas (título, edición, página); siempre las 
comillas marcando los límites interdiscursivos. 

No hay nada personal: «voy a estudiarlo en sus escritos». «Escribo en 
obsequio del orden, la bibliografía de un trabajo dedicado a perturbarlo. Escribo 
la bibliografía de su Campaña...». 

Ser, entonces, la bibliografía del otro, de modo que alguna ficha, algún día, 
para remitir a Sarmiento, ordene: «Véase ALBERDI, J. B.». No se piense que 
esta tarea no es política. Hay una política en las citas y en las notas al pie. 
Alberdi considera que la segunda edición del Facundo ha sido recortada por la 
presión censora de la lectura de Alsina, contra la cual Alberdi rescata la lectura 



europea de Mazade, autor de la reseña de la Revue des deux Mondes. Por 
eso, no es erudita ni arqueológica esta nota pie de página: «Me referiré en 
todas las citas a la primera edición». Es una nota antiporteña. 

 
 

Arte de injuriar 

La contigüidad más que etimológica de la guerra con su expresión verbal, la 
polémica, funda, en Sarmiento, junto con una escritura, su moral. «Las 
palabras que se lanzan en la prensa se hacen redondas al cruzar la atmósfera 
y las reciben en los campos de batalla otros que los que las dirigieron». 

Pólvora y tinta, entonces. La palabra de uno y el cuerpo de los otros. Pero 
¿y el propio cuerpo de los polemistas? 

La divergencia sobre las condiciones de la enunciación es reinterpretada 
por Sarmiento con una perspectiva privilegiada, cenital, metapolémica, desde la 
cual estudia su estrategia -que legitima- y la del adversario -que descalifica-. 

La despersonalización declarada por Alberdi, sus indirectas, sus alusiones, 
su discurso sesgado serán leídos como una vía pusilánime para evitar un juicio 
de imprenta. El envenenador pretende asesinar a su adversario sin dejar 
huellas. 

Frente a esto, dos tácticas: ante el sigilo criminal, la pericia detectivesca del 
policía textual: «Aguardaos un poco, Roberto Macaire de las letras. Os olvidáis 
que la policía os sigue el rastro». Ante el cuidado legista de evitar el juicio de 
imprenta, un enunciado que se desboca, porque su emisor expone el cuerpo a 
las heridas del combate y el ánimo al juicio de Dios y de los hombres. 

Si para Sarmiento no hay ley fuera de la polémica, entonces no habrá 
límites para la injuria ni cuidado bibliográfico en el trabajo con el discurso del 
otro. 



El arsenal injuriante de Sarmiento cubre un impresionante espectro 
semántico. Las zonas privilegiadas de ese espectro son: la animalización, las 
categorías anfibias (en la profesión, el sexo, la filiación política), las fórmulas de 
tratamiento (empezando por la reiterada de doctor) y el nombre propio («¡Qué 
Alberdi tan Alberdi!»). 

Leídas al lado de las ciento y una, las invectivas de Neruda contra Franco 
(«El general Franco en los infiernos», Tercera Residencia), podrían definirse 
por su rebuscamiento («estiércol / de siniestras gallinas de sepulcro») y aun por 
su previsibilidad, en tanto escritas a partir de un campo bélico claramente 
afianzado. La diatriba de Sarmiento contra Alberdi es fuerte, elemental, procaz 
y al mismo tiempo inesperada: el campo polémico se está fundando en ella y, 
por otro lado, en cuanto a los modales, no es así como deberían discutir 
quienes vienen de compartir la trinchera del largo exilio antirrosista. Alberdi lo 
expresa de este modo: «hoy que la lucha tiene lugar entre caballeros y amigos 
de la libertad por uno y otro partido, no es posible tolerar que Ud. siga 
empleando contra hombres iguales a Ud. en amor y en servicios a la 
civilización, el tono y el lenguaje que en diez años se acostumbró a dirigir 
contra los asesinos de nuestros hermanos y de nuestras libertades». 

 
 

Del calambur a la falsificación 

El orden perturbado por Sarmiento es, principalmente, el de la prosa 
adversaria. Contra la prolijidad de Alberdi, cita con o sin comillas. Cambia una u 
otra palabra, aunque esos cambios no favorezcan necesariamente su posición. 
Pero el método connota despreocupación, repentismo, cita de memoria (en la 
misma medida en que reprocha al otro corregir sus propios originales, mientras 
que él improvisa). Sarmiento corta la cita con falsetes parentéticos o con otras 
citas en las que Alberdi se contradice a sí mismo o en las que, confrontando 
con una autoridad europea, norteamericana o sanjuanina, queda descolocado. 



La prosa del otro se vuelve así materia prima sometida a un proceso de 
experimentación discursiva, cuya forma más elemental es el calambur. Si el 
universo jurídico del contrincante hace pensar en pandectas, hablará de 
«panderetas» (la «Cuarta de las ciento y una» se subtitula «Sigue la danza, 
Baila Alberdi»). Si su cargo diplomático lo sitúa en una embajada, hablará de 
«embarrada». Si una referencia incidental lo lleva a citar un parlamento del 
conde Almaviva, el personaje de Beaumarchais, no desaprovechará la ocasión 
para endilgar, entre paréntesis: «Usted es alma muerta». 

La experimentación adopta formas más complejas. La lógica argumentativa 
de Alberdi se arma con bloques sólidos y estructurados. Las ciento y una 
rompen esa unidad, producen un collage, cambian el contexto de las citas, 
agotan sus múltiples sentidos, hasta formar matrices verbales con las que 
ensayan no los textos reales de Alberdi, sino sus textos posibles, verdaderas 
falsificaciones. El sistema de la carta abierta permite primero revelar la contrata 
de Alberdi con el gobierno de Chile, inscribiendo el documento en un marco 
fáustico en que el otro vende su escritura por «poquísima plata». El sistema de 
experimentación discursiva permite, en una vuelta de tuerca, imaginar una 
contrata con el gobierno de la Confederación Argentina, en la cual Alberdi 
negocia su prédica urquicista y antisarmientina en Chile a cambio de su 
nombramiento diplomático. El procedimiento comienza con una concesión que 
resultará familiar a los practicantes del brainstorming: «imaginemos una 
hipótesis disparatada». Luego, se genera la cita conjetural de la contrata con 
Urquiza. Por último, construido el artefacto, se exclama: «¡Diablos! Parece que 
tiene sentido». 

Otro indicio de una legalidad meramente textual propia de la polémica y a 
su servicio es la subversión de las secuencias temporales que paree una 
perfecta burla de la imputación alberdiana de error cronológico. El error, en 
todo caso, se hace método. Los pre-textos de la polémica, en los que los 
polemistas aún no se nombran, se remontan a los meses de agosto a octubre 
de 1852, con artículos aparecidos en Santiago, Valparaíso y Buenos Aires. 
Siempre en la línea de atribuir al otro la responsabilidad de una confrontación 
presuntamente no deseada, Sarmiento produce esta inversión: Alberdi 



«principió en agosto a combatir los panfletos que yo había de escribir en 
octubre, y que sin él no hubiera escrito». 

Una técnica afín a la de la contrata falsifica el título de un folleto de Alberdi. 
En La República Argentina 37 años después de la Revolución de Mayo, que 
Alberdi publica en 1847, Sarmiento señala expectativas constitucionalistas 
depositadas en Rosas. Para citar rápido, condensa el título 37 años ha. Pero 
como sostiene que su autor quiso evitar que él leyera las 36 primeras páginas, 
en que esas expectativas se habrían desplegado con más fuerza, produce un 
falso lapsus. Ahora, la obra pasa a llamarse 36 años ha: las páginas birladas a 
la lectura crítica reaparecen en el lugar de la cuenta de los años. Y, ya que en 
1851 Alberdi se había negado a apostar a la caída de Rosas en el brindis del 
25 de Mayo propuesto por Sarmiento en Chile, 36 años ha pasa a ser 
nombrado «su brindis (rosista) de 1847». Última operación: cerrar la brecha 
que separa 1847 de 1852, año de la edición envidiada de las Bases. ¿Cómo? 
Postulando que el brindis del '47 el prólogo de las Bases del '52. Éstas dejan 
de ser los puntos de partida para la organización política de la Confederación 
Argentina posterior a Caseros para transformarse en una preconstitución que 
ya habría sido sometida a la firma de Rosas. 

 
 

Política de la lectura 

En el transcurso de la polémica, los antagonistas ponen en juego una 
política de la lectura. Justificando su antigua aprobación de los escritos 
antirrosistas de Sarmiento, Alberdi dice: «lo aplaudíamos sin leerlo». Sarmiento 
confiesa haber recorrido, hojeado simplemente, las Bases, y tiene testigos de 
cómo cumplió su determinación de no leer una carta de Alberdi. 

Por otro lado, parte de esta guerra verbal consiste en dividir el campo lector 
y denostar al otro por los lectores que tiene. Si Rosas hubiera triunfado en 
Caseros, la Campaña en el Ejército Grande figuraría en el Archivo Americano 
de De Angelis, chicanea Alberdi. Los lectores de las Quillotanas -replica 



Sarmiento- están en la corte de Entre Ríos y en el ejército que sitia Buenos 
Aires. «Hay gustos que merecen palos». 

Pero si no leer puede ser un castigo, mayor puede ser el de leer, porque la 
lectura suspicaz descubre las intenciones que las palabras esconden y las 
palabras que la «mala letra» oculta. Sarmiento está tan convencido de la 
penetración crítica de su lectura que supone, en el otro, una necesidad de 
ocultar sus textos a esa mirada: eso habría hecho Alberdi con las 36 primeras 
páginas de 37 años ha y con la primera tanda de las Quillotanas. Recaudo inútil 
frente a la penetración, que se hace violadora hasta lograr asumir esa 
condición reclamada por Las ciento y una de «un hombre que le saque los 
calzones a ese raquítico, jorobado de la civilización y le ponga polleras». 

 
 

Campo ideológico 

Absolución del comunismo, secreto de Estado, populacho de la calle, 
canalla que apedrea a los reyes en las ciudades de Europa: Alberdi delimita un 
campo ideológico conservador, defendiendo un orden que el demagogo viene a 
perturbar. Se pone ciceroniano: «Hasta cuándo, Sarmiento, piensa usted vivir 
peleando y combatiendo». A la catilinaria, Sarmiento opone una epístola moral. 
Sobre el sedimento local de la represión del desborde popular europeo del 48 
disputa el mismo campo ideológico; enrostra al otro populismo, adulación de la 
barbarie de la campaña: gauchos, cholos, rotos, rancheros. Ambos dibujan así 
el fondo ideológico común que posibilita toda polémica y que esta polémica, 
pese a su virulencia y por contrapartida, no hace más que consolidar. 

 
 

Literatura, educación, Estado 

Cada polemista desmitifica al otro. «Gusto leer lo que usted dice para 
descubrir, no lo que piensa, sino el objeto que se propuso en ello», provoca 
Sarmiento. Y el objeto que ve es siempre dinero, Alberdi escribe en Quillota, en 



enero, en el ocio que le brinda la feria judicial. Sarmiento subraya, en cierto 
sentido, ese ocio, para evidenciar la fría premeditación del envenenador; pero, 
por otro lado, niega el ocio e infiere el negocio, el cálculo, el canje de servicios 
y posiciones. 

La desmitificación a la que apela Alberdi es de otro tipo: consiste en 
descalificar el discurso del otro por su incompetencia y motivarlo en el rencor 
personal, por no haber visto satisfechas sus expectativas de constituirse en 
asesor de Urquiza. Sarmiento no puede juzgar a Urquiza como general porque 
no es militar, ni como gobernante porque no es hombre de Estado, sino apenas 
un educador o un periodista. Atacar a Rosas fue fácil; construir una nación 
requiere ciencia, y la ciencia no es infusa. 

La palabra «ciencia» (como la palabra «doctor») saca de sus casillas a 
Sarmiento. Pero las descalificaciones ejercen sobre él (como en Recuerdos de 
Provincia) un estímulo curricular. Como militar, reconstruye su foja de servicios 
frente a la deserción de Alberdi de Montevideo. Como periodista, el gesto es 
más complejo. Se asume orgullosamente no sólo hombre de prensa, sino 
libelista y panfletista, e insta al otro a que haga lo propio («no sea sonso»), 
porque sus valores en ese campo serían superiores a los forenses. Pero, una 
vez liberado de la imputación por el expediente de asumirla, se deshace del 
oficio. Ahora resulta que hay que diferenciar, en el periodismo, una materia de 
una forma de circulación. En realidad, La crónica, Sud América, Argirópolis no 
son periódicos sino «en la manera de emitirlos», como «escritos que se 
continúan»; más bien, son obras de consulta necesarias para el estudioso, 
hojas encuadernables que forman serie con otras publicaciones cuya unidad no 
es el periódico, sino el libro. 

Entonces, en un segundo movimiento, asume como única profesión la de 
maestro de escuela. Este gesto de aparente humildad lo sitúa en la estirpe de 
Cousin y de Horace Mann, pero sobre todo le confiere un nuevo punto móvil en 
la enunciación del discurso polémico, desde donde denunciará las lagunas en 
la formación escolar de Alberdi. Alberdi no sabe restar, tiene mala letra, está 
flojo en latines, desconoce la mitología clásica. 



Pero si la literatura, en esta guerra de guerrillas de extrema movilidad, es un 
camino hacia el poder (y cuando llegue se inmovilizará abruptamente), la 
educación -en tantos momentos sacralizada- será, ante la eventualidad de un 
fracaso político, el lugar de la inmolación. «Cuando sepa su victoria sobre 
Buenos Aires -promete desde Yungay a Urquiza- pediré carta de ciudadanía en 
Chile, para consagrarme a la enseñanza popular, como un voto de abnegación, 
como un anacoreta que renuncia a la sociedad y al mundo». ¿La enseñanza 
popular, renuncia a la sociedad y al mundo? 

De todos modos, eso es sólo una eventualidad indeseada. Entretanto, 
frente a un antagonista que le niega su condición de hombre de Estado, pasa 
revista minuciosa a los requisitos. A medida que los nombra, su palabra, 
mágicamente, los realiza. Y entre esos requisitos del hombre de Estado, dos 
notables, que le sobran: la voluntad de serlo y el don profético de anticiparse a 
los hechos. (En una sola frase, sin pudor, funde ambos: «Lo seré algún día».) 
Hay que ser vidente. Hay que saber anticipar el porvenir. Como, cuando en el 
47, en su viaje a Europa, descubre antes que nadie la tormenta revolucionaria 
en ciernes. Como cuando prevé la caída de Rosas. Como cuando predice: «en 
veinte años, Alberdi no será nada». El envenenador deviene reo; su víctima, 
juez y verdugo. 

 
 

Profecía sin intermediarios 

Entre las cartas privadas de Alberdi que Sarmiento abre, figura este 
fragmento: 

Abril de 1851 

Yo creo también un poco (así) en la revolución de 
Buenos Aires; porque la sonámbula (que hace veinte 
días reveló la borrasca sangrienta de Santiago) ha 
fijado un año de duración a Rosas con palabras, en 
términos y de un modo que le hubiesen hecho perder a 



usted el sueño por muchas noches. 
 
 

La burla feroz a que Sarmiento somete las prácticas mesméricas del 
abogado (con este plus: recurrir a una vidente para prever la caída de Rosas, 
después que Urquiza se ha pronunciado contra él) no logra ocultar una 
posición de competencia. Él es a la vez la sonámbula y el magnetizador. 
Combina «El entierro prematuro» (de Alberdi) con las virtudes mesméricas de 
«La verdad sobre el caso del señor Valdemar». Sarmiento no necesita 
mediaciones, no requiere consejos y ya, comprobada la sordera de Urquiza, no 
quiere darlos. Contra la expectativa de ilustrar déspotas, ahora quiere fundir 
ambos términos -despotismo e ilustración- en el hombre de Estado que habrá 
de ser, que ya está siendo, él mismo. 

En 1853, todavía, Alberdi habla desde un centro que entonces es Paraná y 
la Confederación. Su limitación puramente argumentativa, su 
despersonalización de la polémica, su falta de flexibilidad se vinculan con su 
condición diplomática, con su carácter de agente de un poder constituido. En 
1853, todavía, Sarmiento -demasiado cerca de su desplazamiento del entorno 
urquicista- habla desde una periferia, un punto descentrado y móvil que 
posibilita su malabarismo verbal, su ubicuidad escritural, su guerra de guerrillas 
panfletaria. 

Andando el tiempo, progresivamente esos lugares se desplazan e 
intercambian. Alberdi, del centro precario a una periferia sufrida y crítica, que 
se agudiza cuando la Guerra del Paraguay. Sarmiento, de la ocasional periferia 
al centro del país liberal. 

 
 

Un balance 

El éxito en la polémica es, para Sarmiento, haberla provocado. Haber 
logrado, con Alberdi, lo que no fue posible con Urquiza. Haber creado un 



contradiscurso a su medida. Haber forzado al otro, que evitaba la confrontación 
directa, a ser el otro polémico, a escribir el nombre Sarmiento -aún para 
descalificarlo-, dando lugar a la contrarréplica. Ése es su balance, que 
desmiente por completo todas las protestas en las que intenta desvincularse 
del desencadenamiento de la guerra verbal: al escribir la Carta de Yungay, «lo 
ponía (a usted, Alberdi) en la pendiente que lo llevaba fatalmente a Quillota». 

Tardíamente conciente de la trampa, Alberdi cierra la polémica saliendo del 
juego, hablando de otra cosa, escribiendo otra cosa que el nombre de su par, 
de su doble, de su antagonista; comprendiendo al fin que no se trata de no leer 
al otro, sino especialmente de no nombrarlo, de no hacerlo objeto de su 
escritura: 

«Tengo dos obras serias entre manos -anuncia en 
la segunda tanda de las Quillotanas- en que no se 
habla de vos, y ése será vuestro tormento». 
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