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Polvora y tinta.

La estrategia polémica de «Las ciento y
una»

Julio Schvartzman

Alla el cafdn, Alberdi, aqui la pluma;

alla la pélvora, aqui la tinta.

D. F. Sarmiento

El 24 de febrero de 1852, Sarmiento pone fin a una utopia personal, a su
camino del oro. Es decir, al camino por el cual, siguiendo la huella de Domingo
de Oro, habia pretendido ilustrar déspotas. Tentativa destinada al fracaso:
imposible «enderezar» (asi sea cartas) a Urquiza, cuyo nombre le habia

parecido en Argirdpolis, menos de dos afios atras, «la gloria mas alta de la



Confederacion». El déspota, al parecer, no deseaba recibir ilustracion. O, al

menos, pretendia elegir a sus dadores.

Entonces, sin requerir consejo de nadie -segun le cuenta a Mitre- se extrana

de la realidad argentina, elige un nuevo exilio chileno.

El pais que deja atras se desgarra. Acuerdo de San Nicolas, Congreso
Constituyente, director supremo, cuestion de aduanas, cuestion capital: las
distintas respuestas buscan dirimirse en el campo de batalla. EI 11 de
setiembre se produce el levantamiento alsinista. El 1.° de diciembre el coronel

Hilario Lagos pone sitio a Buenos Aires.

Esto, en la Argentina. En Chile, donde Sarmiento pretende capitalizar las
resonancias de su antiguo exilio antirrosista, se encuentra con Alberdi, que esta
haciendo campana en favor de Urquiza. Nace asi, en los primeros meses del
'63, correlato de la guerra civil argentina, una durisima polémica extraterritorial.
Sus textos principales son las Cartas sobre /la prensa y la politica militante en la
Republica Argentina, seguidas poco después por Complicidad de la prensa en
las guerras civiles de la Republica Argentina, escritas por Alberdi en Quillota (y
publicadas en adelante juntas, como Cartas quillotanas); y entre ambas, Las
clento y una de Sarmiento, escritas en Yungay. Publicaciones periddicas,
circulan como folletos y remiten a articulos de los diarios de Valparaiso y de
Santiago, los mismos diarios que traen despachos sobre el enfrentamiento
entre Buenos Aires y la Confederacion. En Santa Fe, entretanto, sobre las
Bases de Alberdi se redactan los borradores de la Constitucion.

Ldgica de folletin

Las ciento y una comienzan con un gesto hiperbdlico -primera carta-panfleto
de una serie amenazante de cien- y terminan con la referencia a los Crimenes

célebres de A. Dumas, concretamente al hipdcrita envenenador Desrues.



Una publicacion en serie y una trama policial: légica folletinesca que la
recurrente mencién de Emile Girardin, editor de La Presse -espacio del folletin

por excelencia- no hace mas que reforzar.

También aqui hay un caso de envenenamiento. Sarmiento procede al
analisis (quimico) de la prosa de Alberdi y encuentra que contiene arsénico y
acido prusico; la victima ha sobrevivido al atentado criminal y se dispone a

investigar y a hacer justicia.

La investigacion quiere abarcarlo todo: una reconstruccion de los hechos
que no oculta su caracter de invencion sino que, por el contrario, se jacta de
ello; una requisitoria que recoge la tradicién del Calibar de Facundo para
transformarse en policia del texto (policia imaginaria que precede y anticipa al
Estado real de que debiera formar parte); una determinacion de los medios que

deviene teoria de los géneros, de su produccion y su circulacion.

Abrir las cartas

Las Cartas quillotanas y Las ciento y una se presentan como cartas
abiertas, género que, desde su nombre, gusta del oximoron. El caracter privado
de la correspondencia se ventila en publico. Las cartas indebidamente abiertas
por otros parecen ser un mecanismo generador de los textos de Sarmiento, en
particular de Recuerdos de provincia. Hacer de ese mecanismo una forma de
escribir, un género que se elige voluntariamente, implica ganar terreno, hacer
del equivoco inicial (que el blanco del ataque contenido en la carta se

transforme en su destinatario explicito) una estrategia.

En Las ciento y una esta publicidad de lo privado alcanza contornos de
escandalo, remedando, en pleno uso de la amplificacion de la imprenta, el tono

de la confidencia («Oiga, ahora que estamos solos...»).

La privacidad que se descubre abarca desde la intimidad individual hasta

las cuestiones de Estado. Si Alberdi tuvo o no miedo en el sitio de Montevideo;



si valido o no su titulo de abogado en Buenos Aires; si su constitucion fisica es
débil y enfermiza; si sus tempranas tendencias a la musica lo afeminan; si su
voz se aflauta; si es mal jinete, lo que importa -en registro populista- inscribirlo

en la serie civilizado-civil-maturrango: todo es recuperable para la polémica.

Sarmiento no sélo practica la carta abierta como género propio, sino que
abre en la prensa, es decir en el espacio publico, la correspondencia privada

que le habia dirigido su rival, cuando aun no lo era.

Juicioso, equilibrado, legalista, Alberdi amonesta: «La prensa no es una
escalera para asaltar la familia y su secreto; no es la llave falsa para violar la

casa protegida por el derecho publico».

Esta celosa proteccidn es para Alberdi un baluarte seguro, pero por eso
mismo un lugar fijo; durante la polémica, no podra moverse de él; permanecera
«sin sacar un pie de la ley». Resguardo que inmoviliza e imprime a las
Quiflotanas un tono sereno, homogéneo, un registro del que no se permitiran
salir, aun cuando las circunstancias verbales lo aconsejen. Por eso, ante la
indiscrecion sarmientina, ante los motes personales, él, que supo usar el
pseudénimo «Figarillo», no puede hablar como su inspirador y cede a palabra a
Larra, que como epigrafe certero de una de las cartas de Alberdi diagnostica

asi la estrategia polémica del otro:

azones y probar.

‘uebe Ud. nada... Diga Ud.: ;qué sefias tiene el adversario de Ud.? ¢ Es alto?
e que Vver eso con la cuestion de tabacos?
? Empiece usted diciendo que su articulo es bueno porque él es alto.

el adversario? ¢ Tiene alguna verruga en las narices, tiene moza, debe a alguien, ha estado en la carcel, gasta peluca, ha tenic
Je eso.
la opinidn, la verruga: duro en sus defectos.

Ahora bien, la indiscrecidn de Sarmiento cambia de caracter cuando la

escena que descubre pertenece a la res publica. La Campara en el gjército



grande revela a un Urquiza de entrecasa, caudillo soberbio, reacio a toda
influencia ilustrada, barbaro, feudal, mal estratega, presionado y urgido por el
Brasil, vencedor formal de una batalla de Caseros en la que «Rosas

practicamente ha caido solo».

Desde la representacion diplomatica de un poder constituido, Alberdi ve en
estas infidencias resentidas un contenido sedicioso y una forma cuestionable.
La forma es, nada menos, la prensa misma. «La prensa -acusa-, como el
proscenio, desarrolla la vanidad, que es enemiga del secreto, y sin el secreto
se puede gobernar por una hora de asonada el populacho de la calle, pero no

una Republica».

La familia, entonces, y el Estado. Para completar la trinidad, falta sélo la
propiedad privada. Su custodio, nuevamente, sera Alberdi. En Camparia en e/
gjército grande, Sarmiento recuerda que Urquiza hizo fusilar a una mujer por
robar un cerdo; repara en «la injusticia en la proporcién de las penas y los
delitos» y exclama: «jQué importa el robo de un cerdo, que remedia una
necesidad, en cambio de un castigo espantoso que destruye toda idea de
justicial». Las Quillotanas acusan: «Sélo la aversion personal que empezaba a
nacer en usted pudo dictarle esa absolucion inaudita del comunismo». La
réplica de Sarmiento refuerza la connotacion de feudalidad en la administracion
discrecional de la justicia propia de los caudillos provinciales. «¢ Puede existir la
idea de justicia donde la vida de un hombre equivale a la propiedad de un
cerdo?». Y acto seguido interpela a Alberdi abogado por sus lagunas

bibliograficas: «¢No ha leido a Beccaria ni a Bentham?».

El tratado de Beccaria Sobre los delitos y las penas sera, diecisiete afos
después, uno de los dos libros que llevara Mansilla en su Excursion a los indios
ranqueles, como emblema de un trato hacia el indio que, mas aca de todo
humanitarismo genérico, lo preserve como mano de obra de un pais burgués.
Sarmiento, en 1853, puede todavia esbozar un gesto de tolerancia que se
revertira drasticamente ante el Chacho, cuando capitalice el aprendizaje
«argelino» con el mariscal Bugeaud o en obras de un racismo exasperado

como Confiictos y armonias de las razas en América.



Crear el campo polémico

El discurso polémico es el discurso intertextual por excelencia. Remite
siempre a un discurso otro, al tiempo que genera y preveé la réplica. O, dicho en
términos menos estaticos, el discurso verdaderamente polémico es aquel que

crea el propio campo polémico, determinando las posiciones en su seno.

Ademas, al remitir a la coyuntura, la polémica interroga constantemente las
condiciones de la enunciacién, encontrando en ellas (asi sea contra ellas) su

fuente de validez y la invalidacion del discurso antagénico.

En las Cartas sobre la prensa y la politica militanfte de la Republica
Argentina, Alberdi denuncia el desfase entre la nueva época de construccion y
paz, alumbrada por Caseros, y los modales violentos de los textos de
Sarmiento: la Carta de Yungay contra Urquiza, del 13 de octubre de 1852; la
Campana en el gjércifo grande, cuya dedicatoria a Alberdi, fechada el 12 de
noviembre, habia sido una provocacion; y la prédica en Chile contra las
autoridades de la Confederacion. Todas serian obras de barbarie literaria, de
insurgencia politica y periodistica, rémoras del rosismo. El Restaurador
despellejaba a sus opositores; Sarmiento, gaucho malo de la prensa, saca el
pellejo a sus rivales. La tipologia pastoril desplegada en el Facundo para
interpretar la Argentina de Rosas se revierte ahora para caracterizar la practica
de un viejo soldado licenciado que, hecho a los habitos de la milicia, no quiere
admitir las nuevas condiciones que crea la paz. «Usted padece -sintetiza

Alberdi- una equivocacion cronoldgica.

Sarmiento se detiene, precisamente, en esas condiciones de la enunciacion
que son el presupuesto de su impugnador. Para él, la paz invocada es una
peticion de principio. Existen dos bandos en guerra, a los que se adscriben los
polemistas. Alli, Urquiza contra Buenos Aires, a través del sitio de Lagos. Aqui,

en Chile, Alberdi contra Sarmiento. «No confundamos lugares ni fechas».



Entonces, la legalidad univoca desde la cual opera Alberdi es rota,
fracturada desde la 6ptica de Sarmiento. La mayor explicitacion de la fractura
se produce en el articulo «Tratados de Buenos Aires no ratificados por el

Directorio», anterior en algunos meses a Las ciento y una. Alli se lee:

Desquiciado un orden de cosas por la batalla de
Caseros, traté de fundarse uno nuevo por el pacto de
San Nicolas. Justo o injusto, trece provincias lo
reconocieron. Estaban en su derecho. Justo o injusto,
sometido a la aprobacién de la legislatura de Buenos
Aires, no lo aceptd. Estaba en su derecho. De la
aceptacion del pacto emand un poder de derecho para

los que lo reconocieron, de hecho para Buenos Aires.

De la no aceptacion de ésta emand un poder de
derecho para Buenos Aires, de hecho para el

directorio.

(D. F. Sarmiento, Obras, Buenos Aires, 1897, XV, pp. 119-120).

Si los tratados de Buenos Aires eran «entre dos poderes que se
desconocen reciprocamente pero que estan armados» (/bid., p. 123), la ley no
puede ser el punto de partida sino el fin. Entretanto, no hay ley, y el discurso
mas legitimo, en todo caso, sera el que se corresponda con la situacion
beligerante, vista la anulacion por el director provisorio de los tratados de

Buenos Aires. «Se pelea: peleamos».

La figura es, claramente, la apelacion a lo real. De ella se deriva no so6lo una
escritura, sino también su moral. En la paz octaviana que pinta Alberdi -ironiza
Sarmiento- mueren «mis amigos de frac y sus amigos de chiripa». La prosa
agresiva propia del panfleto, del libelo, se legitima contra la via indirecta,

sesgada e hipdcrita del envenenador.



Sin embargo, en ultima instancia, Sarmiento elige un lugar -tipico del
libelista- desde el cual todo eventual desajuste con su tiempo resulta una

prueba mas de la justicia de su causa.

Aunque es evidente cdmo comenzd la guerra verbal, ninguno de los
interlocutores quiere asumir el papel desencadenador de la polémica. Cada
uno lo atribuye al otro. Alberdi: «la siguiente carta (dedicatoria de la Camparia),
[...] ha motivado la presente publicacién»; «yo no he provocado sus insultos ni
su polémica»; «usted me ha puesto en la necesidad de escribir»; «hablé
provocado». Sarmiento: «Ud. me dispensara que no descienda a la polémica
que bajo el transparente anénimo de £/ Diario me suscita»; «no sera el timbre
menor de su talento y sagacidad el haber provocado y hecho necesaria esta
publicacion»; «sus escritos en E/ Diario y EI Mercurio provocaron mis
publicaciones desde octubre. Sus panfletitos de Quillota desde enero le

atraeran los que desde marzo [...] empiezo».

Ser bibliografia

La legalidad univoca que constituye el baluarte de Alberdi determina su
estrategia polémica: un riguroso encadenamiento argumentativo. Pasan a un
primer plano las ideas y el texto como su expresion verbal. De ahi el cuidadoso
sistema de citas siempre localizadas (titulo, edicion, pagina); siempre las

comillas marcando los limites interdiscursivos.

No hay nada personal: «voy a estudiarlo en sus escritos». «Escribo en
obsequio del orden, la bibliografia de un trabajo dedicado a perturbarlo. Escribo

la bibliografia de su Camparnia...».

Ser, entonces, la bibliografia del otro, de modo que alguna ficha, algun dia,
para remitir a Sarmiento, ordene: «Véase ALBERDI, J. B.». No se piense que
esta tarea no es politica. Hay una politica en las citas y en las notas al pie.
Alberdi considera que la segunda edicién del Facundo ha sido recortada por la

presion censora de la lectura de Alsina, contra la cual Alberdi rescata la lectura



europea de Mazade, autor de la resena de la Revue des deux Mondes. Por
eso, no es erudita ni arqueoldgica esta nota pie de pagina: «Me referiré en

todas las citas a la primera edicién». Es una nota antiportena.

Arte de injuriar

La contiglidad mas que etimoldgica de la guerra con su expresion verbal, la
polémica, funda, en Sarmiento, junto con una escritura, su moral. «Las
palabras que se lanzan en la prensa se hacen redondas al cruzar la atmdsfera

y las reciben en los campos de batalla otros que los que las dirigieron».

Pdlvora y tinta, entonces. La palabra de uno y el cuerpo de los otros. Pero

¢y el propio cuerpo de los polemistas?

La divergencia sobre las condiciones de la enunciacion es reinterpretada
por Sarmiento con una perspectiva privilegiada, cenital, metapolémica, desde la

cual estudia su estrategia -que legitima- y la del adversario -que descalifica-.

La despersonalizacion declarada por Alberdi, sus indirectas, sus alusiones,
su discurso sesgado seran leidos como una via pusilanime para evitar un juicio
de imprenta. El envenenador pretende asesinar a su adversario sin dejar

huellas.

Frente a esto, dos tacticas: ante el sigilo criminal, la pericia detectivesca del
policia textual: «Aguardaos un poco, Roberto Macaire de las letras. Os olvidais
que la policia os sigue el rastro». Ante el cuidado legista de evitar el juicio de
imprenta, un enunciado que se desboca, porque su emisor expone el cuerpo a

las heridas del combate y el animo al juicio de Dios y de los hombres.

Si para Sarmiento no hay ley fuera de la polémica, entonces no habra
limites para la injuria ni cuidado bibliografico en el trabajo con el discurso del

otro.



El arsenal injuriante de Sarmiento cubre un impresionante espectro
semantico. Las zonas privilegiadas de ese espectro son: la animalizacion, las
categorias anfibias (en la profesion, el sexo, la filiacion politica), las formulas de
tratamiento (empezando por la reiterada de doctor) y el nombre propio («jQué
Alberdi tan Alberdi!»).

Leidas al lado de /as cienfo y una, las invectivas de Neruda contra Franco
(«El general Franco en los infiernos», Tercera Residencia), podrian definirse
por su rebuscamiento («estiércol / de siniestras gallinas de sepulcro») y aun por
su previsibilidad, en tanto escritas a partir de un campo bélico claramente
afianzado. La diatriba de Sarmiento contra Alberdi es fuerte, elemental, procaz
y al mismo tiempo inesperada: el campo polémico se esta fundando en ella y,
por otro lado, en cuanto a los modales, no es asi como deberian discutir
quienes vienen de compartir la trinchera del largo exilio antirrosista. Alberdi lo
expresa de este modo: «hoy que la lucha tiene lugar entre caballeros y amigos
de la libertad por uno y otro partido, no es posible tolerar que Ud. siga
empleando contra hombres iguales a Ud. en amor y en servicios a la
civilizacion, el tono y el lenguaje que en diez afos se acostumbro a dirigir

contra los asesinos de nuestros hermanos y de nuestras libertades».

Del calambur a la falsificacion

El orden perturbado por Sarmiento es, principalmente, el de la prosa
adversaria. Contra la prolijidad de Alberdi, cita con o sin comillas. Cambia una u
otra palabra, aunque esos cambios no favorezcan necesariamente su posicion.
Pero el método connota despreocupacion, repentismo, cita de memoria (en la
misma medida en que reprocha al otro corregir sus propios originales, mientras
que él improvisa). Sarmiento corta la cita con falsetes parentéticos o con otras
citas en las que Alberdi se contradice a si mismo o en las que, confrontando

con una autoridad europea, norteamericana o sanjuanina, queda descolocado.



La prosa del otro se vuelve asi materia prima sometida a un proceso de
experimentacion discursiva, cuya forma mas elemental es el calambur. Si el
universo juridico del contrincante hace pensar en pandectas, hablara de
«panderetas» (la «Cuarta de las ciento y una» se subtitula «Sigue la danza,
Baila Alberdi»). Si su cargo diplomatico lo situa en una embajada, hablara de
«embarrada». Si una referencia incidental lo lleva a citar un parlamento del
conde Almaviva, el personaje de Beaumarchais, no desaprovechara la ocasién

para endilgar, entre paréntesis: «Usted es alma muerta».

La experimentacion adopta formas mas complejas. La logica argumentativa
de Alberdi se arma con bloques sdlidos y estructurados. Las ciento y una
rompen esa unidad, producen un collage, cambian el contexto de las citas,
agotan sus multiples sentidos, hasta formar matrices verbales con las que
ensayan no los textos reales de Alberdi, sino sus textos posibles, verdaderas
falsificaciones. El sistema de la carta abierta permite primero revelar la contrata
de Alberdi con el gobierno de Chile, inscribiendo el documento en un marco
faustico en que el otro vende su escritura por «poquisima plata». El sistema de
experimentacion discursiva permite, en una vuelta de tuerca, imaginar una
contrata con el gobierno de la Confederacion Argentina, en la cual Alberdi
negocia su prédica urquicista y antisarmientina en Chile a cambio de su
nombramiento diplomatico. El procedimiento comienza con una concesion que
resultara familiar a los practicantes del brainstorming. «imaginemos una
hipotesis disparatada». Luego, se genera la cita conjetural de la contrata con
Urquiza. Por ultimo, construido el artefacto, se exclama: «jDiablos! Parece que

tiene sentido».

Otro indicio de una legalidad meramente textual propia de la polémica y a
su servicio es la subversion de las secuencias temporales que paree una
perfecta burla de la imputacion alberdiana de error cronoldgico. El error, en
todo caso, se hace método. Los pre-textos de la polémica, en los que los
polemistas aun no se nombran, se remontan a los meses de agosto a octubre
de 1852, con articulos aparecidos en Santiago, Valparaiso y Buenos Aires.
Siempre en la linea de atribuir al otro la responsabilidad de una confrontacién

presuntamente no deseada, Sarmiento produce esta inversion: Alberdi



«principié en agosto a combatir los panfletos que yo habia de escribir en

octubre, y que sin él no hubiera escrito».

Una técnica afin a la de la contrata falsifica el titulo de un folleto de Alberdi.
En La Republica Argentina 37 arfios después de la Revolucion de Mayo, que
Alberdi publica en 1847, Sarmiento sefala expectativas constitucionalistas
depositadas en Rosas. Para citar rapido, condensa el titulo 37 arios ha. Pero
como sostiene que su autor quiso evitar que él leyera las 36 primeras paginas,
en que esas expectativas se habrian desplegado con mas fuerza, produce un
falso lapsus. Ahora, la obra pasa a llamarse 36 afios ha: las paginas birladas a
la lectura critica reaparecen en el lugar de la cuenta de los afos. Y, ya que en
1851 Alberdi se habia negado a apostar a la caida de Rosas en el brindis del
25 de Mayo propuesto por Sarmiento en Chile, 36 arios ha pasa a ser
nombrado «su brindis (rosista) de 1847». Ultima operacion: cerrar la brecha
que separa 1847 de 1852, ano de la edicidon envidiada de las Bases. ; Como?
Postulando que el brindis del '47 el prélogo de las Bases del '52. Estas dejan
de ser los puntos de partida para la organizacion politica de la Confederacion
Argentina posterior a Caseros para transformarse en una preconstitucion que

ya habria sido sometida a la firma de Rosas.

Politica de la lectura

En el transcurso de la polémica, los antagonistas ponen en juego una
politica de la lectura. Justificando su antigua aprobacién de los escritos
antirrosistas de Sarmiento, Alberdi dice: «lo aplaudiamos sin leerlo». Sarmiento
confiesa haber recorrido, hojeado simplemente, las Bases, y tiene testigos de

cdmo cumplié su determinacién de no leer una carta de Alberdi.

Por otro lado, parte de esta guerra verbal consiste en dividir el campo lector
y denostar al otro por los lectores que tiene. Si Rosas hubiera triunfado en
Caseros, la Camparia en el Ejército Grande figuraria en el Archivo Americano

de De Angelis, chicanea Alberdi. Los lectores de las Quillotanas -replica



Sarmiento- estan en la corte de Entre Rios y en el ejército que sitia Buenos

Aires. «Hay gustos que merecen palos».

Pero si no leer puede ser un castigo, mayor puede ser el de leer, porque la
lectura suspicaz descubre las intenciones que las palabras esconden y las
palabras que la «mala letra» oculta. Sarmiento estd tan convencido de la
penetracion critica de su lectura que supone, en el otro, una necesidad de
ocultar sus textos a esa mirada: eso habria hecho Alberdi con las 36 primeras
paginas de 37 arios hay con la primera tanda de las Quillotanas. Recaudo inutil
frente a la penetracion, que se hace violadora hasta lograr asumir esa
condicion reclamada por Las cienfo y una de «un hombre que le saque los

calzones a ese raquitico, jorobado de la civilizacion y le ponga polleras».

Campo ideologico

Absolucién del comunismo, secreto de Estado, populacho de la calle,
canalla que apedrea a los reyes en las ciudades de Europa: Alberdi delimita un
campo ideoldgico conservador, defendiendo un orden que el demagogo viene a
perturbar. Se pone ciceroniano: «Hasta cuando, Sarmiento, piensa usted vivir
peleando y combatiendo». A la catilinaria, Sarmiento opone una epistola moral.
Sobre el sedimento local de la represion del desborde popular europeo del 48
disputa el mismo campo ideoldgico; enrostra al otro populismo, adulacion de la
barbarie de la campafa: gauchos, cholos, rotos, rancheros. Ambos dibujan asi
el fondo ideolégico comun que posibilita toda polémica y que esta polémica,

pese a su virulencia y por contrapartida, no hace mas que consolidar.

Literatura, educacion, Estado

Cada polemista desmitifica al otro. «Gusto leer lo que usted dice para
descubrir, no lo que piensa, sino el objeto que se propuso en ello», provoca

Sarmiento. Y el objeto que ve es siempre dinero, Alberdi escribe en Quillota, en



enero, en el ocio que le brinda la feria judicial. Sarmiento subraya, en cierto
sentido, ese ocio, para evidenciar la fria premeditacion del envenenador; pero,
por otro lado, niega el ocio e infiere el negocio, el calculo, el canje de servicios

y posiciones.

La desmitificacion a la que apela Alberdi es de otro tipo: consiste en
descalificar el discurso del otro por su incompetencia y motivarlo en el rencor
personal, por no haber visto satisfechas sus expectativas de constituirse en
asesor de Urquiza. Sarmiento no puede juzgar a Urquiza como general porque
no es militar, ni como gobernante porque no es hombre de Estado, sino apenas
un educador o un periodista. Atacar a Rosas fue facil; construir una nacion

requiere ciencia, y la ciencia no es infusa.

La palabra «ciencia» (como la palabra «doctor») saca de sus casillas a
Sarmiento. Pero las descalificaciones ejercen sobre él (como en Recuerdos de
Provincia) un estimulo curricular. Como militar, reconstruye su foja de servicios
frente a la desercion de Alberdi de Montevideo. Como periodista, el gesto es
mas complejo. Se asume orgullosamente no s6lo hombre de prensa, sino
libelista y panfletista, e insta al otro a que haga lo propio («no sea sonso»),
porque sus valores en ese campo serian superiores a los forenses. Pero, una
vez liberado de la imputaciéon por el expediente de asumirla, se deshace del
oficio. Ahora resulta que hay que diferenciar, en el periodismo, una materia de
una forma de circulacion. En realidad, La cronica, Sud América, Argirépolis no
son periodicos sino «en la manera de emitirlos», como «escritos que se
continuan»; mas bien, son obras de consulta necesarias para el estudioso,
hojas encuadernables que forman serie con otras publicaciones cuya unidad no

es el periddico, sino el libro.

Entonces, en un segundo movimiento, asume como unica profesion la de
maestro de escuela. Este gesto de aparente humildad lo situa en la estirpe de
Cousin y de Horace Mann, pero sobre todo le confiere un nuevo punto moévil en
la enunciacién del discurso polémico, desde donde denunciara las lagunas en
la formacion escolar de Alberdi. Alberdi no sabe restar, tiene mala letra, esta

flojo en latines, desconoce la mitologia clasica.



Pero si la literatura, en esta guerra de guerrillas de extrema movilidad, es un
camino hacia el poder (y cuando llegue se inmovilizara abruptamente), la
educacion -en tantos momentos sacralizada- sera, ante la eventualidad de un
fracaso politico, el lugar de la inmolacion. «Cuando sepa su victoria sobre
Buenos Aires -promete desde Yungay a Urquiza- pediré carta de ciudadania en
Chile, para consagrarme a la ensefianza popular, como un voto de abnegacion,
como un anacoreta que renuncia a la sociedad y al mundo». ¢La ensefanza

popular, renuncia a la sociedad y al mundo?

De todos modos, eso es solo una eventualidad indeseada. Entretanto,
frente a un antagonista que le niega su condicion de hombre de Estado, pasa
revista minuciosa a los requisitos. A medida que los nombra, su palabra,
magicamente, los realiza. Y entre esos requisitos del hombre de Estado, dos
notables, que le sobran: la voluntad de serlo y el don profético de anticiparse a
los hechos. (En una sola frase, sin pudor, funde ambos: «Lo seré algun dia».)
Hay que ser vidente. Hay que saber anticipar el porvenir. Como, cuando en el
47, en su viaje a Europa, descubre antes que nadie la tormenta revolucionaria
en ciernes. Como cuando prevé la caida de Rosas. Como cuando predice: «en
veinte anos, Alberdi no sera nada». El envenenador deviene reo; su victima,

juez y verdugo.

Profecia sin intermediarios

Entre las cartas privadas de Alberdi que Sarmiento abre, figura este

fragmento:

Abril de 1851

Yo creo también un poco (asi) en la revolucion de
Buenos Aires; porque la sonambula (que hace veinte
dias revelo la borrasca sangrienta de Santiago) ha
fijado un afo de duracion a Rosas con palabras, en

términos y de un modo que le hubiesen hecho perder a



usted el sueno por muchas noches.

La burla feroz a que Sarmiento somete las practicas mesméricas del
abogado (con este plus: recurrir a una vidente para prever la caida de Rosas,
después que Urquiza se ha pronunciado contra él) no logra ocultar una
posicion de competencia. El es a la vez la sonambula y el magnetizador.
Combina «El entierro prematuro» (de Alberdi) con las virtudes mesméricas de
«La verdad sobre el caso del sefior Valdemar». Sarmiento no necesita
mediaciones, no requiere consejos y ya, comprobada la sordera de Urquiza, no
quiere darlos. Contra la expectativa de ilustrar déspotas, ahora quiere fundir
ambos términos -despotismo e ilustracion- en el hombre de Estado que habra

de ser, que ya esta siendo, &€l mismo.

En 1853, todavia, Alberdi habla desde un centro que entonces es Parana y
la  Confederacion. Su limitacibn  puramente  argumentativa, su
despersonalizacion de la polémica, su falta de flexibilidad se vinculan con su
condicion diplomatica, con su caracter de agente de un poder constituido. En
1853, todavia, Sarmiento -demasiado cerca de su desplazamiento del entorno
urquicista- habla desde una periferia, un punto descentrado y movil que
posibilita su malabarismo verbal, su ubicuidad escritural, su guerra de guerrillas

panfletaria.

Andando el tiempo, progresivamente esos lugares se desplazan e
intercambian. Alberdi, del centro precario a una periferia sufrida y critica, que
se agudiza cuando la Guerra del Paraguay. Sarmiento, de la ocasional periferia

al centro del pais liberal.

Un balance

El éxito en la polémica es, para Sarmiento, haberla provocado. Haber

logrado, con Alberdi, lo que no fue posible con Urquiza. Haber creado un



contradiscurso a su medida. Haber forzado al otro, que evitaba la confrontacion
directa, a ser el otro polémico, a escribir el nombre Sarmiento -aun para
descalificarlo-, dando lugar a la contrarréplica. Ese es su balance, que
desmiente por completo todas las protestas en las que intenta desvincularse
del desencadenamiento de la guerra verbal: al escribir la Carta de Yungay, «lo

ponia (a usted, Alberdi) en la pendiente que lo llevaba fatalmente a Quillota».

Tardiamente conciente de la trampa, Alberdi cierra la polémica saliendo del
juego, hablando de otra cosa, escribiendo otra cosa que el hombre de su par,
de su doble, de su antagonista; comprendiendo al fin que no se trata de no leer
al otro, sino especialmente de no nombrarlo, de no hacerlo objeto de su

escritura:

«Tengo dos obras serias entre manos -anuncia en
la segunda tanda de las Quillotanas- en que no se

habla de vos, y ése sera vuestro tormento».
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