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Por no perder el respeto
Valera

La sefiora Nicolasa, viuda del herrador, recibi6 una carta en que le participaban la
imprevista y repentina muerte de su tio, el mas rico tabernero de Cérdoba. Convenia ir
alli sin tardanza a recoger la herencia, antes que los entrantes y salientes de la casa lo
hiciesen todo trizas y capirotes.

Resuelta y activa, la viuda se puso el mantén y sin perder tiempo se fue a ver al tio
Blas, el cosario, para que la llevase a la antigua capital de los califas.

-Oiga usté, sefid Nicolasa, yo estoy mal de salud, he tenido ciciones y ain no me he
repuesto. Hasta dentro de siete u ocho dias no pienso salir para Cordoba.

-Mucho me contraria lo que usted me dice -respondi6 la viuda. -;Como me las
compondré? Yo necesito ir a Cordoba inmediatamente.

-Ya usted sabe -replicé el tio Blas- que yo quiero complacerla siempre. Hay un medio
de que mafiana mismo, antes de rayar el alba, se ponga usted en camino. Puedo dar a
usted dos mulos muy mansos y que andan mucho y una persona de toda mi confianza
para que la acompafie.

- Y quién es esa persona?

-Pues mi nieto Blasillo.

-jJests, Maria y José! ;Qué no dirian las malas lenguas del lugar si yo me fuese sola
por esos andurriales con un mozuelo de veinte afios a lo mas, y que, si mal no he
reparado, es guapote y atrevido?

-Deje usté que digan lo que quieran, sefid Nicolasa. ¢Quién esta libre de malas lenguas
y de testigos falsos? Hasta de Dios dijeron. Y por otra parte, créame usté, mi nifio es un
alma de Dios, mejor que el pan, incapaz de cualquier desacato. Con €l ird usted mas
segura que con un padre capuchino.

La viuda estaba decidida a ir a Cordoba y pasé por todo.

-Iré con Blasillo -dijo por dltimo. -Si murmuran, que murmuren. Yo confio en el buen
natural y en la cristiana crianza del muchacho, y confio méas aun en mi gravedad y
entereza.
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-Tiene usted razén que le sobra, sefid Nicolasa. El chico es tan bueno, noble y tranquilo
gue no serd menester que usté se haga de pencas.

La claridad del dia iba extendiéndose por el cielo, se tefiia el Oriente de un vago color
de rosa que anunciaba la pronta salida del sol, y en la mitad del éter, como joya de oro
sobre obscuro manto azul, resplandecia el lucero miguero. Corria un vientecillo fresco;
los pajarillos cantaban; el rocio daba lustre y esmalte a la yerba nueva, blanqueaban los
almendros en flor, y las nacientes hojas de los arboles deleitaban la vista con su tierna
verdura. Era uno de los primeros dias del mes de Abril.

La sefia Nicolasa habia enviudado temprano y tendria a lo mas veintiséis o veintisiete
abriles. Era alta y esbelta, aunque poco enjuta de carnes. Su ademan decidido y su
aspecto sefioril, grave y casi imperatorio, se hallaban en perfecta conformidad con la
fama que tenia de honrada, severa, valerosa y sobrado capaz de tener a raya a los
hombres mas insolentes, y de no necesitar proteccion ni socorro para impedir que le
perdiesen el respeto.

En aquella ocasién sali6 del lugar montada en un poderoso mulo romo, sobre muy
lujosas y comodas jamugas, con blandos almohadones de pluma 'y con su tablilla para
apoyar los piececitos. Iba con tanta majestad y era tan gallarda morena que parecia la
propia reina de Saba cuando caminaba hacia Jerusalem para visitar a Salomén y poner a
prueba su sabiduria con enmarafiados acertijos.

En el otro mulo, que llevaba el badl de la viuda y algunos encargos, Blasillo iba detras
muy respetuoso y sin atreverse a hablar a la adusta y floreciente matrona cuya custodia
le habia confiado su abuelo.

Pasaron no pocas horas, callados siempre los dos caminantes y marchando los mulos a
buen paso.

Estaban en medio de la campifia. No habia por alli olivares, ni huertas, ni arbol que
diese sombra, sino terrenos sin roturar, donde las plantas que mas descollaban eran el
romero y el tomillo, entonces en flor y que exhalaban olor muy grato, o bien extensas
hojas de cortijo, sembradas unas, otras en barbecho o en rastrojo. Lo sembrado verdeaba
alegremente, porque aquel afio habia llovido bien y los trigos estaban crecidos y
lozanos. El suelo, formado de suaves lomas, hacia ondulaciones, y como no habia
arboles, la vista se dilataba por grande extensién sin que nada le estorbase. Aquello
parecia un desierto. No se descubria casa ni choza, ni rastro de albergue humano por
cuanto abarcaba la vista.

El sol casi culminaba ya en el meridiano, y nuestros viajeros, recibiéndole a plomo
sobre las cabezas, apenas proyectaban sombra. Ni en la vereda por donde iban, ni cerca
ni lejos parecia bicho viviente.

La sefid Nicolasa empez0 a sentir calor, fatiga y hambre, y mostr6 deseos de almorzar
y descansar un poco.

-Antes de diez minutos llegaremos -dijo Blasillo-. En cuantico subamos esta
cuestecilla y estemos en lo alto de la loma, vera usted el arroyo que esta del otro lado, y
alli en medio de los dlamos negros y de los mimbrones que crecen en la orilla,
podremos almorzar muy regaladamente, descansar tres o cuatro horas y hasta echar una
siesta.

Todo ocurrié como Blasillo lo anunciaba. Llegaron al arroyo cuya agua era limpia y
cristalina. Cubrian su imagen tupido césped y silvestres flores. La espesura de los
arboles formaba soto umbrio. En el follaje, por lo mismo que habia poquisima arboleda
por aquellos contornos, venia a guarecerse innumerable multitud de pajarillos de varias
castas y linajes que animaban la esquiva soledad con sus trinos y gorjeos.

Como el tio Blas era muy buen cristiano, muy recto y temeroso de Dios, muy seguro
en sus tratos y persona de estrecha conciencia, habia, segun suele decirse, leido la



cartilla a Blasillo y encargandole que no se desmandase en lo mas minimo, que le sacase
airoso y que no desmintiese con su conducta las alabanzas que habia hecho de €él a la
joven viuda, aunque para este fin tuviese que luchar con todos los enemigos del alma 'y
vencerlos.

A la verdad, no necesitaba Blasillo de aquellas amonestaciones. Siempre habia
contemplado a la joven viuda con tan profunda veneracion, que el discurso de su abuelo
de nada servia para disuadirle de propdsitos audaces que jamas habia formado. Antes
bien, si Blasillo no hubiera sido tan bueno, el discurso del abuelo hubiera podido servir
para despertar en su alma candorosa los prop6sitos susodichos.

Como quiera que fuese, Blasillo distaba tanto de haberlos concebido que se puso mas
colorado que un pavo cuando, con timidez que por dicha no deslustro6 su agilidad, su
buena mafia y la fuerza de sus brazos, recibio a la viuda, que se dejé caer en ellos para
echar pie a tierra. Extendio alli Blasillo una limpia servilleta que sacé de las alforjas y
colocé sobre ella los boquerones fritos, el pollo fiambre, el blanco pan y las apetitosas
chucherias que para la merienda llevaba. Ni faltaron cuchillos y tenedores ni vasos de
bien fregado vidrio, en el mayor de los cuales trajo Blasillo agua fresca del arroyo,
reservando otros dos vasos mas pequerfios para el afiejo y generoso vino de Montilla que
habia en su bota.

La viuda y su acompafiante se sentaron amistosamente, él enfrente de ella, y comieron
y bebieron con fruicion y como dos principes.

Blasillo, mas silencioso que parlanchin, apenas desplegaba los labios; pero la viuda
hablaba y procuraba hacer hablar a Blasillo con preguntas y consideraciones. Casi ya
terminado el festin y mas animada la viuda, dijo a Blasillo:

-Estoy contenta de ti. Estoy satisfecha. Tu abuelito te ha dado muy buena crianza. Pero
hablando con franqueza, bien es menester que tenga yo todo el valor que tengo para
fiarme, como me he fiado, de un mozuelo como ta, y para venirme sola con €l y sin
amparo ninguno a un sitio como éste, cuya soledad aterra. Ya ves t0... Ahora serén las
doce del dia. La tranquilidad y el silencio de estas horas y en estos lugares son casi tan
medrosos como la tranquilidad y el silencio de la media noche. No parece sino que ta y
yo estamos solitos en el mundo, o por lo menos que no viven en él seres humanos y de
bulto, projimos nuestros, sino pajarillos que cantan y que no saben ni entienden lo que
nosotros somos ni lo que hacemos. Declaro que si yo no estuviera tan segura de mi y de
ti me arrepentiria de lo hecho como del mas osado y peligroso disparate.

-Pues mire su mercé, sefia Nicolasa, bien hace en no arrepentirse y mejor ain en no
creer disparate lo hecho. Ya me recomendd el abuelo que me portase bien. Y no era
menester que me lo recomendase. Y0 soy quien soy, y conmigo va su merceé como bajo
un fanal.

Lo sé, lo veo, hijo mio -replico la viuda-. TU eres de los que no hay; algo de extrafio y
gue no se estila. Y sin embargo... a pesar de tu excelente condicion... ;quién sabe?... ni
aqui ni a mucha distancia de aqui hay criaturas de nuestra casta. Pero ¢podremos
afirmar que en torno nuestro, sin que nosotros los veamos ni los sintamos, no haya
duendes o diablillos traviesos que nos hablen al oido y nos infundan malos
pensamientos?... Si he de confesarte la verdad, yo tengo miedo. Y no temo por ti ni por
mi, si, naturalmente, seguimos siendo como somos. Temo por el misterio que nos rodea
y en el cual tal vez se esconda no sé qué brujeria o hechizo.

-Pues nada, sefia Nicolasa, sosiéguese usted y no tema. Aqui no hay diablo ni duende
gue valga. Contra todos ellos, si los hay, me defenderé yo y defenderé a su mercé, y su
mercé y yo seguiremos siendo los mismos que antes, sin trastorno ni encantamiento.

Hubo una larga y silenciosa pausa. Luego exclamé la vida:



-Quiero suponer, hijo mio, que tu a despecho de tu buen natural, movido por un poder
irresistible, te atrevieses ahora a perderme el respeto. jQué apuro el mio! ;Qué recurso
me quedaba? TU tienes mucha mas fuerza que yo.

iPor los clavos de Cristo, sefia Nicolasa! No se aflija su mercé ni me aflija suponiendo
cosas indignas e imposibles.

-Y con tal de que no sean, ¢qué importa que yo las suponga? Supongamoslas, pues.
¢Qué haria yo entonces?

-Toma -contesto Blasillo-, gritar, que alguien acudiria.

-Pero muchacho, ¢quién habia de oirme, si estoy algo ronca y tengo la voz muy débil?

Sobrevino otro largo rato de silencio. Luego dijo Blasillo:

-Aunque fuera su mercé muda, sefid Nicolasa, y aunque viniese a tentarme una legion
de demonios, en este desierto y a mi vera estaria su mercé tan libre de todo peligro y de
toda ofensa como si se encontrase en medio de la plaza de nuestro lugar a la hora del
mercado.

La sefia Nicolasa se mordid los labios, hizo una ligera mueca, no se sabe si de
satisfaccidn o de despecho, y callé durante largo rato, como sumida en profundas
meditaciones.

-Quisiera dormir un poco, -dijo por ultimo.

-Nada mas facil, -contesto Blasillo.

Y sin afiadir palabra, trajo la manta y los almohadones de las jamugas, los extendio en
el suelo, preparando cama para la viuda y la invitd por sefias a que se tendiese y
durmiese. Luego afiadio:

-Yo0 me retiraré para que quede su mercé a sus anchas, no sienta ruido y duerma
tranquila y a gusto.

-Oye, hijo mio, no te vayas muy lejos, que tendré miedo si me dejas sola.

-Pues esta bien. No me iré muy lejos.

Acostdse la viuda, pero se cuenta que no se durmio, aunque cerro los 0jos y parecid
dormida, y durmiendo, tan bonita 0 mas bonita que despierta.

Pas6 mas de una hora. Blasillo, desde el punto no muy distante a donde se habia
retirado, acudié de puntillas a ver si la viuda estaba aun durmiendo. La vio dormir, se
detuvo inmavil, mirando, mirando, reprimiendo el aliento, y se retirg para no
despertarla. Siete u ocho veces repitio Blasillo la misma operacion. No hacia méas que ir
y venir. Cada vez llegaba mas cerca de la mujer dormida. La ultima vez, queriendo sin
duda verla mejor y méas despacio, se hinco de rodillas y se aproximo tanto a ella que, si
hubiese estado despierta, segiin sospechamos, aunque no nos atrevemos a asegurarlo,
hubiera sentido la respiracion de Blasillo sobre su rostro y agitando los negros rizos de
sus sienes, y hasta hubiera recelado que la boca de Blasillo iba al cabo a salvar la
distancia cortisima que de la boca de ella la separaba.

Pero no hubo nada de esto. Blasillo se retird de nuevo. Y entonces, en el supuesto
siempre de que la viuda pudiera estar despierta y fingir que dormia, la viuda hubiera
podido oir un tenue y larguisimo suspiro.

Al fin la viuda se recobré del suefio, fingido o verdadero, volvio a montar en su mulo,
aupada por el respetuoso Blasillo que la levant6 en sus brazos, y en gran silencio y sin
otra novedad que merezca referirse, llego a Cordoba aquella misma noche.

La sefid Nicolasa tuvo tan buena suerte y estuvo tan habil, que en menos de cuatro dias
despacho cuanto en Cdrdoba tenia que hacer.

Blasillo con sus mulos, la aguardé en una posada, segun ella lo habia exigido.

Y luego que ella lo dispuso, Blasillo la acompafio y la llevé desde Cérdoba al lugar en
la misma forma y manera en que hasta Cordoba habia ido.

Hubo, no obstante, una notabilisima diferencia al volver.



La sefi& Nicolasa se mostro a la vuelta mas entonada y seria que a la ida. Al merendar
en el sotillo, a la margen del arroyo que promediaba el camino, hablé poco. No recordd
sus pasados recelos y temores, no los tuvo otra vez y no quiso dormir o fingir que
dormia.

Por esto y porque los mulos, atraidos por la querencia, parecian tener alas y picaban
prodigiosamente, el viaje de vuelta fue mucho mas rapido que el de ida, y pronto se
encontraron en el lugar los dos viajeros.

Cuando al otro dia fue la sefia Nicolasa a ver al tio Blas para ajustar cuentas con él y
pagarle, se entabld entre ellos el siguiente dialogo:

-Estoy muy agradecida, tio Blas. Su nieto de usted es un santo. Se ha portado muy bien
conmigo. Me ha cuidado mucho y no me ha perdido el respeto. Estoy muy agradecida.

Lejos de mostrarse el tio Blas satisfecho de lo que la viuda le decia, la mir6 fosco y
enojado y le dijo:

-Pues yo, sefia Nicolasa, no estoy agradecido ni mucho menos. Lo tratado fue que el
nifio no habia de perderle a usted el respeto y no se le ha perdido; pero no fue lo tratado
que usted habia de hacerle perder el juicio. Y usted se lo ha hecho perder con mil
retrecherias, de las que él no me ha hablado, pero de las que yo sospecho que usted se
ha valido. El muchacho ha vuelto medio tonto. No come, ni duerme, ni habla, ni rie.
Esta como si le hubieran dado cafiazo. Si asi paga usted que el chico no le perdiese el
respeto, mas le valiera habérsele perdido.

La desalmada viuda, en vez de afligirse al oir aquellas quejas y al saber la cruel
transformacion que se habia realizado en Blasillo, no acerté a disimular su alegria y dijo
al tio Blas:

-Tio Blas, yo me confieso culpada. He provocado a Blasillo. Prendada de él, he dicho
y hecho diabluras procurando que me pierda el respeto. No me le ha perdido, pero en
cambio yo he perdido el juicio por él, y ahora, aunque usted rabie y se enoje, me alegro
de saber de boca de usted lo que yo sospechaba ya, que él también ha perdido el juicio
por mi. Pero esto tiene facil y pronto remedio. Si Blasillo me perdona los seis o siete
afios que tengo més que él, y si no forma mala opinion de mi por lo desenvuelta que
anduve en el sotillo, y si entiende, como entienden todos en el lugar, que nadie me ha
tocado el pelo de la ropa sino mi difunto marido, que buen poso haya, acudamos al cura
para que nos cure y para que sin perderme el respeto, él y yo recobremos el juicio que
ambos hemos perdido. Aqui esta mi mano. ¢Querra Blasillo tomarla?

-iPues no ha de querer, sefia Nicolasa, pues no ha de querer!

Y el tio Blas, muy contento, se desgafiitaba gritando:

-iBlasillo!... jBlasillo!... ven aca, muchacho.

A las voces acudio Blasillo, que por dicha estaba en casa. El tio Blas le dijo:

-Mira hombre, aqui tienes a la sefia Nicolasa. Hazme el favor y hazle el favor de ser
ahora menos respetuoso con ella que durante el viaje y plantificale media docena de
besos en esa cara tan hermosa, donde ella esta deseando que se los des. Si con esto le
pierdes un poquito el respeto a la sefia Nicolasa y cometes un pecado, ya el cura te
absolverd, la absolvera a ella y os echara a ambos las bendiciones.

Blasillo no se hizo de rogar. Arremetio con la viuda, ya sin la menor timidez, le dio
muchos mas besos que los que el abuelo le recomendd que le diese, los recibid de ella
en inmediato pago, y con el mismo brio y facilidad con que habia levantado a la sefia
Nicolasa para subirla en el mulo, la levant6 en el aire y la brinco y la chill6 como
preciada y queridisima prenda suya. La sefi& Nicolasa se reia de gusto, cerraba los ojos
como si fuera a desmayarse y se alegraba de todo corazédn de que Blasillo no le hubiese
perdido el respeto, a fin de ser pronto toda de él con respeto y con todo.
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