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Por qué leerles versos a los nifios?
Sergio Andricain y Antonio Orlando Rodriguez®

Cuando hablo de poesia no estoy pensando en un género.
La poesia es un estar despiertos al mundo, un modo
particular de relacionarse con la realidad. Asi la poesia
deviene filosofia que guia al hombre a lo largo de su
existencia.

Andrei Tarkovski

Si hubiera que mencionar los mas acusados rasgos del ser humano en este fin de
milenio, habria que incluir entre ellos, sin duda alguna, el pragmatismo. En alguna
medida, todos somos pragmaticos, en una u otra esfera de nuestra vida. Y somos
pragmaéticos por naturaleza, condicionados por un medio que cada vez tiende més a
exigir una justificacion para todo, que nos exhorta a no entregar nada de nosotros sin la
certeza de que recibiremos, en trueque, un pago por ese acto de entrega. Somos
pragmaticos incluso sin haber escuchado hablar nunca del filésofo estadounidense
William James, padre del pragmatismo, quien afirmaba que el Unico criterio valido para
juzgar la verdad de cualquier doctrina cientifica, moral, filoséfica o religiosa es la
constatacion de sus efectos practicos.

Damos, generalmente, con la certeza de que recibiremos; esperamos algo porgue
algo hemos entregado a cambio. Nuestras relaciones se fundamentan en ese
consuetudinario «toma y daca». Sembramos un arbol en el parque porque el edificio
donde vivimos queda enfrente y esperamos, algin dia, beneficiarnos con su presencia.
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Pero es dificil -aunque no imposible- encontrar quien plante un arbol por gusto, por el
simple hecho de hacerlo, incluso
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sabiendo que tal vez nunca disfrute de su sombra ni vea sus frutos, como podria
hacerlo Gelsomina, la protagonista de aquella pelicula de Fellini titulada La strada.

Incluso ahora, en este mismo instante, muchas de las personas que lean esta revista
estaran diciéndose, para sus adentros, con gran sentido practico: «pero, ¢no es de poesia
de lo que trata este articulo? ;Qué esperan sus autores para dejar de lado esas
especulaciones sobre el caracter pragmatico de nuestras relaciones humanas y sociales y
acabar de entrar en materia?».

Pues bien, esa actitud pragmatica mediatiza, en alguna medida, el vinculo entre la
poesia y la escuela. Poesia, ¢para qué? Un cuento o una novela nos introducen en
mundos imaginarios, sus tramas nos permiten conocer personajes y conflictos tangibles,
logran hacernos creer que lo que cuentan es cierto, leemos para procurarnos diversion,
terror, emociones, para ser testigos de acontecimientos, para vivir vidas diferentes, para
abstraernos de una realidad o transportarnos a otra.

Un libro documental nos pone frente a datos curiosos sobre el origen de la Tierra, la
desaparicion de los dinosaurios, la reproduccion de las flores o el funcionamiento de los
aviones.

Un periddico nos permite acceder al acontecer nacional e internacional, nos orienta,
nos informa... Pero, frente a todas esas lecturas de caracter -en mayor 0 menor medida-
practico, ¢qué nos brinda la poesia? ¢Por qué leerles versos a los nifios que se relacionan
con nosotros? Dicho de un modo muy simplista: la narrativa de ficcion nos procura
placer y entretenimiento, los libros documentales nos entregan conocimiento, los
periddicos nos informan. Pero la poesia, ¢qué nos ofrece a cambio del esfuerzo de
leerla? ¢ Vale la pena el empefio de actuar como mediadores entre los nifios y ella? ¢Para
qué sirve ese genero, tal vez el menos pragmatico de la literatura?

Digamoslo claramente: la verdadera poesia no sirve para nada. No ensefia nada. No
tiene moralejas. No se escribe con un fin moralizante, didactico ni pedagogico. Por
supuesto gque abundan versos concebidos con tales fines, pero no es a ese tipo de
produccion textual a la que nos referimos cuando hablemos de poesia, sino a una
auténtica creacion literaria, no lastrada por fines utilitarios. A creaciones como ésta del
autor cubano Francisco de Oraa, incluida en su libro Mundo mondo:
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I1. de Teo Puebla para Versos de agua, de Antonio Garcia Teijeiro (Zaragoz: Luis Vives, 1989, p. 13).
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La puerta

La puerta

se abre y se cierra.
(Hay un mundo
mas alla.)

El cielo

se abre y se cierra.
(Se va el sol;

la noche esta.)



El mundo

se abre y se cierra.
(¢ Quién viene?
Ay, ¢quién se va?)

Si nos atenemos a los patrones de valor propios del pragmatismo nuestro de cada
dia, esa poesia no ensefia nada, no nos hace ganar nada en el sentido mas estricto e
inmediato de los verbos «ensefiar» 0 «ganar», o tal vez reporta mucho, pero ese mucho
es con frecuencia intangible, casi invisible para la gran mayoria: una sonrisa, un leve
sentimiento de nostalgia o de melancolia, el paladeo de los sonidos de una lengua.

¢Qué puerta es esa a la que se refiere el poeta en tus versos, que se abre y se cierra
para dar paso al dia y a la noche, a los que llegan y a los que se marchan? Esa puerta,
¢es el tiempo? ¢Es un abrir y cerrar puertas el ciclo de la existencia humana, el eterno
ciclo de la vida y de la muerte? Imposible arribar a una interpretacién Unica y ahi radica
su mayor calidad: en el numero de sugestiones que es capaz de prodigar, en su
polisemia. «Un poema es como un ser dormido», afirma el ensayista francés Georges
Jean, y afade: «Cada lectura lo despierta y, en cada caso, lo hace de una manera
diferente».

Ese cumulo de impresiones, de preguntas, de sensaciones y conceptos que suscita la
lectura de esos versos, es todo lo que entrega el poema como pago por el esfuerzo de
leerlo. Ese poema nos da, en trueque, en pago por haberlo leido, algo inasible, dificil de
explicar, inaprensible, algo muy poco
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practico en la medida que no ensefia nada explicitamente, pues solo inquieta,
sugiere, nos intranquiliza con relacion a nuestro estado en el instante anterior a la
lectura. Ese algo es mucho o poco, segun se mire, segun la sensibilidad y la razén de
cada cual.

Es poco para quien espere, como conclusion de la lectura de un poema, un resultado
que se pueda medir, la adquisicion de un conocimiento, la formacion de determinado
valor, la modificacion de una actitud.

Es mucho para quien sabe que, el contacto frecuente y natural con la lirica,
humaniza los sentidos del nifio, enriquece sus posibilidades expresivas, propicia un goce
fundamentado en la apreciacion de lo estético, invita a pensar. Cosas éstas, todas, que
no se visualizan de un dia para otro, sino que se van sedimentando en el nifio; cosas,
evidentemente, poco practicas, pero fundamentales para apoyar su maduracién
intelectual y afectiva, el crecimiento de eso que llamamos «espiritu».

Por lo general, los buenos poemas, la verdadera poesia, no ensefian nada en el
sentido tradicional y estrecho que otorgamos al término «ensefiar», ya que no tienen
como fin transmitir normas morales ni conocimientos. Pero, como escribié sabiamente



Fryda Schultz de Mantovani: «una mafiana de sol, ¢ensefia otra cosa que a estar
contento?».

Para acercarnos a la auténtica poesia hay que abandonar un poco el pragmatismo
con que, casi siempre, nos aproximamos a otros géneros literarios. Uno nunca sabe con
certeza qué va a obtener a cambio cuando lee unos versos, ni siquiera tiene la seguridad
de que se producira el consabido trueque. La poesia sélo tendra sentido en la escuela
cuando el acercamiento a ella esté desprovisto de ese caracter practico que por lo
general tratamos de imponerle. La presencia de la poesia en ese espacio adquirira su
verdadero sentido cuando leamos versos por gusto, sin esperar hada como recompensa,
sin esperar que, después de leer unos versos, nuestros alumnos sean mas sabios 0 mas
buenos, sino mas plenos como seres humanos.

Leer un poema en la clase debe ser, entonces, un acto equivalente a sembrar un
arbol no precisamente en el parque que queda frente a nuestro edificio, sino en un sitio
al que quizés nunca volvamos a ir. La poesia se debe leer sin esperar a cambio una
ganancia practica inmediata.
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Desconfiemos de los poemas que se escriben para ensefiar a los nifios que bafarse
todos los dias es muy importante o que hay que cederle el asiento a las personas
ancianas cuando viajamos en el metro de Medellin. Para transmitir esas normas de aseo
o de convivencia social hay otros medios mas eficaces. La poesia es un discurso de
indole mas noble y elevada, ella existe para algo mas importante: existe para llamar
nuestra atencion sobre miles de pequefios detalles del mundo objetivo que nos rodea y
de nuestro mundo subjetivo e interior.

El autor cubano Félix Pita Rodriguez ratificaba esa naturaleza del discurso lirico al
afirmar que

la poesia es un silencio
que alguien de oreja muy fina
escucho.
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