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Presencia del tercer sentido en la poesia
espanola

Joaquin Calvo-Sotelo

Cuando vuestro Presidente, Ignacio Agusti, me invitO a que pronunciase una
conferencia para inaugurar el curso del Ateneo Barcelonés, mi primer impulso fue el de
rehusar el honor que me conferia.

La conferencia como género literario me inspira un profundo respeto. Cada vez me
asusta mas asumir la pedantesca actitud de ser el unico que habla en presencia de un
nimero de clientes enmudecidos por galanteria. Para ganarse esa preeminencia es
menester decir cosas muy redondas y muy importantes y yo no estoy, por desgracia para
mi permanente y para vosotros pasajera, en condiciones de dar a mis palabras esos
valores.

La invitacion de Ignacio Agusti, sin embargo, halagaba mi vanidad de tal manera
gue pese a cuanto acabo de deciros y contra todas las normas de prudencia, decidi
cambiar de actitud y contestarle afirmativamente. Y es que el Ateneo Barcelonés esta
demasiado fundido a mi vida profesional como para que no me deslumbrase la idea de
intervenir en su curso académico.

Aqui bajo la tutela de don Pere Corominas diserté yo por vez primera -me aterra
pensarlo-, pronto haré 35 afios.

Aunque la vida ha evolucionado en cuanto nos rodea, de tal forma que muchas cosas
e instituciones, ya no digamos las personas, resultan practicamente irreconocibles, el
Ateneo Barcelonés continta bastante fiel, en lo esencial, a lo que siempre fue: un lugar
propicio al estudio y al didlogo; en el que la juventud se entinta de moderacién y a la
madurez le saltan chispas de juvenil curiosidad; donde todo es posible y nada es



irremediable; en donde, aunque sumido, como lo est4, en el fondo de una calle sin
perspectivas, el hervor, la sutileza, la sensibilidad de sus pobladores habituales le
convierten en una de las atalayas mas préximas a Europa y a occidente de nuestro pais.

En la Gltima ocasién que estuve ante vosotros, fue para asistir a la imposicion de la
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio a José M.2 de Sagarra. Recuerdo haber analizado
entonces las diferencias existentes entre el Ateneo madrilefio y el barcelonés. Sigo
pensando que ese pequefio jardincito por el que hay que pasar para entrar en su
biblioteca, en su sala de tertulias y en la de actos, imprime carécter a vuestra Institucién
y la separa esencialmente de su homonima madrilefia. Vuestro Ateneo es de regadio, el
nuestro de secano y todas las cosas que el agua no acaricia y mima y dulcifica, suelen
ser mas asperas e intransigentes, porque la intransigencia es, al fin y al cabo, un
problema de sequedad inicial, de no saber abrirse a la razon ajena comprensiva y
generosamente, de no sentir humedecida y prefiable la razon propia por la semilla de la
contraria. Asi pues, el Ateneo Barcelonés ha acentuado siempre lo que hay en él de
catedra y el madrilefio lo que hay en €l de tribuna, el barcelonés el tono profesoral, el
madrilefio el combativo, el barcelonés lo lirico y el madrilefio lo épico. Insisto,
repitiendo lo que antes dije, que si bien vuestro Ateneo depende del Ministerio de
Informacion, el nuestro cae mas bien en el fuero del Ministerio del Ejército, y que en su
destino dltimo, el Ateneo Barcelonés afluye de un modo espontaneo a esa gran
Institucion cultural que es la UNESCO y el madrilefio a esa obra belicista que es la
NATO.

Declaro, pues, mi gratitud a la junta Directiva del Ateneo Barcelonés por haberme
elegido para abrir su curso y aprovecho esta oportunidad par decir que enmendado su
yerro inicial espero que este sea brillante y fecundo. Quizéds estas palabras son
preambulo suficiente para entrar en el tema.

Vamos a hablar de un sentido al que seria excesivo que nos refiriésemos como de un
sentido a extinguir, pero al que si es perfectamente licito, sin pecar de pesimismo,
considerarlo en crisis.

No es ésta, no, la edad de oro del olfato. La edad de oro pertenece a una epoca muy
lejana y borrosa, a la Prehistoria. En ocasion de una de las conferencias que el Conde
Keyserling dio en Madrid en 1932, dijo algo parecido a esto: «Puede calcularse que el
primer hombre aparecio sobre la tierra hace 895.000 afios». Entonces, a uno de sus
admiradores se le oy6 comentar: «Exacto». Si exacto es, en efecto, que el primer
hombre surgié hace 895.000 afios, la edad de oro del olfato hay que situarla poco mas o
menos en aquellas remotas fechas.

Es licito deducir la importancia de la funcion, de la de los 6rganos a que esta
adscrita. En la cabeza del hombre primitivo, dos elementos redominaban sobre los otros.
Eran, de una parte la quijada, de la otra nariz. La quijada, y en ella la dentadura,
parecian corresponder a un animal de presa. Imaginemos al hombre de aquellos remotos
tiempos obligado a procurarse su sustento en condiciones dificilisimas, a ingerirlo con
un minimum de adobo y de preparacion y a masticarlo brutalmente. Si una quijada ad
hoc, la alimentacién del hombre primitivo hubiera sido imposible. Hoy, cuando las
vemos reproducidas, nos llaman la atencién sus dimensiones y, facilmente deducible
por el espacio de los alveolos, el tamafio de los dientes.



Igual acontece con la nariz. Ancha de base, carnosa, con inmensas ventanas, solo
por galanteria podemos Ilamarla de esa manera: la palabra hocico le es atribuible con
mucha mayor justicia. El hombre de Neerdenthal, no olia, olfateaba, venteaba igual que
las fieras. El olfato constituia para él un arma de defensa. Escondido al abrigo de sus
cavernas, acechado, a pocos bienes que poseyese, armas 0 ganados o pieles, por sus
congéneres, por los Caines de siempre, el hombre primitivo, se servia del olfato como
de un instrumento para ponerse a salvo de posibles peligros. A medida que el olfato
dej6 de ser un instrumento de necesidad, de ininterrumpido uso, el hocico se
transformd, honorablemente, en nariz. Del hombre original a Cleopatra, media un
abismo en el que la imaginacion se pierde. Es un abismo formado por millares y
millares de afios, durante los cuales la evolucion fue haciéndose con lentitud, pero con
firmeza. Marco Antonio no hubiera perdido su trono ni sus batallas en la infancia del
mundo. So6lo que cuando Cleopatra aparece en su camino, la brutal carnosidad, el
repugnante asiento reservado en la mas ostensible parte del rostro al 6rgano del olfato,
se ha convertido ya en aquella deliciosa insinuacién, palpitante, estremecida, hilando
casi en una misma linea con una leve curvatura el arco dé la frente y la nariz misma. Y
ante esa obra maestra, fruto de la decantacion de cientos y cientos de generaciones
humanas, Marco Antonio sucumbe. Su flaqueza ha sido novelada, dramatizada y
cantada en todos los tonos y por todas las liras desde entonces a hoy.

Ha de atribuirse tal propaganda a la posicion relevante de Cleopatra y de Marco
Antonio y a las consecuencias que tuvo para la marcha de la Historia de su tiempo, pero
lo cierto es que, sin tanta notoriedad, pero de la misma manera, millares y millares de
discipulos inconscientes suyos repiten a diario, en términos semejantes, las mismas
clausulas de su rendicion. Ese cartilago femenino ha marcado, como un timén
tembloroso, el rumbo de incontables vidas.

En su reduccion a las medidas actuales, la nariz ha perdido mucho de su pasada
servidumbre, pero también una parte de su delicia. Se ha sacudido, como una carga
pesada, su dependencia a mil olores intempestivos, pero ha quedado inutil para la
aprehension de otros profundamente seductores. El reino odorifico del hombre es, por
suerte o por desgracia, profundamente limitado. Y dentro del orden animal, de los mas
cortos. Imaginaos el perro. Alejadle de su punto de partida cuatro, cinco, seis o0 diez
kilémetros, los que os apetezcan. Obligadle a que los recorra, no en linea recta, sino en
zig-zag, con los ojos vendados y el resultado sera el mismo. Poco tiempo mas tarde, el
perro retornara a sus lares. El perro sabe exactamente qué olor emanan no ya las
personas, sino los objetos, las cosas. Ignoramos si sus reacciones son iguales o distintas
de las nuestras, esto es, si sus gustos se acomodan o no a los nuestros, pero lo que es
evidente es que su sensibilidad centuplica la nuestra.

En fin, sea cual sea nuestra nariz, lo indudable es que no disponemos de otro medio
mas adecuado para la percepcion de los olores que éste y que seria primero suicida y
segundo injusto, el ponerle pleito, porque la verdad es que pese a sus limitaciones, en
este mundo complejo en el que la ciencia ha alcanzado conquistas gigantescas, no
sofiadas por nuestros antepasados, no ya los remotos sino los proximos, la nariz es el
unico medio de que el hombre dispone para la percepcion de los olores.

El masculo, lo multiplican las calorias y las gruas; el cerebro, las maquinas
calculadoras; la vista, los microscopios y los telescopios. A la hora de oler, a la nariz ni
la sustituye, ni la ayuda nadie. De ahi que por el juego natural de las leyes de la oferta y



de la demanda, una nariz como es debido, una nariz -y no hablo de su aspecto externo,
sino de su eficacia funcional- una nariz, afilada, y sensible, merezca hoy de aquéllos que
necesitan de sus servicios, una retribucion fabulosa. Sabido es que hay perfumes que
solo se obtienen hasta después de la mezcla de veinte y treinta diversas sustancias
aromaticas. Sabido es que ésta mezcla solo la nariz, esto es, el olfato, determina en que
proporcion y de qué forma puede hacerse. Esta es la causa de que en Estados Unidos, un
buen especialista, un buen catador de perfumes gane fortunas.

Se abre, pues, un porvenir ilimitado para este tipo de sensibilidades y que nadie por
el simple hecho de tener una gran nariz -érase un hombre a una nariz pegado- escribia
Quevedo, se considere apto para ese oficio, ni que nadie tampoco al que la naturaleza le
haya dado tan sélo un pequefio cartilago se deprima, porque la verdad -y ésta es una de
las primeras afirmaciones que conviene dejar bien sentadas el sentido del olfato no
necesita para ser ejercitado con finura de un gran hospedaje y es totalmente ajeno a sus
caracteristicas exteriores.

De la misma manera que el Lloyd's inglés registra la totalidad de los barcos
actualmente a flote, ¢existe un catdlogo semejante de los olores que la nariz humana
puede distinguir? ¢Existe la posibilidad de clasificar los olores segun sus categorias, sus
origenes, su intensidad y sus diferencias? Evidentemente que no, pero, eso si, aunque
sin laminas, hay alguien que se ha preocupado de enumerarlos. Segln éste, son 624, los
distintos olores que es capaz de registrar el olfato del hombre. Se me dir& que la cifra es
muy alta y yo naturalmente no la garantizo. Es Mr. Harry Wallace, el que lo hace por su
cuenta y razon.

Leo, asi, a trasmano, una referencia periodistica de su catadlogo y me propongo
buscarlo apenas pueda. Sin disponer de €l a la hora de urdir estas ideas se me ocurre que
estara dividido, a no dudarlo, en dos grandes grupos.

De una parte, el de los olores puramente naturales, considerando asi los producidos
por las cosas, por los seres vivos 0 vegetales, y del otro los que elabora el hombre.
Existe el olor de la tierra mojada, el que nace de los arboles, de las flores, de las plantas,
de las personas, pero existe también el olor del perfume fabricado quimicamente.
Dentro de éstos, hay perfumes que tienen una funcién substantiva, utilitaria, pero hay
otros involuntarios que brotan de objetos cuya finalidad esencial, sin embargo, no fue la
de causar sensacion alguna al olfato. Existe, por ejemplo, el olor a tinta fresca que a
algunos profesionales de la pluma les enajena. Existe el olor a coche nuevo que a un
namero mucho méas ancho de seres vivos traspasa de felicidad. Existe el olor de la piel
curtida que tanto satisface saborear en las carteras y en los monederos. Existen, pues,
una serie de olores, repito, artificiales que en unos olfatos despiertan una sensacion
placentera y en otros por el contrario de repulsa, que en algunos casos emocionan como
una especie de pequefia patria olfativa y en otros irritan la pituitaria. Olores sobre los
cuales no es posible decir nada ni en pro ni en contra, legislar, si se nos permite la
palabra, porque cada cual reacciona ante ellos de la manera que les parece mas
adecuada y es pueril, por tanto, contradecir con nuestro criterio el ajeno.

¢Hay, pues, 624 olores diferentes? ;Hay mas? ;Hay menos? No nos importa esto
demasiado. En el Registro de la Propiedad olfativa sean otros sus archivadores.



Vamos a ver qué olores son los que filia y describe la poesia espafiola
contemporanea. A ella me he cefiido porque extender mas el area de mi incursion, seria
desparramarme excesivamente. Aun asi sé que omitiré citas importantes. Con estas
aventuras antoldgicas suele acontecer lo que al viajero de Roma, al que después de
haber trajinado dia y noche, hasta el agotamiento, por todas sus iglesias, museos y
rincones, el amigo que le escucha le pregunta a boca de jarro. -¢Y no viste aquel
Tiziano, o aquel Donatello, o aquella Venus...? Y como le conteste que no, subitamente
tiene la sensacion de que su viaje fue estéril y que se dejo sin ver lo méas sabroso y
malogrd s u esfuerzo y malgastd su dinero. Hablemos, pues, ain arriesgandonos a
graves omisiones, del olor en la poesia espafiola.

Primero de los olores irreales.

Porque el poeta es, en definitiva, un inventor de perfumes. Por eso cuando dice que
huele a tres de la tarde, inventa un olor, un olor no previsto y que, sin embargo, en un
momento dado, puede ser tan preciso, tan redondo, tan exacto como el del azahar. Y
cuando en verso mediocre afirma,

Tus ruas silenciosas

que huelen a leyenda...

inventa, del mismo modo, un olor en este caso bastante arbitrario y singular, pero
que hay que admitirlo y respetarlo, entendiendo que encuentra su eco si no en sus fosas
nasales, si en su corazon en trance. Ya, naturalmente con mucha mas jerarquia, con
mucha mas belleza, con una extraordinaria belleza, alude Lope -Lope es un poeta
intemporal- a un olor delicioso.

El rey se fue. Partieron los amantes

Quedd al lugar un suave olor a corte
como de estancia en la que hubieron guantes.

Aqui, ese olor de habitacién, en la que en efecto, como dijo Lope «hubieron
guantes», es un olor noble y apto solo para ser captado por una sensibilidad como la
suya. También Leopoldo Panero inventa cuando habla en su «Oraci6n», del «aroma
suave -que brota del dolor como una fuente». Y con mas audacia que ninguno, Gerardo
de Diego dice en su poema «Continuidad»:

La presencia de la muerte, se hace cristal de roca discreta



para no estorbar el intenso olor a envidia joven
que exhalan los impermeables.

Adivinar que el impermeable tiene un olor distinto, ajeno al del material de que esté
compuesto y que ese olor es justamente a envidia joven es mision esencial y exclusiva

del poeta.

Afade Jorge Guillén en «Ardor»:

Cornetines suenan, tercos,

y en las sombras chispas estallan.
Huele a un metal envolvente.

He ahi un olor incatalogable.

Ved ahora un olor compuesto de otros varios olores, con el que no conté Mr.
Wallace. Agustin Esclasans en su poema de «Las piedras de Salamanca» nos lo sugiere:

Al sol de este mediodia

se escapa un olor corrupto
de cuero, algarrobas, nardo,
de suciedad y lujuria.

De toda esa mezcolanza, batiburrillo y maremagnum, de algarrobas, suciedad,
lujuria y cuero, al poeta le llega un olor que los agrupa a todos, que es solamente un olor
corrupto hecho de barajar y confundir los demas.

Oid a Juan Eduardo Cirlot en el «Canto de la vida muerta».

La vida era como un pafiuelo blanco

agitado entre cumbres y gemidos,
era como fragancia infranqueable,
como yerma doncella visitada.



Hay también ahi una metéfora inédita: la vida considerada como un muro hecho de
perfumes y, por afiadidura, infranqueable, compacto como un muro de piedra.

Alvaro Cunqueiro, en su poema «Ha venido a hablaros», dice:

Con mis dedos frios he tocado los ojos de vuestras hermanas.

Y he percibido un intenso olor a cobre derramado.

Y no importa que a cualquier analista minucioso le enoje un tanto la alusién a un
olor como éste, que sin duda no existe, porque el cobre es absoluta y totalmente inodoro
y extrafio a esa forma fluente y liquida, pero, repito, si al poeta se le fuera a someter a
leyes analogas de rigor y precision a las del resto de los mortales, una gran parte de la
poesia, y acaso la mejor, seria injusta y arbitrariamente decomisada.

El olor a «alba creciente» que se desprende de la noche, segun Vicente Aleixandre,
en su poema «Posesidn», es un olor de apreciacion puramente personal del poeta con el
que, sin embargo, muchos de sus lectores pueden identificarse, porque, si las tres de la
tarde tienen un olor preciso, ¢por qué negarselo a las 4 y a las 5, a la noche y al alba?
Maés legitimamente, César Gonzalez Ruano en la «Balada de cherche-midi», dice:

iOh, libres Buenos Aires,

Azuladas Antillas,
perfumados Brasiles,
islas fuera del mapa.

Porque parece logico atribuirle a Brasil, indiviso frutal, ese conjunto de aromas
como mote de su escudo.

El alma, que ha olvidado la admiracion que sufre

En la melancolia agria, olorosa a azufre

de envidiar malamente y duramente,

anida en un nido de topos, es manca, esta tullida.
iOh miseria de toda lucha por lo infinito!



Asi habla el gran patriarca de la poesia de la lengua castellana Rubén Dario en su
«Cancion de otofio en primavera». A azufre huele, segun Rubén Dario el alma que
envidia mala y duramente. Gran acierto éste de identificar con tan triste espiritu el olor
incisivo, desagradable, insano del azufre.

Mucho més material y concreto es el verso de Alejandro Collantes en su «Rondel de
D. Presumido».

Si tuviera olor de patios,

surtidores de agua fina,
arroyos de piedras. bajas
y estrellas de celosias,

si tuviera olor de dulces
la calle te rondaria.

El olor de dulces es muy preciso y vulgar. El olor de patios ya lo es menos entre
otras causas porque existen patios de muchas clases, de muy diversas hechuras y
esencias. En todo caso el olor de los patios hay que considerarlo también como de esos
olores inventados y sin catalogacion posible.

* k% *

Pero apenas alejados ya del capitulo de los olores nacidos de la imaginacion del
poeta, de los olores abstractos, en suma de lo que podriamos llamar genéricamente
olores literarios, urge que nos unamos al examen de los olores verdaderos, de los olores
esenciales. Es éste el punto en el cual, inevitablemente nuestro analisis tiene que
acercarse al estudio del mundo vegetal. EI mundo vegetal de las flores, de los frutos, de
las hierbas, de las plantas, de los arboles, que es todo él un multiple diverso y sugeridor
aroma.

Fernando Gonzalez dice:

Ay amor, ay amor,

¢Para quién da su aroma
la flora?



Podriamos contestarle que la flor da su aroma indudablemente para muchas cosas.
La da para encender los corazones en las tardes primaverales, para el ornato de los
sentidos, para los enamorados y los muertos, pero pienso que antes de nada y por
encima de todo, la flor da su aroma para los poetas. Por lo pronto, eso es indudable, los
poetas son los notarios, los inspiradores notarios de su aroma y no existe poeta cuya
obra, por corta y aln exotica que sea, no se cosechen maultiples alusiones y referencias
al olor de las flores.

Fernando Villalon en «La toriada» canto las flores con su viril empuje:

jOh despertar de flores,

que su tallo empinando

halito al calentado y amoroso

del nuevo novio hermoso,

que el oriente parti6 en siete colores,
sus corolas alzando,

del peso de la escarcha ya zafadas,
hojas abren en polen perfumadas!

Dolores Catarineu en su «Jardin cerrado» dice asi:

Flores de los jardines

con las verjas cerradas,
que en aroma os hacéis
tangibles a mis manos...

Enrique de Mesa en su «Autosemblanza» alude igualmente a las flores:

Acaso la flor que quiero

la bellay fragante flor
nacida para mi amor,
¢no aromara mi sendero?

Y Juan Ramén Jiménez en «Alba»:



Suspiraban las flores al salir de su ensuefio

embriagando el rocio de esencias.

Todas éstas son alusiones a las flores sin personalizacion, indiferenciadamente, pero
huelga decir que con frecuencia al poeta, esto, no suele bastarle. Aplicase, entonces, a
distinguir dentro de ese universo infinito, dentro de ese anchisimo abanico, unas flores
de otras, unos perfumes de otros. La botanica de los poetas no es, cierto, de tan ancha
panoplia como la de Linneo, al menos la de los poetas espafioles. Estoy seguro de que la
fragancia de la poesia, tropical serd mayor. Son las mas aludidas las rosas, los nardos,
los claveles, las violetas, los jazmines. En menor escala ya, el heno y las hierbas; las
hierbas, asi, indistintamente, aun cuando sea tanta como es la variedad de sus olores.
Cuando lldefonso Martinez Gil en su «Elegia», dice:

¢Es vida cada dia? Te estremece la duda,

contienden en tu frente el miedo y la esperanza,
¢ Gustara esta mafiana toda la luz del mundo?
Sefior, ¢haras eterno el olor de la rosa?,

probablemente formula a Dios una pregunta que ha de serle contestada en forma
afirmativa. Es cierto, el olor de la rosa es eterno. No prescribira nunca. Oid a Ledn
Felipe, su poema: «Deshaced ese verso»:

¢ Qué importa que la estrella esté remota

y deshecha la rosa?
Aun tendremos
el brilloy el aroma.

Oid el poema de Ramon de Basterra a «La casa de Borbon»:

A través de las siluetas de tus reyes y damas

como a través de maltiples y perfumadas ramas,
sobre Espafia, por medio de sus casas y calles
dilataron su aroma las rosas de Versalles.



Ved, en Juan José Llovet, en su «Canto a Castilla»:

jJardin de rosas afiejas

que aromas de amor exhalan,
dando béculo a las viejas
y jubilo a las zagalas!

Y en Manuel Segala en «Primavera fugaz»:

Rosas de perfume intenso

son pétalos de esperanza.
Besos blancos sobre el verde
de mi jardin esmeralda.

Y en Arturo Pacheco en su poema «Renacer»:

jPor ti enjoya de nacar sus collares la espuma;

es mas limpio el brillante que palpita en la estrella,
y se visten de sedas y perfumes las rosas...

Y Rubén Dario suspira:

AUn puedes cazar la olorosa rosa -y el lis- y hay mirtos

para tu orgullosa -cabeza gris.



Y después en su «Responso a Verlaine» afiade:

Yo supe de dolor desde mi infancia. -Mi juventud...

¢fue juventud la mia? -Sus rosas aun me dejan su
fragancia;

una fragancia de melancolia...

Dice Valle Inclan:

Llega por un camino nunca andado -ya no son sus
veredas

tenebrosas. -Desgarrada la sien, triste aromado - llega

por el camino de las rosas.

Ildefonso Gil, piensa que es verdad que es eterno el olor de las rosas. Pero no todas
las rosas son iguales ni el olor que de ellas se desprende vale igual para quien lo
advierte y saborea.

Juan Ramdn Jiménez en una de sus poesias tituladas «Parque» dice:

Silencio -huele a rosas pisadas.

No es el olor de la rosa magnifica exultante, en la plenitud de su efimera vida una
tarde de primavera, no; es un olor castigado, doloroso y punzante, el olor a las rosas
pisadas.

Aconsonantada a la terrible y patética indolencia que respira «Adelfos» de Manuel
Machado, el poeta al hablar de las rosas, sindbnimo de la pasion, la describe como una
flor que nace en tierras ignoradas y que no tiene aroma, ni forma, ni color.

Es, pues, una rosa, que, practicamente no lo es, una rosa desprovista de sus
cualidades esenciales. Solo que en el alma de Manuel Machado, «hermana de la tarde,
ya no hay contornos» cuando escribe este poema; y la rosa, lo mismo que todo lo
demas, no es sino una sombra que puebla su universo de hombre en cuya alma prendio
para siempre la melancolia. He ahi un caso excepcional. Porque cuando el poeta se
acerca a la rosa suele no hacerlo nunca para desdefiarla, para pasar a su lado sin
prestarle la atencion que debe, sino al contrario, para sumergirse en su aroma, para
embriagarse en él.



Nosotros abogamos con Roman Escohotado «por las frescas y fieles rosas
perdurables», por el «fresco aroma de rosas» de que en «La sonata de abril» habla
Francisco Villaespesa.

* k% %

Huelen también, y ;,como no?, los claveles. Mack-Kinlay en «El vaso de Triana»
dice:

Clavados en el cuello del tierno jarro -se mustian tres
claveles en el cacharro.

Tres perfumes exhalan en espirales -que aroman como
incienso de funerales.

Murieron los claveles a la mafiana -mas resta puro el
vaso, flor de Triana.

Es curioso en este caso la asociacion del olor del clavel a una anécdota puramente
funeraria, porque no es el clavel una flor que aunque se dispute los tristes honores de
acompariar a los muertos como sus hermanas, esté, por asi decirlo, especializada en ese
dramatico menester. El clavel en la vida espafiola, engrana, se emparenta mas que nada
con las ardientes pasiones de los vivos. Vale, sin embargo, ese ejemplo para demostrar
segun deciamos al principio, qué anchos son los servicios que las flores prestan al
hombre.

Si hay entre los olores uno que tenga aristocracia, éste es el del nardo. Leopoldo
Panero ha sabido referirse a su intensidad, a su poder de penetracién, igual que un
berbiqui en nuestra carne, al decir que «el dolor excede al aroma del nardo», como
dando a entender que el dolor, cuando, en efecto, nos oprime entre sus garras €s mas
dominante y fuerte que el nardo mismo.

i'Y qué bella es la estrofa de Valle Inclan en su «Resol de verbenax:

Corona el columpio su juego - con cantos - la llanura
arde: -

Tornose el ocaso de fuego, - los nardos ungieron la
tarde.

jPlasticas nupcias del aroma del nardo con la tarde!

Tanta flor, tanto nardo -canta Juan Ramén Jiménez en «Penas Blancas», tanta blanca
azucena - llena el valle del mundo - de blancura y de esencia.



Y Carmen Conde en «Hombre con violin»:

Es rubio -dice-, y afiade describiéndolo: -huele a nardo en la noche con luna.

¢Como no sentir simpatia y a la vez miedo por el olor de azahar? El azahar es el
unico perfume que puede llevarnos al «delirium tremens», como el alcohol. Cuando se
recorren de noche los naranjales valencianos el azahar, mas que ningun otro aroma del
mundo, cobra corporeidad y volumen.

Federico Garcia Lorca, en «Veleta», parecia sentirlo asi:

Viento del sur -moreno, ardiente. - Llegas sobre mi carne
- trayéndome semilla - de brillantes miradas - empapado de
azahares.

El azahar, no por su valor aromatico, sino por su valor simbolico, es aludido por
Rubén en «EI faisan » de esta deliciosa manera:

Llegaban los ecos de vagos cantares - y se despedian de
sus azahares - miles de purezas en los bulevares.

¢Os gusta el olor de los jazmines, el olor de las violetas? Leed a Juan Ramon
Jiménez.

Silencio - Sélo queda - un olor de jazmin; - lo Unico igual
a entonces, a tantas veces luego, jsinfin de tanto fin!

Y del mismo modo en los «Votos floridos» de Marquina:

Porque nunca maldigas de la piadosa tierra - y el buscar
no te canse y el sufrir te consuele,

que encuentres violetas, jun montdn de olorosas violetas!

Las citas podrian crecer indefinidamente. No es que sin el olor de las flores la poesia
espanola se desodorificase, no. Como luego veremos, huele a muchas otras cosas. Pero
es indudable que el perfume de las flores la enriquece y que es uno de los mas natural y
legitimamente incorporados a ella.

Martinez Sierra escribia:



Y como huelen las flores - cuando una mujer se ha ido -
cuando todo, alma, jardin, - casa, se queda vacio.

Si, segun la gracia del poeta, las flores huelen de manera diferente, con varia
intensidad, dependiente siempre de donde y cdmo, en qué lugar del poema y del verso
hayan sido colocadas. Tampoco una flor expande su aroma del mismo modo desde
todos los puntos del hogar. Hay una ciencia que consiste en saber no s6lo cémo ha de
ser dispuesta, sino en qué sitio exacto, porque la flor es como un monarca absoluto al

gue no le gusta ver compartidos sus poderes.

* * *

¢Queréis oler en la poesia las hierbas del campo? Y ¢porqué no? José Carner dice en
su «Nabi»:

Sentia olor de sal i ginestera

[luia al sol un home pel turé
i anava a jeure en el tendal d'una figuera.

Macaris en «La luna de Zamora»:

La racha de hierba luisa - deja un rapto de perfume.

Juan Ramon Jiménez:
Los bueyes vienen sofiando - a la luz de los luceros

en el establo caliente - que sabe a madre y a heno.

Cuando Adriano del Valle, romano por misteriosos designios de su autonomia,
enamorado de la antigliedad clasica, va a la Isla de Capri, se exalta y dice cantandola:

La madreperla alli no es milagrosa - ni es milagroso
aqui que arome el heno.



Segun José Sanz del Rio Sainz, «San Sebastian de Garabandal»:

Parece un eco del romancero - huele a ventisco, huele a
romero.

Y las frutas, y la tierra, y el campo, ¢cdmo no ha de oler todo eso? Mejor dicho,
¢como no ha de merecer todo eso, en el libro de actas de la poesia, una inscripcién bien
menuda y clara?

Al tener la amatista - del mundo vegetal derramada a la
vista,

Ramoén de Basterra sentia que se abria al fondo de su ser, «una mano de demiurgo
en fiesta que empuja al gran arcano». «A este mundo tan bello a que soy bienvenido»
iPobre Basterra! Poeta ilustre, vida dolorosa, que se extinguiria tempranamente entre las
sombras de la locura. Pero es cierto, la gran amatista del mundo vegetal, ademas de
visualidad y transparencia, tiene también aroma.

iQué sabor a fruta nueva - ha de tener en los bordes -el
mar, la arenay el aire...!

Asi Josefina de la Torre, atribuye ecuménicamente a todos los confines del universo,
el mar, la arena y el aire, un sabor a fruta nueva, en que parece cerrarlos como con una
lirica cremallera.

«Fruta en sazon rica y sana -cantara después Arturo Cuyas de la Vega- incitante y
olorosa...»

Y Ramon del Valle Inclan, en su «Ave»:

Y que aromen mis versos como aquellas manzanas - que
otra abuela solia poner en las ventanas.

Donde el sol del invierno daba por las mafianas.

Huele la tierra. Si, la tierra entera. Helidoro Puche, lo afirma en su poema
«Espiritu»:

El cielo, pone una estrella en mi romanticismo - y siento



que al espacio sube el suelo

como una isla flotante de aromas y de humo.

Por su parte, Antonio Machado se encuentra a «Un viejo y distinguido sefior»:

Yo te he visto -le dice. - Yo te he visto, aspirando
distraido con el aliento que la tierra exhala, - hoy, tibia
tarde, en que las mustias hojas

himedo viento arranca - y el eucalipto verde - el frescor
de las hojas perfumadas.

Por sus «Campos de Soriax:

La primavera pasa - dejando entre las hierbas olorosas

sus diminutas margaritas blancas.

Si, tiene razon Dionisio Ridruejo cuando dice en su poema «La inundacion» que, la
tierra esponjada - bajo el peso de plata - es franca y olorosax.

El olor de la tierra para Luis Vivanco «se torna alabanza». Y las lejanas memorias
de la tierra lejana, para el gran D. Ramodn del Valle Inclén, se le antojan «olorosas a
hierbas frescas por la mafiana».

¢Como el olor a tierra mojada no habia de despertar ecos en el corazon de algin

poeta? Es en la «Amanecida» de Gines de Albareda donde lo recojo yo para
mostraroslo:

La sombra sin disciplina, - que huele a tierra mojada -
marcha por itinerarios

de gallos y de campanas. - El suefio en curva de ondas -
rompe inconclusa su trama.

Y Tomas Garcés en su «Canyar Florit»:

Fresc ombradiu, llisquent riera clara;



melangia: sentor
de terra molla; herbech gemat.

Y en «La Cuerda» de Juan Ramén Jiménez, ved registrado este extrafio, sombrio y
estremecedor son:

En la paz del campo van - dejando los troncos muertos -
y un olor fresco y honrado

a corazon descubierto - Y cae el angelus desde - la torre
del pueblo viejo

sobre los campos talados - que huelen a cementerios.

Lo que deciamos al principio cabe repetirlo ahora. Mision y tarea del poeta es captar
con su olfato lo que los demas no captan. Antonio Machado, y de él nos servimos para
cerrar este capitulo, da la norma de lo que, tanto en el mundo d el amor, como en el de
la creacion literaria, debe ser infatigablemente perseguido.

Crear fiestas de amores, en nuestro amor pensamaos, -
quemar nuevos aromas,

en montes no pisados.

Si en el aire se dan cita todos estos distintos olores, si el aire es, por asi decirlo, la
sala de los pasos perdidos en la que todas las cosas y todos los seres, huelen, ¢como no
ha de oler el aire mismo? ;Como no ha de tener el aire un olor que enhebre todos los
restantes olores y no esté hecho, sin embargo, de una suma de ellos? ;Como no ha
alterar ese olor del aire la regla matematica de que la suma es igual al valor de todos los
sumandos? Precisamente la sabiduria del poeta reside en saber diferenciar una y otra
cosa. Oler el aire requiere ya, una cierta aptitud metafisica. Y no esta eso al alcance de
todo el mundo. Base hay ahi para que el poeta se emplee a fondo.

De nuevo, parafraseando a Fernando Gonzalez como antes, podriamos repetir con
él:

Ay amor, ay amor - ¢para quién lleva el aire el olor?



Para el poeta, responderemos sin vacilacion. Por eso el alcance en el poema a
«Roma» de Adriano del Valle, de aquellos dos versos suyos que dicen:

Al campo y al jardin el aire toma - su longitud de olor.

Parece afirmar que el aire es trascendente y aromado, justamente en la medida en
que se extiende y envuelve como un papel de invisible celofan el campo y el jardin; que
el aire, una vez que ha superado ese contorno, ese limite, ya no es el mismo, ya no tiene
ni su tersura, ni su emocion.

Paralelamente, pero con una imagen andloga y ahora ya referida a sensaciones
diversas, Adriano del Valle, afirma delicadamente en esa misma poesia:

A las campanas de las torres mas altas y lejanas

les va midiendo el eco una paloma.

Esta paloma de Adriano del Valle es la que mantiene vivo en su vuelo, el sonido de
la campana. La campana puede considerarse silenciosa, enmudecida, cuando la paloma
ha dejado de revolotear en su torno.

* k% %

¢A qué huele el aire? ¢ A qué huele el viento? En el romance sondmbulo de Federico
Garcia Lorca:

El largo viento dejaba - en la boca un raro gusto - de
hiel, de menta y de albahaca...

En «La noche» de Elisabeth Mulder:

Viento del sur, aurea - dulce arpa eolia - con pulsacién
de aromas...

«Respiro olor salino», dice Juan Ruiz Pefia.

Y Eugenio Frutos en «EI doncel de Siglienza» consigue esta metafora bellisima:

Delgada soledad que tanto brio - infundes al aroma que
navega - en esquife de viento por tu rio.



Dionisio Ridruejo concluye en su poema «La adolescencia»:

Para tu olor el arte - sosegado y caliente.

Si, el viento, el aire, huelen, es indudable. Todo huele para el poeta hasta el agua
que es por definicion, inodora, tiene olor. Asi en «Arcangel muerto» de Luis Rosales, se
habla de:

Donde las aguas tienen infancias de agonia

y colores y aromas como un cielo despierto.

¢Cémo ha de extrafiarnos después que Juan Ramén Jiménez en el poema «A
caballo» diga aquello de:

La dulce brisa del rio - olorosa a junco y agua, - la
refresca el sefiorio

la brisa leve del rio.

¢Como ha de extrafiarnos que en «La rosa del paraiso» de Valle Inclan se diga
igualmente:

El agua por las hierbas - mueve olores - de frescos
paraisos terrenales...?

Subrayemos del mismo modo la existencia de algunas alusiones a lo que podriamos
[lamar olores misticos.

Carlos Bousoiio en su «Salmo desesperado», dice lo siguiente:

Voy oliendo las piedras y las hierbas - voy oliendo los
troncos y las ramas.

Voy ebrio, mi Sefior buscando el agrio - olor que dejas
donde pasas.



Prado Nogueira habla «de los cristos gallegos - olorosos a brisa», y Luis Landinez
del «aroma inefable de lo eterno».

Ramon de Basterra en «Virulo ecuestre», dice:

Saboreaba el olor de las ermitas - viendo santos
barrocos entre el lefio,

de doradas columnas jesuitas.

Y aun para Valle Inclan, en su poema «Rosa del paraiso»:

Todo se disuelve en la fragancia - de un domingo de
Ramos.

De pronto la sensibilidad del poeta, no diriamos que se embastece, pero tal vez
fatigada de haberse desparramado sobre un mundo vago y de borrosos contornos, se
cifie un poco al comentario de las cosas cotidianas. El vino, los alimentos en general, a
todo ello alude ahora la palabra del poeta.

En «Muerte de amor» de Garcia Lorca:

La noche llama temblando - al cristal de los balcones, -
perseguida por los mil

perros que no la conocen, - y un olor de vino y ambar -
viene de los corredores

Domenchina en «Halos» alude a la «deliciosa nariz del vino de las cavas».

El vino, en «Son de mufieira» de Valle Inclan, es aludido panicamente:

El vino alegre huele a la manzana - y tiene aquella olor
galana - que tiene la boca de una aldeana.

Salvador Rueda, nos invita en una de sus estrofas:



Bebamos su fragancia apetecida - como una claridad de
los amores -

Sus rafagas son suefios seductores, - su jugo es el
perfume de la vida.

Con esto emparenta, en cierto modo, aquello de José Maria de Sagarra en sus
«Tardes de diumenge»:

Son tristes les botigues clausurades,

els pobres arrapats a les parets,
I aquest color llampant de les criades,
i aquesta olor de cine i cacauets.

La verdad es que salvo el olor del pan, todos los demas olores de alimentos, son
olores que el poeta registra con un profundo disgusto interior, como si le repugnase la
servidumbre a la humana fisiologia que ellos imponen y de la que podria decirse que la
poesia entera no es sino un impulso de liberacion.

Damaso Alonso en su poema «Yo», habla asi:

Mi portento inmediato - mi frenética pasion de cada dia,

mi flor, mi &ngel de cada instante - ain como el pan
caliente con olor de tu hornada.

El pan, en efecto, es un olor, podriamos decirlo, respetado por el poeta; de él no
trasciende nunca clase alguna de apetito vulgar. El pan es una especie de simbolo en el
que tanto vale lo que espiritualmente representa, como lo que materialmente es.

i Yo, que sofiando veia - como premio a tanto afan -

que mi traje aromaria - la fragancia de su pan!

Pero, fuera del pan, insisto, todos los restantes olores de los alimentos en aquella
parte de mis excursiones por las antologias poéticas, refleja esa sensacion de desdén,
unas veces y de repugnancia otras, a que aludi al principio.



Oid a Agustin de Foxa en su «Alfonso XlIx»:

Con plebeyez de tortilla- y olor de pescado frito.

José Enrique Gippini, en su poesia «Un pueblo castellano»:

El sefior cura parroco sus latines murmura - esa la
cocina, el ama, la cena condimenta.

Olor a especias, ajos, cebolletas, pimienta.

José Maria Peman en su «Siesta de puerta de tierra»:

Ha llegado - lento, por el callejon - del Blanco, usa soplo
caliente

que huele a yodo y cangrejos, - y algas, y putrefaccion -
del gato que el otro lunes

mato el tranvia.

Y José Miguel Velloso, en «Toro marino»:

Y mezclar tu mugido con las olas - y lamer con tu lengua
los costados

salobres de las barcas embreadas - que huelen a pescado
y a podrido.

Como siempre, hay un punto de interrogacion en una gran parte de la selva de la
poesia actual, de ahi que quede el lector exactamente sin saber a qué atenerse a la hora
de interpretar el poema de José Miguel

Velloso titulado «A Gabino». A este misterioso Gabino, sin apellido conocido, el
poeta le dice:

Tu nombre tiene aroma de mariscos.



El hecho de que se sirva del vocablo aroma, hace pensar que al menos
excepcionalmente para José Miguel Velloso los mariscos tienen en su universo poético
una valoracion positiva.

* k% *

Si huelen las flores, si huele el aire para el poeta, ;cdmo no han de oler las distintas
estaciones del afio? ;Cémo no ha de oler especialmente, entre las cuatro, la primavera?
Hay que abrirse paso, como para ver de cerca a una actriz joven recién llegada al
aeropuerto, entre las infinitas metaforas que en el reino de la poesia dedican una
mencién de honor a la primavera. La primavera, junto con el otofio, son las dos
estaciones selectas de los poetas, especificamente de los poetas decimondnicos, en
suma, de los poetas romanticos, para los cuales el paisaje exterior circundante tenia
valoraciones mas altas que para los poetas actuales; pero naturalmente, el verano y el
otofio y el invierno huelen menos que la primavera. La primavera es el gran concertarte
de los olores, el tutti orquestal de los perfumes, la abigarrada exposicion en la que todos
los jugos de la naturaleza se dan cita para lucir, cada uno de ellos, sus mas dorados
atractivos. En la primavera, se abren los pechos de la naturaleza, contenidos por un
corsé casto y opresor cuyas cintas se sueltan baquicamente el 21 de marzo. Ese dia
todos los poetas se ponen corbatas de lazo, trajes claros e indultan un preso. La
primavera entra anarquicamente en todas partes, es esperada y deseada y produce
trastornos e insospechadas reacciones. Es como un torbellino simpatico que echase a
volar todos los papeles inutiles de las burocracias, y que hiciese barquitas de papel con
las acciones de los bancos. Apetece escribir versos en los lugares mas extrafos, dibujar
flores en la escayola de los que se fracturaron los brazos, poner fechas de amor en las
muletas de los cojos, y hacer la trompetilla a los discursos solemnes de los hombres
importantes.

Todos vivimos la peripecia de nuestra evolucidn personal en ese trance y aun los
que ya traspusieron determinados limites de edad en los cuales la fisiologia apenas es
una cuestion de reflejos, la acusan y la leen en los demés, como el protagonista de cierto
magistral cuento pirandelliano. La primavera es la Unica inyeccion exodérmica que
existe, pero al mismo tiempo la que mas convulsos efectos produce. Antitesis de esas
otras cuya aguja audazmente se clava sobre la pulpa del corazon, provoca, sin embargo,
consecuencias paralelas. La primavera descarga en nuestro organismo un golpe de gong
y lo deja, asi, vibrando, largo tiempo. Invitemos sélo a la primavera a este florilegio de
citas. Excluyamos, tanto porque son mas raras, Como para no quitar importancia a éstas,
las citas que se refieren a las otras estaciones. Ved asi, aprehendida al paso, algunas
menciones odorificas del perfume de la primavera. Dice Fernando Gonzalez en
«Resol»:

Mi corazdn era una rosa abierta - al resol de una tarde
sin fortuna -

con palidez de pétalos de luna - y un tenue olor de
primavera muerta.



Dice Ernestina de Champourcin:

iToda la primavera! - Fervores del instante transido de
capullos, -

gracia, timidez, leve del perfume sin rastro, - caricias
que despiertan el sexo de las horas

Y Bacarisse:

Primavera arrebatada - de efluvios enloquecidos, - olor
de la bien llamada

no te apresan los sentidos. - La razon del corazon -
husmea tu fiel uncién

y alla va perseguidora - del aire, galan malvado.

Dice Juan Ramén Jiménez:

i Si yo fuese -inefable- - olor, frescura, musica, revuelo -

en la infinita primavera pura - de tu interior totalidad sin
fin!

Y Vicente Aleixandre en «El desnudo»:

Déjame ahora beber ese agua pura, - besar acaso
ciegamente -

unos pétalos frescos, un tallo erguido - un perfume
mojado a primavera.

Mientras tu cuerpo hermoso arriba orea - su cabello
luciente y tus dos manos rien,

entre su luz, y tu busto palpita.



Por altimo, Antonio Machado, en sus «Campos de Soria» en uno de los versos mas
sencillos y conmovedores de la lirica castellana, canta asi:

iAlamos del amor que ayer tuvisteis - de ruisefiores
vuestras ramas llenas;

alamos que seréis mafana liras - del viento perfumado
en primavera;

alamos del amor cerca del agua - que corre y pasa y
suefia - &lamos de las margenes del Duero,

conmigo vais, mi corazon os lleva!

Como es légico, sin embargo, lo que realmente pone en trance la sensibilidad del
poeta es el ser humano. Normalmente la figura amada. Si los perros cervantinos
hubieran tratado este tema y el diadlogo entre ellos se hubiese cefiido al laberinto de los
olores, estos perros hubieran podido hacernos revelaciones fabulosas. Aqui es donde el
olfato humano y aun el olfato del poeta, el olfato depurado y exquisito nos revela mas
su insuficiencia. Podria hablaros casi de una especie de monocorde olor que unas veces
es sensual y otras veces es romantico, que unas veces se exhala del cabello y otras del
aliento; y otras, esto ya imaginativamente, de la voz. Cierto estoy de que mi afirmacién
podra ser desmentida con muchos ejemplos. Basta simplemente con ahondar mas de lo
que yo lo he hecho a través de la obra poética para encontrarse muchos casos que
desmentiran cuanto digo. Pero en términos generales, permitaseme asegurar que, pese
siempre a la posibilidad de estas derrotas parciales, yo entiendo que el ser humano, para
la sensibilidad olfativa del poeta, es practicamente romo. Y es logico que asi suceda.
Anteriormente al principio, hablabamos de la limitacidn fisioldgica de percepcion de los
olores que padece el hombre. Haciamos de pasada el elogio del mundo odorifico del
perro. Pero lo cierto es que no sélo el perro esta mil veces mas dotado que el hombre
para ese objetivo sino que hay en el mundo animal innumerables seres y especies que
rebasan la aptitud del hombre. Los insectos, los peces, todos nos baten, permitidme esta
referencia a los marcadores deportivos, por diez a uno. Segun Le Magnen el olfato juega
en los insectos un papel importantisimo. La abeja, la termita, la hormiga, estan
agrupadas por castas o colonias que se reconocen entre si Unica y exclusivamente por el
olor corporal. Si las hormigas se dan cuenta de que es extrafia la que a ellas se acerca,
no es por la diferencia del color o del tamafio, aun cuando éste en ocasiones pueda ser
grande, sino por su olor, de tal forma que cuando ésta se impregna o se disfraza con el
color de la especie, no es atacada por las otras y penetra libremente en la cocina, y a la
inversa, cuando por una razén cualquiera aquella hormiga que pertenece a su grupo ha
tomado el olor correspondiente a otra colonia o al de una especie enemiga, es agredida
por las suyas.

Los peces... Estephan Hardley cuenta, que basta con meter un gobio -ese pececillo
de agua dulce- en un recipiente lleno de agua donde haya habido un sollo -su enemigo
nato- durante unos minutos, para que dé signos de terror. Comprende que en aquel
mismo lugar ha estado quien puede devorarle y le basta. Le Magnen -ya aludido- ha
hecho experiencias concluyentes con un determinado tipo de moscas, la drosdéfila



amelofila que en su medio natural suele alimentarse de frutas fermentas. A esta mosca
en el laboratorio le atraen tan sélo algunas sustancias de olor fuerte como el alcohol, el
éter y el acido acético, que son las que producen el olor caracteristico de las frutas
fermentadas. Por eso, cuando estas sustancias se mezclan en la proporcién que tienen en
la fruta, la mosca se acerca a ellas ciegamente. Con la explotacién de este engafio se
fabrican algunos insecticidas. La rata salvaje, igual que otros mamiferos establece
dentro de su territorio un verdadero seméaforo de sefiales olfativas. En cada uno de los
puntos por los que pulula forma un deposito de secreciones urogenitales que guian sus
salidas nocturnas. La verdad sea dicha, cuando un animal se decide a ser repugnante lo
es en toda su actividad vital. Sirvanos de contraste lo que el zo6logo Zabe afirma sobre
la Ilamada olfativa de la hembra de la mariposa en la época de la reproduccién. Parece
que este olor atrae al macho a grandes distancias y que facultado maravillosamente para
percibirlo, aunque lo oculten otros méas fuertes, y guiado por el infalible radar del
instinto, acude desde muy lejos a su apasionada cita. Es indudable que el animal
dispone con su olfato de un laboratorio quimico mucho mas completo y perfeccionado
que el nuestro y de €l se sirve frecuentemente, inclusive en nuestro dafio. ¢Por qué el
caballo, se da cuenta de si el que lo monta lo hace con habilidad y dominio o sin él?
¢Por qué el caballo se encabrita con el jinete inepto, normalmente, y ya en mucha menor
medida con el habil y dominador? Porque el inepto, padece miedo. Ahora bien, el miedo
determina una secrecion de determinadas glandulas y esta secrecion, inodora para
nuestro lamentable olfato de cuarto orden, es por el contrario reveladora para el del
caballo.

jPobre y limitado 6rgano olfativo del hombre, aunque sea poeta! Si fuera posible,
gue una hormiga, solamente una hormiga, leyera las mil mejores poesias espafiolas y,
claro estd, las de cualesquiera otras lenguas y naciones, las rechazaria por inexpresivas.
Ellas, mindsculas, con sus antenas insignificantes, con su continua movilidad podria
contarnos a nosotros, presuntos reyes de la creacion, muchas historias que ignoramos.
Y, sin embargo, para no llegar a conclusiones demasiado pesimistas, cabe entresacar
algunas bellas imagenes.

Dice Tomas Borras:

Una noche olia - su cuerpo a jardin mojado.

E Ignacio Agusti, en su «Presagio del hijo» pone con una nota de ternura cierta
variedad en las motivaciones casi estrictamente sensuales del olfato:

Hela aqui tiritando, braceando, - la novel carne del
recién nacido -

a medias amasada; se conoce - por el olor, como una
bocanada - que despierta los mundos, los resume;

un empellén de Dios, y ya se mueve.



Francisco Villaespesa:

iOh, enfermas manos ducales - olorosas manos blancas!

Ved otras referencias méas apasionadas:

Fernando Gonzalez:

Y, por no sé qué suerte de mi sino - el fresco aliento de tu
nombre vino -

hasta los secos labios de mi boca...!

Joaquin Romero Morube, en el Romance del «Jardin amargo»:

Que ese perfume indeciso - entre mujer y alhucema-
fueron testigos un dia

de mi dicha, y ya esta muerta.

Con mas violencia, Federico Garcia Lorca nos habla en su «Romance sondmbulo»:

Trescientas rosas morenas - lleva tu pechera blanca - Tu
sangre rezumay huele,

alrededor de tu faja - Pero yo ya no soy yo - ni tu casa es
ya mi casa.

Y Gerardo Diego en su «Romance del Jucar»:

No te pintes ya tan pronto - colores que no son tuyos -
Tus labios sabran a sal,

tus pechos sabran a azlcar.

Y Ezequiel Endariz:

Anda grave como Diana - tras sus faldas de percal - y su



carne, miel y leche,

deja un olor de azafran.

Resumen y en cierto modo sintesis de esta progresiva sexualizacion del olor del ser
humano, puede verse en el poema de Emilio Carrera, titulado «Schopenhauer»:

Yo amé a las mujeres. jOh, carne fragante, - senos en
flor, dulce misterio sexual!

iYo amaba la gloria divina y distante - envuelta en un
mago fulgor de ideal!

Algunos poetas aluden a olores menos romanticos. Ved el poema de Miguel
Hernandez, «El sudor»:

Vestidura de oro de los trabajadores - adorno de las
manos como de las pupilas,

por la atmésfera esparce sus fecundos olores - una lluvia
de axilas.

Ved el de Ramon Basterra titulado «La espera»:

Existen seres bastos, espesos, cuya boca - da el pestifero
aliento que mustia cuanto toca.

Y Domenchina en su «Primavera de gozo», nos dice:

Bien esta tu perfume misceldneo, el que exhala - la
iniciacion unanime y ciega tu fronda,

el deje agudo y limpio de las lentas axilas - y el que
arranca, en redondas, trémulas y calientes,

ondas, del oleaje de los bustos perfectos.



De nuevo Emilio Carrere convocado a la cita final en su «Elogio de las rameras»,
hace esta declaracion de principios:

Amo esa carne impudica de perverso perfume - a la selva
que guarda la gruta venusina

y ese alma paraddjica, virginal y felina - que en la gran
Ilamarada del amor se consume.

Huelen, por fin, ¢y como no?, la voz y el pelo.

Francisco Villaespesa en «VVoluptuosidad», dice:

¢No acarici6 mi mano las gloriosas - anforas de tus
suefios?... Tu voz era

un perfume también... la primavera, - ¢No vertié sobre
mi todas sus rosas?

Y Juan Larrea en «Centenario»:

Sufriendo como el clima de una isla enclavada - hacia el
sur; jqué bien huele a arboleda tu voz

y a ola recién surcada.

Leamos ahora a Vicente Aleixandre.

Negro brilla tu pelo - onda de noche,

canta en «Ultimo amor». Y afade:

Su perfume embriaga - de sombria certeza lumbre pura -
tenebrosa belleza inmarcesible

noche cerrada y tensa en que mis labios - fulgen como
una luna ensangrentada.



Y José Maria Lopez Abellan en «Me voy a morir», advierte:

Me voy a morir, - lo dices con una voz de fragancias -
ocultas en el martirio de la tarde.

Emilio Carrere en su «Elogio de las rameras», suefia con «encender a la amada con
dulce pasion». Y besar su cabello de fragancias amargas.

La sangre huele también. La cita es de Aleixandre:

Color, olor mis venas - saben a ti, alli te abres -
ebriamente encendido

td me recorres, toda - toda mi sangre es solo - perfume.
Ta me habitas,

- aroma arrebatado que por mi despliegas - y como
sangre corres - por mi, que a mi me pueblas.

Ernestina de Champurcin, dionisiacamente pregunta al amado:

¢No sientes mis raices? - Tu tallo florecido ebrio de si
eterniza mi calida fragancia.

Mas cinicamente, César Gonzalez Ruano en su «Balada de cherchemidi» pide que le
liberemos de muchas servidumbres que le aterran:

No dejéis que me huela durante enormes tardes - el
sobaco aburrido, el llanto que no llora,

el ancho olor profundo de uno mismo ya fuera, - entre
moscas pesadas como tercas conciencias.

En definitivas cuentas, amigos mios, conforme os decia antes, pobre antologia para
el hermano pez o la hermana hormiga...

Y en realidad, ¢debemos condolernos de esa limitacién? ¢ Hariamos un buen negocio
enriqueciendonos con alguna de las cualidades fisicas del mundo animal que nos rodea?
Bien nos convendria la agilidad del mono, la fuerza del ledn, la sobriedad del
dromedario y la vista del lince, pero si por un capricho de la naturaleza, esta tosca y



elemental nariz de que disponemos multiplicase su sensibilidad, ¢saldriamos ganando
mucho?

* * *

En fin... Abramos un capitulo antes de acabar para los olores varios e inclasificables.
Abramos lo que pudiéramos Ilamar una seccion de olores perdidos. De éstos que pueden
irse a buscar en las comisarias, en los juzgados, en los teatros, junto con los paraguas,
los monederos, los sombreros y los abrigos extraviados.

Dice Rio Séinz:

Se huele a cloroformo - detras de esas oscuras - ventanas
entornadas...

Y paralelamente, Valle Inclan:

Bajo la sensacién del cloroformo - me hace temblar con
alarido interno -

la luz de acuario de un jardin moderno - y el amarillo
olor del yodoformo.

Como contrapunto, Federico Carlos Sainz de Robles en «Te recuerdo vagamente»
enfila otro olor menos doloroso:

Mesas de manteles blancos - cazadores de floreros -
huele el ambiente a tabaco - rubio y caro, por supuesto.

iQué alegria da que al olor a la piel de Rusia se le cite en el campo de batalla! Es
Juan José Domenchina:

Como la piel de Rusia - jes extrafio! - el latido - del
abedul - acorde, de olor y en el gemido,

la lagrima y el lapulo en el oro fluido - de la cerveza: en
todo me encuentro estremecido.

En el «Poema de los principes y de los cardenales», de Fernando de la Quadra
Salcedo, se lee esto:



Como cinco péndulos de oro - oscilaban los cinco
incensarios - y su aroma como un tesoro

perfumaba los blancos osarios.

Para Ezequiel Enderiz:

La cimitarra del sol - cort6 maderas olorosas.

Alonso Quesada en la «Compafiia nueva» alude al olor del hogar:

Al retorno el crepusculo de oro - te hace mas blancay a
tu amor mas serio

El olor del hogar, lefia y aroma - de tu alegre limpieza
esté contento.

Y por ultimo Ramon de Basterra, en «Un aria babélica», dice:

Con maravilla vio flamear los linos, - sofié al cantar de
la marineria -

y entre velas de naves y fragancia - del yodo, transcurria,
azul, su infancia.

La muerte tiene también olor, éste terrible.

Veo en José Maria Lopez de Abellan:

Y la dulce sonrisa de tus labios amantes - que no supo
arrebatarme la muerte,

la embalsama y aroma con esencias perdurables vy
eternas.

El patetismo de Maria Antonio Vidal:



Pero hoy apestas, carne dolorida - a sol quemado y a
doliente llaga -

Cuando tu luz entera se deshaga - sera otra vez la vida
s6lo vida.

Y la violencia con que Miguel Hernandez, en «El labrador de mas aire», le increpa:

Ya se te quiebra el color: - ¢dara tu boca de pana, para
besar,

el hedor de cuanto el tiempo agusana?

Nos queda el olor de la nostalgia. Quizas el poema de Carner «Fidelitat», lo expresa
puntualmente:

M'hagués llevat I'esguard una espasa roenta

jo reconeixeria encara, poble meu,

tes cases, per I'olor de I'encens la de Déu

i la del moliner per una olor de menta,

i per I'olor del pa sabria quina es

casa de cada un dels tres flequers,

i tot flairant I'espigol que es tors damunt la brasa:
-Es a can Po -diria- de vint anys ha malalt;

I'olor del socarrim trairia la casa

del manescal.

* k% %

Forzoso es poner término a ésta ya larga antologia. He contraido la responsabilidad
de dejar fuera de ella, ain cefiido como lo estoy a la poesia espafiola contemporanea -y
éste es un coto ciertamente limitado en el tiempo aunque el nimero de los que merecen
figurar en ella es anchisimo-, un gran nimero de poemas.

Probablemente cuantos estais aqui recordais algun verso que ha quedado
extramuros, tal vez por falta de espacio, mas ciertamente por ignorancia y
desconocimiento mio. Desearia, sin embargo, que las muestras aportadas hayan sido lo
suficientemente expresivas. En la actitud humilde con que los autores de algunos
diccionarios solicitan de sus lectores que les ayuden a cubrir sus lagunas yo me atreveria
a pediros que me ayudaseis a suplir tantas y tan graves omisiones para una nueva salida.



Marcela Sanchez Coquillar alude en uno de sus poemas al titulo del que me gustaria
enorgullecerme en mis tarjetas de visita: «Cazador de aromas». Ser en efecto cazador de
aromas no es mal oficio. Un poco extrafio, tal vez, pero sugestivo.

Marcela Coquillar, me da la clave de muchas cosas que yo intuia ya antes de iniciar
esta tarea. Afirma la poetisa,

Quiero decirte cazador de aromas: ¢Buscas tal vez la voz
entre mis labios?

¢sabes que en cada verso hay un exangue - o espléndido
perfume derramado?

Probablemente tiene razon. En todo verso legitimo, en todo verso que merezca ser
asi llamado, hay, tacito o expreso, un perfume que lo enriquece y que le da profundidad
y atraccidn. Me atreveria a decir que no so6lo cada verso tiene su olor y su perfume, sino
que lo tiene también cada distinta forma poética.

¢No creéis que el romance huele a cantueso, a hierba buena, y a romero, y la silva a
nardos, y la cuarteta a jazmines? ¢No veis el soneto como una orquidea y la décima
corno una margarita? ¢No son los gladiolos las coplas de pie quebrado y las cerezas los
ovillejos, y el pareado el guisante de olor? ¢(No huele a azahar el verso libre y la
quintilla a clavel? ¢ Y no es la octava real como una camelia, a su igual presuntuosa?

Pienso que no seria dificil encontrar a los grandes poetas espafioles y, ocioso es
afirmarlo, a todos los grandes poetas universales, un paralelismo en el mundo del olfato
y desde esa facil identificacion del Arcipreste de Hita con la mejorana y de Bécquer con
las violetas, podriamos seguir fundiendo los grandes nombres del parnaso espafiol con
diversos aromas que los evocasen.

Pero, ha llegado el momento de acabar; en suma, de liberaros. Evocaré, como final,
un maravilloso cuadro de Brueghel existente en el Museo del Prado. Representa un
inmenso jardin. Pajaros de brillante colorido lo pueblan. En el centro, hay un pequefio
surtidor. A la derecha una mujer. a la que un amorcillo le ofrece una flor. Ella la aspira
y sonrie. Este cuadro se titula «El olfato». Me ilusionaria que aceptaseis las
divagaciones intrascendentes que acabais de oirme, en el placentero estado de animo
con que la diosa del cuadro inmortal recibe el homenaje de la flor. Y que sonrieseis
como ella, con indulgencia.
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