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Prologo a: Angel Saavedra, Duque de Rivas, EI moro
exposito o Coérdoba y Burgos en el siglo Xl

Antonio Alcald Galiano

Prologo

Abre tu libro eterno, alta maestra
Naturaleza; sirveme de guia,

dejdndome tus paginas hermosas
libre leer de intérpretes y glosas.

MAURY.

Al presentar al publico este ensayo, que lo es también de un género nuevo
en la poesia castellana, juzga el autor conveniente, y aun indispensable, dar
una explicacion de las doctrinas literarias que para su composicién ha seguido.

Sabido es que en nuestros dias han nacido en el mundo poético y critico
dos bandos opuestos, que, apellidandose el uno el de los clasicos, y el otro el
de losromanticos, se estan disputando el sefiorio literario y artistico con



encarnizamiento y teson extremados. Las cabezas y dogmatizadores de ambas
parcialidades blasonan de origen mas antiguo; pero aunque las composiciones
de épocas menos recientes puedan ser clasificadas con arreglo a las nuevas

—22— doctrinas, todavia es cierto que los autores y criticos de los siglos
pasados no conocieron estas divisiones, y que si entre ellos hubo
escritores romanticos, lo eran al modo del famoso Monsieur Jourdain,
de Moliere, que estuvo cuarenta afios haciendo prosa sin saberlo.

Cual era el verdadero carécter distintivo de cada una de estas dos rectas, no
es cosa facil de averiguar, pues si bien los romanticos y clasicos asientan
ciertas bases, en que estriba el edificio de sus respectivas doctrinas, y sefialan
ciertos lindes entre los cuales deben estar encerradas, no puede dudarse que
cada escuela reclama como suyas composiciones, que ni caen bien sobre los
fundamentos de su propia teorica, ni caben en los limites a que ella misma se
ha circunscrito. Sirva de ejemplo de este aserto la poesia dramatica espariola,
mirada en el dia generalmente como romantica, tanto por sus admiradores,
cuanto por sus adversarios. Por qué no observa las unidades, con poda razon
creidas reglas fundamentales de los dramas griegos; por qué no rehusa
mezclar trozos de estilo comico y festivo con otros en tono tragico o elevado;
por qué a veces trata asuntos de las edades medias, y siempre da a los
argumentos griegos y romanos, y hasta a los mitologicos, cierto color
moderno y caballeresco; bien hay razon para darle el nombre de —
23— romanticay para considerarla como sujeta a las condiciones del
actual romanticismo. Pero si atendemos a que, lejos de estar escrita en prosa o
verso suelto, usa por lo comun de una versificacion mas artificiosa que los
pareados franceses; a que, lejos de descartar las alusiones mitoldgicas, las
emplea con notable profusion y disonancia, hasta en argumento de los siglos
medios, y aun en boca de personajes moros; y a que el estilo, en vez de llano y
familiar, es elevado siempre (menos cuando hablan los graciosos, figuras
hasta en sus nombres diferentes de las demas), descubriremos en la poesia
dramatica espafiola no poca semejanza con la poesia francesa, tenida por el
modelo més perfecto de la escuela clasica.

Para buscar el origen de la escuela romantica de nuestros dias, fuerza es
que vayamos a Alemania. Alli nacié, y de alli han sacado su pauta los
modernosromanticos italianos y franceses. Con harta razén sustentan algunos
criticos que las naciones germanicas, cuya civilizacion y tradiciones tienen
origen muy desemejante al de los habitos, recuerdos e ideas de las naciones un
tiempo dominadas por los romanos, son las que descubrieron y las que
benefician la mina del romanticismo. Y si la buena y legitima poesia es espejo
y lenguaje de la imaginacion y afecto de los hombres, —24— claro esta que
en Alemania 'y en otras naciones septentrionales es la
poesia romantica indigena. La mitologia de aquellos pueblos nunca fue la
griega y latina: sus habitos nunca los de las naciones clasicas: el cielo que las
cubria, el suelo que pisaban, eran y son diferentes en un todo de los de Grecia



y del Lacio: sus sensaciones hubieron de ser por lo mismo diversas, y sus
asociaciones de ideas muy distintas de las que hacian impresién en los
sentidos, y reinaban en las cabezas de los antiguos griegos y romanos. Hoy es,
y todavia los habitantes de los climas septentrionales, frios y nebulosos, si
bien aproximados a los del Mediodia por semejanza o identidad en su religion,
leyes y estado social, todavia no pueden vivir, ni expresarse, como viven,
sienten y se expresan los moradores de regiones céalidas, donde el sol es
ardiente y despejada la atmosfera; porque los productos del suelo, los usos y
costumbres, y las sensaciones e ideas, tienen entre si una correspondencia
estrechisima y necesaria.

¢Quién no ve en las tragedias francesas clasicas(y no ya en las
de Corneille, sino en las del mismo Racine, tan imitador de Euripides) sefiales
claras de la sociedad moderna, dentro de la cual y para la cual fueron escritas?
La poesia no puede menos de retratar fielmente la época a que corresponde,
pues la imaginacion —25— del poeta, como su juicio, estan formados y
modificados por la lectura, por el trato diario y por mil circunstancias, en fin,
de cuanto le rodea y hace efecto en sus sentidos.

Aqguella poesia sera mejor que sea mas natural, asi como los frutos propios
de un clima en mucho aventajan a los que se dan sélo a fuerza de trabajo, o asi
como las manufacturas, a que convidan la disposicion y naturaleza de un pais,
y los habitos y costumbres de sus habitantes, rinden productos muy superiores
a las de aquellas que prosperan a fuerza de privilegios y monopolios.

Por eso hay naciones, hay tiempos en que debe la poesia acercarse a la de
los griegos y romanos, y otras al contrario, en que debe desviarse de los
hermosos y acabados modelos de la Antigiedad clasica; pero teniendo
presente que tanto en la aproximacion cuanto en el desvio, se ha de observar
siempre la regla de que sélo es poético y bueno lo que declaran los hechos de
la fantasia y las emociones del animo. Todo cuanto hay vaga, indefinible,
inexplicable en la mente del hombre; todo lo que nos conmueve, ya
admirandonos, ya enterneciéndonos; lo que pinta caracteres en que vemos
hermanado lo ideal con lo natural, creaciones, en fin, que no son copias, pero
cuya identidad con los objetos reales verdaderos —26—  sentimos,
conocemos y confesamos; en suma, cuanto excita en nosotros recuerdos de
emociones fuertes; todo ello, y no otra cosa, es la buena y castiza poesia.

En los siglos medios aparecio en Italia un poeta, el mejor acaso en su linea
de los modernos, y que hoy dia es considerado como fundador, y una de las
principales lumbreras de la poesia romantica: ya se deja entender que hablo de
Dante. Sin embargo, quien atentamente leyese su poema, y con espiritu critico
examinare sus meritos, convendra en que no cuadran en un todo el tenor de su
composicion 'y formas de su estilo con la definicion que del
género romantico dan los preceptistas modernos. La tierra clasica en que vivio



aquel ingenio portentoso abundaba en recuerdos muy distintos de las que
bullen en las cabezas alemanas; la Edad Media de Italia conservaba enlace con
las edades clasicas; y de aqui es que Dante, como verdadero y gran poeta, no
es lo que ahora Ilamariamos romantico; ni tampoco lo que mirariamos como
clasico, sino un hombre de su siglo, al cual a un tiempo dominaba y obedecia;
un signo, un tipo, un epitome de cuanto sabian y del modo con que pensaban y
sentian sus contemporaneos; que esto, en suma, son los talentos de primera
marca.

Lo que con cierta apariencia de fundamento —27— se llama la
restauracion de las letras en el siglo XVI, o a fines del XV en ltalia, trajo
consigo una revolucion literaria, en parte provechosa y en parte funesta. Al
paso que ahogd en algunos el ingenio nativo, y en no pocos infundié
atrevimientos desproporcionados a sus fuerzas, produciendo por ello una turba
de copistas e imitadores, dio en muchos ocasion a ideas nuevas, o desperté las
adormecidas, y dilatando los conocimientos humanos removid barreras que
estorbaban los progresos del entendimiento, viniendo a ser la noticia y estudio
de lo pasado, medio eficacisimo de incitar y guiar a descubrimientos
ulteriores.

De aqui nacié una poesia, y mas tarde una critica, correcta aquella, y
estotra sana; pero timida la primera, e incompleta la segunda. Tomé Esparia
una y otra de Italia; adoptdlas Francia en época posterior, y también
Inglaterra, bien que circunstancias particulares fueran causa de que entre los
ingleses, cuya lengua y costumbres tienen origen mas germano que latino,
nunca se arraiguen profundamente; apareciendo como planta extrafia, en que
se notan las sefiales del terreno adonde se la ha transplantado.

No asi en Italia, tierra siempre clésica, donde hasta en los siglos medios
pareci6 la poesia latina fruto natural, cuyo cultivo, desatendido —28— por
algun tiempo, se renueva con éxito muy feliz, porque el clima, suelo y
costumbres brindan con él, y se da por lo mismo en la sazén mas perfecta. En
las obras maestras que produjo aquel pais, fecundo en ingenios y doctrina, va
enlazado y hermanado el gusto clasico mas legitimo con ideas y formas a los
cuales dariamos hoy dia el dictado de romanticas. En el poema caballeresco
de Ariosto vemos frecuentes imitaciones, y aun casi traducciones de Ovidio y
Virgilio, con sumo acierto acomodadas al propésito del cantor de la
Caballeria; y en el poema clasico de Tasso no son las mejores partes aquellas
en que imita a los principes de la poesia épica griega y romana, sino por el
contrario otras, donde manifiesta el espiritu caballeresco, y en que hallaba su
numen el cantor y admirador de las Cruzadas. Trissino no fue méas queclésico,
y por lo mismo no fue nada; y otro tanto puede afirmarse de los dramaticos
italianos de aquella época, meros copiantes de los antiguos.



Hija de la poesia italiana, y por ella oriunda de la latina, fue la castellana
en el siglo XVI, y, por tanto, fue clasica rigorosa, o sea imitadora. Pues si bien
la ternura de Garcilaso, y la fogosidad de Herrera, y la fantasia, a un tiempo
viva y pensadora, de Rioja, y sobre todo, aquellos vehementes afectos de
devocion, —29— que dan a Fr. Luis de Ledn* un carécter tan original, aun
cuando mas, de cerca imita, son manantiales de grandes perfecciones y
timbres gloriosisimos del Parnaso Espafiol; todavia es forzoso confesar, que,
en los poetas castellanos, liricos y bucolicos, vemos sobrada uniformidad; que
su caudal de ideas e iméagenes es reducido y comin a todos ellos, y que, si
varios y acertados aun la expresion, son uniformes en sus argumentos y
planes, cifrandose su mérito mas en la gala y pompa de lenguaje, en lo florido
y sonoro del verso y en la destreza ingeniosa de hacer variaciones sobre un
tema, que en la valentia y originalidad de los pensamientos, o en lo fuerte y
profundo de las emociones que sintieron ellos, o que excitan sus obras en el
animo de los lectores.

—30—

Por fortuna hubo en Espafia una poesia nacional, y natural de consiguiente,
pues son inseparables amebas cosas. Aludimos a los romances, con tanto
acierto juzgados y clasificados por Quintana en su prologo al tomo XVI de la
coleccion de don Ramoén Fernandez, repetido después con ligeras variaciones
en la introduccion a su Coleccion de Poesias selectas castellanas. También es
nacional y natural, aunque no en tan alto grado, nuestra poesia dramatica; y
asi es, que una y otra andan validas entre los criticas extranjeros, que 0 no
tienen noticia de nuestras poesias clasicas, o no ven en ellas mas que
imitaciones de modelos, que conocen en su original, y de las cuales tienen
asimismo copias en sus respectivas lenguas.

A fines del siglo XVII y principios del XVI1II desaparecié en Espafia todo
rastro de buen gusto en literatura. Explicar cuél fue el origen y cual la clase de
la corrupcidn que rein0, es empresa nada facil. Con decir que dimané el mal
gusto, entonces dominante, de haber abandonado el estudio de los buenos
modelos, en parte no se dice nada, y en parte se dice algo, que dista mucho de
ser cierto. No se dice nada, no dandose razon de por qué hubo semejante
abandono y para probar que se dice una cosa inexacta, basta considerar que
cuando mas se desviaban nuestros ingenios de la sencillez clasica —31—
era cuando reconocian por modelos, y citaban con mas profusién a los
mejores latinos?. Y muy bien podian haberse apartado de éstos, y echar por
sendas que, si bien no seguidas por otros hasta entonces, era, sin embargo,
dable que guiasen al descubrimiento de nuevos primores y riquezas poéticas.
La corrupcion a que aludimos tuvo su origen en varias causas. No fue
enteramente semejante a la que prevalecié en otras naciones, aungue si algo
parecida a la que por la misma época cundio en Italia, porque dimano en parte
de iguales principios; ni tampoco fue tan nueva que no se encuentre de ella
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rastro, hasta en autores de nuestro llamado Siglo de Oro, no tan exento de
faltas, ni de gusto tan acrisolado, como suponen varios modernos, sus
admiradores. Es gravisimo error creer que el gusto literario no tiene quée ver
con el estado de la sociedad en que reina; y quien leyere con atencion critica y
—32— filos6fica la historia de Espafia durante el siglo XVII, y viere qué
estudios se permitian entre nosotros, qué estimulos excitaban los ingenios y
qué ideas andaban dominantes, encontrara alli la explicacion de la barbarie en
que vino a caer la nacion espafiola bajo los principes austriacos. Con lo cual, y
con estudiar el caracter nacional, habra entendido la esencia y causa
del culteranismo; porque éste consiste en la hinchazon y sutileza de
conceptos, y por lo mismo es defecto natural de una gente, de suyo ingeniosa
y dotada de viva fantasia, a la que estaba vedado adquirir ideas nuevas, y hasta
dedicarse a solidas meditaciones; a quien el poder crecido de sus reyes daba
vanidad, mas no felicidad y verdadera grandeza; y para la cual no eran el
gobierno, las leyes y la religion materia de examen libre y de atrevida
controversia, sino objetos de resignacion violenta, de obediencia precisa y de
resignacion medrosa. En tal estado, forzoso era que se entretuviese en refinar
pensamientos triviales y en abultar ideas comunes, malgastando, (como dijo
un critico de nuestros dias, al hablar de uno de nuestros mejores poetas de
aquella época) sus grandes fuerzas naturales en juegos y saltos de volantines.

Mientras decaia Espafia en letras y grandeza politica, crecia en ambas la
vecina Francia, —33— donde, reinando Luis XIV, floreci6 y dio muy
sazonados y regalados frutos la literatura. Mas en Francia, como en todas
partes, eran los ingenios intérpretes de los pensamientos y afectos reinantes en
la sociedad entre que vivian. Clasica apellidan a la literatura francesa de
aquella época, y clasica era en cierto modo; pero no clasica como la griega y
romana, ni como lo fueron poco antes la italiana y espafiola; sino clasica al
gusto del pais y de la época, parecida a la de los antiguos en lo que de ellos
remedaba o copiaba; aunque dando al remedo o copia un acento o tinte de la
tierra y tiempos en que habia renacido. Racine imita, y hasta traduce a
Euripedes, y con todo no son sus tragedias tan griegas como francesas.
Cuando este gran poeta trataba argumentos de la historia y fabulas griegas,
escribia, parte lo que tomaba de la propia leyenda, parte lo que le inspiraba su
ingenio y fantasia, dominados ambos por reglas caprichosas, y parte lo que le
dictaba el sistema de sociedad en que se habia criado y estaba viviendo; y asi
hay en sus composiciones retazos de otros autores, atisbos admirables, trozos
en que esta expresado el lenguaje de las pasiones con naturalidad, ternura y
energia; y todo en boca de cortesanos de Versalles, pues no son ostra cosa los
personajes de sus tragedias, como que no eran otros los hombres —34—
que €l conocia y trataba. Cuando escribié la tragedia de Atalia, salié de su
tono acostumbrado y, como era devoto, al imitar el lenguaje de la Sagrada
Escritura, se expreso con fervor, con facilidad, en fin, como inspirado; de lo
cual resulto, si no un excelente drama, una obra poética, correcta y abundante
en pasion intensa y legitima.



Lo que decimos de Racine puede aplicarse a otros escritores de su tiempo,
asi dramaticos como liricos, y asi poetas como prosadores. Es harto singular
que pretenda Francia arrogarse la palma de la literatura clasica no siendo, por
cierto, uno de los paises en que mas se estudian los modelos de la Antigtiedad.
En letras latinas la aventaja Italia; en griegas, Alemania e Inglaterra. Lo que
tomaron los franceses de los autores clasicos fue la forma exterior de las
composiciones, modificada y alterada empero por las circunstancias; mas en
cuanto al espiritu interno que las animaba, no se cuidaron de penetrarse de él,
ni de imitarlo, ni siquiera de averiguar su origen y naturaleza. Copiaban, mas
que a los griegos, a los romanos, cuya literatura no fue indigena, aunque
abundo en obras de mérito sobresaliente; que tenia mas de elegante y correcta
que de natural y apasionada; y que adolecia en su linea de los mismos defectos
que los criticos menos severos —35— descubren en las composiciones
francesas. De aqui cierta frialdad y estiramiento en casi todos los escritores de
esta nacion, los cuales rara vez se remontan ni se abajan demasiado, sino que
siguen un rumbo medio, como tonos los que en sus composiciones obedecen a
las reglas dictadas por los preceptistas, mas que a los propios impetus
naturales.

De nuestros vecinos tomamos las mismas faltas los espafoles en el siglo
préximo pasado. Cuando vino a reinar en Espafia un principe de la familia real
de Francia, trajo consigo las modas de la corte de Versalles, la mas floreciente
entonces de Europa. El rayo de claridad que penetro las densisimas tinieblas
que cubrian nuestro suelo, y que empez0 a desterrarlas y a alumbrarnos, era
segunda luz, reflejo de la que brillaba para los franceses. Los llamados
restauradores del buen gusto en la literatura castellana a mediados del siglo
XVIII son ciertamente merecedores de tan honrosa denominacion, si se
considera cudl fue el gusto que combatieron y ahuyentaron; pero no lo son
tanto si se examina cudl fue el que le sustituyeron. Si los autores franceses
adolecian del defecto de ser imitadores en demasia, los espafioles cometieron
otro mas grave, dedicandose a sacar copias de copias. Agregabase a esto, que
en los ultimos era la imitacion al —36— doble violenta, porque en Espafia
habia un gusto y un estilo nacionales ya formados, defectuoso en parte, pero
no enteramente falto de meritos y primores. Asi al introducir
elclasicismo francés, los preceptistas espafioles del siglo XVIII lo forzaron
todo: lengua, hébitos, ideas; viniendo a ser sus composiciones sartas de
palabras escogidas con esmero, en que nada era inspirado, nada original, nada
natural; en que el temor de extraviarse obligaba a marchar a compas; y en que,
si bien sobresalia la correccidn, reinaba el mayor de todos los vicios, a saber:
el empefio de encontrare modelos en parte muy diferentes de aquella en que
conviene buscarlos.

Verdad es que a fines del reinado de Carlos 11l empezaron a mejorar las
doctrinas literarias, y mas todavia las composiciones en nuestra Espafia.
Mucho distan Montiano y Luzan de Meléndez y Jovellanos, sefialadamente el



ultimo, de quien con razon puede blasonar el pais que le produjo como de un
escritor de primera clase; pero todavia en ellos, y en los mas de nuestros
criticos y escritores del dia, predomina una teoria radicalmente viciada. Dicen
que Meléndez fue el restaurador de nuestra poesia, como mucho antes lo habia
sido Luzan de nuestra critica doctrinal; y tienen razon los que lo dicen, porque
Meléndez, sin ser —37— ingenio ni poeta de marca mayor, dio un paso
MAs que sus antecesores, y nos puso en una senda mucho mas cercana del
acierto, aunque todavia no guiare a la perfeccion verdadera. No le faltaban ni
sensibilidad ni buen oido, y vio que la poesia de su patria, sin dejar de
aprovechar lo bueno que suministraban la francesa y las de otras naciones,
debia sacar sus principales riquezas del tesoro de los antiguos autores
castellanos. Por lo mismo hizo versos en vez de prosa rimada, cred un estilo y
diccién algo afectados, aunque buenos; remonté de cuando en cuando su
vuelo, remedando siempre movimientos de otros, pero remedando a los que se
elevaban; y asi, fue fundador de una escuela poética, que si todavia es timida y
copista, no es ya puramente francesa, sino al contrario, castellana, de una
época nueva, y del tono nacional en sus formas. Que no observd mucho la
naturaleza, que no era su ingenio muy fecundo ni su fantasia atrevida, lo
conocera quien quiera que desapasionadamente leyere y juzgare sus obras.
Cuando convertia a Jovellanos en el mayoral Jovino, y él se transformaba
en Batilo el zagal, ¢;cédmo podia escribir a impulsos de una inspiracion
legitima? ;Cabe cosa mas ridicula que su oda A Dalmiro, y aquel furor
sagrado que se le entra en el pecho, y causa que su voz no se ajuste —38—
al verso, cuando celebra en versos harto compaseados el mérito de un poeta
que no rayaba un punto mas alto de la mediania? En esto vemos un escritor
obediente a doctrinas por él respetadas como infalibles, que con arreglo a ellas
se inflama cuando y como y hasta el punto que cree deber inflamarse,
revistiendo los objetos de aquellos colores de que le esta mandado echar mano
exclusivamente.

La escuela de Meléndez, o la de Luzan, més espafiolizada, es hoy dia la
dominante en nuestra literatura; sin ser otra que la francesa vestida de la
diccion y estilo de los antiguos y buenos escritores castellanos, pues su teorica
es la de nuestros vecinos durante los siglos XVII 'y XVIII. Causa admiracion
que en los prologos puestos por Moratin a sus comedias en las Gltimas
ediciones, en las copiosas notas del Arte poética, de Martinez de la Rosa, en
los juicios sobre nuestros poetas, escritos por literatos de gran nota, y en todas
las demas obras de espafioles preceptistas del dia presente, no se haya dado
cabida a los adelantos que el arte critico ha tenido y estd haciendo en otras
naciones.

Ya queda apuntado arriba que los alemanes son los padres
del romanticismo, el cual es en su tierra tan castizo como lo era, y todavia lo
es, el clasicismo en Italia. No es preciso abonar —39— el gusto literario
germanico, ni preferirlo al que reina en otros paises, para conocer y confesar



la grandisima utilidad que las doctrinas en que estriba han acarreado a la sana
critica en las demas naciones. De contado la literatura alemana ha descubierto
y puesto en claro una verdad importantisima, a saber que hay mas de un
manantial, mas de un modelo de perfeccion o, a lo menos, que para caminar
hacia la perfeccién literaria, hay caminos diferentes y cada cual debe seguir el
que mejor se adaptare a su situacion y circunstancia. No es esto decir que
semejante maxima no guie con frecuencia a desaciertos, porque muchos
autores, llevados de nuevo capricho, por huir de la senda en que antes estaban
como precisados a caminar, tiran por otras que no debian seguir, pues ni son
Ilanas ni agradables, ni acortan la jornada, sino que desvian el término de ésta,
y paran en desaciertos y precipicios.

Desde que aparecieran los alemanes haciendo papel en la literatura europea
ha ocurrido una revolucién casi general en la tedrica del buen gusto y en la
practica de los escritores. Inglaterra, donde habia comenzado
con Dryden, Addisson, Pope y otros autores de inferior mérito, una escuela
poética semiclasica se ha dado con mas vehemencia a su antiguo y nunca
olvidado culto de Shakespeare y de los poetas sus —40— coetaneos; y en
Italia y Francia se han formado escuelas nuevas, apellidadas romanticas.
Revolucion ha sido ésta sumamente provechosa, si bien, como todas las cosas
humanas, no sin mezcla de algunos inconvenientes. Examinemos qué efectos
ha producido en cada pais y cuéles en general en el vasto campo de la
literatura.

En Francia no es en donde mas lucen sus ventajas; pero quizd no se
conocen tanto, porque los maestros y principales artistas de la escuela
romantica francesa, y todavia més sus discipulos, no son los solos, ni acaso los
verdaderos caudillos de esta revolucién. Dicho sea con paz de muchos buenos
ingenios, que han abrazado la nueva secta, y en ella se arrogan la primacia;
parece que los franceses, romanticos por excelencia, mas que otra cosa
son anticlasicos, y tienen los vicios de su escuela antigua, de la cual sacan su
pauta para hacer lo contrario de lo que ella dicta; ni mas ni menos como
hacian sus antecesores para sujetarse puntualmente a sus reglas mas severas.
Porque los clasicos franceses hacian buenos Versos; suelen
los romanticos hacerlos adrede malos; porque aquéllos eran puristas nimios,
son éstos prodigos de barbarismos y solecismos: porque los primeros eran
timidos en sus invenciones e imagenes, y rara vez salian de un —41—
estilo y tono templados, los segundos se remontan sin necesidad, y sin ella
asimismo se arrastran y despefian en simas de insondable bajeza. En una cosa
empero se parecen a los clasicos, de ellos tanto aborrecidos, y es cabalmente
en lo peor, pues son constantemente afectados. Entre tanto, en Francia misma
hay en el dia poetas y criticos mirados comoclasicos, que con su doctrina y
ejemplos manifiestan sefiales de la mudanza ocurrida en la republica literaria.
Son éstos, por lo mismo, de una escuela nueva, no poco diferente de la antes
universalmente seguida por sus compatriotas.



También Italia cuenta sus poetas romanticos, entre los cuales descuella
Manzoni, tragico y novelista insigne. Hay alli mejores elementos que en
Francia para una poesia romantica de buena ley o, digamos, para una poesia
nacional digna de la patria de Virgilio y de Tasso, que es también la del Dante
y Ariosto; y de estos buenos elementos han sacado los italianos modernos el
mejor partido posible.

De Alemania ya hemos dicho que es la cuna del romanticismo. Lo que a
nuestros ojos parecen rarezas de sus escritores, les es natural y estd enlazado
con sistemas filosoficos, llenos de misterios y oscuridad.

Inglaterra no consiente ni casi conoce la division de los poetas
en clasicos y romanticos.

—42—

En aquel pais, segundo solo a Alemania en el estudio de la literatura
griega, jamas se arraigd la escuela clasica francesa del siglo de Luis
XIV. Dryden quiso y no supo seguirlo, pues su gusto no era correcto, y su
fantasia harto mas viva que la de los poetas franceses. Addisson, aunque
compuso versos, nada tenia de posta. Popefue el principal clasico inglés,
agudo, ingenioso, correcto y elegante, terso en su versificacion, pulido en su
estilo, observador y pintor de la sociedad y de las costumbres mas que de los
afectos fuertes, vivos y profundos; en una palabra, fue clasico francés, mas tan
distante del verdadero gusto clasico de la Antigiiedad, que cabalmente su
traduccion de Homero, tan célebre en su tiempo, y aun ahora no poco
admirada, es la copia mas infiel que darse puede; y sin ser una obra mala,
debe reputarse y esta tenida por una serie de hermosos versos, que muchas
veces no expresan el sentido, y nunca el alma y estilo general del principe de
la poesia griega. DesdeCowper hasta el dia presenta quizd es la poesia
britanica la més rica entre las modernas, asi por la abundancia, cuanto por el
valor de sus producciones, precisamente porque abandonando los autores
reglas erroneas, y no cuidandose de ser clasicos ni romanticos, han venido a
ser lo que eran los clasicos antiguos en sus dias, y —43— lo que deben ser
en todo tiempo los poetas. Caballeroso Scott; metafisico y descriptivo Byron;
patético y a la par limado Campbell; tierno y erudito Southey; sencillo y
afectuoso Wordsworth, que con un alma sensibilisima hermana un estudio
atento y constante de la naturaleza; pintor del hombre social de las clases
infimasCrabbe, que en su estilo vigoroso y bronco, no menos que Vvivo y
brillante, describe costumbres que retratan las pasiones naturales y enérgicas,
y los vicios y delitos, en vez de presentarnos los modelos estudiados, y las
flaquezas y arterias de la sociedad; Burns, que la pinta, es, sin embargo,
fogoso y fiel intérprete de afectos vehementes; galante, agudo; conceptuoso y
vivo de fantasia, aunque amanerado, Mocre, quien al recuerdo de su patria
también suele tomar un acento mas alto y penetrante, y remedar con



inspiracion propia el estilo y el tono de Tirteo; sin hablar de otros, casi tan
distinguidos, que componen una suma de escritores de primer orden, en cuyas
obras hay estro y buen gusto, al mismo tiempo que originalidad y variedad
extremadas.

En tanto, los espafioles, ahenrojados con los grillos del clasicismo frances,
son casi los Unicos entre los modernos europeos que no osan traspasar los
limites sefialados por los criticos extranjeros de los siglos XVII'y XVIIly por
Luzan —44— y sus secuaces. Asombroso es que asi Moratin como
Martinez de la Rosa, cuando hablan de las unidades de tiempo y lugar, no
solamente recomienden su observancia, sino que las supongan indispensables,
y ni siquiera anuncien o insinlen que cabe duda, y que de hecho hay
pendientes muy acaloradas disputas en todas las deméas naciones sobre este y
otros puntos doctrinales. Parece imposible semejante omisién en unos
escritores a quienes no se oculta que las cosas han llegado a tal extremo, que
en muchos teatros de Paris, y hasta en el llamado por antonomasiafranceés,
largo tiempo santuario del culto clasico, se han representado dramas cuyo
argumento ocupa algin tiempo mas que un dia, y en los cuales varia la escena
de Aquisgran a Zaragoza®. Ni se atina por qué en Espafia, donde atin hoy dia
son justamente venerados Lope, Calderon y Moreto, no haya de examinarse y
discutirse si la clase del drama que ellos concibieron es susceptible de cultivo
y mejoras para dar de si una produccion nacional, robusta y lozana, en vez de
la planta raquitica, que manifiesta a las claras su origen extranjero y
aclimatacion imperfecta.

Despues de esta breve resefia de los efectos —45— causados por una
teoria nueva en varias naciones, razén sera considerar rapidamente qué
consecuencias ha producido la propagacion de la recién promulgada doctrina
en el gusto general del mundo literario.

Por de contado, ha voto la cadena de tradiciones respetadas y dado un
golpe mortal a ciertas autoridades tenidas hasta el presente por infalibles. Lo
que antes se creia a ciegas, ahora se examina; ya se admita, ya se deseche, al
cabo pasa por el crisol del raciocinio. Dando asi suelta al juicio, queda abierto
el campo a errores y extravagancias; mas también estan removidos los
obstaculos que impedian ir a buscar manantiales de ideas e imagenes fuera del
camino real y rectilineo indicado por los preceptistas. Han abandonado los
poetas los argumentos de la fabula e historia de las naciones griega y romana,
Ccomo poco propios para nuestra sociedad y porque de puro manoseados
estaban faltos, no menos que de novedad, de sustancia. Han descartado la
mitologia de la Antigliedad hasta para unos alegdricos. Encuentran asuntos
para sus composiciones en las edades medias, tiempos bastante remotos para
ser poéticos y, por otra parte, abundantes en motivos de emociones fuertes,
que son el minero de la poesia: de aqui la poesia caballeresca. Buscan
argumentos en tierras lejanas y —46— no bien conocidas, donde,
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imperfecta todavia la civilizacion, no ahoga los efectos de la naturaleza bajo el
peso de las reglas sociales. Asi el inglés Campbell nos lleva a los retirados
establecimientos de la Ameérica septentrional; Southey a las Indias o al
Paraguay; Moore a Persia, y Byron nos ensefia que en la moderna Grecia hay
objetos poéticos y que los hechos de sus piratas pueden conmovernos mas que
los harto sabidos de los héroes de sus republicas, o las catastrofes de sus
edades fabulosas, obra de un Destino, cuya fuerza no confesamos, ni sentimos
ni verdaderamente entendemos. Buscanlo, asimismo, en el examen de nuestras
pasiones y conmociones internas; de aqui la poesia metafisica, tan hermosa en
el mismo lord Byron, en varios alemanes, en. los
ingleses Coleridge y Woodsworthy en los francesas Victor Hugo vy
Lamartine. Buscanlos finalmente en los afectos inspirados por las
circunstancias de la vida activa; de aqui lapoesia patrioticade los
franceses Delavigne y Beranger, del italiano Manzoni, del escocés Burns, del
irlandés Moore, del inglés Campbell y del aleman Schiller. En una palabra,
vuelve por estos medios la poesia a ser lo que fue en Grecia en sus primeros
tiempos: una expresion de recuerdos de lo pasado y de emociones presentes,
expresion vehemente y sincera, y no —47— remedo de lo encontrado en
los autores que han precedido, ni tarea hecha en obediencia a lo dictado por
criticos dogmatizadores.

Con decir esto, ha declarado el autor su intento al componer el siguiente
poema. No ha pretendido hacerlo clasico ni romantico, divisiones arbitrarias,
en cuya existencia no cree, siendo claro por lo mismo que no se ha propuesto
obedecer a dos que las pregonan como ciertas y promulgan como obligatorias.

Ha elegido un asunto de la historia de Espafia y de dos siglos medios;
campo fertilisimo y hasta el dia muy descuidado por nuestros poetas, a
excepcidn de algunos dramaéticos, y si alguna vez tratado por nuestros tragicos
modernos, tratado con el gusto llamado clasico, es decir, de un modo que no
le cuadra.

Ha adoptado una versificacion rara o ninguna vez usada en obras largas,
pero facil y juntamente susceptible de elegancia y pompa, parecida a la de los
romances cortos y verdadera poesia espariola, y hasta en el asonante peculiar
de nuestro idioma, castiza y exclusivamente castellana.

Ha procurado dar a su composicion el colorido que le conviene,
consultando para ello las escasisimas memorias aun existentes de los tiempos
en que pasaron los hechos que refiere; —48— memorias tradicionales y
casi inmediatas, pues no las hay contemporaneas.

De intento se ha desviado del estilo, igual y sostenido, usado por la mayor
parte de nuestros escritores, no menos que de toda alusion a la mitologia de la
clasica Antigiiedad. Ha mezclado, si es licito decirlo asi, las burdas con las



veras, 0 sea retazos de apariencia pobre con otros de contextura brillante;
paginas en estilo elevado con otras en estilo llano; imagenes triviales con otras
nobles y pinturas de la vida real con otras ideales. Tal vez con ello
escandalizara a no pocos de sus lectores, pero no es culpa suya que en la
naturaleza anden revueltos lo serio y tierno con lo ridiculo y extravagante; y él
quiere tener a la naturaleza por fria y describir las cosas como pasan, pues asi
probablemente pasaron las que son materia de su narracion.

Por lo mismo, y como consecuencia forzosa de esta mezcla de estilos, es
su lenguaje a menudo prosaico y humilde. También hubo un tiempo en que el
autor de los siguientes versos copid y admir0 a Herrera y a sus secuaces, y aun
hoy dia aprecia y admira a aquél y a muchos de €stos; mas no por eso cree que
su diccion debe ser constantemente imitada. Bien estd que sea el poeta
atrevido en la eleccion de voces, que se valga de giros nuevos y hasta —
49— de palabras rejuvenecidas, o por él compuestas, 0 una u otra vez
tomadas de otras lenguas, o en alguna rara ocasion, de todo punto inventadas;
pero no por eso ha de excusarse de llamar las cosas por su nombre, mermando
asi su vocabulario por un lado, mientras por otro lo acrecienta, ni tampoco
huir de voces y de frases vulgares ha de caer en el gran inconveniente, y
comun error, de que una palabra escogida y un frasear extrafio y retumbante
convierten un pensamiento de trivial en poético, cubriendo con lo sonoro e
insolito de la expresion la variedad y llaneza del sentido. Por esto, cuando
quiere el autor decir que un sujeto va a misa, lo dice claro, porque con
expresarlo de otro modo no habria hecho la imagen mas ni menos noble®.

En suma, la siguiente composicion no esta sujeta a reglas: hablo de ciertas
reglas, por doctos criticos repetidas veces condenadas, y desatendidas por los
mejores poetas contemporaneos —50— en toda Europa. Algunas ha
seguido, y he aqui cudles: ha tratado de empefiar los afectos y curiosidad de
los lectores en su narracion y a favor de sus personajes; de acomodar su estilo
a su argumento, en el total y en cada una de las partes; de adaptarlo a las
personas por cuya boca habla; de dibujar y colorir sus cuadros como los
concibe; de describir objetos, que son, o fueron, o pueden ser reales y
verdaderos; de representar costumbres histdricas; de conservar, siempre que se
arroja a loideal, las facciones naturales que dan a las cosas imaginarias
apariencia de ciertas por su semejanza con las realidades; de expresarse con
claridad y, cuanto le es dado, con pureza, a veces con elegancia y gala y
siempre con correccion; de versificare lo mejor que puede; por Gltima, de
seguir los impulsos propios, de obedecer a las inspiraciones espontaneas y de
hacer no lo que han hecho, sino del modo que lo han hecho los célebres
ingenios extranjeros de la edad presente, tan rica en critica sana y propia de
una generacion filosofica en sus atrevimientos.

No se le cumple con todo de presuntuoso por lo que acabe de asentar. Una
vez y otra repite que esta muy distante de mirar su obra como perfecta en su
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linea: decir a lo que aspir0 al componerla no es blasonar de que lo haya, ni
aun insinuar que crea haberlo conseguido. —51— Pero 1o que si es licito
afirmar es que ha indicado una senda hasta ahora no hollada por sus
compatriotas, y que se ha aventurado a caminar por ella con audacia, ya que
no con buena fortuna. Aun dado caso que no sea su ejemplo digno de aplauso
e imitacion, no debe serlo de vituperio, pues las doctrinas de que él se aparta,
si son utiles, apareceran tales después de bien combatidas y bien examinadas,
al paso que ahora son obedecidas por mero espiritu de rutina.

Al cabo, del desempefio de esta obra toca juzgar a dos lectores. En el juicio
de éstos acerca del mérito del poema sélo el autor esta interesado; mas el
examen de las maximas literarias, en este prologo asentadas y puestas en
practica en la siguiente composicion, es cosa que importa a todos los ingenios
espafioles: razon bastante a disculpar la prodigalidad de los antecedentes
observaciones, largas tal vez para prologo y breves y superficiales para
disertacion sobre los graves puntos que abrazan, pero Gtiles en cuanto abren
un pleito aun no entablado en nuestra patria, al mismo tiempo que esta
pendiente y litigdndose, con sumo brio y copia de raciocinios y de erudicion,
en todas las naciones cultas.
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