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Prologo al poema intitulado Bienaventurados los que lloran
de Federico Rivas Frade (1889)

Al poema que Rivas Frade le da hoy al publico le sobraria cualquier prélogo. El
publico conoce de tiempo atras al autor y ha visto con viva simpatia todas sus
producciones literarias. Muchos hombres en cuyos labios precozmente marchitos una
sonrisa fija disimula la expresion de completo cansancio; muchas mujeres que, como la
Idolatrada de Heine, tienen el color de la primavera en las mejillas y el frio del invierno
en el alma, cuando oyen nombrar a Rivas, dicen paso, como una confesion intima, algun
verso nostalgico de las Rimas; alguno de esos en que el poeta, al delinear la silueta vaga
de algun recuerdo, al trasladar a las silabas sonoras el tinte de melancolia de su alma, al
fijar alguna impresion fugitiva por medio de las frases rebeldes, hablé para todos los
cerebros y para todos los corazones que guardan confusas esas imagenes, sin poderlas
reducir a palabras. jY cuéntas veces, después de decir ese verso en que su pensamiento
toma forma y se ennoblece con la musica del ritmo, y ve levantarse el pasado como un
fantasma evocado de su sepulcro por la magia de la estrofa, viene a los labios que lo
dijeron, ajados como raso marchito o frescos como un botén de flor, una sonrisa de
agradecimiento para el que asi supo traducir lo mas intimo de sus suefios, lo peor de sus
desengafios o lo mas dulce de sus memorias!

Rivas Frade pertenece al grupo literario que Catulle Mendes ha bautizado con el
nombre de sensitivos y del cual forma parte Gustavo Adolfo Bécquer. Hasta hoy han
ido aglomerandose, y, para consuelo de los redactores de periddicos escasos de material
y de los curiosos lectores, seguiran aglomerandose por muchos afios, los estudios en que
la paciencia de los criticos busca analogias entre la obra del poeta sevillano y la de
Heine y entre las composiciones cortas Y tristes, escritas hoy, con las del maestro
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sevillano. Heine, triste, escribia versos cortos, y se quejaba de la vida; Bécquer, imitador
de Heine y Rivas Frade y José Angel Porras, y otros, imitadores de Bécquer, todos
melancdlicos, impresionados por la muerte, autores de poesias que, como dice de las
rimas dolorosas de Emilio Antonio Escobar el ilustre critico don Juan Valera, tienen
olor de cementerio y cancamurria de gorigori.

Perfectamente, pero ¢no seria mas facil ver en esa semejanza de la produccion una
analogia de organizaciones y de temperamentos que, puestos en contacto con la vida,
experimentan sensaciones parecidas, que se transforman en estados de espiritu en los
cuales la emocion sentimental busca salida y se convierte en uno de esos poemitas que
hacen reir a la flor de los criticos espafioles y pensar al vulgo de los lectores
colombianos? ¢Por qué han hecho esos hombres versos parecidos en la formay en el
fondo? ¢Por qué destilan en todos esos vasos preciosos el mismo licor amargo de sabor
raro? Esta es la explicacion que se les ha ocurrido a algunos al pensar en eso: todos esos
poetas son espiritus delicadisimos y complicados a quienes su misma delicadeza
enfermiza ahuyenta de las realidades brutales de la vida e imposibilita para encontrar en
los amores faciles y en las felicidades sencillas la satisfaccion de sus deseos; a quienes
lastiman a cada paso las piedras del camino y las durezas de los hombres, y que se
refugian en sus suefios. Débiles para la lucha de los sexos, que es el amor, son vencidos
en ella; sofladores de felicidades eternas exigen de este sentimiento voluble una
duracion infinita; rinden un culto casi mistico al Femenino Eterno, y, cuando vuelven de
sus éxtasis, encuentran a la mujer que los fascin6 con la elegancia del porte, con la
belleza de las formas, con el perfume sutil que de ella emanaba, con la dulzura de los
largos besos, y a quien idolatraron de rodillas, inferior a sus suefios mismos, que se han
desvanecido al ponerse en contacto con la realidad. Cuando el éxtasis pasa, dicen
tristemente: «todo lo que se acaba es corto». Entonces, esas almas se enamoran de la
Naturaleza, se pierden en ella como por un panteismo extrafio; sienten la agonia de los
bosques, ennegrecidos por el otofio; vuelan con la hojarasca en los crepusculos rojizos,
flotan en la niebla de las hondonadas, se detienen a meditar junto a las tumbas viejas,
donde no hay una piedra que diga el nombre del muerto; junto a las ruinas llenas de
yedra y de recuerdos, que los tranquilizan hablandoles de la fugacidad de lo humano; se
dejan fascinar por el brillo fantastico de las constelaciones en las noches transparentes;
sienten una angustia inexplicable frente a lo infinito del mar; prestan oidos a todas las
voces de la tierra, como deseosos de sorprender los secretos eternos; y, como aquello no
les dice la dltima palabra, como la tierra no les habla como madre, sino que se calla
como la esfinge antigua, se refugian en el arte y encierran en poesias cortas, llenas de
sugestiones profundas, un infinito de pensamientos dolorosos.

Esos espiritus no tienen ni la paciencia ni la fuerza, convencidos como estan de la
inutilidad final del esfuerzo humano, de levantar las armazones gigantescas en que se
sostienen los poemas de largo aliento... Y por eso, para decir lo que sintieron y
pensaron, les basta una estrofa, como las del Intermezzo a Heine, un cantar como los de
la Soledad a Ferrén, una rima como las de sus Rimas a Bécquer...

Y si en Heine la suprema ironia y la risa de burla desfiguran la verdadera fisonomia
literaria, no es dificil, viéndolo de cerca, caer en la cuenta de que esa ironia es una
careta roja de Mefistofeles, un disfraz carnavalesco puesto sobre la cara, enflaquecida y
palida por el sufrimiento, y que sélo sirve para ocultar al vulgo de los lectores las
lagrimas de dolor real que, una por una, amargas como las olas del mar del norte
cantadas por él, se le caian de los ojos al poeta paralitico.

Nuestro publico ama a esos autores, aprecia en lo que valen las delicadezas de
pensamiento y de frase. EI poema que Rivas Frade le entrega hoy, encontrara en él,
como la han encontrado las Rimas, la acogida que merece, por la belleza del asunto, la



maestria de la forma y la eleccion de los detalles... Y, si acaso dentro de algunas
semanas los criticos al por menor se ponen a anotarle lunares y a averiguar a quién
imitd, yo le contaré a Rivas Frade, para que se ria de ellos, que a muchas bocas
marchitas, las unas como raso ajado, frescas las otras como botones de flores, les he
oido repetir, en voz baja, como un secreto dicho en el confesonario de la conciencia,
estos versos adorables de una de sus Rimas:

Cuando paso rozando tu vestidoe indiferentes al cruzar nos vemos,sin que asomen las
almas a los ojospara cambiarse por saludo un beso.[...]Mirando nuestra mutua

indiferenciame parece que piensas, cual yo piensoque este mundo es un baile de
antifaces,o que en los dos el corazén ha muerto.
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