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Este D. Fermin Zalduda, en cuanto tuvo uso

de razon, y fue muy pronto, por no perder el
tiempo, no pensé en otra cosa mas que en
hacer dinero. Como para los negocios no sirven
los muchachos, porque la ley no lo consiente,
D. Fermin soborné al tiempo y se las

compuso de modo que pasé atropelladamente
por la infancia, por la adolescencia y por la
primera juventud, para ser cuanto antes un
hombre en el pleno uso de sus derechos civiles;
y en cuanto se vio mayor de edad, se

puso a pensar si tendria él algo que reclamar
por el beneficio de la restitucion in integrum.
Pero jca! Ni un ochavo tenia que restituirle
alma nacida, porque, menor y todo, nadie le
ponia el pie delante en lo de negociar con
astucia, en la estrecha esfera en que la ley
hasta entonces se lo permitia. Tan poca importancia
daba él a todos los afios de su vida

en que no habia podido contratar, ni hacer
grandes negocios, por consiguiente, que habia
olvidado casi por completo la inocente edad
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infantil y la que sigue con sus dulces ilusio-
nes, que él no habia tenido, para evitarse el
disgusto de perderlas. Nunca perdié nada D.
Fermin, y asi, aun que devoto y aun supersticioso,
como luego veremos, siempre se 0puso
terminantemente a aprender de memoria la
oracion de San Antonio.- ;Para qué? -decia
él-. {Si yo estoy seguro de que no he de perder
nunca nadal

-Si tal -le dijo en una ocasion el cura de su
parroquia, cuando Fermin ya era muy hombre-
si tal; puede usted perder una cosa... el

alma.

-De que eso no suceda -replico Zaldua- ya
cuidaré yo a su tiempo. Por ahora a lo que
estamos. Ya vera usted, sefior cura, c6mo no
pierdo nada. Procedamos con orden.

El que mucho abarca poco aprieta. Yo me
entiendo.

Lo Unico de su nifiez que Zaldua recordaba
con gusto y con provecho, era la gracia que
desde muy temprano tuvo de hacer parir di-
nero al dinero y a otras muchas cosas. Pocos
objetos hay en el mundo, pensaba él, que no
tengan dentro algunos reales por lo menos; el
caso esta en saber retorcer y estrujar las cosas
para que suden cuartos.

Y lo que hacia el muchacho era juntarse

con los chicos viciosos, que fumaban, jugaban
y robaban en casa dinero o prendas de algun
valor. No los seguia por imitarlos, sino por
sacarlos de apuros, cuando carecian de pecunia,
cuando perdian al juego, cuando tenian

que restituir el dinero cogido a la familia o las
prendas empefiadas. Fermin adelantaba la
plata necesaria... pero era con interés. Y nunca
prestaba sino con garantias, que solian
consistir en la superioridad de sus pafios,
porque procuraba siempre que fueran méas
débiles que él sus deudores, y el miedo le
guardaba la vifia.

Llego a ser hombre y se dedico al Unico
encanto que le encontraba a la vida, que era

la virtud del dinero de parir dinero. Era una
especie de Socrates crematistico; Sécrates,
como su madre Fenaretes, matrona partera,

se dedicaba a ayudar a parir... pero ideas.
ZaldUa era comadrén del treinta por ciento.
Todo es segln se mira: su avaricia era cosa

de su genio; era €l un genio de la ganancia.



De una casa de banca ajena pronto paso

a otra propia; lleg6 en pocos afios a ser el
banquero mas atrevido, sin dejar de ser prudente,
mas lince, mas afortunado de la plaza,

que era importante; y no tard6 su crédito en

ser cosa muy superior a la esfera de los negocios
locales y aun provinciales, y aun nacionales;
emprendio grandes negocios en el extranjero,
fue su fama universal, y a todo esto

él, que tenia el ojo puesto en todas las plazas

y en todos los grandes negocios del mundo,

no se movia de su pueblo, donde iba haciendo
los necesarios gastos de ostentacion, como
quien pone mercancias en un escaparate.

Hizo un palacio, gran palacio, rodeado de jardines;
trajo lujosos trenes de Paris y Londres,

cuando lo crey6 oportuno, y lo creyé oportuno
cuando cumplié cincuenta afios, y penso que
era ya hora de ir preparando lo que él llamaba
para sus adentros el otro negocio.
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Aunque el cura aquel de su parroquia ya

habia muerto, otros quedaban, pues curas
nunca faltan: y D. Fermin Zaldla, siempre

gue veia unos manteos se acordaba de lo que

le habia dicho el parroco y de lo que él le

habia replicado.

Ese era el otro negocio. Jamas habia perdido
ninguno, y las canas le decian que estaba

en el orden empezar a preparar el terreno

para que, por no perder, ni siquiera el alma se
le perdiese.

No se tenia por mas ni menos pecador que
otros cien banqueros y prestamistas. Engafiar,
habia engafiado al lucero del alba. Como

que sin engafio, segun Zaldua, no habria comercio,
no habria cambio. Para que el mundo

marche, en todo contrato ha de salir perdiendo
uno, para que haya quien gane. Si los negocios
se hicieran tablas como el juego de

damas, se acababa el mundo. Pero, en fin, no
se trataba de hacerse el inocente; asi como
jamas se habia forjado ilusiones en sus célculos
para negociar, tampoco ahora queria forjarselas
en el otro negocio: «A Dios -se deciano

he de engafarle, y el caso no es buscar
disculpas, sino remedios. Yo no puedo restituir
a todos los que pueden haber dejado un

poco de lana en mis zarzales. jLa de letras

que yo habré descontado! jLa de préstamos



hechos! No puede ser. No puedo ir buscando
uno por uno a todos los perjudicados; en gastos
de correos y en indagatorias se me iria

mas de lo que les debo. Por fortuna, hay un
Dios en los cielos, que es acreedor de todos;
todos le deben todo lo que son, todo lo que
tienen; y pagando a Dios lo que debo a sus
deudores, unifico mi deuda, y para mayor
comodidad me valgo del banquero de Dios en
la tierra, que es la Iglesia. jMagnifico! Valor
recibido y andando. Negocio hecho.
Comprendi6 Zaldla que para festejar al

clero, para gastar parte de sus rentas en beneficio
de la Iglesia, atrayéndose a sus sacerdotes,

el mejor reclamo era la opulencia; no

porgue los curas fuesen generalmente amigos
del poderoso y cortesanos de la abundancia y
del lujo, sino porque es claro que, siendo mision
de una parte del clero pedir para los pobres,
para las cansas pias, no han de postular

donde no hay de qué, ni han de andar oliendo
donde se guisa. Es preciso que se vea de lejos
la rigueza y que se conozca de lejos la buena
voluntad de dar. Ello fue que en cuanto quiso,
Zaldua vio su palacio lleno de levitas y tuvo
oratorio en casa; Yy, en fin, la piedad se le

entrd por las puertas tan de rondon, que toda
aquella riqueza y todo aquel lujo empezo a
oler asi como al incienso; y los tapices y la
plata y el oro labrados de aquel palacio, con
todos sus jaspes y estatuas y grandezas de

mil géneros, llegaron a parecer magnificencias
de una catedral, de esas que ensefian con

tanto orgullo los sacristanes de Toledo, de
Sevilla, de Cordoba, etc., etc.

Limosnas abundantisimas y aun méas fecundas
por la sabiduria con que se distribuyeron
siempre; fundaciones piadosas de ensefianza,
de asilo para el vicio arrepentido, de

pura devocion y aun de otras clases, todas
santas; todo esto y mucho mas por el estilo,
broto del caudal fabuloso de Zaldua como de
un manantial inagotable.

Mas, como no bastaba pagar con los bienes,
sino que se habia de contribuir con prestaciones
personales, D. Fermin, que cada dia

fue tomando maés en serio el negocio de la
salvacion, se entreg0 a la préactica devota, y

en manos de su director espiritual y administrador
mistico D. Mamerto, maestrescuela de



la Santa Iglesia Catedral, fue convirtiéndose
en paulino, en siervo de Maria, en cofrade del
Corazon de Jesus; y lo que importaba mas

que todo, ayund, frecuento los Sacramentos,
huyo de lo que le mandaron huir, creyé cuanto
le mandaron creer, aborrecio lo aborrecible;

y, en fin, lleg6 a ser el borrego mas

humilde y décil de la didcesis; tanto, que D.
Mamerto, el maestrescuela, hombre listo, al
ver oveja tan sumisa y de tantos posibles, le
Ilamaba para sus adentros «el Toison de

Oro».
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Todos los comerciantes saben gue sin buena
fe, sin honradez general en los del oficio,

no hay comercio posible; sin buena conducta
no hay confianza, a la larga; sin confianza no
hay credito; sin crédito no hay negocio. Por
propio interés ha de ser el negociante limpio
en sus tratos; una cosa es la ganancia, con su
engafo necesario, y la trampa es otra cosa.
Asi pensaba Zaldua, que debia gran parte de
su buen éxito a esta honradez formal; a esta
seriedad y buena fe en los negocios, una vez
emprendidos los de ventaja. Pues bien; el
mismo criterio llevd a su otro negocio. Seria
no conocerle pensar que él habia de ser hipdcrita,
escéptico: no; se aplico de buena fe a

las précticas religiosas, y si, modestamente,

al sentir el dolor de sus pecados, se contento
con el de atricién, fue porque comprendié con
su gran golpe de vista, que no estaba la Magdalena
para tafetanes y que a D. Fermin Zaldua

no habia que pedirle la contricion, porque

no la entendia. Por temor al castigo, a perder
el alma, fue, pues, devoto; pero este temor

no fue fingido, y la creencia ciega, absoluta,
que se le pidi6 para salvarse, la tuvo sin empacho
y sin el menor esfuerzo. No comprendia

como habia quien se empefiaba en condenarse
por el capricho de no querer creer cuanto
fuera necesario. El lo creia todo, y aun llego,
por una propension comun a los de su laya, a
creer mas de lo conveniente, inclinandole al
fetichismo disfrazado y a las mas claras supersticiones.
En tanto que Zaldua edificaba el alma como
podia, su palacio era emporio de la devocion
ostensible y aun ostentosa, eterno jubileo,
basilica de los negocios pios de toda la
provincia, y a no ser profanacion excusable,



[laméralo lonja de los contratos ultratelUricos.
Mas sucedié a lo mejor, y cuando el caudal

de D. Fermin estaba recibiendo los més fervientes
y abundantes bocados de la piedad

solicita, que el diablo, o quien fuese, inspird
un suefio, endemoniado, si fue del diablo, en
efecto, al insigne banquero.

Sofd de esta manera. Habia llegado la de
vamonos; €l se moria, se moria sin remedio,

y D. Mamerto, a la cabecera de su lecho, le
consolaba diciendo:

-Animo, D. Fermin, &nimo, que ahora viene

la época de cosechar el fruto de lo sembrado.
Usted se muere, es verdad, pero ¢qué? ;Ve
usted este papelito? ;Sabe usted lo que es? -

Y D. Mamerto sacudia ante los ojos del moribundo
una papeleta larga y estrecha.

-Eso... parece una letra de cambio.

-Y eso es, efectivamente. Yo soy el librador

y usted es el tomador; usted me ha entregado

a mi, es decir, ha entregado a la Iglesia, a

los pobres, a los hospitales, a las animas, la
cantidad... equis.

-Un buen pico.

-iBueno! Pues bueno; ese pico mando Yyo,

que tengo fondos colocados en el cielo, porque
ya sabe usted que ato y desato, que se lo
paguen a su espiritu de usted en el otro mundo,
en buena moneda de la que corre alli, que

es la gracia de Dios, la felicidad eterna. A usted
le enterramos con este papelito sobre la
barriga, y por el correo de la sepultura esta
letra llega a poder de su alma de usted, que

se presenta a cobrar ante San Pedro; es decir,

a recibir el cacho de gloria, a la vista, que

le corresponda, sin necesidad de antesalas, ni
plazos ni fechas de purgatorio...

Y en efecto; siguio D. Fermin sofiando que

se habia muerto, y que sobre la barriga le
habian puesto, como una recomendacién o
como uno de aquellos viaticos en moneda y
comestibles, que usaban los paganos para
enterrar sus muertos, le habian puesto la le-
tra a la vista que su alma habia de cobrar en

el cielo.

Y después él ya no era él, sino su alma,

que con gran frescura se presentaba en la
porteria de San Pedro, que ademas de porteria
era un Banco, a cobrar la letra de don
Mamerto.



Pero fue el caso que el Apostol, arrugado el
entrecejo, leyd y releyo el documento, le dio
mil vueltas, y por fin, sin mirar al portador,
dijo mal humorado:

-iNi pago ni acepto!

El alma de Zaldda hizo ni méas ni menos lo

que su propietario D. Fermin hubiera hecho

en la tierra en situacion semejante. No gasto

el tiempo en palabras vanas, sino que inmediatamente
se fue a buscar un notario, y antes

de la puesta del sol del dia siguiente, se
extendio el correspondiente protesto, con todos
los requisitos de la seccién octava del

titulo décimo del libro segundo del Cédigo de
Comercio vigente; y D. Fermin, su alma, dejé
copia del tal protesto, en papel comdn, al
principe de los apostoles.

Y el cuerpo miserable del avaro, del capitalista
devoto, ya encentado por los gusanos, se
encontrd en su sepultura con un papel sobre

la barriga; pero un papel de mas bulto y de
otra forma que la letra de cambio que él habia
mandado al cielo.

Era el protesto.

Todo lo que habia sacado en limpio de sus
afanes por el otro negocio.

Ni siquiera le quedaba el consuelo de presentarse
en juicio a exigir del librador, del

picaro D. Mamerto, los gastos del protesto ni
las demas responsabilidades, porque la sepultura
estaba cerrada a cal y canto, y ademas

los pies los tenia ya hechos polvo.
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Cuando desperto D. Fermin, vio a la cabecera
de su cama al maestrescuela, que le sonreia
complaciente y aguardaba su despertar,

para recordarle la promesa de pagar toda la
obra de fabrica de una nueva y costosisima
institucion piadosa.

-Digame usted, amigo D. Mamerto -

pregunt6 Zaldua, cabizbajo y cejijunto como

el San Pedro que no habia aceptado la letra-
¢debe creerse en aquellos suefios que parecen
providenciales, que estan compuestos con
imagenes que pertenecen a las cosas de

nuestra sacrosanta religion, y nos dan una

gran leccion moral y sano aviso para la conducta
futura?

-iY cdmo si debe creerse! -se apresuré a
contestar el candnigo, que en un instante hizo



su composicion de lugar, pero trocando los
frenos y equivocandose de medio a medio, a
pesar de que era tan listo-. Hasta el pagano
Homero, el gran poeta, ha dicho que los sue-
fios vienen de Jupiter. Para el cristiano vienen
del Unico Dios verdadero. En la Biblia tiene
usted ejemplos respetables del gran valor de

los suefios. Ve usted primero a Josef interpretando
los suefios de Faradn, y mas adelante a

Daniel explicandole a Nabucodonosor...

-Pues este Nabacodonosor que tiene usted
delante, mi sefior D. Mamerto, no necesita

que nadie le expligue lo que ha sofiado, que
harto lo entiende. Y como yo me entiendo, a
usted solo le importa saber que en adelante
pueden usted y todo el cabildo, y cuantos
hombres se visten por la cabeza, contar con

mi amistad... pero no con mi bolsa. Hoy no se
fia aqui, mafiana tampoco.

Pidio D. Mamerto explicaciones, y a fuerza

de mucho rogar logr6 que D. Fermin le contase
el suefio del protesto.

Quiso el maestrescuela tomarlo a risa; pero

al ver la seriedad del otro, que ponia toda

la fuerza de su fe supersticiosa en atenerse a

la leccidn del protesto, quemo el canonigo el
ultimo cartucho diciendo:

-El suefio de usted es falso, es satanico; y

lo pruebo probando que es inverosimil. Primeramente,
niego que haya podido hacerse en el

cielo un protesto... porque es evidente que en

el cielo no hay escribanos. Ademas, en el cielo
no puede cumplirse con el requisito de extender
el protesto antes de la puesta del sol del

dia siguiente... porque en el cielo no hay noche
ni dia, ni el sol se pone, porque todo es

sol, y luz, y gloria, en aquellas regiones.

Y como D. Fermin insistiera en su supercheria,
moviendo a un lado y a otro la cabeza,

D. Mamerto, irritado, y echandolo a rodar

todo, exclama:

-Y por ultimo... niego... el portador. No es
posible que su alma de usted se presentara a
cobrar la letra... jporque los usureros no tienen
almal

-Tal creo -dijo D. Fermin, sonriendo muy
contento y algo socarrdn-; y como no la tenemos,
mal podemos perderla.

Por eso, si viviera el cura aquel de mi parroquia,
le demostraria que yo no puedo perder



nada. Ni siquiera he perdido el dinero que

he empleado en cosas devotas, porque la fama
de santo ayuda al crédito. Pero como ya

he gastado bastante en anuncios, ni pago esa
obra de fabrica... ni aprendo la oracion de San
Antonio.
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