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GASTON BAQUERO

Qué esperaba de América este hombre?

«América para los americanos» es frase de Bolivar, y frase anterior al
pronunciamiento de Monroe. Cuando él decia «América», el vocablo se llenaba
de una luz, de una significacion, de una resonancia, que solo en labios de José
Marti volverian a reaparecer. No quiere fundir territorios en naciones
compactas con el animo de quien busca tierras y mas tierras para ensanchar
un imperio, sino que teme como a la muerte al localismo, a lo fragmentario, a la
atomizacion de América. Su patria es el mundo de los libres. Cada zona de
América la mira como si fuese su propia cuna caraquena. Hay muy hacia abajo,
hacia el sur mas sur, quienes le miran como a un extrano, y él no lo
comprende. Esa gran condicion universal-americana, de patria Unica para todo
el nacido en el nuevo mundo; esa gran condicion que se da en Bello, en
Heredia, en Hostos, en Marti, en Dario, los que saben ser chilenos, mejicanos,
uruguayos, no importa donde fisicamente hayan nacido, tienen en Bolivar el
arquetipo. «Yo no soy de Caracas sola», afirma. Cuando otros piden la
mediacion europea para dirimir los conflictos entre americanos, él pide la unién

de los americanos para ser arbitros de si mismos. No concibe que la fuerza de



una corona lejana haya podido mantener unidos por siglos los territorios, y en
cambio la libertad no sea mayor y mas eficaz que aquella fuerza. Su angustia
grande es la de ver como se rompe el collar y las perlas son esparcidas, como
dislocadas. Bolivar bracea en el vacio para que no se dispersen los pueblos.
No quiere saberlos arrastrados por el egoismo, ni confundiendo el ejercicio de
lo viril con la selvatica embriaguez de las guerras civiles, ni asfixiados en
politiquillas de aldea. No admite rivalidades ni enconos ridiculos entre quienes
acaban de saborear, juntos, el manjar de la grandeza. Para muchos no quiere
decir nada, no hay simbolo ni leccion, en lo de ver a un hombre nacido alla, en
la parte de arriba del gran triangulo suramericano, entrando como por casa
propia en los territorios mas distantes. Lo -202- que después dijera Vicuna
Mackenna de que el caballo de Bolivar habia bebido las aguas del Orinoco, del
Amazonas y del Plata, «las tres grandes fronteras que dio el creador a | nuevo
mundo», Bolivar desde siempre lo vivia y lo interpretaba como un hecho
natural, como una inevitable actividad de quien no podia ver en América mas

fronteras que las trazadas por los conceptos de tirania y de libertad.

No ya el sur, todo el sur, sino hasta el propio norte sajon, mirabalo Bolivar
con reverencia, siempre y cuando se colocase ese norte, a la luz de la comun
doctrina americana sobre el hombre y sobre las naciones. «América es de los
nacidos en este hemisferio», dice, y traza asi una politica de los Américas, no
de ésta o de aquélla, ni de ésta contra aquélla. Su visidbn hemisférica es
hermana de la politica de las dos esferas cristalizada en el farewell address de
Washington. (Adoraba Bolivar en este seco caballero a un libertador y a un
hombre sin ambiciones). Como estadista profundo, recelaba mucho el
Libertador de los politicos preimperialistas de esa América sajona, que no
comprendian cual era el papel reservado por el destino al hemisferio unido para
salvar al mundo; pero en cuanto tropezaba con un norteamericano que fuese
capaz de insertarse en el escenario ideoldgico connatural de América, Bolivar
hacia de él un hermano, un conmilitdn de sus empresas. Llevaba con orgullo
sobre el pecho un relicario con cabellos de Jorge Washington. El contemplaba
con admiracién y noble envidia aquella actitud de las pequefias colonias

inglesas en el norte, que supieron fundirse en una nacién, y avanzar unidas



hacia la grandeza. Queria que la América hispana, desde México hasta Buenos
Aires, buscase los medios de unirse lo mas estrechamente que le permitiese la
conservacion de la personalidad natural propia de cada territorio y de cada
pueblo. Una unién basada en la libertad, en la libérrima voluntad de
mantenerse unidos, era considerada por Bolivar como la mas indestructible
base para estructurar un orbe politico que decidiese el equilibrio de todo el
nuevo mundo, asegurarse la paz y la felicidad de sus miembros e incluso
alcanzase a pesar, para el bien, en las orientaciones de la humanidad. Aquel
soldado que gritaba ebrio de entusiasmo: «jEste pabellon flameara en todo el
universo si el Libertador lo mandal!», adivinaba la universalidad del
pensamiento real de -203- Bolivar. Al mundo le hacia falta, le hace falta
todavia, que predominen en él los libertadores y no los dominadores. Y
especialmente le hacia falta, en los tiempos de Bolivar, a la pobre tierra de
América, por hallarse anarquizada, dividida, sectarizadas las sociedades en
clases furiosamente antagodnicas. Por eso concentraba alli, en ese territorio
vastisimo del sur, su esperanzado bregar, su tenaz lucha contra los males y
defectos del pasado, que sobrevivian en las republicas. Veia él con espanto
que la gente recibia con jubilo las dictaduras, que pedia tiranos, que no sabia
entendérselas con la libertad. Cuando tiene que aceptar por fuerza un titulo de
dictador, se pone en pie y dice las asombrosas palabras que fueron y son la
expresion suprema de la anti-tirania: «;Compadezcamonos mutuamente del
pueblo que obedece y del hombre que manda solo» Y del dictador dice «...a mi

pesar he tenido que degradarme algunas veces a este execrable oficio».

En la union de las naciones veia también un medio de asegurar la libertad
de todos, no solo por mantenerse militarmente prestos a repeler agresiones
extranjeras, sino porque la convivencia en una Asamblea Perpetua de Pueblos,
crearia el pudor de la tirania, la noble rivalidad entre todos por presentarse
siempre limpios de dictaduras y de esclavitud. Era todo un sistema politico y
moral lo que daba nacimiento a la unién, y lo que de ella se derivaria
perpetuamente. La paz, el progreso, la ayuda mutua, la exaltacion de las
instituciones democraticas, sélo podian arraigar y hacerse conciencia diaria de

los pueblos, uniéndose las naciones especificamente para esos fines, y



vigilando todos la conducta de todos. Ese era el sueiio de Bolivar. Por ese
sueno, irrealizado aun, pero ya en camino, puede adivinarsele desvelado entre
las sombras, inquieto todavia en lo mudo del sepulcro. Bolivar no esta en paz,
no vive en paz su muerte. América no le dejo vivir con felicidad sus dias sobre
la tierra, ni le ha dado aun a sus huesos el reposo y la fiesta que él ansiaba: ver
a la libre América unida por fuera y por dentro, duefia de sus destinos, celosa

de materializar las ilusiones del héroe.
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