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Que nos falta una edicion critica del «Quijote»

Daniel Eisenberg

La tesis que defiendo hoy es sencilla, pero la defenderé a toda ultranza. Han pasado
casi cuatrocientos afios desde la publicacion del Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. Las ediciones que ha habido de este libro cumbre de la literatura espafiola son
numerosisimas, casi incontables. Las hay buenas y las hay malas, esmeradas y
disparatadas. Pero ninguna de ellas es ni ha sido critica. La edicién critica del Quijote
no existe. Repito: no hay ninguna edicién critica del Quijote. Dicha edicién critica, por
fin, nos hace mucha falta, y conviene que se prepare. Hacerlo, es factible.

El principio del estudio de cualquier autor es un texto fidedigno de su obra. A mi me
es un motivo de continuo asombro, y de rascarme la cabeza, el caos que existe en el
campo de las ediciones cervantinas. A pesar de su abundancia, no hay ninguna de
reconocida autoridad para el texto de Don Quijotel. No hay sino ediciones de fulano y
mengano. Hay la edicion de John J. Allen, de Juan Bautista Avalle-Arce, de Angel
Basanta, de Joaquin Casalduero, de Robert Flores, de Vicente Gaos, de Isaias Lerner y
Celina Sabor de Cortazar, de Luis Murillo, de Martin de Riquer, de Francisco
Rodriguez Marin, de Alberto Sanchez, de Rudolph Schevill y Adolfo Bonilla, de
Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, de Angel Valbuena Prat, de Domingo
Yndurdin, y se anuncian todavia mas. Algunos de estos editores han preparado mas de
una edicién, que pueden estar simultaneamente en el mercado® Quien escriba sobre
Cervantes cita por la pagina de la edicion que tenga a mano, que haya tenido su librero o
la biblioteca de su facultad, o que le haya parecido mejor o0 mas conveniente segun
criterios completamente personales. Miren las actas de cualquier coloquio cervantino, o
cualquier niumero de Anales cervantinos o Cervantes, y este caos salta a la vista. No
existe una herramienta tan fundamental para el estudio de un clasico como un sistema
uniforme de numeracion para las paginas y lineas de la obra. El investigador ha de tener
acceso a toda una biblioteca de ediciones.
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Una edicion critica, y ninguna de éstas que acabo de mencionar merece plenamente
esta calificacion, seria una edicidn que representara con la maxima exactitud posible el
texto que el autor queria que leyéramos, y que nos explicara en todo detalle los pasos a
través de los cuales se establecid este texto. Hay unas técnicas bien conocidas, y
autorizadas por el uso durante décadas con obras en muchas lenguas, incluida la
castellana, que se emplean para confeccionarla. Segun el Manual de critica textual de
Alberto Blecua, se trata, en breve, de reunir todos los datos que puedan ayudar a
conocer las intenciones del autor, de estudiar estos datos, de tomar decisiones basadas
en ellos y de presentar los resultados en una forma que permita a cualquiera repasar las
decisiones tomadas®.

Acaso podria ser util el explicarles lo que la edicidn critica no es, ya que este
término se usa sin la debida exactitud®. No es una edicién que agarre un texto de la obra,
sea el de ejemplares de las primeras ediciones de 1605 y 1615, y lo transcriba, con
enmiendas conformes a los criterios del editor. Las deficiencias de este tipo de edicion,
que abunda, son dos.

La primera es el «texto de la obra» con el cual se trabaja. No existe ningun
manuscrito de Don Quijote, aparte de uno de la «Cancion desesperada» de Griséstomo,
cuyas variantes no constan, increiblemente, en casi ninguna de las modernas y
supuestamente cientificas ediciones. Aparte de este Unico manuscrito, no tenemos otra
fuente que las ediciones impresas. Existen varios ejemplares de cada una de ellas. Es un
hecho bien conocido, y no esta en tela de juicio, que los libros del Siglo de Oro se
corregian durante la impresion. Los tipos de plomo eran caros, escaseaban, y no podian
quedarse parados en espera de una revision cuidadosa de galeradas. Era frecuente que
no se encontraran errores hasta ya comenzado el proceso de impresion. Se paraba la
operacion, se corregia y se seguia con la tirada. No se desechaban las paginas erroneas.
El resultado es que las péaginas de un libro de este periodo existen, o pueden existir, en
diferentes estados, unas con erratas y otras corregidas>. No era el caso, tampoco, que un
ejemplar del libro acabado contuviera los pliegos corregidos y otro los defectuosos. Se
mezclaban indiscriminadamente durante la encuadernacién. Un ejemplar podia tener la
version corregida de un pliego, y la mas primitiva, de otro. Resultado: no hay dos
ejemplares iguales de las primeras ediciones, 0 es muy posible que no los haya (porque
no se sabe con seguridad mientras no se estudien). Por lo cual, siendo este hecho bien
conocido, es responsabilidad de quien publique la reproduccion facsimilar de un
impreso decirnos cual fue el ejemplar aprovechado. Ningun facsimil del Quijote lo hace
constar.

Si consta, por los examenes parciales que se han hecho, que los varios ejemplares de
las obras de Cervantes difieren entre ellos. Frances Luttikhuizen lo ha detectado entre
ejemplares de las Novelas ejemplares®. Rudolph Schevill, sin facilitar todos los
pormenores que hubiéramos deseado, dice haber cotejado «varios ejemplares de la
[edicion principe] (en Espafia, Londres y Nueva York)»’. En sus notas, repetidas veces
explica cdmo «unos ejemplares» de la primera edicion tienen una lectura y otros otra
diferente®. Homero Seris y Edwin B. Knowles, Jr., facilitan las diferencias de diez
ejemplares, aunque no extienden su analisis mas que a unas paginas®. Robert Flores
sefiala algunas variantes entre cuatro ejemplares de cada parte’®.

i j iguales, ¢qué : u u . Exi
Si no hay dos ejemplares iguales é hacer? Ha e compulsarlos. Existen
maquinas que superponen la proyeccion de dos paginas, para que las diferencias salten a
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la vista. Si se teclean los ejemplares, o si resulta posible digitalizarlos por un escéaner,
existen programas que generaran un listado de las diferencias. O se puede hacer
manualmente: una persona lee de un ejemplar, y otra verifica en otro, palabra por
palabra y letra por letra en las palabras de ortografia variable. Con un lector y una sala
Ilena de colaboradores, se pueden compulsar muchos a la vez. Es el scriptorium romano
a la inversatl. No es tarea de un solo dia, pero tampoco es un proyecto imposible de
realizar, si se crea un equipo.

Para llevarlo a cabo, sin embargo, un proyectillo previo seria la localizacion de los
ejemplares de las primeras ediciones de Don Quijote. Entre los varios inexplicables y
rarisimos hechos del cervantismo actual no es el menor el de que no se sabe cuantos
existen ni donde se encuentran. SOlo podemos decir que hay «acaso no mas de
dieciocho» de la principe de la Primera Parte!2. En cambio, si me permiten el contraste,
Shakespeare tuvo la honra de una edicion de sus obras reunidas en 1623, algo que
Cervantes no recibiria hasta 1846, De esta edicién, conocida como el Primer Folio,
sobreviven unos ciento ochenta ejemplares, y se publicé un censo de ellos en 1924. Se
han compulsado ochenta, que figuran en una sola biblioteca, para detectar sus
variantes™.

¢Seria tan dificil seguir las pistas de todos los ejemplares de la primera edicion de
Don Quijote que han aparecido? ¢Importa saber donde se hallan? Creo que si. Y
¢valdria la pena el esfuerzo de confrontarlos, una caza de diferencias a veces minimas?
Opino también que si. Diga Ud. si detectar las «prddigas» y «continuas» erratas del
Quijote™, publicado en edicion descuidada, no importa. Vaya pregunta. ;Que se
conocen ya todas? Esto no lo ha afirmado nadie.

Otro tipo de informacidn que nos hace falta para establecer el texto de Don Quijote,
y gque no consta sistematicamente en ninguna edicion desde la benemérita de Rudolph
Schevill, son las variantes de las ediciones contemporaneas. Sobre todo importan las de
las ediciones segunda y tercera de la Primera Parte por Juan de la Cuesta (1605 y 1608),
y las enmiendas hechas por el «experto corrector»= de la edicion de Bruselas, 1607, y
por los editores cientificos a partir del siglo XVIII.

Se dice comunmente que Cervantes no intervino en ninguna edicion posterior a la
primera. Hay varios errores de la primera edicion que no estan corregidos en la segunda,
ni hasta mucho después, como el «valiente Detriante» de la biblioteca de Don Quijote,
corregido a «el valiente de Tirante» en el siglo XVIII. Hay también correcciones mal
hechast’. Pero con todo eso, las numerosas correcciones de las ediciones segunda y
tercera de Cuesta son de alguien. Si no fue Cervantes, se trata de un listo que sabia
corregir los titulos de libros mal citados (por ejemplo, en el capitulo 6, el olvidado Los
diez libros de fortuna de Ama). Este enmendador cambia el nombre del protagonista®®,
altera sistematicamente el lenguaje, introduciendo, por ejemplo, metatesis en los
imperativos de «vos»*? y afiadiendo detalles arcaizantes?’, y reemplaza «Sancho Panza»
por «hermano Sancho» (Schevill-Bonilla, I, 197, 5), y «el rigor del le6n», en la
«Cancion desesperada» de Grisdstomo, por el més inteligible «rugir del le6n» (Schevill-
Bonilla, I, 180, 22). No hay editor moderno que no acepte como buenas algunas de estas
correcciones de la segunda edicién de Juan de la Cuesta. Hubo también unas
alteraciones de bulto: nuevos pasajes sobre el rubo y la recuperacion del rucio (capitulos
23y 30), y el cambio del rosario quijotesco de una tira de su camisa a agallas (capitulo
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26). En la tercera edicidn solamente, el mudable Vicente de la Rosa 0 Roca (capitulo
51) ya es siempre De la Roca.

Podria hacer una lista larga de estas correcciones, retoques y enmiendas de las
ediciones segunda y tercera de Juan de la Cuesta; los enumerados no son sino una
pequerfia parte. Si son producto de un corrector de la casa de Cuesta, esto constituye ya
en si un hecho insolito y digno de estudio. Son los detalles que llamaron la atencién a
un lector de la edicion principe. Pero me parece posible, insisto «posible», que
Cervantes haya tenido algo 0 aun mucho que ver con ellos?:. La cuestién merece un
estudio: ¢quién podria oponerse? Pero por favor, en una edicién que quiere ser critica,
que se haga constar la existencia de estas correcciones y enmiendas. Ocupan pocas
lineas, y el trabajo de recogerlas esta hecho®. De los editores recientes, sélo Gaos hace
constar una fraccion, las que considera «significativas»?. Para una relacién mas
completa tenemos que acudir a 1928, a la edicién de Schevill, o a la de Cortejon.

Compulsados los ejemplares, tendremos a nuestra disposicion las variantes entre los
ejemplares y entre las diferentes ediciones, y los que ofrecen nuestro Gnico manuscrito,
el de la «Cancion desesperada». Llegamos entonces a la segunda parte de la tarea,
menos cansada y mas arriesgada: la depuracién del texto de las contaminaciones
voluntarias o accidentales de los compositores, y de los descuidos autoriales que es de
suponer que Cervantes quisiera se corrigieran. Que hubo contaminaciones, que los
textos impresos no representan con fidelidad total las intenciones de Cervantes, es una
conclusion insoslayable. Todos los cervantistas, mirabile dictu, estamos de acuerdo en
ello. Para citar un ejemplo, en el capitulo 32 de la Segunda Parte, la duquesa comenta la
pronunciacion equivocada de Sancho Panza: sefiala que éste ha dicho «cirimonias» en
vez de «cerimonias»:. Pero en el texto tal como lo imprimié Juan de la Cuesta, Sancho
nunca ha dicho tal cosa. Su mala pronunciacion ha desaparecido. O el compositor leyd
incorrectamente una letra de Cervantes, cuya mano parece haber sido dificil de leer®, o
enmendo gratuitamente la palabra mal escrita, sin darse cuenta (y no era su tarea fijarse
en la caracterizacion linguistica de los personajes) de que asi representaba Cervantes el
habla del escudero.

Los diversos editores no van a estar de acuerdo en las depuraciones y correcciones
necesarias, deseables o permisibles. Cada editor corrige diferentemente, y se critican
mucho y acerbamente: es realmente notable la rivalidad y falta de colaboracion y mutuo
aprecio entre los editores de Don Quijote, sobre lo cual me abstengo de citar
testimonios. Las cuestiones que se levantan son dificiles. Los errores del texto y la
conducta de los cajistas se hicieron materia novelesca, en esta novela paraddjica y
autocomentadora. Cuando Cervantes utiliza lenguaje rustico, dialectal, arcaico y
distorsionado, cuando juega con la etimologia de las palabras y crea vocablos nuevos,
como «voquibles» y «baciyelmo», puede ser dificil distinguir entre lo que escribio y el
error de composicién, entre la equivocacion del personaje, la del autor y la del
tipdgrafo. A algunos les cuesta aceptar que un gran novelista pudiera escribir deprisa,
no releer y equivocarse, y niegan esta conducta, para otros evidentisima. Todo ello tiene
consecuencias textuales®.

La depuracion del texto de Don Quijote es, entonces, un trabajo dificil y arbitrario.
Aunque hemos de buscar la objetividad hasta donde se pueda, siempre tendra algo, o
aun mucho, de subjetivo. Depende en parte de cuestiones de interpretacion literaria:
¢quiso Cervantes que Vicente se llamara «de la Rosa», «de la Roca», o como
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Gltimamente se ha sugerido, las dos cosas??” También entran en juego, forzosamente,
cuestiones de atribucion: ¢quién escribio los pasajes del robo y recuperacion del rucio,
presentes a partir de la segunda edicion?? ¢Es suyo el supuesto autégrafo y manuscrito
fragmentario de las Semanas del jardin, guia de incalculable valor para conocer su
ortografia y fonologia, si es genuino?? ;O es suya, en cambio, la carta al Cardenal
Sandoval y Rojas, punto de partida para los estudios de su ortografia hasta que Antonio
Rodriguez-Mofiino demostré en 1962 su carécter de falsificacion?*

Ya sabemos que los cajistas de Juan de la Cuesta pueden fallar. Se ha hecho mucho
hincapié en este hecho. ¢Es posible que Cervantes haya fallado también? ;O fue un dios
infalible? ;Se agacharia a atribuir a los impresores sus propias equivocaciones (l1, 3)? Y
si hubo errores en su texto -yo confieso que he entregado a la imprenta libros con
errores-, y si los llegamos a detectar, ¢querria Cervantes que los corrigiéramos? ;Y nos
importa su supuesto deseo?

¢Qué habria querido Cervantes que se hiciera con el epigrafe del capitulo I, 10, que
anuncia a los yanglieses que no aparecen hasta cinco capitulos mas adelante? ¢Estaria
contento con un texto en el cual el asno de Sancho Panza desaparece y reaparece sin el
menor comentario? /COmo es posible que la esposa de Sancho Panza tenga dos
nombres diferentes, Juana Gutiérrez y Mari Gutiérrez, en una sola pagina? ¢Se equivoca
Cervantes o el cajista en la cita del Ariosto al final de la Primera Parte?

Tengo para mi que una solucion perfecta de todos los problemas es una meta
imposible. Pero no por esto debemos concluir que la edicion critica sea més arriesgada.
Los editores somos humanos, tan humanos como los dltimamente muy denostados
cajistas de Juan de la Cuesta, y, como ellos, vamos a fallar. Una edicién sin enmiendas
discutibles seria una edicién sin enmiendas, y una edicion sin enmiendas no seria
critica. El dejar de enmendar es sefial de conservadurismo, de cobardia, acaso, pero no
de virtud. Dejar pasajes sin sentido, o cuyo sentido se deriva de interpretaciones
forzadas, no es cumplir con la tarea. Pero mas importante que las enmiendas especificas
es el identificar las enmiendas hechas como tales, y mejor todavia, explicarlas. En eso,
en hacer constar lo que se ha hecho, se halla la virtud editorial.

El segundo defecto de las ediciones del Quijote no es, entonces, que corrijan el
texto. Esto lo hacen todas, y bien hecho, aunque difieren entre ellas notablemente en el
namero y en la audacia de las enmiendas. Pero a menudo corrigen a la chita callando,
como si fuera inconfesable, o practica de minima relevancia. En mi opinion es una falta
de profesionalidad lamentable, y ha tenido un impacto en el estudio de la obra®. No se
me alcanza como un editor tan competente como Luis Murillo, en una edicion publicada
por una casa reputada, Castalia, cambie «el que le compuso» a «el que lo compuso», y
no lo haga constar. No me ofende mucho que Francisco Rodriguez Marin enmiende
tacitamente el titulo Auracana, que aparece en la edicion principe, a Araucana, y Ercila
a Ercilla (capitulo 1, 6). Pero si me saca de quicio que cambie «entre tanto que esto se
ve» a «entre tanto que éste se ve» (también I, 6), sin ninguna nota. En la reciente edicién
de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, «ni critica ni cientifica» segin su
propia descripcion®2, cuando el texto de la edicion principe dice «el valiente De-
/triante», lo restauran a «el valiente de Tirante», sin hacer constar su enmienda®.
Vicente Gaos, el méas responsable de los editores recientes, todavia cambia sin
documentar. Sin salir de la primera pégina del prélogo, une dos frases en una, so capa
de «modernizacién de puntuacién»®*. Las palabras divididas a final de renglén las une
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sin ni mencionar el hecho en su introduccion. Robert Flores cambia dos veces el
«Florimorte de Hircania» de la edicion principe a «Florismarte de Hircania» (I, 6), de un
titulo equivocado a otro, haciéndolo constar, eso si, pero sin una palabra de explicacion
de un cambio tan extrafio. Y peor todavia, en el prélogo, el texto de la edicién principe
reza «;,Qué podré engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio?», pero Flores lo
enmienda «;Qué podia engendrar...?», otra vez sin ningin comentario.

El editor cientifico tiene obligatoriamente que hacer constar lo que ha hecho. Si es
honrado, pone las cartas boca arriba. Documenta y explica. Tiene la confianza suficiente
en sus decisiones como para invitar a todo el mundo a su estudio. Su edicion es un
palimpsesto, tras el cual se ve el original. Esto es el esqueleto o la infraestructura de la
edicion critica: el facilitar las variantes y el documentar las enmiendas. Y todo lo demas
-las enmiendas especificas, si se modernizan y como se modernizan la ortografia y
puntuacion, la arquitectura de la publicacion resultante y su maqueta- son detalles.

Volviendo a mi tema, entonces, no existe una edicién critica del Quijote. Aunque
unas son mejores que otras, ninguna ha detectado todas las erratas®™ y ninguna
documenta sus cambios, retoques, enmiendas y modernizaciones con el rigor necesario
para reemplazar la consulta de las ediciones originales. Ninguna presenta todos los
datos que podrian afectar al establecimiento del texto cervantino.

«Hagamosla», acaso piensan algunos de Uds. Que se haga esta edicion critica.
Ojala. Espaia la necesita. Y el producir un texto fidedigno, no la edicion de bibliéfilo
con encuadernacion en cuero y acuarelas de no sé quién, es el homenaje mas genuino y
duradero al autor.

No es, les aseguro, una tarea extremadamente dificil o costosa. Pero para un
investigador solo, sin otros recursos que los propios de nuestros menguados bolsillos,
seria proyecto de toda la vida, por el cual ganaria no solo pocas pesetas, sino, muy
posiblemente, poca honra, poco aplauso. Y éste es el tema que quisiera desarrollar a
modo de conclusion.

La necesidad de una edicidn critica es del dominio publico. Ha habido una serie de
proyectos para prepararla. En 1947, el Patronato del 1V Centenario del Nacimiento de
Cervantes tomé un acuerdo «de reeditar todas las obras de Cervantes con el debido rigor
critico». Los Unicos resultados publicados fueron una reedicion del Quijote de
Rodriguez Marin, de 1927, y la edicion de Miguel Herrero Garcia del Viaje del
Parnaso, que no vio la luz hasta 1983%. El Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas designé en 1978 una comision para la preparacion de una nueva edicion
critica®’. No tengo noticia de que se hiciera nada. El proyecto pasé a ser de la nueva
Cervantes Society of America, a la cual pertenecen algunos de los miembros de la
comision aludida®. Aparecieron en su revista Cervantes cuatro articulos sobre el
tema®. Su proyecto tampoco pas6 de la formacién de una comision. La Asociacion de
Cervantistas patrocind en 1990 un coloquio sobre la preparacion de una Edicién Critica
de las Obras Completas de Cervantes. Se formaron un Consejo y un Comité Ejecutivo,
ninguno de los cuales se ha convocado ni comunicado desde el dia de su fundacion.
Este proyecto también estd abandonado. No conozco otros.

Todos estas posibles ediciones han acabado en humo de pajas. Ninguna nos ha
dejado ni siquiera un plan de trabajo, al menos comunicado al publico.
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Si me permiten un pequefio excursus, otra necesidad del cervantismo también
candente, y muy relacionada, es la de las concordancias del Quijote. Las concordancias
son un indice de las palabras del autor. Mediante ellas podriamos ver cuantas veces
aparece la palabra «rucio» y en qué contextos, cuantas la voz «cura», donde estan todas
las referencias a Amadis de Gaula: es una herramienta fundamental del investigador.

Se publicaron las concordancias de la Divina Commedia en 1888 y de las obras de
Shakespeare en 1891. En Espafia, se han publicado concordancias de la poesia de
Garcilaso, Fray Luis de Ledn y Quevedo, de Berceo, Celestina y Calderén, de las obras
en prosa de Alfonso el Sabio, de las obras completas de don Juan Manuel y de Santa
Teresa, de Juan del Encina, del Arcipreste de Talavera, de la Gran Conquista de
Ultramar, de Bécquer, Garcia Lorca, Miguel Hernandez y Leopoldo Panero. Hasta
disponemos de concordancias del Quijote de Avellaneda; qué absurdo cuando no las
hay del de Cervantes. Y de la obra cumbre de la literatura espafiola, las unicas
concordancias, basadas en un texto mal escogido, se pararon definitivamente en 1980 en
la letra «CH»*.

Ahora bien, si los cervantistas reconocemos, en principio, la necesidad de una
edicion critica del Quijote, y si han fracasado, o nacido muertos, varios proyectos al
respecto, para evitar en lo posible futuras desventuras podriamos acabar, acaso, con un
examen de las posibles razones por este estado del asunto. Ya he dicho que la edicién
critica, aunque costara algo el elaborarla, no es tan dificil y costosa como para ser
impracticable.

Estos proyectos, o proyectos de proyectos, no pasan de la buena intencion al plan
escrito y a después la accion porque no se sabe qué hacer. Se quiere una edicion mejor,
eso si, pero el fin es muy vago y hay mucho que debatir y muchas decisiones que tomar.
Debatir y llegar a acuerdos implica la transigencia y el abandono de absolutismos, de la
busqueda de una perfeccion tedrica y absoluta, inalcanzable en el caso de Cervantes.
Estamos condenados a vivir camino de perfeccion, sin llegar jamas a nuestro destino.
Hay que aceptar unas confusiones como irresolubles, y producir un texto critico que
refleje el hecho de que no sabemos si para Cervantes, Vicente de la Roca fuera también
De la Rosa, si escribiera el pasaje del robo del rucio, o si es suyo el supuesto autégrafo
del supuesto capitulo de las Semanas del jardin.

Debatir y llegar a acuerdos también implica la existencia de un grupo que discuta y
decida. Y alli se encuentra el toque del asunto, como diria Sancho Panza. La edicién
critica no la puede dirigir una persona sola. Es necesaria una organizacion que sobreviva
la muerte del individuo, que ha castigado proyectos editoriales desde el de Diego
Clemencin hasta el triste caso mas reciente de Vicente Gaos. Y una persona no puede
tomar las decisiones. Hay que discutir los detalles entre muchos. Los demas cervantistas
no apoyaran el proyecto de uno solo. Es necesario por muchas razones un comité, un
equipo y decisiones conjuntas.

He concluido, a fin de cuentas, y después de mucha meditacion, que el problema al
fondo del caos editorial cervantino es la rivalidad entre cervantistas, que remonta a los
origenes del estudio del autor®?, si no a su vida misma. Somos unos reyes de taifas, cada
uno con dominio sobre un reducido territorio. Cada uno tiene su edicién particular o su
plan de edicion, hecho las mas veces sin consultar a nadie. Muchos, cuél con soberbia y
cual con modestia, afirman la superioridad de su edicién o proyecto, se declaran el
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unico legitimo descendiente de Mahoma y que Dios ha mandado que los demas se
arrodillen delante de él. ;Se acuerdan de la suerte de los pequefios reinos de taifas?
Fueron facilmente conquistados, y desaparecieron.

La edicion critica del Quijote, para llegar a ser, tiene que ser un proyecto en comdn.
Un proyecto espafiol, de todos. De otra manera, las rivalidades, los intereses
comerciales y las ediciones personales ya en el mercado, impediran su financiacion,
elaboracion y éxito.

El cervantismo, sefiores académicos y cervantistas, es un espejo de Espafia. ;Como
es posible que Esparfia ocupe el lugar que le pertenece entre las naciones de Europa y del
mundo, como es posible que su literatura se estudie y se aprecie debidamente en el
extranjero, si los propios cervantistas maltratamos tanto la obra méxima de su cultura?

En cambio, si podemos unirnos, si podemos apreciar la contribucion del ajeno mas
que su fallo, si podemos tomar decisiones y producir en comin, en equipo, un texto
realmente critico de Don Quijote, segun las exigencias de nuestra edad, Espafia se
beneficiara. Cuando Espafia se unid, por el casamiento de Fernando e Isabel, pudo
conquistar Granada y después América.

Hace unos afios conoci en una fiesta a un grafologo. Este sefior, quien no sabia nada
de mi, me hizo un andlisis sorprendente de mi personalidad a base de unas frases
escritas deprisa en un papel. Y me dijo también que un medio para reformar uno su
personalidad, si queria, pasaba por cambiar la letra. Si uno cambia su escritura, lo cual
requiere concentracion y esfuerzo, la personalidad forzosamente se cambiara también.

Lo mismo les sugiero a Uds. El estado del cervantismo refleja algo de la manera de
ser de los espafioles. Pero también, una reforma, un éxito del cervantismo podria
cambiar a los espafioles. Una edicion critica de Don Quijote, una edicion cuyo texto se
regalara a todos aquellos que quisieran publicar una edicién anotada o divulgadora, una
edicion que tuviera el apoyo entusiasta de todos o aun la mayoria de los cervantistas,
tendria un influjo positivo en la nacién.

¢Seréd posible? ;Sera posible? ¢;Hay pajaros en los nidos de hogafio? (O es tan
inalcanzable como el desencanto de Dulcinea: una jaula de grillos, una quimera, un
engafio, una locura, un suefio imposible? ¢Nos moriremos sin verla, igual que Don
Quijote?

Digan ustedes.
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