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Hablar de caracteres de una literatura regional es partir de un apriorismo: 
la región tiene capacidad para condicionar de algún modo a los hombres que 
en ella nacen. En el caso de la literatura, como en el de cualquier arte, esta 
petición de principio exige una comprobación mucho más sutil. Porque no se 
trata del árbol anclado en el paisaje sobre el cual los soles y las aguas van 
matizando un verde y no otro, el árbol sobre el cual los vientos -del mismo 
lado siempre- van perfilando una figura que se tiende en busca de la gravedad 
más equilibrada, el árbol sobre cuyas arrugas va naciendo -del mismo lado 
siempre- la frescura de los musgos. El hombre va más allá del árbol, mucho 
más si se cobija y se desazona bajo la capa del ingenio. Él, más que el árbol, 
sólo da buenos frutos -y la lección es de Saavedra Fajardo- cuando se 
trasplanta a otras tierras. Y las tierras sobre las que el ingenio se fecunda son 
el aprendizaje y las influencias. Por eso el apriori necesita muy largas 
explicaciones: ¿hasta qué punto cabe hablar de caracteres regionales? Tan 
pronto como el ingenio cobre vuelo dejará de ser regional. Tanto más 
universal cuanto más soles lo hayan caldeado, más aguas lo hayan 
humedecido, más tierras lo hayan sustentado. ¿Cómo -entonces- hablar de 
caracteres regionales si se ha saludado la universalidad? Porque parece 



forzado decir que regional es -necesaria, fatalmente- empequeñecedor. 
Literatura regional, arte regional, lengua regional, no son sino parcelas 
limitadas de la Literatura, del Arte, de la Lengua, de toda la nación. 

En las preocupaciones científicas de nuestro siglo los teóricos alemanes 
habían tratado de explicar estas aporías. El hombre -endiosado desde el 
Renacimiento- iba a convertirse -tan sólo- en una figura sin altiveces: hombre. 
Pero hombre condicionado por dos órdenes de limitaciones: la estirpe y el 
paisaje. Augusto Sauer y su discípulo José Nadler buscaron en la raza el 
conjunto de unos contenidos que pasaron después a la literatura. Ahora la 
literatura no era -sólo- el azar que decide la razón de las creaciones; más allá, 
trascendiendo el albur de los dados sobre el tapete, hay unas causas fijas (la 
estirpe y el paisaje) y otras accidentales (los motivos históricos de un 
momento determinado) que hacen ser las obras de una manera y no de otra. 
Pero en ellas la razón y no la sinrazón. 

Si existe el determinismo del paisaje y de la sangre, los aragoneses se 
sintieron identificados con él. El célebre cronista don Juan Francisco Andrés 
de Uztarroz escribió en Huesca la Aprobación que va al frente de El Discreto. 
No encontró mejor elogio de Gracián que decir: 

La cultura de su estilo y la sutileza de sus conceptos se 
unen con engarce tan relevante, que necesita la atención de 
sus cuidados reparos para aprovecharse de su doctrina [...], 
pero ¿quién admirará la singularidad de su idea? Pues tiene 
por cuna a Bílbilis, patria augusta de Marcial, que también se 
hereda el ingenio como la naturaleza. 

 
 

Ese heredar naturaleza e ingenio es lo que lleva a los escritores aragoneses 
a mantener viva su devoción hacia Marcial: es la voz de la tierra y de la 
sangre, para hermanarse ante las cosas que se han posado al alcance de la 
mirada. Será legión la de aragoneses que busquen su identificación con el 
satírico latino -más allá de la lengua y del tiempo-, pues creerán que sólo ellos 
pueden dar el tono de los Epigramas, por geografía y por ingenio: razones de 
más cuenta que cualquiera otra que pudiera aducirse. Y aún parecerá escasa 
esa legión. El gran historiador fray Jerónimo de San José escribía en 1646 a 
Uztarroz y le comentaba la Agudeza y Arte de Ingenio; los piropos, por 
donosos, no parecen aragoneses, pero a la hora de sincerarse estampa estas 
palabras: «lo que me ha llevado el gusto y admiración con mayor lisonja, han 
sido las traducciones de nuestro amigo Salinas». Piensa que el canónigo de 
Huesca podría intentar la traducción de todos los epigramas que decentemente 
caben en nuestra lengua y apostilla -en su entusiasmo, pero con injusticia- que 
las obras de Marcial y Prudencio, por tantos y tan excelentes comentadores 



ilustradas, no deben a un aragonés siquiera un breve escolio. La queja del 
brillante prosista pronto había de convertirse en sinrazón. Un poeta aragonés -
recatado y exquisito, si ambas no son la misma cosa- tentó el empeño en ese 
núcleo argensolista de tan fuerte personalidad en nuestra historia literaria. 
Martín Miguel Navarro (1600-1644), en su refugio de Tarazona, se propuso 

que Marcial fuese español del todo, y si, como lo intentó 
en la traducción genuina de algunos epigramas, prosiguiera, 
ninguno otro lo hubiera conseguido con más ingeniosa 
puntualidad ni con esponja más casta. 

 
 

Y, en efecto, ciento veinte epigramas puso en verso castellano para 
demostrar su devoción. Sin embargo, fue don Manuel Salinas y Lizana quien -
como traductor- gozó de la admiración de sus contemporáneos. En 1648 
apareció en Huesca la segunda edición de la Agudeza y en ella se incorporaron 
los epigramas traducidos: desde la propia aprobación de fray Gabriel 
Hernández o las palabras preliminares del autor hasta el elogio sistemático 
página tras página: Marcial es primogénito de la agudeza, príncipe de la 
agudeza, mayorazgo de la agudeza, galante elegante, etc. Conjunción de 
espíritus que -saltando siglos- aunará a dos poetas a quienes los aragoneses -
sin distingos- llaman siempre nuestros. Por eso Gracián, al aducir el 
epigrama Inscripsit tumulo septem celebrata virorum, no vacila en recurrir a 
la traducción de Bartolomé Leonardo, Cloe, la séptima vez o al mostrar el 
artificio sutil del epigrama a Elia recuerda la versión del mismo poeta 
aragonés: Cuatro dientes te quedaron. 

La moda de Marcial se había inaugurado. Fray Jerónimo de San José, que 
levantó sus quejas, pondría las manos en la obra para no embarcar a los demás 
y quedar en tierra: 

Hago versiones de himnos sagrados latinos y de 
epigramas de Marcial para adiestrar prontitud y agudeza. 

 
 

Bartolomé Leonardo, Salinas, fray Jerónimo de San José, Miguel Martín 
Navarro, Gracián. Larga nómina de escritores aragoneses que en Marcial 
encontraron las raíces de su genio. Pero no queda agotada en la edad de oro: 
aún habría que añadir el nombre de Jerónimo de Cáncer 

legítimo descendiente de Marcial, por línea directa: cepa 
aragonesa de la sátira ingeniosa y a veces tan picante, que le 
valió la enemistad de poetastros y literatos mediocres que, 



sahumados por otros tales, no se avenían a ser fustigados por 
Cáncer en epigramas deliciosos. 

 
 

Y siguiendo hacia adelante, habría que pensar en las sátiras de Braulio Foz, 
de corte marcialesco, en la agudeza de Eusebio Blasco y, sobre todo, en las 
traducciones -que para acallar añoranzas- hizo Juan Blas de Ubide. 

Si Marcial era aragonés y nuestro, sin asomo de polémica, no ocurrió lo 
mismo con Prudencio, esa otra raíz por la que se quiso entroncar la región con 
los hontanares latinos. Ambrosio de Morales suscitó por vez primera que el 
poeta de los mártires hubiera nacido en Calahorra y no en Zaragoza, 
afirmación que pasó al padre Mariana. El 15 de agosto de 1602, Lupercio 
Leonardo escribió al jesuita para que rectificara y devolviera a Zaragoza la 
cuna de quien la cantó con tan emocionados acentos. Mariana aceptó las 
razones, pero no las consideró definitivas; cortésmente fue rebatido por 
Bartolomé Leonardo, y, después, por el propio Lupercio. Las cosas quedaron 
sin solución definitiva, pero aquellas cartas cruzadas revelan por las dos partes 
mucho saber, mucha cortesía y un sincero deseo de alcanzar la verdad. 

Fue un aragonés, Vicente Blasco de Lanuza, quien escribió 
el Peristefanon (Zaragoza, 1623) o corona de los santos aragoneses, siguiendo 
las huellas de Prudencio, y fue otro aragonés, Luis Díez de Aux, quien tomó 
sobre sus hombros la pesada tarea de traducir al poeta latino y la realizó con 
tal maestría que el cronista Francisco de Sayas, en su Discurso sobre la poesía 
aragonesa, pudo escribir: 

Tradujo las Coronas de Prudencio con increíble 
puntualidad y dulzura, tan ajustado al espíritu de su dueño, 
que se pudo decir volvió a hablar la lengua de su patria por 
boca de Luis Díez de Aux. 

 
 

Diez de Aux había acertado en su traducción sin escatimar esfuerzo. Pero 
le parecía poco y aún prometía: 

no pararé hasta hacer otro tanto en los demás himnos que 
en el mesmo libro quedan atesorados, para gastar en esto lo 
que me quedare de vida. 

 
 



El poeta tenía 57 años cuando hizo su traducción, los mismos que 
Prudencio al componerlos y no sabemos que cumpliera sus propósitos. Nos 
quedan los tres himnos y la dedicatoria a Zaragoza en un soneto con 
estrambote, no exento de dignidad y decoro. 

Diez de Aux ha traducido tres himnos: el segundo (in honorem passionis 
Laurentii beatissimi martyris), el cuarto (in honorem sanctorum decem et acto 
martyrum Caesaraugustanorum) y el quinto (passio sancti Vicenti martyris). 
Los versos del primero son puestos en endecasílabos blancos, con lo que la 
nerviosa y concentrada expresión latina adquiere una noble y remansada 
solemnidad, con frecuencia, el poeta tiene necesidad de amplificar los versos 
demasiado cortos del original para conseguir la expresión buscada: breves 
palabras que -a veces- pueden parecer inútiles pero que están en el poema 
cumpliendo una misión de rotundidad y gravedad. Sin embargo, difícilmente 
podría lograrse mayor justeza en el parangón. Bástenos comparar los ocho 
primeros versos: 

 
 

 
 

    Antigua madre de los falsos templos,   
 Roma, que estás ya a Cristo dedicada,   
 y, vencedora de los dioses vanos,   
 triunfas con Laurencio, tu caudillo.    

 
 

    Venciste reales y soberbias frentes,   
 con duro freno sujetaste el mundo   
 y agora las idólatras cervices   
 pones debajo el yugo de tu Imperio.    

 
 

 
 

Las cuadernas -fielmente respetadas- mantienen una expresión justa y 
cerrada. Los aciertos son muchos y, si al hablar de las monedas de César, 
logra acuñar unos versos perfectos cuando enumera la caterva de miserables 
con que el santo se rodea, la exactitud de la expresión va concorde con el más 
directo realismo. Todo puesto al servicio de una fe inquebrantable y un 
sentido ético conservado a machamartillo. Cierto que Prudencio dio estos 
alientos, pero Díez de Aux los conservó y les aumentó el brío. 

Prudencio ha sido vertido con ejemplaridad por otro poeta aragonés. Nada 
se ha perdido de su espíritu sino que se ha ido engrandeciendo como por un 



tornavoz. Unamuno ha intentado continuar el espíritu del gran poeta cristiano 
glosando versos del Peristephanon de la Apotheosis. Si aduzco aquí su 
testimonio es porque la identificación regional -lejos de discusiones 
provincianas- hace ser aragonés a Prudencio, por su personalidad y por las 
personalidades afines: 

 
 

 Aragoneses del gremio de Constantino,   
 el de nuestra primera Santa Teresa,   
 la de San Paulino;   
 españoles de carne y hueso y de huesa,   
 españoles de Gracián y Goya,   
 ¡ay duquesa Cayetana!   
 ¡Carne que sueña aún en la hoya   
 podrida eternidad la gana   
 [...]   
 ¿Qué es Prudencio tu psicomaquia   
 sino una tauromaquia   
 a lo divino?   
 Corre la sangre del mártir, del moro o del toro   
 igual destino.   
 [...]   
 Suena el clarín; de los sepulcros abiertos   
 levántanse los muertos   
 y entre ellos tú, castizo aragonés,   
 ibérico cantor de truculencias,   
 que adivinastes a San Pedro Arbués,   
 nuestras guerras civiles sin clemencias.    

 
 
 

Marcial y Prudencio son los nombres que llenan la historia literaria del 
Aragón romano. A su lado poco importan otros poetas latinos nacidos en la 
región (Marco Unico, Liciano o Liciniano) y, luego, los cristianos: Marco 
Máximo de Zaragoza, san Braulio, Tajón y Valderedo. Pero con todo esto el 
prestigio latino se había asegurado. Cuando Francisco de Sayas escribe 
su Discurso considera a todos ellos aragoneses y no olvida sus nombres. Otra 
vuelta al determinismo y la literatura acaba enriquecida: antes de que Aragón 
naciera como reino el espíritu de esos hombres ya vivía; importa poco el 
vehículo en que se expresen, el alma de Aragón está en quienes escribieron en 
latín cuando Roma vivía o aunque fueran godos. Por eso serán literatura 
aragonesa aquellos otros versos que -en el Renacimiento- dieron decoro a la 
región utilizando la lengua de Roma. 



*  *  * 

Difícilmente podríamos entender la historia aragonesa si no acertáramos a 
valorar lo que significó la presencia árabe para el arte y para la literatura. Son 
parcelas de la historia grande que no podemos ignorar pero que no son 
igualmente fáciles de ver, porque si la maravilla que son las torres mudéjares 
no se puede ocultar, quedan miles y miles de páginas que, escritas en árabe o 
en aljamía morisca, siguen siendo inaccesibles. O, en el mejor de los casos, 
muy poco difundidas. 

En 1966, Fernando de la Granja publicó unos materiales muy importantes 
que -como tantas veces ocurre con los materiales importantes- apenas si 
fueron comentados. Las páginas dedicadas a Aragón son singularmente 
valiosas. Hay en ellas la visión legendaria de las ciudades, los temas de fondo 
novelesco, válidos para todos los hombres y para todos los pueblos, los hechos 
-reales, imaginarios- que pasan a ser motivos de tradicionalidad... Bien merece 
la pena que nos detengamos en todos ello antes de considerar la literatura 
morisca. 

Luego veremos cómo la literatura francesa poetizó la visión arraigada -
demasiado arraigada- de Zaragoza. Los árabes vieron también en un 
desasimiento de duras contingencias a la ciudad: 

Dicen que en Zaragoza no se da el caso de que entren 
culebras, ni pueden éstas vivir en la ciudad. Los habitantes 
afirman que hay un talismán contra las culebras, y otros que 
Zaragoza está construida en su mayor parte con un mármol 
traído a la ciudad, que es un mármol blanco, de una variedad 
de sal gema, y que las culebras no pueden entrar en los sitios 
en que hay esta clase de sal. 

 
 

Islas en las que no viven los animales dañinos son bien conocidas: Alfonso 
el Sabio habló de Creta, los viejos cronistas de las Afortunadas. Zaragoza -por 
obra de Al-‘Udrí- convertida en ciudad de fortuna. Pero la Marca Superior es 
mucho más que una descripción geográfica: como en las gestas medievales, se 
van enlazando en ella los episodios caballerescos con los épicos. Y, en ese 
trasfondo que es la historia, los relatos van cobrando vida ejemplar. Ya que no 
otra cosa, permítaseme aducir los motivos, que no deberán continuar siendo 
olvidados en nuestra historia literaria: Ta‘laba ibn ‘Ubayd se enfrentó -y 
derrotó- a Sulayman ibn Yaqzan, pero se descuidó y las tropas dispersas de su 
enemigo se revolvieron y lo apresaron. ¿No es la historia de Golpejera? El 
trueque de ropas entre ‘Amrus y Sabrit ¿no recuerda la evasión de Fernán 
González? La muerte de ‘Amil de los Banu Salama ¿no encierra un eco de 
Fuenteobejuna y aun palabras que podrían ser versos de romances? La 



matanza de ‘Abd Allah ibn Jalaf y sus ocho hijos por un yerno suyo ¿no evoca 
la de los infantes de Lara? La historia de Mutarrif ibn Musa y Faliskita, ¿no 
puede relacionarse con la campana de Huesca o los Abencerrajes? Otras veces 
el relato parece tener caracteres épicos, como en la muerte alevosa de Matruh, 
en las guerras entre ‘Amir ibn Kulayb y Muda ibn Musa, en la vesania -tan 
bellamente contada- de un miembro de la familia Salama o en la historia de 
Jalaf ibn Rasid. Por último -y tampoco serían extraños a la epopeya-, relatos 
como los de la historia de Lubb ibn Musa, remotamente parecida a la de 
Absalón, o el del enamoramiento de una esclava por el apuesto prisionero 
darían un tinte de emoción o ternura a tantas narraciones con que se enriquece 
algo que iba a ser una descripción geográfica. Muchas veces, al considerar 
estos relatos, pienso en una obra importante de la literatura morisca: El libro 
de las batallas, relatos caballerescos aljamiados en los que encontramos 
reunidos muchos de los elementos que acabo de describir, y en sus páginas 
rasgos aragoneses: ad, goyo, piedes, aprés, coda, enta, puyar, etc. 

La pragmática de 1566 asestó un golpe mortal a la tradición morisca. 
Francisco Núñez Muley intentó salvar con súplicas a una cultura condenada y 
aún defendió las escrituras en arábigo. Sin embargo -en todas partes-, la 
pragmática se cumplió. Y los libros eran escondidos para salvarlos de la 
destrucción. De vez en cuando la aparición de unos manuscritos en caracteres 
árabes conmueve el pequeño mundo de la investigación. Hace muy pocos 
años, por 1966, al tirar una pared en Calanda salieron a la luz unos cuantos 
libros aljamiados -un Corán, unos tratados jurídicos-; hace muchos más, en 
Morés -orillas del Jalón-, el topónimo cobraba vida al alumbrar un nuevo libro 
de moros: el Poema de Yúçuf sin disputa la obra poética más antigua que los 
moriscos nos han dejado, siendo a la vez la de mayor empeño, la más valiosa, 
la obra capital de toda la literatura aljamiada. El manuscrito A, de los dos en 
que se conserva la historia de José, pertenece al siglo XIV y su lengua es 
aragonesa, no corrompida por castellanismos. En él se perpetúan los usos del 
mester de clerecía, sin muchos vuelos para la imaginación, dada su fidelidad a 
multitud de fuentes que ha constituido la leyenda (Génesis, Corán, 
Cab, Leyendas de los Profetas de Talabí y Kisai, Firdusi, Jami, etc.). Sin 
embargo, la emoción es, una y otra vez, contrapunto del relato. La exposición 
histórica no padece quiebra: es un retazo bien sabido de la vida de José, pero -
en un momento- la voz del niño prorrumpe desgarradora contra la crueldad de 
los hermanos: ha sido golpeado y teme su desamparo, 

 
 

 non querás que finque sin padre y sin madre,   
 y non querás que muera desemparado de fanbre;   
 dadme agua de fuente o de río o de mare.    

 



 
 

Difícilmente en toda nuestra literatura se habrá oído un lamento más 
desconsolado que el del último verso: «dadme agua de fuente o de río o de 
mare». Mientras -en el quebranto- las heridas enfebrecen, la garganta y la 
lengua, seca, no puede humedecer los labios. Ternura en la oración de José en 
la tumba de su madre y capacidad para mudar -a través de estados del alma la 
realidad de las circunstancias: 

 
 

 Andaron toda la noche fasta a otra día,   
 enlurbóseles el mundo e un gran viento corría    

 
 
 
 
 

 
 

 el día era nublo y él lo aclariaba,   
 maguer que yera escuro, él bien lo blanqueaba,   
 e non pasó por escura que no l' fezies alborada    

 
 
 
 
 

Otras veces la eficacia está en el prodigio de la belleza. Zalifa, la reina, 
crió a José como hijo, pero luego se enamoró de él sin ser correspondida. 
Tramó un ardid para atraerlo: un pintor los representó abrazándose y con tal 
verismo que -al contemplar la pintura- José quedaría inducido al amor. Las 
dueñas murmuraban de la insensatez de su señora, pero al mostrarles el 
retrato, mientras mondaban naranjas 

 
 

 Que por las toronjas la sangre iba andando.   
 Zalima, cuando lo veya, toda se fue alegrando,   
 diziéndoles: «¿Qué feches, locas de sin cordura?   
 ¡Que por vuestos senos la sangre iba andando!»    

(estr. 52.)                 

(estr. 59.)                 



 
 
 
 
 

Y un abismo separa a lo vivo de lo pintado. Zalifa quedó absuelta de su 
pecado de amor. Al comparar estos sencillos -y eficacísimos- versos con el 
relato ricamente difuso de la General Estoria o con el Corán (XX, 31) la 
belleza lograda por el morisco aragonés supera con mucho a sus fuentes. 

No puedo entretenerme en los escritos en prosa: aragoneses son otros 
relatos bíblicos, la historia de Dulcarnain, el Libro de los fechos maravillosos, 
fragmentos de las Mil y una noches, traducciones de alguna Sura coránica o 
relatos caballerescos, como la Historia de Paris y Viana. Debo llegar al fin de 
esta literatura aljamiada: estamos en los albores del siglo XVII, un peregrino 
del Pueyo de Monzón va a La Meca y escribe unas coplas coetáneas del Canto 
de las Lunas, de Mahomad Rabadán, morisco de Rueda de Jalón: a veces el 
dolor hace prorrumpir en emocionados balbuceos a estos hombres desgarrados 
por el amor a su fe. 

*  *  * 

Cada uno de los reinos cristianos -al rehacer su destino de cara al Islam- va 
dando fisonomía distinta a su andanza histórica: León intenta la continuidad 
del imperio visigótico; Castilla, avanza hacia el sur para lograr la unidad de 
las tierras fragmentadas; Aragón, conforma su vida de cara a Europa. Tres 
formas del quehacer hispánico que irán asegurándose lentamente o se 
extinguirán en el camino de la unidad. 

Cuando Ramiro I convoca el Concilio de Jaca, Aragón era, más que la 
Castilla de Fernán González, un pequeño rincón. Ni una sola ciudad poseía. 
De ahí la pretensión regia: convertir una villa en civitas. El año 1063 verá 
nacer la primera ciudad aragonesa en territorio libre, pero la verá nacer bajo la 
tutela de Austindo, metropolitano de Auch, que preside a los franceses, 
Eraclio de Bigorra y Esteban de Oloron y a las representaciones aragonesas de 
Jaca y Roda, de Cataluña (obispo de Urgel), de Castilla (obispo de Calahorra) 
y de la mozarabía (obispo de Zaragoza). Allí -eternizada en piedra y bronce- 
la voluntad del rey en una catedral de tres naves, con bóveda de piedra; ocho 
campanas en la torre y, por remate, un chapitel de piedra; es la Seo, que 
todavía dura, como sus iglesias hermanas de Saint Benoît-sur-Loire o Saint 
Hilaire de Poitiers. Por entonces (1062) aparece Elka, el juglar más antiguo de 
nuestra historia literaria, que es testigo en un documento de San Pedro de 
Huesca, y, más tarde, otros dos juglares de nombre francés: Poncius, iocularis 

(estr. 93.)                 



regis (1122), y don Brun, iuglar (post. 1137). Elka y Poncio, anteriores a 
Palla, el santiagués de 1136. 

El aluvión de gentes francesas llegó en oleadas: la primera grande, a la 
conquista de Zaragoza (1118); la segunda, por 1130. El eco de cruzada había 
venido a remover historias legendarias. De la mano llegaba el mundo épico de 
Roncesvalles y esa Zaragoza que ahora -ya- se puede asir. Poco después, por 
1140, las licencias poéticas emplazarán a la ciudad en un otero («Sarraguce, 
ki est en une muntaigne», Chanson de Roland, v. 6), la rodearon de peñascos 
azules para poder descansar («son un perron de marbre bloi se 
culched», v. 12), hicieron que el Ebro lleve aguas profundas y maravillosas 
(«L'ewe de Sebre et lur est desvant, / Mult est parfunde, merveilluse et 
curant», vv. 2.465-2.466). Primera transmutación poética de una ciudad 
española en la literatura de Europa. Pero si la literatura ya estaba allí con sus 
realidades inciertas, los hombres habían posado sus puntas para la lucha: junto 
a Zaragoza, el lugar al que los moros llamaron Mezimeeger, seráDeus illu 
vult y, hasta hoy, Juslibol a 5,5 kilómetros de la ciudad, con el grito de guerra 
de los combatientes en la Primera Cruzada. 

Típicamente aragonesa es la historia de La Campana de Huesca. Sin 
embargo, también hay que vincularla de algún modo al mediodía de Francia. 
San Ponce de Torneras fue el centro artístico más antiguo del Alto Languedoc 
y de la advocación del santo salieron los Poncios aragoneses, todos 
posteriores a la venida de los franceses a Zaragoza. En el monasterio tomó su 
hábito Ramiro II de Aragón y a él volvió los ojos en la andadura épica que 
paso a comentar. El último de los cantares de gesta descubierto es -
precisamente- el de La Campana de Huesca; buscando motivos históricos 
para justificar la leyenda tal vez se pueden fundamentar los datos que siguen: 
al morir Alfonso I, en Fraga (1137), dejaba su reino a las órdenes militares, 
pero los aragoneses no aceptaron el testamento y proclamaban rey a Ramiro 
II, elegido obispo de Barbastro; tampoco lo acataron los navarros, que erigían 
a García Ramírez; Castilla ocupaba Zaragoza y la cedía al navarro. Asediado 
por dentro y por fuera, Ramiro -en 1135- debió tratar de la boda de alguna de 
sus hijas nonnatas con Ramón Berenguer IV de Barcelona. Extraña hipótesis 
que confirman los hechos posteriores: en 1135 se vuelve a titular rey, en enero 
de 1136 se casa, en octubre del mismo año tiene una hija, doña Petronila, que 
se desposaría con el conde barcelonés... La intervención de Ramón Berenguer 
-cuñado de Alfonso VII- parece cierta: Zaragoza es devuelta en 1136, Castilla 
rompe con Navarra, concordia de Barcelona y Aragón... En ese año 1136 
debió ocurrir la historia: según los Anales Toledanos, fueron muertas las 
potestades en Huesca y, en efecto, los documentos históricos confirman que -
fines de 1135, comienzos de 1136- hubo una sustitución completa en los 
mandos oscenses. El capricho no puede jugar en la coincidencia: por octubre 
de 1135 debió cumplirse la confabulación de los nobles; en agosto de 1136 la 
paz se había restablecido: antes de la última de estas fechas tendría lugar la 



ejecución de las potestades de Huesca a que aluden los Anales Toledanos. 
Hasta aquí la historia de los documentos. La Crónica de San Juan de la 
Peña recoge así los hechos legendarios: proclamado rey don Ramiro, fue 
generoso con sus nobles, que interpretaron la generosidad como blandura. 
Banderías y calamidades fueron su resultado: 

Et por dar remedio al su Regno embio un mensagero al su 
monesterio de Sant Ponz de Tomeras, con letras al su 
maestro, clamado Forçado que era seydo, porque ys 
costumbre et regla de monges negros que a todo nouicio que 
era en la Orden dan un monge de los ancianos por maestro. 

 
 

El grant sabio de Forzado, para no traslucir su pensamiento, llamó al 
mensajero, lo llevó a un huerto de coles y, leyendo la carta, fue arrancando las 
mayores, dejando tan sólo las chicas. «Vete -dijo el emisario- al mi señor el 
Rey et dile lo que has visto, que no te do otra respuesta». Ramiro meditó y 
dijo que para hacer buenas coles carne hace falta; por eso convocó a sus 
nobles para celebrar Cortes en Huesca, pues pretendía hacer una campana que 
sonara por todo el reino; maestros franceses la fundirían. Los nobles acudieron 
haciendo mofa, pero el rey había dispuesto todo: fue llamando a su cámara a 
los ricos hombres para que -uno a uno- le diesen consejo y, conforme 
entraban, los hacía descabezar. Doce murieron antes de la comida y los otros 
lograron huir. 

Cierto que la vinculación de esta historia con el Midi es muy tenue y 
fundamentada en motivos externos. He aducido ya un antecedente árabe y aún 
habría que pensar en la tradición clásica que arranca en Heródoto, pasa por 
Tito Livio y llega a Valerio Máximo. No deja de ser sumamente curioso que 
siglos después -y con referencia a Aragón- volvamos a encontrar una historia 
semejante. Antonio de Lalaing, señor de Montigny, acompañó a Felipe el 
Hermoso en su primer viaje a España (1501) y escribió la crónica del mismo. 

He aquí el testimonio de una épica muy distinta de la castellana. Con su 
relación con el gran ciclo francés o con historias que algo tienen que ver con 
el Midi. Y, como trasfondo, ecos de sabor árabe, que confirmarían otro de los 
aspectos peculiares de la región. 

Muchos años después la influencia francesa se hace patente. En 1416 un 
notario zaragozano, harto de copiar protocolos, incluye entre ellos el siguiente 
poema: 

 
 

 



 

 Ay, señora, ¿fasta cuando   
 andaré por vos penando?    

 
 

 Ay, señora de valor,   
 quitadme desta dolor   
 que sufro por vuesta amor   
 de cada día llorando.    

 
 

 Yo no puedo ya pensar   
 que os podríades enuyar   
 con mi fazer así andar,   
 como loco, voces dando.    

 
 

 Ea, señora de beldad,   
 haber de mi piedad,   
 que vos juro por verdad   
 que mi fin se va cercando.    

 
 

 
 

La lengua está teñida de aragonesismos. La geografía lo es también. Pero 
nos interesan otras cosas: el zéjel pertenece a los amaneramientos del amor 
cortés y, por su cronología, refuerza la vinculación aragonesa al mundo 
poético de los trovadores: se recuerda a Aimeri de Sarlat en el señora de 
valor, se realza a la mujer según la lírica de Provenza, hay una sombra de 
Beltrán de Born en el señora de beldat, se reitera el inacabable tópico de la 
súplica de piedad... En todos estos amaneramientos, se explican el dolor 
inacabable, la crueldad de la Belle Dame sans Merci y el plañidero lamentarse 
del poeta. Y, además, la locura de amor desatada en la muerte que, 
bélicamente, se dispone para el último asalto. Todo ello anticipándose a los 
poetas castellanos, que habrían de incidir sobre las mismas pisadas. Y con una 
voz antigua de suave belleza. 

Las relaciones de Aragón con Occitania fueron muchas y asiduas. No 
extraña, pues, que abunden las referencias a gentes y tierras. Pero si, en 
verdad, poco adelantamos con muchísimos de tales testimonios, nos quedan 
otros ejemplos en los que la emoción -para bien o para mal- deja una causa de 
recuerdos. Bertrán de Born vitupera a Alfonso II en unos versos muchas veces 
recordados; por su parte, Guillém de Berguedá llena de cumplidos a los reinos 
peninsulares y, en su elogio, Aragón está caracterizado por la amabilidad de 
sus gentes, pero merece la pena volver nuestros ojos a otros hechos. 



Martín de Riquer dedicó un excelente estudio a dos trovadores aragoneses 
en lengua provenzal: Pedro de Monzón y Tomás Périz de Foces. Del primero 
apenas si se sabe que vivía a finales del siglo XII e ignoramos la naturaleza de 
sus versos; sin embargo, cuando Leonor de Inglaterra -camino de sus bodas de 
Alfonso VIII de Castilla- posó en Pueivert (1170), se celebró una fiesta 
ridiculizada por Peire D'Albernha: uno de los poetas de que se hace mofa es 
Pedro de Monzón. Poco es lo que puede deducir de los versos, pero bastante si 
pensamos que gracias a ellos se identifica el primer poeta aragonés en lengua 
vulgar. Aragonés fue un trovador del que poseemos noticias muy precisas, 
tanto desde la historia cuanto desde la literatura. Me refiero a Tomás Périz de 
Foces, personaje bien conocido de la época de Jaime II (1291-1327), Alonso 
IV (1299-1336) y, sobre todo, Pedro IV (1319-1387). Sus versos pertenecen al 
grupo de los trovadores que en 1324 intenta dar nueva vida a la poesía 
provenzal con la Sobregaya companhia dels set trobadors de Tolosa. Joan de 
Castelnou, en un sirventés fechado en 1339-1343, dedica un elogio al poeta 
como profeso en la orden del leal amor, De Périz de Foces se conservan dos 
composiciones de carácter muy distinto: una política (tratando de mover la 
clemencia de Pedro IV hacia Jaime III de Mallorca) y otra amorosa; ambas 
escritas en perfecto provenzal y con conocimiento de algún trabajo 
trovadoresco, como el Compedi de la conexença dels vicis que poden 
esdevenir en los dictatz del Gay Saber, del propio Joan de Castelnou. Como 
muestra de su estilo me permito traducir: «Así como pierde a la vez tiempo y 
juventud el vasallo que -en su buena fe- no logra la esperada recompensa 
después de haber servido mucho tiempo a su señor; así me ha pasado contigo, 
Amor, pues -tras confiarme en ti- he perdido el tiempo que te dediqué. De tal 
modo que no puedo amar a otra mujer, pues hasta tal extremo tengo puestos 
en ti mi corazón y mi esperanza». 

Este contacto y comercio de los provenzales, albernos y lemosinos mejoró 
las noticias del Arte, según el juicio del cronista Francisco de Sayas, aunque 
llevó a los excesos que señala Zurita: 

en lugar de las armas y ejercicios de guerra, que eran los 
ordinarios pasatiempos de los príncipes pasados, sucedieron 
las trovas y poesía vulgar y el arte della, que llamaban la 
gaya ciencia, de la cual se comenzaron a instituir escuelas 
públicas. Y lo que en tiempos pasados había sido un muy 
honesto ejercicio... vino a envilecerse en tanto grado que 
todos parecían juglares. 

 
 

Sin embargo y a pesar de todos los deseos, la decadencia literaria del siglo 
XIV era inevitable para la poesía en provenzal. Si en la propia Occitania había 



sido herida de muerte, ya no extraña que las Cortes de Aragón y Cataluña 
ofrezcan un espectáculo análogo. 

Aún hubo otra influencia provenzal, bien que mucho más difusa. Del siglo 
XIII es la bellísima Razón de amor, en la que se han descubierto elementos de 
la tradición trovadoresca, como el quis’ cantar de fin amor, que recuerda a 
Bernart de Ventadorn y, tal vez, algunos otros rasgos que pudieran rastrearse: 
ecos dealbada en la nostálgica despedida de los enamorados de las mayas o 
cantos primaverales o de las pastorelas. Pero este poema es mucho más que 
todo esto: su lirismo ha hecho pensar en el paralelismo gallego portugués, en 
las canciones de amigo que inauguran las jarchas o en villancicos que serían 
luego tradición castellana. Cierto que ya es mucho lo que el desconocido Lope 
de Moros nos dejó en la bella descripción del locus amoenus y en el encanto 
del diálogo, pero no menos cierto es que la obrilla tiene una enrevesada 
complejidad: seguida de los Denuestos del agua y el vino, todos los 
investigadores, al ocuparse de ella, han intentado explicarla. Desde Morel-
Fatio, su primer editor, que no veía sino dos partes independientes tardíamente 
soldadas, hasta A. Jacob, que la convierte en un repertorio de elementos 
cristianos (el manzano es la crucifixión, el agua mana del árbol de la vida, el 
calor es el dolor del pecado, el jardín el paraíso, el agua refrigerante el 
bautismo, etc.). Y en medio, Giuseppe Petraglione, Carolina Michaëlis de 
Vasconcellos, Menéndez Pidal y Leo Spitzer: escenas de amor en las que se 
combinan el puro y el sensual, sintiendo la acuciante necesidad de conciliar 
los contrarios como en tantos textos medievales. 

*  *  * 

Aragón abre sus ventanas a Italia. La expansión dará sus frutos -largos 
frutos- en los que las relaciones no se interrumpirán. En 1297, el Papa 
Bonifacio VIII concedió a Jaime II la investidura de las islas de Córcega y de 
Cerdeña, pero sólo en 1323 se decide la conquista, no terminada hasta la 
rendición de Alguer y de Sássari en 1420 y la pacificación posterior a la 
batalla de Macomer (1478). El gótico aragonés se encontrará en Santo 
Domingo, de Cáller; en las crucerías de Santa María de Belén, en Sássari; en 
la parroquia de Serramanna; en la catedral de Alguer; en la basílica de San 
Gabino, de Porto Torres; en la parroquia de Thiesi. El dialecto se continuará 
en alguna palabra; uno de los más grandes poetas sardos se llamará Arnal de 
Bolea, para que no quepa duda de su filiación, y el impresor Canyelles dará a 
la estampa (Cáller, 1574) un libro que podría haber salido de las prensas de 
Huesca o de Zaragoza: Aulelit Prudentij Clementis Poetae christiani 
vetustissimi Carmina. 

En contrapartida, en el frontón de la portada del palacio de los Luna se 
esculpe -y la admiración todavía dura- la entrada triunfal de Alonso V en 
Nápoles. Y allí, rodeando a l gran rey, que nunca volvería a Aragón, están -sí- 



los poetas latinos del Humanismo, pero -también- otros en lengua vulgar que 
pudieron competir con los italianos. En la Corte napolitana se debieron 
coleccionar los cancioneros de Estúñiga, de Palacio y los de las Bibliotecas 
Casanatense y Marcina, dependientes del primero. 

La compilación inicial viene a ser para la Corona de Aragón lo que 
el Cancionero de Baena para Castilla: poetas aragoneses, catalanes y 
castellanos dan el pulso de lo que significó -culturalmente hablando- la 
historia aragonesa en Italia y la vida social de un momento en que, 
íntimamente, se encuentran dos culturas diferentes. Los poemas que en 
el Cancionero de Estúñiga se recogen son más líricos que los del de Baena; en 
ocasiones, los acentos épicos obtienen muy nobles resonancias y la poesía se 
identifica con la tierra en la que se vive. El abundante Carvajal escribió 
serranillas en las que el paisaje de Italia se convierte en una bella evocación 
literaria. Una de ellas dice: 

 
 

 Pasando por la Toscana,   
 entre Sena et Florencia,   
 vi dama gentil, galana,   
 digna de grand reverencia.    

 
 

 Cara tenía de romana,   
 tocadura portoguesa,   
 el aire de castellana,   
 vestida como senesa, etc.    

 
 
 

Si esta serranilla es una pura visión delectable, otra -Acerca de Roma- 
tiene el realismo estilizado de las de Santillana. 

En un cancionero copiado hacia 1463 hay numerosas composiciones de 
dos poetas aragoneses, Diego de Urriés y Pedro de Santa Fe. La personalidad 
literaria del primero cobra singular relieve si aceptamos la tesis de Aubrun de 
que Urríes es autor de buena parte de los poemas anónimos que se incluyen en 
el Cancionero de Herberay des Essarts. La compilación es obra de un señor 
de la Corte de Navarra, amigo de Urriés -o de Urríes mismo- y de Diego de 
Sevilla, durante su estancia en Nápoles y a su regreso. Lo notable de este 
cancionero es el carácter fuertemente autobiográfico que posee: un poeta ha 
mezclado sus propios versos con los fragmentos preferidos de sus otros 



contemporáneos y ha añadido un cancionero anterior, de tiempos de Juan II de 
Castilla. Si Hugo de Urríes es el autor de tanto poema anónimo, documentado 
-sólo- en este Cancionero, tendríamos en él a una figura singular que, sin 
proponerse hacer literatura, nos logra rodear de cierto hálito poético con el 
sencillo amor a su esposa. Como dice Aubrun: 

Le lecteur se laisse prendre a un charme que n'a point 
voulu no prévu l'auteur: le charme d'une simple histoire 
d'amour dans un paysage d'enluminure du XVI siècle. 

 
 

Dieciséis canciones de Pedro de Santa Fe se copian en el Cancionero de 
Herberay y cuarenta y siete en el de Palacio; ellas le asignan un puesto 
decisivo en la evolución poética española: 

Con Santillana, Mena, Rodríguez de la Cámara es 
maestro y modelo de la nueva generación de poetas que 
aparece hacia 1450. Su formación mediterránea ayuda a crear 
en la letras españolas un nuevo equilibrio en el que la 
tradición catalano-provenzal compensa a la tradición gallega 
y francesa. 

 
 

Santa Fe fija en castellano los temas que habían de durar hasta mediado el 
siglo XVI y que reordeno según los propios poemas: el amor hace perder el 
sentido que se recupera al salir de él, la ausencia acongoja al enamorado pero 
no logra hacerle olvidar, la separación cierne sobre el enamorado las sombras 
de la muerte y es porque ella misma, el amor hace ser retraído y maltrata a 
quien cae en sus brazos. Santa Fe es una poeta con fuerza expresiva: la 
obtiene en el mundo que -como cota a caballero- le rodea. A veces logra 
versos espléndidos, como éstos, inspirados en el mundo bélico: 

 
 

 Amor desque no te vi   
 va mi plazer pie a tierra   
 y dolor y triste guerra   
 a caballo es contra mí.    

 
 
 

Otras veces la cetrería presta alas a su vuelo altanero: 



 
 

 
 

 En la cort de amor puyé   
 y puyando he caído,   
 y caí como perdido,   
 perdiendo seso cobré.    

 
 

 Cobrando quíseme alcanzar,   
 alzóme él su señuelo;   
 señé, mas cansó mi vuelo   
 colé sin res alcanzar.    

 
 

 
 

La presencia de Alonso V en Nápoles estuvo nimbada por una aureola de 
triunfo clásico. Incluso antes de su entrada en la ciudad el testimonio de los 
escritores instauró al héroe en el marco de los elegidos: aforismos, conducta, 
gestos, iban cobrando el bulto de un bajorrelieve o de una medalla. Bástenos 
un testimonio -por singular y noble- digno de ser esculpido. Lo escribe 
Gracián: 

Con sólo olvidarse por breve rato de su majestad, el 
magnánimo don Alonso, apeándose del caballo para socorrer 
a un villano, conquistó las guarnecidas murallas de Gaeta, 
que a fuerza de bombardas no mellara en muchos días. Entró 
primero en los corazones, y luego con triunfo en la ciudad. 

 
 

Pero tales ejemplos no son otra cosa que variantes del panegírico con el 
que algunos tratadistas habían confundido a la propia poesía y el panegírico -
referido a un monarca- no podría independizarse de la epopeya. Ahora bien, 
sobre unas tierras en las que la tradición latina había reverdecido con 
esplendor y donde la alabanza de los contemporáneos estaba impregnada de 
sabiduría clásica (Horacio elogia a Augusto, Tácito a Agrícola, Marcial, Plinio 
y Sidonio participan en la idea de celebrar a los contemporáneos), no extraña 
que el monarca aragonés buscara prestigiarse en latín. No en vano sobre 
aquellas mismas tierras se proyectaba la sombra de los Hohenstaufen, que «al 
ceñirse la corona siciliana [...] se sintieron más ligados a la literatura latina y 
había que hacer olvidar las palabras con que el Panormita injuriaba a los 
españoles de su tiempo que -dicen- consideraban ignominia dedicarse al 
estudio de los libros». Por eso el prestigio del latín iba a dar honor y decoro a 



unas gentes que eran despreciadas por los italianos; el propio Panormita 
escribiría De dictis et factis Alphonsi regis; Michele Riccio, De regibus 
Hispaniae; Lorenzo Valla, De rebus a Ferdinando Aragoniae rege gestis; 
Maríneo Siculo, De laudibus Hispaniae, de Aragoniae regibus, De rebus 
Hispaniae memorabilius, etcétera. Como blasfemaría la plebe italiana, es 
que «Dios se había hecho español». 

El establecimiento de los aragoneses en Nápoles tuvo trascendencia 
decisiva para nuestra historia cultural. Como un Jano bifronte, Alonso V 
miraba hacia aquellos dos mundos que parecían insolidarios: la antigüedad 
clásica y la realidad actual. Su pretensión fue la de un hombre renacentista: 
que su tiempo pudiera vivir con la gloria de Roma. Por eso codiciará mejorar 
su latín, acrecentar la sabiduría clásica de sus gentes y, si se tercia, llegará a 
salvar a los Médicis por un códice de Tito Livio. Pero la otra faz estaba viva 
también: eran los hombres que le habían seguido, que le habían permitido 
repetir los triunfos imperiales, que -allí - permanecían fieles. Y estos hombres 
hablaban una lengua que ya no era latín, sentían una poesía que estaba muy 
lejos de la latina, sus poemas eran inalienablemente suyos. La fusión de los 
mundos no se lograba; cada uno tenía su propia e intransferible realidad y en 
la anécdota del rey y sus cortesanos descubrimos esa intención de fundirlos a 
través del conocimiento: «Vate, vate a estudiar». 

Aragón, desde su política mediterránea, ayudó a crear nuestro Humanismo 
y a conformar nuestro Renacimiento. Pero -al amparo de las delicias italianas- 
hubo sosiego para compilar cancioneros españoles: en catalán y, sobre todo, 
en castellano. Rica familia poética la de los cancioneros italianos de nuestra 
poesía del siglo XV. Y allí nombres aragoneses que -como Hugo de Urríes- 
dan el tono hogareño, de fidelidad -y felicidad- conyugal a una limpia poesía. 
También queda un arraigado sentido de fe, cuando la fe se empezaba a 
cuartear y de religiosidad íntima. Años después, en la iglesia de Santa María 
la Nueva, un español se cubría con una lápida de renuncia y desengaño, pero 
también de amor y gratitud a la tierra que para siempre le acogía. Todo un 
símbolo: 

 
 

 Fui el que no soy,   
 soy el que no fui;   
 serás el que yo soy.   
 España me dio la cuna,   
 Italia, suerte y ventura,   
 y aquí es mi sepultura.    

 
 
 



*  *  * 

He intentado sentar las bases de una literatura. Espejo fiel en el que se 
proyecta el espíritu de sus hombres. Lo que importa es acertar con aquello que 
sirve para individualizarnos y nos hizo ser en la Historia. He querido 
encontrar esos principios de la diferenciación, porque Joaquín Costa pensaba 
que las diferencias, cuando están sustentadas por unos principios espirituales, 
hacen que «la tierra sea algo más que una factoría y que un mercado donde se 
compra y se vende». 

He querido ver qué rasgos podíamos encontrar en un largo y remoto 
periodo y los resultados han sido generosos: Aragón se muestra como una 
región abierta; su personalidad no se forjó ni casual ni apresuradamente. 
Muchos siglos y muchos avatares fueron moldeando la arcilla hasta llegar a 
nuestra situación de hoy. Poseemos -más que en otras partes- universalidad en 
nuestra cultura, no localismo, resultado de empobrecimiento histórico, sino la 
proyección de nuestro ser en panoramas más amplios que la propia realidad. 
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