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El pasado americanista

Hace unos cincuenta afios la literatura hispanoamericana era casi del todo
desconocida en Italia. La atencion con la que nuestra cultura habia seguido el
Descubrimiento, el éxito traductorio casi inmediato de las primeras cronicas de Indias, a
partir de las Cartas de Cortés, sobre todo a través de la editoria veneciana® y la
imponente obra de Ramusio, Navigazioni et Viaggi, la actividad de los jesuitas,
expulsados de América en 1767 por efecto del decreto de Carlos Il y establecidos en
las tierras de Romafia, que habia dado obras como la Rusticatio Mexicana del padre
Rafael Landivar y la Storia antica del Messico de Xavier Clavijero, el interés en el
siglo XIX por las cronicas americanas de denuncia, en funcién antiaustriaca durante
nuestras guerras de independencia, difundidas en traduccion italiana, como la Relazione
del conquisto del Peru e della Provicia del Cuzco, de Francisco de Xeres, se habia del
todo agotado, y eso a pesar de la atencion hacia América de Leopardi y la presencia de
autores nuestros en todo el mundo hispanoamericano, de la Argentina a México'®

En la primera mitad del siglo XX lo que méas se sabia de la creacion literaria
americana era la existencia de un poema gauchesco, el Martin Fierro, que un italiano,
Folco Testena, habia traducido. Tampoco extraordinario era, por otra parte, el
conocimiento de la literatura espafiola, si excluimos a Cervantes, los grandes
dramaturgos del Siglo de Oro, come Lope, Tirso y Calderdn, pensadores como
Unamuno y Ortega, novelistas cuales Pérez Galdds, Palacio Valdés, Pereda, Baroja, y
sobre todo Blasco Ibafiez, completamente traducido.
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La segunda posguerra, ademas, con la caida del fascismo, debia de cerrar casi del
todo las fronteras culturales con el mundo hispanico, y solamente goz6 de una fama,
hoy todavia inagotada, la poesia de Garcia Lorca, poeta simbolo, pues en él se veia al
martir del franquismo®X. A su nombre se fueron afiadieron poco a poco los de otros
liricos prestigiosos, como Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Aleixandre, Cernuda, etc.

La época moderna

El comienzo de un estudio sistematico de la literatura hispanoamericana en Italia y
de su difusion se debe situar hacia el final de los afios cincuenta: es en 1959, en efecto,
cuando se inaugura, en la Facultad de Lenguas y Literaturas Extranjeras de la
Universidad Bocconi, de Milan, la primera ensefianza universitaria de Literatura
Hispanoamericana®2. Fuera del &mbito académico era mas o menos el desierto.

Si consideramos lo que se edita hoy en Italia y a qué altura y prestigio ha llegado el
hispanismo italiano, resulta ain mas impresionante el vacio que caracteriza, por lo que
se refiere a Hispanoamérica, la primera mitad del siglo XX. En los afios que anteceden
al segundo conflicto mundial es casi total el desconocimiento de la narrativa, por no
hablar de la poesia, con la excepcion del mencionado poema de Hernandez, que por otra
parte pocos debieron de conocer, porque Folco Testena publico su traduccién en Buenos
Aires, en 19192 y la obra debi6 de circular sélo entre los inmigrados italianos cultos,
que no debian de ser muchos.

Noticias fragmentarias llegaban acerca de la narrativa rioplatense, debido a que
hacia esa nacion se dirigia preferentemente nuestra migracion y por ende funcionarios
consulares y culturales que a veces prestaban atencion a la literatura de los paises en los
que ejercian su funcién diplomatica, favoreciendo algin conocimiento de ella en Italia.
Los traductores son, generalmente, italianos que vivieron en la Argentina o el Uruguay,
como Ugo E. Imperatori, quien traduce en 1933 Miércoles Santo, de Manuel Géalvez**.
Pero hay también italianos peninsulares, como Carlo Bo, el cual en 1940 traduce Don
Segundo Sombra, de Giiiraldes®, mientras pocos afios después, en 1944, Attilio Dabini,
edita la version italiana de Anaconda, de Horacio Quiroga®®, y al afio siguiente la de La
carreta, de Enrique Amorim®’.

A los titulos mencionados debian afiadirse otros mas terminada la segunda guerra
mundial. En 1946 aparece la traduccién de Dofia Barbara, de Rémulo Gallegos®,
realizada por Carlo Bo, miembro del grupo florentino de La Voce, italianista,
francesista, hispanista y pionero en el ambito del hispanoamericanismo que espacia en
la narrativa de varios paises americanos: en 1949 traduce la novela Cholos, del
ecuatoriano Jorge Icaza’®. En 1948 Enzo Giachino habia publicado la traduccion de El
luto humano, del mexicano José Revueltas?®, y en el mismo afio Ettore De Zuani la
traduccion de El resplandor, del igualmente mexicano Mauricio Magdaleno®.

La difusién de estos autores en Italia representaba, sustancialmente, los gustos del
momento y de sus traductores. Respondia, sin duda, mas a una curiosidad hacia
argumentos inéditos para la cultura italiana, dentro de los cuales la novela de protesta
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social tenia parte importante. Yo mismo, joven hispanista en la época, fui el traductor,
en 1961, de Huasipungo, del ecuatoriano Jorge lcaza?, y en 1962 de Los perros
hambrientos, del peruano Ciro Alegria®. Lo que respondia a un curso universitario mio
dedicado a la protesta en la novela hispanoamericana del siglo XX, para el cual existian
ya una serie de novelas traducidas, que podian servir como lectura directa a mis
estudiantes. Ademas de los titulos mencionados, era posible encontrar: de Ciro Alegria
la traduccidn de El mundo es ancho y ajeno (1962), presentada, hay que decirlo, con un
titulo absurdo de I peruviani?*; de Mariano Azuela la versién de Los de abajo, que
remontaba a 1945%; de Rémulo Gallegos, ademés de la traduccién de Dofia Béarbara, la
de Canaima, realizada en 1960%. ;Cuéntos leerfan estas novelas? Muy pocos por cierto,
si buena copia de ellas era posible encontrarla, a poca distancia de tiempo, en tenderetes
de libros de segunda mano. No mejor suerte le debia tocar a un escritor como Alejo
Carpentier, cuyas novelas fueron traducidas con grandes intervalos de tiempo: Los
pasos perdidos en 1953%, El reino de este mundo en 1959% El acoso, Guerra del
tiempo, El camino de Santiago, Viaje a la semilla, Semejante a la noche, reunidos en un
(nico tomo, en 1962%. y, en el mismo afio, El siglo de las luces®®. Sélo el éxito
improviso de la novela hispanoamericana entre los afios 60-70 llamé de nuevo la
atencion editorial sobre la narrativa del gran escritor cubano, del que se volvieron a
editar las obras anteriormente citadas, a las que en 1976 se afiadid la traduccion de El
recurso del método®. Tampoco en esta ocasion se verificé un éxito extraordinario; sin
embargo, en afios sucesivos vieron la luz traducciones de otras obras de Carpentier: El
arpay la sombra en 19813 y Concierto barroco en 1985,

Fortuna italiana de Borges y Bioy Casares

Un autor que gozo siempre de gran renombre en Italia fue Jorge Luis Borges. Su
obra no ha dejado todavia de entusiasmar a lectores de opuestas tendencias ideoldgicas,
Ilegando a ser objeto de culto hasta para la intelectualidad mas de izquierda, a pesar de
las provocatorias declaraciones del escritor en favor de la Junta militar argentina y de
Pinochet.

La difusion de la obra borgesiana empieza con la traduccion en 1955 de Ficciones,
continta con la de algunos cuentos incluidos en antologias de narrativa y, en 1959, con
la traduccién de EI Aleph; en 1961 aparece la traduccion de Historia universal de la
infamia, seguida en 1962 por Historia de la eternidad y en 1963 por Otras inquisiciones
y El Hacedor; en 1965 aparece la Antologia personal, nuevamente traducida en 1967,
en 1970 Evaristo Carriego y un afio después Elogio de la sombra, tomo que incluye
también un intento de autobiografia del escritor, realizada por N. Th. De Giovanni; en el
mismo afio 1971 se traduce El informe de Brodie, en 1973 Discusion y en 1974 El oro
de los tigres, una Nueva Antologia personal en 1976, El libro de arena en 1977%, y
luego los libros en colaboracién con Bioy Casares, Margarita Guerrero® y Marfa Esther
Vézquez®.

En la huella de su amigo Borges se ha impuesto en una época el nombre de Adolfo
Bioy Casares, de quien se han traducido La invencion de Morel en 1966, El suefio de los
héroes en 1968, Diario de la guerra del cerdo en 1971; Plan de evasion en 1974,
Dormir al sol en 1979, y las obras realizadas con el mismo Borges: Seis problemas
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para don Isidro Parodi, en 1971, el Libro del cielo y del infierno y Un modelo para la
muerte, en 1972, las Crénicas de Bustos Domecq, en 1975, ademés de varios cuentos.

Lo que mas interesaba al lector en la obra de Bioy Casares era la atmdsfera de
misterio, la casualidad, el desarrollo draméatico. De Borges lo conquistaba el mensaje
filoséfico profundo, la meditacion acerca del azar de vivir, la fatalidad, la muerte, el
recuerdo p6stumo, la irrealidad del mundo, la teoria del eterno retorno.

Los anos 60-70

Podemos afirmar que entre los afios 60 y 70 el interés italiano por la narrativa
hispanoamericana fue cambiando radicalmente: de secundario llegd a ser primario. En
1968 Enrico Cicogna habia traducido para la editorial Feltrinelli Cien afios de soledad,
de Gabriel Garcia Méarquez, y fue un éxito rotundo, tras el cual vino todo lo demas.

Cicogna fue un inteligente consejero de la editorial mencionada y a él se debe gran
parte de la fortuna de la narrativa hispanoamericana en mi pais; fue el difusor, ademas
de la obra de Garcia Marquez, de la de los mas importantes escritores del famoso boom.
Ya en 1967 habia publicado la traduccién de La ciudad y los perros, de Mario Vargas
Llosa, en 1970 publicaba la de La casa verde y en 1971 de Conversacion en la
Catedral®. A estas novelas seguirian, por obra de otro traductor, estudioso y difusor de
la literatura hispanoamericana, Angelo Morino, en 1975 Pantaledn y las visitadoras, en
1978 Los cachorros y Los jefes y en 1979 La tia Julia y el escribidor®.

A Cicogna se deben muchas cosas mas: la traduccién en 1973 de Los relampagos de
agosto, de Jorge Ibarguengoitia (cuya sucesiva novela Las muertas, traduciria en 1979
Morino); la difusion de la obra de Juan Carlos Onetti, cuya novela Juntacadéveres
tradujo en 1969, seguida en 1971 por La vida breve, en 1972 por El Astillero, en 1974
por Para esta noche®’; titulos a los que en 1979 se afiadié la novela Los adioses,
traducida por Dario Puccini.

Morino es el traductor de las demas novelas de Vargas Llosa, asi como lo ha sido de
las de Manuel Puig y de Gabriel Garcia Marquez, después de que Cicogna diera a luz
sus traducciones de El coronel no tiene quien le escriba, en 1969, La mala hora en
1970, La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada en
1973, El otofio del Patriarca en 1975%.

Como puede verse, ya no eran los tiempos de la primera posguerra, cuando el
cambio politico todavia reciente hacia apreciar, descontados sus méritos artisticos, la
denuncia que de la dictadura hacia Miguel Angel Asturias en El Sefior Presidente,
novela que en ltalia se tradujo, en 1958, con el titulo de L'uomo della Provvidenza,
alusion clara a Mussolini, que durante tanto tiempo la Iglesia asi habia calificado, en
cuanto habia solucionado la «Cuestién romana»®, con la firma de los Pactos
Lateranenses.

El éxito de las obras de Asturias en Italia fue ciertamente bastante notable; su
presencia en el pais durante el exilio difundi6 su fama, asi como sus cursillos, realizados
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en varias universidades italianas, dieron a conocer la obra de varios narradores
americanos que el gran personaje generosamente difundia.

Varias fueron las novelas de Asturias traducidas al italiano, aunque tuvieron que
pasar varios afios desde la aparicién de L'uomo della Provvidenza: sélo en 1964 se
publico la version italiana de Week-end en Guatemala, seguida en 1965 por la de Viento
fuerte y en 1966 por la de El Alhajadito®. Premio Nobel en 1967, fue en este afio para
los editores una competicion la edicion de las demas novelas: en el mismo afio 1967
apareci6 la traduccion de Mulata de tal® y al afio siguiente las de Los ojos de los
enterrados, Hombres de maiz*® y, en 1969, Maladrén®’.

Desde entonces, sin embargo, la narrativa del gran escritor guatemalteco quedd
como sepultada, igual que su poesia. Ninguna de sus novelas sucesivas encontrd
editores. Habian cambiado los gustos: dominaba la narrativa de Garcia Marquez y de los
demas escritores del boom, con los cuales Asturias tenia poco que ver. Ni siquiera con
la ocasion de su muerte se volvieron a editar en Italia sus libros. La fama y la
permanencia del gran escritor guatemalteco fueron cultivadas por quien escribe, en el
ambito universitario, e internacionalmente por Amos Segala desde la presidencia de la
Asociacion Archivos.

Hay que tener en cuenta, por otra parte, que no todas las creaciones artisticas tienen
el mismo éxito en los distintos paises. Un caso revelador es el de Neruda: cuando en
Italia ya habiamos editado, con gran éxito, casi toda su obra, en un pais como Francia,
que tanta parte tenia en la formacion del chileno, en su poesia y en su frecuentacion,
solo se habian editado tres o cuatro titulos.

Garcia Marquez vy los escritores del boom

Con la aparicion de Garcia Marquez cambiaba toda una época para los lectores
italianos. Hay que considerar también que en el transcurso de los afios varios
acontecimientos politicos se habian ido verificando en América, llamando con
insistencia la atencion del publico sobre varios de sus paises: después de la guerra civil
en Guatemala, que termina con la caida de Arbenz en 1954; la caida del dictador Pérez
Jiménez en Venezuela y el triunfo de Fidel Castro en Cuba, en 1959; la caida de Perdn
en la Argentina y el advenimiento de la dictadura militar en 1966; los golpes militares
en Perd, en 1968 y en 1975; el asesinato del Che en Bolivia, en 1967; la toma del poder
en Argentina por una Junta militar, en 1976; entre 1968 y 1972 la guerrilla de los
Tupamaros en Uruguay; la dictadura militar en Brasil en 1968, etc.

No es el caso de ir repasando toda la dramatica e inquietante historia de
Hispanoamérica; s6lo hay que subrayar que todos estos acontecimientos despertaron
poderosamente el interés italiano hacia el continente americano, en particular debido a
las fechorias de las largas dictaduras militares en la Argentina, Uruguay y Chile, lo que
contribuyd a que en Italia, cuya juventud habia pasado por la experiencia del 68, se
acentuara el interés no solamente hacia una literatura de caracter politico, sino hacia la
narrativa y la poesia de los paises mencionados. También en la poesia, el auge de
Neruda en Italia, y en medida menor de Vallejo, Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, se
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debe en buena parte a ello, como se le debe, en medida mayor, el incremento en la
difusion de la narrativa hispanoamericana.

Remotisimas ya, y en general ignoradas, quedaban las dificultades de los primeros
tiempos, cuando un entonces oscuro editor modenés, pronto parmense, Ugo Guanda -a
quien se debe el conocimiento de la poesia internacional a traves de su coleccion La
Fenice, donde aparecieron, a partir de Garcia Lorca, tantos poetas espafioles e
hispanoamericanos, de Neruda a Nicolds Guillén-, inventaba un concurso para
conquistar lectores para sus ediciones de narrativa, en las que empezaba a ocupar
espacio la americana. A raiz de publicar una novela de Mar Mell, Barbara Naderer, y
otra de Guiraldes, Don Segundo Sombra, proponia dos premios de mil liras, que se
asignarian entre el 30 de junio y el 31 de octubre de 1940 a quienes expresaran los
mejores juicios acerca de dichos textos, y dos de doscientas liras para los dos libreros
que hubieran vendido los libros a los que hubiesen ganado el concurso.

Se amplian los conocimientos

La situacidn, al final de los afios 70 habia cambiado radicalmente, en los afios 80
teniamos ya en traduccion italiana todas las obras mas importantes de la narrativa
hispanoamericana contemporanea. En mi Bibliografia dell'ispanoamericanismo italiano
se encontraban ya todos los grandes nombres de la novela: de Aguilera Malta a Arlt y
Arreola, de Asturias a Azuela, de Barrios a Borges, de Bryce Echenique a Carpentier, a
Donoso, Fuentes, Galeano, de Monterroso a Ocampo y Onetti, de Puig a Quiroga y
Revueltas, de Ribeyro a Roa Bastos, Rojas y Rulfo, de Sabato a Scorza, de Skarmeta a
Uslar Pietri, a Vargas Llosa. Y acerca de todos estos autores existia una serie
consistente de ensayos, que fue enriqueciéndose de manera constante, mientras en el
ambito universitario aumentaban las catedras de literatura hispanoamericana.

Curiosamente la Gnica narradora presente en nuestra editoria de los afios citados fue
Silvina Ocampo, introducida en Italia por R. J. Wilcock, y en la poesia s6lo Gabriela
Mistral, ya consul honorario en mi pais. Habia que esperar a los afios 90 para que
empezara la difusion de las grandes novelistas de Espafia y de Hispanoamérica®.
Primero fueron las espafiolas Rosa Montero, Carmen Martin Gaite, Esther Tusquets,
Mercé Rodoreda, mas tarde Almudena Grandes, y poco a poco las hispanoamericanas:
después de Silvina Ocampo, Cristina Peri Rossi, pero sobre todo Isabel Allende, la cual
con su apellido, que evocaba al protagonista del tragico desarrollo de la experiencia
socialista en Chile, fue la que poderosamente, con su éxito, favorecié la difusion
también de otras narradoras.

Todos los libros de Isabel Allende fueron traducidos al italiano y hasta se verifico,
en una época, un extraordinario entusiasmo feminista por la escritora, que en parte
todavia dura. Gran interés despertd La casa de los espiritus, en la que se detectaban
ecos del mundo fantéastico de Garcia Marquez; pero todas las sucesivas novelas de la
escritora chilena tuvieron éxito extraordinario, especialmente El plan infinito, Paula,
Hijos de la fortuna, y hasta los textos «potterianos» sucesivos™.
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El momento fue propicio para que mas tarde se conocieran también otras escritoras
chilenas, en especial Marcela Serrano, narradoras del caribe, como Mayra Montero,
Rosario Ferré, Zoé Valdés, y caribefio-norteamericanas, como Cristina Garcia y
Esmeralda Santiago, centroamericanas como Gioconda Belli, difundidisima en mi pais,
0 mexicanas, entre las cuales sobre todo Angeles Mastretta, Rosario Castellanos, Elena
Poniatowska y Laura Esquivel.

Una presencia consistente de la narrativa hispanoamericana en Italia, a la que ha ido
dando valido empuje desde hace tiempo también el novelista chileno Luis Sepulveda
desde la editorial Guanda, con sus novelas y dentro de una coleccion ya prestigiosa que
comprende varios narradores, en particular chilenos y argentinos. A los nombres de
Alone, Coloane, Skarmeta, Rivera Letelier se suman los de Cortazar, Giardinelli, Diaz
Martinez, los de Taibo | y Il, Padura Fuentes, recuperaciones mexicanas como Gamboa,
etc. Hoy es dificil no encontrar traducido al italiano un narrador hispanoamericano
importante y numerosos son los escritores jovenes que van apareciendo, entre ellos uno
de los mas relevantes el guatemalteco Dante Liano.

Importantes para la afirmacion de la narrativa hispanoamericana en Italia han sido
también algunos premios literarios, especialmente el Grinzane-Cavour, que ha
distinguido, dentro de su seccion internacional, a escritores como Carlos Fuentes y
Mario Vargas Llosa, pero no ha dejado de seguir sefialando y premiando entre los
finalistas a otros narradores americanos numerosos. Ultimamente han sido creados
también dos premios promocionales para jovenes escritores: el Grinzane-Cuba y el
Grinzane-Montevideo para el cono sur del continente.

Una presencia definitiva

¢Qué decir como conclusion de esta rapida exposicion? La que he ido presentando
es una trayectoria que de lo desordenado y confuso ha llegado a una consistente y
ordenada presencia de la narrativa hispanoamericana en Italia. Naturalmente habria que
destacar los méritos de una serie de oscuros propositores y consejeros. Los editores,
sobre todo en los primeros decenios, poquisimo o nada conocian de literatura
iberoamericana. En Italia la atencidn estaba constantemente dirigida hacia la editoria
parisiense, pero escasamente al sector mencionado, asi que todo lo que se hizo en Italia
se debid a sugerencias de entusiastas aislados, como el mencionado Cicogna entre otros.
Editar a un autor hispanoamericano fue por mucho tiempo considerado un riesgo, en un
medio lector que preferia apellidos ingleses, norteamericanos, franceses o alemanes. En
el curso de las ultimas décadas todo ha cambiado radicalmente y el fruto ha sido
extraordinario para el enriquecimiento de nuestra cultura.
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