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Recuperaciones del pasado colonial en
algunos relatos de Juan Jose Saer:

Maria BermGdez Martinez?

... la ficcion tiene mas que ver con el mito que con la
historia

(Juan José Saer, «El valor del mito»).

La ficcion narrativa de Juan José Saer recorre tanto la historia argentina
contemporanea -desde los afios del peronismo (Responso, Cicatrices®) hasta la Gltima
dictadura militar (Nadie nada nunca, Glosa, Lo imborrable®)-, como destacados
episodios de un pasado mas o menos lejano. En este ultimo apartado sobresalen dos
momentos sefialados en los que, hasta hoy, se ha centrado especialmente la narrativa del
escritor: el periodo de la conquista y el siglo XIX, con dos obras significativas en
cuanto a su difusion critica: El entenado®, que se localiza temporalmente en el marco de
la conquista con la historia de un grumete que sobrevive a una emboscada indigena y se
convierte en «cronista» de su particular odisea en tierras americanas; y La ocasién®, que
tiene como marco historico en el que se desarrolla la accion el siglo XIX, concretamente
-segin declaraciones del escritor- el afio 1872”. No obstante, otros textos, quizas menos
estudiados por la critica pero también altamente reveladores, establecen diversos lazos
con determinados momentos historicos que podemos localizar en el periodo que nos
ocupa, el «pasado colonial». Me refiero, por ejemplo, a Las nubes?, que narra sucesos
«ocurridos» en 1804 y aln antes; y también a relatos anteriores como «Paramnesia»
(Unidad de lugar)®, «Discusién sobre el término «zona» (La mayor)® o ciertos
episodios de otras «novelas» como La vuelta completat, en los que se alude, desde
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distintas perspectivas y con mayor o menor énfasis y desarrollo, a los origenes de la
«zona» saeriana y a otros episodios del pasado (toda la narrativa saeriana contribuye a la
conformacién de la historia de esa «zona», ambito ficcional en el que se desarrollan los
relatos de Juan José Saer, desde el mito de los origenes -a modo de ficcion fundacional-
hasta su desarrollo actual). Asimismo, no podemos obviar las referencias y comentarios
que -si bien a otro nivel- se hacen constantes en El rio sin orillas. Tratado imaginario?
—54— (especialmente en la seccion titulada «Verano»). A estos textos narrativos que
van desde la novela al relato breve, al «argumento»®2 e incluso a la «no-ficcion», el
«testimonio» o el «ensayo» dedico este trabajo, para tratar de perfilar el papel que esa
presencia de elementos histdricos juega en la narrativa de un escritor que, como algunos
de sus personajes, no cree en la Historia como recuperacion de hechos del pasado,
construyendo asimismo todo su universo narrativo como impugnacion del realismo®.

Juan José Saer.

Si bien la etapa del descubrimiento y la conquista tiene por texto fundamental dentro
de la produccion saeriana a El entenado, un relato que, no obstante -si nos atenemos a
algunas declaraciones del escritor- parece tomar como Unico referente directo con la
historia apenas unas lineas que el historiador argentino Busaniche dedica en su Historia
argentina a Francisco del Puerto, el Unico superviviente de la expedicion de Juan Diaz
de Solis al Rio de la Plata’®; ese marco referencial ya estaba presente, anunciando el
desarrollo futuro de la escritura de aquella novela, en «Paramnesia», un relato de
Unidad de lugar. Este breve texto contiene el germen de lo que después seré la escritura
de El entenado, no tanto - aunque también- desde un punto de vista argumental -proceso
presente y recurrente en la produccién saeriana, que tendremos ocasion de apuntar en
este trabajo- sino desde la perspectiva de las constantes tematicas que recorren ambos
textos.

En el escenario de una playa frente al rio y bajo el ambiente sofocante de un mes de
febrero austral, con el poder amenazador y. perturbador de un sol que envuelve a los
personajes en una atmoésfera de irrealidad™®, «Paramnesia» nos presenta un «episodio»
del descubrimiento y la conquista del territorio americano focalizado en la paranoia de
un capitan que resiste, junto a un soldado y a un fraile moribundo, ante un ejército
muerto a manos de los indigenas. El capitan se nos presenta obsesionado por la idea de
«lo real» y por la existencia de un pasado lejos de esas tierras. Si bien «sabe» de la
existencia de un tiempo y un espacio inscritos fuera de los margenes del presente y de
ese espacio recién descubierto, e incluso de hechos ocurridos y vividos por el propio
personaje en ese nuevo territorio pero en un tiempo anterior al momento en que lo
encontramos, no sera sin embargo capaz de reconocerlos, de fijar su recuerdo y, por
tanto, su posible existencia o «realidad». De ahi su insistencia en interrogar,
amenazantemente, al soldado y al fraile sobre ese mundo lejano que para él ha perdido
ya toda consistencia'’. Buscando un asidero de realidad, el capitan exigira al soldado
que le cuente una vez mas la anécdota del rey y el cochero que en una comitiva real
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volcé su coche, presenciada por el personaje antes de que la leva se lo llevara a tierras
americanas™. En este sentido también, motivado por ese afan de apuntalar la realidad, el
gjercicio del recuerdo, la necesidad de ejercitar sus débiles recuerdos reflexionando
sobre cada uno de sus pensamientos, actos y movimientos:

«Uno puede levantarse y caminar hacia alli», pensaba.
«Puede caminar sobre las hojas y hacerlas crujir». No podia
sacarse esa idea de la cabeza. «Y puede», pensaba,
«levantarse y caminar, y ver desde alli, a la sombra, todo el
fuerte. Cuando salga el sol voy hacia alli y miro en esta
direccion para ver el real entero y la parte de playa que lo
separa del rio».

«Ahora estoy yendo otra vez al fuerte», penso el capitan,
seguido por su sombra.

«El me ha contado del rey, y de Segovia y de Madrid»,
pens6®.

Todo para intentar afianzar ese mundo cercano que, sin embargo, se ha ido
diluyendo ante —55— sus 0jos, una «realidad» de la que ya s6lo quedan palabras
desprovistas de todo significado. Todo el relato, como hemos podido constatar, esta
atravesado por la presencia del término «real», con un doble significado: «campamento
de un ejército y especialmente el lugar donde esté la tienda del rey o general» -que
forma parte del marco espacial en el que se desarrolla, descrito en el texto como un
«grupo de semiderruidas construcciones de adobe y troncos bastos»®-; y «real» como
sindnimo de «existencia verdadera y efectiva», base de la reflexion central del texto que
confluye y contribuye a intensificar la atmdsfera de indeterminacién y confusiéon que
envuelve a los personajes.

En El rio sin orillas. Tratado imaginario, el narrador se refiere, en paralelo a las
experiencias descritas en «Paramnesia», al proceso experimentado por los marinos que
Ilegaban al continente americano, en concreto a los de la expedicién de Solis, sefialando
como factor destacable y generalizado la pérdida de referencias:

El plural mayestatico de las instrucciones reales,
exorbitante y solemne, suena un poco demencial cuando, con
la perspectiva histérica, lo comparamos a la realidad que
esperaba a esos marinos. A medida que se iban alejando de
Espafia, principios, consignas y racionalidad se
deshilvanaban. Iban siendo expelidos, mas que de un lugar,
de un sistema de valores, de un modo convencional de
convivencia a los que nada sustituia en estas tierras
desconocidas. Muy pocos conservaban las referencias
necesarias para no perder pie en esa trampa pantanosa»=..
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En numerosas ocasiones «Paramnesia» nos remite a ese mundo de referencias
perdidas que derivaran en la irrealidad e, incluso, en una amenazante locura que, por
cierto, mas alld de cualquier marco histérico, acecha a una amplia mayoria de
personajes saerianos. Recordemos asimismo que la «paramnesia» se define como
«falsificacion retrospectiva; recuerdo de personas, cosas 0 hechos que nunca han
existido, falso reconocimiento, ilusion de lo ya visto. Trastorno de la memoria en el que
existe el recuerdo de las palabras pero con olvido de su significado»?. Si bien el capitan
de «Paramnesia» ve su entorno y el tiempo pasado como una ilusién, y en él sélo existe
el recuerdo de palabras que ya no tienen significado, el personaje no llega a ningun
«reconocimiento de lo desconocido» sino que, al contrario, lo que intenta
desesperadamente -y consciente de su fracaso- es reconocer lo conocido que para él ha
perdido ya toda familiaridad e incluso realidad (en un proceso semejante al descrito en
El rio sin orillas). En este sentido, la paramnesia afectaria al soldado desde la
perspectiva del capitan: el soldado es quien tiene la ilusion de ese recuerdo que,
definitivamente, nunca habria existido para el capitan. EI narrador reflexiona asi sobre
el recuerdo:

[...] pensé que el contacto no era mas que recuerdo y que si
volvia a pasar la mano por la pared el contacto seria parecido
al primero, pero otro; del otro no quedaba mas que la
memoria, que era igual a nada. Pero la memoria, no el
recuerdo. Recuerdo tenia uno solo, que volvia, y era el
recuerdo no sabia de qué; un recuerdo que no tenia la fuerza
suficiente como para traer consigo lo que recordaba y que
estaba como entreverado y diseminado entre los arboles y la
hojarasca del montecito»Z.

Situado en un marco espacio-temporal preciso que, tal vez, desde otros parametros
de escritura, podria llegar a ser histéricamente significativo, este relato, afianzando su
carécter ficcional, no hace sino insistir en las bases mismas de la escritura saeriana:
desarrollado a partir del trabajo sobre la percepcion, la memoria y el recuerdo, nos
devuelve una vez mas al universo narrativo del escritor en el que esos tres elementos
aparecen, insistentemente, como pilares basicos de reflexidn y construccion.
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Juan José Saer, El entenado.

Sin entrar aqui en el estudio de El entenado, no podemos dejar de constatar que, en
este sentido, poco o nada cambiard en su escritura, como tampoco en la trayectoria
narrativa posterior del escritor, que vuelve a insistir sobre los elementos puestos en
juego en «Paramnesia». Asi, facilmente vemos cémo una obra pensada inicialmente a
partir de un personaje colectivo y no individual, bajo la forma de cuatro conferencias de
un etnélogo®, se convierte en una novela que participa de la —56— crénica y las
memorias, del relato de viajes, la novela picaresca y la novela filosofica: lineas que se
corresponden con las vias privilegiadas por la escritura de la época que sirve de marco a
El entenado. Pero, aun manteniendo lazos y subrayando determinados elementos que
dotan de «verosimilitud histérica» a los relatos (también presentes en «Paramnesia» a
partir de un vocabulario que configura una puesta en escena militar de época -«real»,
«borceguies», «leva», «calzas», «talabarte»...), Juan José Saer, rompiendo con todo
pacto intertextual, retoma los ndcleos principales de su narrativa: la memoria, el
recuerdo, la reflexion acerca del lenguaje y la escritura... Multiples vias de lectura que
se incardinan para reiterar las obsesiones centrales del escritor: la imposibilidad de
recuperacion del pasado, la inadecuacion entre lenguaje y mundo y el abismo opaco que
separa al hombre, ayer y hoy, en el viejo y en el nuevo mundo, de aquello que llamamos
lo «real». Si con respecto a El entenado el escritor ha afirmado que la introduccion de
anacronismos fue deliberada®, en «Paramnesia», como en El entenado, entre esos
anacronismos se destacan aquellos relativos al pensamiento vertido que supera las
perspectivas de la época en que se sitla la accion, remitiéndonos, en definitiva, a un
foco de reflexion y preocupaciones actuales.

Juan José Saer.

La ocasién, por su parte, incidia en un ndcleo histérico-cultural especialmente
determinante: un espacio, la pampa; y un tiempo, el siglo XIX. Si bien esta novela se
escapa al periodo delimitado en este trabajo, no podemos dejar pasar por alto el hecho
de que su germen se encuentra en unas pocas lineas del relato «A medio borrar» (La
mayor), texto que, como La ocasion y El entenado, nos remite a los origenes de la
«zona» saeriana: Garay LoOpez es un antepasado de los hermanos Garay, los mellizos
Pichon y el Gato. Recordemos, haciendo el correspondiente paralelismo con la historia,
que Juan de Garay fue el fundador de la primera ciudad de Santa Fe, después trasladada
a su actual emplazamiento. En «Discusion sobre el término zona» (uno de los
«argumentos» de La mayor), se alude a los origenes de la familia Garay, cuyos
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miembros «sostienen descender del fundador, Juan de Garay»%, idea que reitera en La
ocasion el padre del médico: «Nosotros llegamos aqui casi con Cristobal Colén»?L. En
cuanto a la fundacion de la «zona» saeriana, la recreacion del mito primigenio de los
origenes aparece en forma de leyenda en las Gltimas péaginas de El limonero real® vy,
bajo la forma de un cuento tradicional, nos encontramos con una historia fabulada en la
que se alude a la segunda fundacion de Santa Fe en La vuelta completa.

En esa novela, la presencia de un camalotal en el rio evoca, a través de un personaje
recurrente en la narrativa saeriana, Barco, una historia ocurrida en un convento
franciscano en el escenario y época de la segunda fundacion de Santa Fe. Barco cuenta
esa historia, que define como una narracion tradicional -una «historia de héroes y
villanos»®- a Pancho, y a lo largo de su relato se intercalan, una y otra vez, alusiones a
la construccion misma del relato oral como texto verosimil y ficcional:

-Es necesario aceptar la convencion. La convencion es un
fendbmeno humano. Ademés es una historia sencilla,
adecuada a la época en que se desarrolla. Hay que creerla a
pesar de sus incongruencias®.

Se trata entonces de una historia -suerte de parodia de Las florecillas de San
Francisco, intertexto aludido en el propio relato- que asume la forma de un cuento
tradicional con su correspondiente moraleja, pero que alude y cuestiona en todo
momento sus propios mecanismos de construccion, en una tendencia que se hard
constante -y bastante mas radical- en la trayectoria posterior del escritor, para derivar
una vez mas en una determinada vision del ser humano en sus relaciones con el mundo.
Si el relato oral de Barco tiene como marco espacio-temporal la costa del Parana
(concretamente, como apuntaba, el emplazamiento de la segunda fundacion de Santa
Fe) entre los siglos XVI y XVII (se alude a la fundacion de Santa Fe en el siglo XVIy
la anécdota de los frailes con el tigre discurre hacia fines del siglo XVI11), determinados
nacleos de sentido del texto se refieren, dotando de «verosimilitud historica» al relato
aungue con una alta dosis de ironia, a la presencia de los —57— espafioles en el Rio de
la Plata, a la situacion de los indigenas o a la captacion de Ameérica por el europeo -
superando ya el marco mismo de la conquista y descubrimiento-:

En eso nos diferenciamos de esos tontos europeos. Si una
mafiana apareciera una boa en el Sena, ellos atribuirian un
origen magico al hecho; el diablo que mete la cola, o algo
asi. En cambio, un cazador de cabezas en Corrientes y
Esmeralda podria explicarse causalmente, dialécticamente. El
gran Parané da para todo, ¢no es cierto? Tendriamos todas las
fases del proceso al alcance de la mano; en cambio ellos, con
la naturaleza escamoteada por la burocracia colonial,
habituados a considerar como exotismo todo lo que no
pertenezca al Continente, incluso a los ingleses, y a la
naturaleza como un orden separado Yy trascendente,
concebirian el fendmeno como algo al margen de todo
proceso. Nosotros los americanos sabemos que, agolpada en
el suburbio de nuestras ciudades esta la selva, devoradora de
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ciudades, o la llanura siempre idéntica a si misma en la que
un hombre puede volverse loco de soledad y tristeza, y si
vemos aparecer un dia un tigre sobre un camalotal, lo
primero que haremos es tratar de cazarlo antes que especular
sobre la significacion de su presencia en una region donde se
supone que nunca ha habido tigre..

Pero en el desarrollo del relato cada vez cobra mayor peso la reflexion sobre el
propio acto de contar y sobre la condicion humana, en un movimiento propio de la
escritura de Juan José Saer.

Finalizado este recorrido que funciona como hilo conductor para el conjunto de la
produccion saeriana, centremos nuestro interés en Las nubes, un texto que perfila
claramente las relaciones que la escritura saeriana ha venido estableciendo entre historia
y ficcion®2. Las vicisitudes por las que pasan el doctor Real y su peculiar séquito de
«enfermos, indios, mujeres de mala vida, gauchos, soldados y hasta animales
domésticos y de los otros»* recorriendo la llanura, convierten el viaje narrado en Las
nubes en una particular epopeya en la que las inclemencias del tiempo seran el
obstaculo principal a vencer. El relato va estableciendo asi una particular filiacién no
solo con la novela llamada «historica», sino también con el género autobiogréafico (bajo
la forma de unas memorias), con la novela de aventuras y con los libros de viajes de los
siglos XVII1 y XIX*. Pero estos pactos genéricos seran superados a través de una
escritura que va a poner en primer plano, una vez mas, las «obsesiones» centrales del
escritor.

El relato asume, como decia, la forma de unas memorias escritas en 1835 por el
doctor Real que una anciana habria puesto en manos de Marcelo Soldi. En esas
memorias el doctor narra unos sucesos localizados en el virreinato en 1804, si bien el
texto recupera también afios anteriores que nos remiten al periodo de formacion del
doctor Real en Europa (que podemos situar en las Ultimas décadas del siglo XVIII) y a
los primeros afios de vida de la casa de salud fundada por el doctor Weiss (inaugurada
en 1802). Sin embargo, el texto que nos llega a nosotros, lectores de Las nubes, es el
resultado de un tejido de mediaciones: no leemos directamente el manuscrito del doctor
Real, sino la versién que, en un presente situado en 1987, Soldi ofrece a Pichén Garay™.
El personaje, tras descifrarlo y pasarlo en limpio -«con total fidelidad»**-, se lo ha
enviado, en un disquete, desde la ciudad natal de un Pichdn que en el presente de la
narracion se encuentra en Paris. El texto incluye ademéas algunas anotaciones de
Marcelo Soldi. Pero es mas, no sélo recibimos ese texto descifrado y anotado, sino que
ademas asistimos a la lectura que, a través del ordenador, Pichon Garay hace del texto.
Saer ha explicado este tejido de mediaciones como un recurso para acentuar el caracter
ficcional de la novela:

Todo ese tipo de distanciamiento es necesario para no
darle al lector la ilusion de que yo esté escribiendo una
novela historica o reproduciendo alguna realidad. Pero al
mismo tiempo, quise que, con todos esos recaudos, el efecto
de realidad sea fuerte. Al punto tal que mas de uno me
pregunto si esa casa de salud, o ese personaje, el doctor Real,
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existieron en realidad. Las novelas que me interesan para leer
son aquellas en las cuales el efecto de realidad sustituye la
percepcion del mundo real. En ese sentido, la ficcion es mas
real que la realidad y parece mas significativa. Pero es una
creacion totalmente arbitraria®”.

Las nubes se inicia con una presentacion en la que se nos desvela ese tejido de
mediaciones que la novela pone en juego. En esa presentacion leemos unas palabras de
Soldi que, en una carta que envia a Pichon junto con el disquete, alude a la importancia
que para él tiene su opinién sobre el manuscrito, pues «contrariamente a lo que yo
considero» -escribe el personaje- «Tomatis afirma que no se —58— trata de un
documento auténtico sino de un texto de ficcion»®. No obstante, Soldi rectificara
inmediatamente esa opinion para afirmar, con Tomatis, el caracter ficcional del texto,
reflexionando por escrito acerca de la esencia ficcional no solo de los documentos
historicos sino incluso de la realidad®. En esa misma carta, el personaje ya se habia
planteado las relaciones entre historia y ficcién, eje central de reflexion del texto,
sefialando que su aficion por los archivos no viene dada por un supuesto interés
histdrico en tanto declara no tener «ninguna fe en la historia»™.

Si recuperamos aqui las reflexiones saerianas sobre la llamada «novela historica»,
Ilegaremos a la conclusion -con Saer, Soldi o Tomatis- de que la ficcion puede utilizar
cualquier imagen, del pasado o del presente, de la realidad inmediata o lejana, para crear
un mundo propio, un mundo regido por leyes internas a la propia escritura y que no por
ello debe ser considerado como «falso». Podriamos hablar de una «verdad» de la
ficcion, pero que nada tiene que ver con la verdad historica: la historia pretende ser
instrumento de conocimiento -objetivo y verdadero- del pasado; mientras que la Unica
«verdad» de la ficcion es la verosimilitud, su coherencia interna y congruencia. Asi, la
ficcion se acercaria mas -en opinion de Saer- al mito que a la historia:

El mito no es ni verdadero ni falso. El mito es. Si existe
como mito ya existe [...] en tanto que mito no es obligatorio y
participan de ese mito sélo las personas que creen. A mi me
parece totalmente legitimo creer en un mito. Y jamas se lo
somete a un mito a la prueba de realidad. Se cree en él 0 no
se cree. Ademas a ese mito se lo puede interpretar de mil
maneras diferentes, pero cuando es un dogma, no*.,

Desde estos parametros debe entenderse la escritura de Las nubes, que vuelve a
hacer presente el espacio pampeano, ahora en el periodo final del virreinato. Segun
declaraciones del escritor, su insistencia en la eleccion de ese marco espacial viene
determinada (como en La ocasién) por las sensaciones que convoca, actuando de nuevo
como metafora de la percepcion®. La novela insiste en detallar las impresiones
producidas por esa llanura inmdvil que, en ultimo término, no hace sino crear una
atmésfera de irrealidad®. Percepcion, memoria y recuerdo vuelven a ser los ejes sobre
los que gravita la escritura de Las nubes que, como otros textos saerianos, recupera un
espacio y un tiempo histérico para abordarlo desde una mirada localizada pero
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anacronica que queda magnificamente plasmada en un Blanco que, en las primeras
paginas de La ocasion, se nos presenta cComo «un anacronismo recién pintado erigido en
medio de la llanura»*. Si tenemos en cuenta que ese viaje que relata Las nubes no es
sino un recorrido por una geografia muy diferente a la de la pampa histérica, un viaje
por el mapa del delirio entendido en su sentido etimoldgico de «salirse del surco o de la
huella»®, entenderemos facilmente el recorrido trazado en el texto. Asi, las reflexiones
que sobre la locura y el poder se reiteran en el manuscrito del doctor Real superan,
también, cualquier marco preciso, historico o nacional, para remitirnos a un fondo de
pensamiento actual en el que facilmente descubrimos la huella del discurso de Michel
Foucault®. Asi, si bien locura y delirio aparecen asociados al poder como simbolos de
la historia del pais desde el momento en que estd construyéndose, la escritura de Las
nubes alude no sélo a la historia argentina sino a cualquier tiempo y lugar,
remitiendonos, en ultimo término, a una determinada percepcion de lo real.

Las nubes pone también en juego, como los otros textos saerianos que venimos
analizando, determinados recursos para dotar de «verosimilitud histérica» al relato, no
s6lo desde un punto de vista linguistico («virreynato») sino también, y especialmente, a
partir de la recuperacion de determinados tOpicos 0 imagenes asociadas
tradicionalmente a la llanura: el maldn, el gaucho, la pampa como espacio vacio, la
pampa como mar... Entre esas figuras recuperadas podemos destacar, por su
originalidad y a modo de ejemplo, la presencia de un personaje, el cacique Josesito, un
indio mocovi que se dedica a asaltar las poblaciones y caravanas. Segun leemos®,
Josesito —59— habia sido un «cristiano ferviente», educado en una reduccién «al sur
de San Javier» que, a causa de una suerte de «querella religiosa», habria «desertado de
la civilizacion». A partir de ese momento optara por el alcohol, «las mujeres blancas» y
los caballos, declarando la guerra a los cristianos e instalando el terror por la pampa
(aunque mas tarde, al encontrarse con Josesito y su cuadrilla, el doctor Real tendra
oportunidad de constatar lo mucho que hay de leyenda en esas afirmaciones, ya que los
supuestos «salvajes» respetaran la caravana del doctor e incluso les ayudaran). Josesito,
en sus afos con los curas, habria aprendido a tocar el violin. Asi, cada vez que su grupo
cometia alguna de sus andanzas, se contaba que el indio, amante de la mdsica, que
ejecutaba con maestria, solia pasearse entre ruinas y cadaveres tocando un violin que
siempre llevaba terciado al hombro. Estos y otros datos dispersos hacen pensar en una
version -parddica una vez mas- de Francisco Solano. En esta linea se mueve el texto,
todos esos topicos van a ser de nuevo «reescritos» para remitirnos a un mundo
esencialmente ficcional que reitera las imagenes propias del universo del escritor. Un
referente intertextual destacado para la desmantelacién de esos topicos puede
encontrarlo el lector interesado en El rio sin orillas, un «tratado imaginario» que,
siguiendo una linea propia de escritura, va a tomar como principales «fuentes
probatorias» en su recorrido por la historia del Rio de la Plata (desde el descubrimiento
a la dltima dictadura militar) referentes literarios y lingiisticos, al lado, por supuesto,
del relevante papel que juega en todo momento la experiencia personal como «fuente
probatoria» de veracidad.

Desde aqui, si nos preguntamos por las relaciones que los textos saerianos
establecen entre la historia y la ficcion podriamos concluir que, segin el recorrido
trazado, la «escritura histérica» de Juan José Saer enlazaria, en lineas generales, con la
que se ha dado en llamar «nueva novela historica», cuyo punto de partida se situaria a
mediados del siglo XX. Toda una serie de experiencias historicas que habrian llevado,
en Gltima instancia, a una toma de conciencia acerca de la imposibilidad de alcanzar
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verdades Unicas e inmutables. La incertidumbre se dibuja entonces como sefia
fundamental de esta nueva mentalidad que, en el campo literario, llevara a cabo ciertas
modificaciones con respecto a los planteamientos iniciales de la llamada «novela
historica tradicional»: entre otros, la distorsion consciente de hechos y personalidades,
la introduccion de anacronismos, la reflexion metaficcional, la intertextualidad, la
parodia... Recursos varios que contribuyen a la pérdida, en definitiva, del equilibrio
entre el plano anecddtico y el histérico, no sujetandose ya la escritura a la «verdad» de
la historia sino «rescribiendo» esa historia desde la complejidad de una mirada que se
abre a multiples interpretaciones, casi siempre en una busqueda de visiones alternativas
a la «verdad oficial». Se trata de recuperar un tiempo pasado no con la intencion de
reescribir ese pasado -aun cuando éste, parcial o totalmente, se reescriba-, sino en
cuanto suponen un campo propicio para la expresion de ciertas ideas que reflejan una
vision, subjetiva y actual, del mundo y del hombre. Serian, dentro de la clasificacion
propuesta por Noé Jitrik para la narrativa historica actual, escrituras «situadas» pero
«libres»*. El objetivo no esté en la recuperacion de un pasado mas o menos lejano, sino
que es la propia escritura la que adquiere un papel destacado, ya no se cree en la
«verdad» de la historia y se insiste, por contra, en la Unica verdad ficcional: la
verosimilitud. Mecanismo que funciona en cada una de las que, siempre desde esta
perspectiva, podriamos llamar «propuestas histéricas» de la narrativa de Juan José Saer.
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