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La Máscara 
  
En el club social de la ciudad de X se celebraba, 
con fines benéficos, un baile de máscaras 
o, como le llamaban las señoritas de la 
localidad, "un baile de parejas". 
Era ya medianoche. Unos cuantos intelectuales 
sin antifaz, que no bailaban 
- en total eran cinco -, estaban sentados 
en la sala de lectura, alrededor de una gran 
mesa, y ocultas sus narices y barbas detrás 
del periódico, leían, dormitaban o, según la 
expresión del cronista local de los periódicos 
de la capital, meditaban. 
Desde el salón del baile llegaban los sones 
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de una contradanza. Por delante de la puerta 
corrían en un ir y venir incesante los camareros, 
pisando con fuerza; mas en la sala de 
lectura reinaba un profundo silencio. 
- Creo que aquí estaremos más cómodos - 
se oyó de pronto una voz de bajo, que parecía 
salir de una caverna. ¡Por acá, muchachas, 
vengan acá! 
La puerta se abrió y al salón de lectura 
penetró un hombre ancho y robusto, disfrazado 
de cochero, con el sombrero adornado 
de plumas de pavo real 
y con antifaz puesto. Le seguían dos damas, 
también con antifaz, y un camarero, 
que llevaba una bandeja con unas botellas de 
vino tinto, otra de licor y varios vasos. 
-¡Aquí estaremos muy frescos! - dijo el individuo 
robusto -. Pon la bandeja sobre la 
mesa... Siéntense, damiselas. ¡Ye vu pri a la 
trimontran! Y ustedes, señores, hagan sitio. 
No tienen por qué ocupar la mesa. 
El individuo se tambaleó y con una mano 
tiró al suelo varias revistas. 
-¡Pon la bandeja acá! Vamos, señores lectores, 
apártense. Basta de periódicos 
y de política. 
- Le agradecería a usted que no armase 
tanto alboroto - dijo uno de los intelectuales, 
mirando al disfrazado por encima de sus gafas 
-. Estamos en la sala de lectura y no en 
un buffet... No es un lugar para beber. 
-¿Por qué no es un lugar para beber? 
¿Acaso la mesa se tambalea, o el techo amenaza 
derrumbarse? Es extraño. Pero no tengo 
tiempo para charlas... Dejen los periódicos. 
Ya han leído bastante, demasiado inteligentes 
se han puesto; además, es perjudicial para la 
vista y lo principal es que yo no lo quiero 
y con esto basta. 
El camarero colocó la bandeja sobre la 
mesa y, con la servilleta encima del brazo, se 
quedó de pie junto a la puerta. Las damas la 
emprendieron inmediatamente con el vino 
tinto. 
-¿Cómo es posible que haya gente tan inteligente 
que prefiera los periódicos 
a estas bebidas? - comenzó a decir el individuo 
de las plumas de pavo real, sirviéndose 
licor -. Según mi opinión, respetables señores, 
prefieren ustedes la lectura porque no 



tienen dinero para beber. ¿Tengo razón? ¡Ja, 
ja...! 
Pasan ustedes todo el tiempo leyendo. Y 
¿qué es lo que está ahí escrito? 
Señor de las gafas, ¿qué acontecimientos 
ha leído usted? Bueno, deja de darte importancia. 
Mejor bebe. 
El individuo de las plumas de pavo real se 
levantó y arrancó el periódico de las manos 
del señor de las gafas. Éste palideció primero, 
se sonrojó después y miró con asombro a los 
demás intelectuales, que a su vez le miraron. 
-¡Usted se extralimita, señor! - estalló el 
ofendido -. Usted convierte un salón de lectura 
en una taberna; se permite toda clase de 
excesos, me arranca el periódico de las manos. 
¡No puedo tolerarlo! ¡Usted no sabe con 
quién trata, señor mío! Soy el director del 
Banco, Yestiakov. 
- Me importa un comino que seas Yestiakov. 
Y en lo que se refiere a tu periódico mira... 
El individuo levantó el periódico y lo hizo 
pedazos. 
- Señores, pero ¿qué es esto? - balbuceó 
Yestiakov estupefacto -. Esto es extraño, esto 
sobrepasa ya lo normal... 
-¡Se ha enfadado! - echóse a reír el disfrazado 
-. ¡Uf! ¡Qué susto me dio! 
¡Hasta tiemblo de miedo! Escúchenme, 
respetables señores. Bromas aparte, no tengo 
deseos de entrar en conversación con ustedes... 
Y como quiero quedarme aquí a solas 
con las damiselas y deseo pasar un buen rato, 
les ruego que no me contradigan y se vayan... 
¡Vamos! Señor Belebujin, ¡márchate a 
todos los diablos! ¿Por qué están frunciendo 
el ceño? Si te lo digo, debes irte. Y de prisita, 
no vaya a ser que en hora mala te largue 
algún pescozón. 
- Pero ¿cómo es eso? - dijo Belebujin, el 
tesorero de la Junta de los Huérfanos, encogiéndose 
de hombros -. Ni siquiera puedo 
comprenderlo... ¡Un insolente irrumpe aquí 
y... de pronto ocurren semejantes cosas! 
-¿Qué palabra es ésa de insolente? - gritó 
enfadado el individuo de las plumas de pavo 
real, y golpeó con el puño la mesa con tanta 
fuerza que los vasos saltaron en la bandeja -. 
¿A quién hablas? ¿Te crees que como estoy 
disfrazado puedes decirme toda clase de impertinencias? 



¡Atrevido! 
¡Lárgate de aquí, mientras estés sano y 
salvo! ¡Que se vayan todos, que ningún bribón 
se quede aquí! ¡Al diablo! 
-¡Bueno, ahora veremos! - dijo Yestiakov, 
y hasta sus gafas se le habían humedecido de 
emoción. ¡Ya le enseñaré! ¡A ver, llamen al 
encargado! 
Un minuto más tarde entraba el encargado, 
un hombrecito pelirrojo, con una cintita 
azul en el ojal. Estaba sofocado a consecuencia 
del baile. 
- Le ruego que salga - comenzó -. Aquí no 
se puede beber. ¡Haga el favor de ir al buffet! 
- Y tú ¿de dónde sales? - preguntó el disfrazado 
-. ¿Acaso te he llamado? 
- Le ruego que no me tutee y que salga 
inmediatamente. 
- Óyeme, amigo, te doy un minuto de plazo... 
Como eres la persona responsable, haz 
el favor de sacar de aquí a estos artistas. A 
mis damiselas no les gusta que haya nadie 
aquí... Se azoran y yo, pagando mi dinero, 
voy a tener el gusto de que estén al natural. 
- Por lo visto, este imbécil no comprende 
que no está en una cuadra – gritó Yestiakov - 
. Llamen a Evstrat Spiridónovich. 
Evstrat Spiridónovich, un anciano con uniforme 
de policía, no tardó en presentarse. 
-¡Le ruego que salga de aquí! - dijo con 
voz ronca, con ojos desorbitados 
y moviendo sus bigotes teñidos. 
-¡Ay, qué susto! - pronunció el individuo, y 
se echó a reír a su gusto 
-. ¡Me he asustado, palabra de honor! 
¡Qué espanto! Bigotes como los de un gato, 
los ojos desorbitados... ¡Je, je, je! 
-¡Le ruego que no discuta! - gritó con todas 
sus fuerzas Evstrat Spiridónovich, temblando 
de ira -. ¡Sal de aquí! ¡Mandaré que te 
echen de aquí! 
En la sala de lectura se armó un alboroto 
indescriptible. 
Evstrat Spiridónovich, rojo como un cangrejo, 
gritaba, pataleaba. 
Yestiakov chillaba, Belebujin vociferaba. 
Todos los intelectuales gritaban, pero sus 
voces eran sofocadas por la voz de bajo, 
ahogada y espesa, del disfrazado. A causa del 
tumulto general se interrumpió el baile y el 



público se abalanzó hacia la sala de lectura. 
Evstrat Spiridónovich, a fin de inspirar más 
respeto, hizo venir a todos los policías que se 
encontraban en el club y se sentó a levantar 
acta. 
- Escribe, escribe - decía la máscara, metiendo 
un dedo bajo la pluma -. 
¿Qué es lo que me ocurrirá ahora? ¡Pobre 
de mí! ¿Por qué quieren perder al pobre huer- 
fanito que soy? ¡Ja, ja! Bueno. ¿Ya está el 
acta? ¿Han firmado todos? ¡Pues ahora, miren! 
Uno... dos... ¡tres! 
El individuo se irguió cuan alto era y se 
arrancó el antifaz. 
Después de haber descubierto su cara de 
borracho y de admirar el efecto producido, se 
dejó caer en el sillón, riéndose alegremente. 
En realidad, la impresión que produjo fue 
extraordinaria. Los intelectuales palidecieron 
y se miraron perplejos, algunos se rascaron 
la nuca. Evstrat Spiridónovich carraspeo 
como alguien que sin querer ha cometido una 
tontería imperdonable. 
Todos reconocieron en el camorrista al industrial 
millonario de la ciudad, ciudadano 
benemérito, el mismo Piatigórov, famoso por 
sus escándalos, por sus donaciones y, como 
más de una vez se dijo en el periódico de la 
localidad, por su amor a la cultura. 
- Y bien, ¿se marcharán ustedes o no? - 
preguntó después de un minuto de silencio. 
Los intelectuales, sin decir una palabra, 
salieron andando de puntillas y Piatigórov 
cerró tras ellos la puerta. 
- Pero ¡si tú sabías que ése era Piatigórov! 
- decía un minuto más tarde 
Evstrat Spiridónovich con voz ronca, sacudiendo 
al camarero, que llevaba más vino a la 
biblioteca -. ¿Por qué no dijiste nada? 
- Me lo había prohibido. 
- Te lo había prohibido... Si te encierro, 
maldito, por un mes, entonces sabrás lo que 
es prohibido. ¡Fuera!... Y ustedes, señores, 
también son buenos - dirigióse a los intelectuales 
-. ¡Armar un motín! ¿No podían acaso 
salir del salón de lectura por diez minutos? 
Ahora, sufran las consecuencias. 
¡Eh, señores, señores...! No me gusta nada, 
palabra de honor. 
Los intelectuales, abatidos, cabizbajos y 



perplejos, con aire culpable, andaban por el 
club como si presintiesen algo malo. 
Sus esposas e hijas, al saber que Piatigórov 
había sido ofendido y que estaba enfadado, 
perdieron la animación y comenzaron a 
dispersarse hacia sus casas. 
A las dos de la madrugada salió Piatigórov 
de la sala de lectura. Estaba borracho y se 
tambaleaba. Entró en el salón de baile, se 
sentó al lado 
de la orquesta y se quedó dormido a los 
sones de la música; después inclinó tristemente 
la cabeza y se puso a roncar. 
-¡No toquen! - ordenaron los organizadores 
del baile a los músicos, haciendo grandes 
aspavientos -. ¡Silencio!... Egor Nílich duerme... 
-¿Desea usted que lo acompañe a casa, 
Egor Nílich? - preguntó Belebujin, inclinándose 
al oído del millonario. 
Piatigórov movió los labios, como si quisiera 
alejar una mosca de su mejilla. 
-¿Me permite acompañarle a su casa? - 
repitió Belebujin - o aviso que le envíen el 
coche? 
-¿Eh? ¿Qué? ¿Qué quieres? 
- Acompañarle a su casa... Es hora de 
dormir. 
- Bueno. Acompaña... 
Belebujin resplandeció de placer y comenzó 
a levantar a Platigórov. Los otros intelec- 
tuales se acercaron corriendo y, sonriendo 
agradablemente, levantaron al benemérito 
ciudadano y lo condujeron con todo cuidado 
al coche. 
- Sólo un artista, un genio, puede tomar 
así el pelo a todo un grupo de gente - decía 
Yestiakov en tono alegre, ayudándolo a sentarse 
-. Estoy sorprendido de verdad. Hasta 
ahora no puedo dejar de reír. ¡Ja, ja! Créame 
que ni en los teatros nunca he reído tanto. 
¡Toda la vida recordaré esta noche inolvidable! 
Después de haber acompañado a Platigórov, 
los intelectuales recobraron la alegría y 
se tranquilizaron. 
- A mí me dio la mano al despedirse - dijo 
Yestiakov muy contento -. Luego ya no está 
enfadado. 
-¡Dios te oiga! - suspiró Evstrat Spiridónovich 
-. Es un canalla, un hombre vil, pero es 
un benefactor. No se le puede contrariar. 



Principio del formulario 
FIN 
 
La mujer del boticario 
  
La pequeña ciudad de B***, compuesta de 
dos o tres calles torcidas, duerme con sueño 
profundo. El aire, quieto, está lleno de silencio. 
Sólo a lo lejos, en algún lugar seguramente 
fuera de la ciudad, suena el débil y 
ronco tenor del ladrido de un perro. El amanecer 
está próximo. 
Hace tiempo que todo duerme. Tan sólo la 
joven esposa del boticario Chernomordik, 
propietario de la botica del lugar, está despierta. 
Tres veces se ha echado sobre la cama; 
pero, sin saber por qué, el sueño huye 
tercamente de ella. Sentada, en camisón, 
junto a la ventana abierta, mira a la calle. 
Tiene una sensación de ahogo, está aburrida 
y siente tal desazón que hasta quisiera llorar. 
¿Por qué...? No sabría decirlo, pero un nudo 
en la garganta la oprime constantemente... 
Detrás de ella, unos pasos más allá y vuelto 
contra la pared, ronca plácidamente el propio 
Chernomordik. Una pulga glotona se ha adherido 
a la ventanilla de su nariz, pero no la 
siente y hasta sonríe, porque está soñando 
con que toda la ciudad tose y no cesa de 
comprarle Gotas del rey de Dinamarca. ¡Ni 
con pinchazos, ni con cañonazos, ni con caricias, 
podría despertárselo! 
La botica está situada al extremo de la 
ciudad, por lo que la boticaria alcanza a ver el 
límite del campo. Así, pues, ve palidecer la 
parte este del cielo, luego la ve ponerse roja, 
como por causa de un gran incendio. Inesperadamente, 
por detrás de los lejanos arbustos, 
asoma tímidamente una luna grande, de 
ancha y rojiza faz. En general, la luna, cuando 
sale de detrás de los arbustos, no se sabe 
por qué, está muy azarada. De repente, en 
medio del silencio nocturno, resuenan unos 
pasos y un tintineo de espuelas. Se oyen voces. 
"Son oficiales que vuelven de casa del policía 
y van a su campamento", piensa la mujer 
del boticario. 
Poco después, en efecto, surgen dos figuras 
vestidas de uniforme militar blanco. Una 
es grande y gruesa; otra, más pequeña y 



delgada. Con un andar perezoso y acompasa- 
do, pasan despacio junto a la verja, conversando 
en voz alta sobre algo. Al acercarse a 
la botica, ambas figuras retrasan aún más el 
paso y miran a las ventanas. 
-Huele a botica -dice el oficial delgado-. 
¡Claro..., como que es una botica...! ¡Ah...! 
¡Ahora que me acuerdo... la semana pasada 
estuve aquí a comprar aceite de ricino! Aquí 
es donde hay un boticario con una cara agria 
y una quijada de asno. ¡Vaya quijada...! Con 
una como ésa, exactamente, venció Sansón a 
los filisteos. 
-Si... -dice con voz de bajo el gordo-. Ahora 
la botica está dormida... La boticaria estará 
también dormida... Aquí, Obtesov, hay una 
boticaria muy guapa. 
-La he visto. Me gusta mucho. Diga, doctor: 
¿podrá querer a ese de la quijada? ¿Será 
posible? 
-No. Seguramente no lo quiere -suspira el 
doctor con expresión de lástima hacia el boti- 
cario-. ¡Ahora, guapita..., estarás dormida 
detrás de esa ventana...! ¿No crees, Obtesov? 
Estará con la boquita entreabierta, tendrá 
calor y sacará un piececito. Seguro que el 
tonto boticario no entiende de belleza. Para 
él, probablemente, una mujer y una botella 
de lejía es lo mismo. 
-Oiga, doctor... -dice el oficial, parándose- 
¿ Y si entráramos en la botica a comprar algo? 
Puede que viéramos a la boticaria. 
-¡Qué ocurrencia! ¿Por la noche? 
-¿Y qué...? También por la noche tienen 
obligación de despachar. Anda, amigo... Vamos. 
-Como quieras. 
La boticaria, escondida tras los visillos, oye 
un fuerte campanillazo y, con una mirada a 
su marido, que continúa roncando y sonriendo 
dulcemente, se echa encima un vestido, 
mete los pies desnudos en los zapatos y corre 
a la botica. 
A través de la puerta de cristal, se distinguen 
dos sombras. La boticaria aviva la luz 
de la lámpara y corre hacia la puerta para 
abrirla. Ya no se siente aburrida ni desazonada, 
ya no tiene ganas de llorar, y sólo el corazón 
le late con fuerza. El médico, gordiflón, 
y el delgado Obtesov entran en la botica. 
Ahora ya puede verlos bien. El gordo y tripudo 



médico tiene la tez tostada y es barbudo y 
torpe de movimientos. Al más pequeño de 
éstos le cruje su uniforme y le brota el sudor 
en el rostro. El oficial es de tez rosada y sin 
bigote, afeminado y flexible como una fusta 
inglesa. 
-¿Qué desean ustedes? -pregunta la boticaria, 
ajustándose el vestido. 
-Denos... quince kopeks de pastillas de 
menta. 
La boticaria, sin apresurarse, coge del estante 
un frasco de cristal y empieza a pesar 
las pastillas. Los compradores, sin pestañear, 
miran su espalda. El médico entorna los ojos 
como un gato satisfecho, mientras el teniente 
permanece muy serio. 
-Es la primera vez que veo a una señora 
despachando en una botica -dice el médico. 
-¡Qué tiene de particular! -contesta la boticaria 
mirando de soslayo el rosado rostro de 
Obtesov-. Mi marido no tiene ayudantes, por 
lo que siempre lo ayudo yo. 
-¡Claro...! Tiene usted una botiquita muy 
bonita... ¡Y qué cantidad de frascos distintos..! 
¿No le da miedo moverse entre venenos...? 
¡ Brrr...! 
La boticaria pega el paquetito y se lo entrega 
al médico. Obtesov saca los quince kopeks. 
Trascurre medio minuto en silencio... 
Los dos hombres se miran, dan un paso hacia 
la puerta y se miran otra vez. 
-Deme diez kopeks de sosa -dice el médico. 
La boticaria, otra vez con gesto perezoso y 
sin vida, extiende la mano hacia el estante. 
-¿No tendría usted aquí, en la botica, algo...? 
-masculla Obtesov haciendo un movimiento 
con los dedos-. Algo... que resultara 
como un símbolo de algún líquido vivificante...? 
Por ejemplo, agua de seltz. ¿Tiene usted 
agua de seltz? 
-Si, tengo -contesta la boticaria. 
-¡Bravo...! ¡No es usted una mujer! ¡Es usted 
un hada...! ¿Podría darnos tres botellas...? 
-La boticaria pega apresurada el paquete 
de sosa y desaparece en la oscuridad, tras de 
la puerta. 
-¡Un fruto como éste no se encontraría ni 
en la isla de Madeira! ¿No le parece? Pero 
escuche... ¿no oye usted un ronquido? Es el 
propio señor boticario, que duerme. 



Pasa un minuto, la boticaria vuelve y deposita 
cinco botellas sobre el mostrador. Como 
acaba de bajar a la cueva, está encendida 
y algo agitada. 
-¡Chis! -dice Obtesov cuando al abrir las 
botellas deja caer el sacacorchos-. No haga 
tanto ruido, que se va a despertar su marido. 
-¿Y qué importa que se despierte? 
-Es que estará dormido tan tranquilamente... 
soñando con usted... ¡A su salud! 
¡Bah...! -dice con su voz de bajo el médico, 
después de eructar y de beber agua de seltz-. 
¡Eso de los maridos es una historia tan aburrida...! 
Lo mejor que podrían hacer es estar 
siempre dormidos. ¡Oh, si a esta agua se le 
hubiera podido añadir un poco de vino tinto! 
-¡Qué cosas tiene! -ríe la boticaria. 
-Sería magnífico. ¡Qué lástima que en las 
boticas no se venda nada basado en alcohol! 
Deberían, sin embargo, vender el vino como 
medicamento. Y vinum gallicum rubrum..., 
¿tiene usted? 
-Sí, lo tenemos. 
-Muy bien; pues tráiganoslo, ¡qué diablo...! 
¡Tráigalo! 
-¿Cuánto quieren? 
-¡Cuantum satis! Empecemos por echar 
una onza de él en el agua, y luego veremos. 
¿No es verdad? Primero con agua, y después, 
per se. 
-El médico y Obtesov se sientan al lado del 
mostrador, se quitan los gorros y se ponen a 
beber vino tinto. 
-¡Hay que confesar que es malísimo! ¡Que 
es un vinum malissimum! 
-Pero con una presencia así... parece un 
néctar. 
-¡Es usted maravillosa, señora! Le beso la 
mano con el pensamiento. 
-Yo hubiera dado mucho por poder hacerlo 
no con el pensamiento -dice Obtesov-. ¡Palabra 
de honor que hubiera dado la vida! 
-¡Déjese de tonterías! -dice la señora 
Chernomordik, sofocándose y poniendo cara 
seria. 
-Pero ¡qué coqueta es usted...! -ríe despacio 
el médico, mirándola con picardía-. Sus 
ojitos disparan ¡pif!, ¡paf!, y tenemos que 
felicitarla por su victoria, porque nosotros 
somos los conquistados. 



La boticaria mira los rostros sonrosados, 
escucha su charla y no tarda en animarse a 
su vez. ¡Oh...! Ya está alegre, ya toma parte 
en la conversación, ríe y coquetea, y por fin 
después de hacerse rogar mucho de los compradores, 
bebe dos onzas de vino tinto. 
-Ustedes, señores oficiales, deberían venir 
más a menudo a la ciudad desde el campamento 
-dice-, porque esto, si no, es de un 
aburrimiento atroz. ¡Yo me muero de aburrimiento! 
-Lo creo -se espanta el médico-. ¡Una niña 
tan bonita! ¡Una maravilla así de la naturaleza, 
y en un rincón tan recóndito! ¡Qué maravillosamente 
bien lo dijo Griboedov! "¡Al rincón 
recóndito! ¡Al Saratov...!" Ya es hora, sin 
embargo, de que nos marchemos. Encantados 
de haberla conocido..., encantadísimos... 
¿Qué le debemos? 
La boticaria alza los ojos al techo y mueve 
los labios durante largo rato. 
-Doce rublos y cuarenta y ocho kopeks - 
dice. 
Obtesov saca del bolsillo una gruesa cartera, 
revuelve durante largo tiempo un fajo de 
billetes y paga. 
-Su marido estará durmiendo tranquilamente... 
estará soñando... -balbucea al despedirse, 
mientras estrecha la mano de la boticaria. 
-No me gusta oír tonterías. 
-¿Tonterías? Al contrario... Éstas no son 
tonterías... Hasta el mismo Shakespeare decía: 
"Bienaventurado aquel que de joven fue 
joven..." 
-¡Suelte mi mano! 
Por fin, los compradores, tras larga charla, 
besan la mano de la boticaria e indecisos, 
como si se dejaran algo olvidado, salen de la 
botica. Ella corre a su dormitorio y se sienta 
junto a la ventana. Ve cómo el teniente y el 
doctor, al salir de la botica, recorren perezo- 
samente unos veinte pasos. Los ve pararse y 
ponerse a hablar de algo en voz baja. ¿De 
qué? Su corazón late, le laten las sienes también... 
¿Por qué...? Ella misma no lo sabe. Su 
corazón palpita fuertemente, como si lo que 
hablaran aquellos dos en voz baja fuera a 
decidir su suerte. Al cabo de unos minutos el 
médico se separa de Obtesov y se aleja, 
mientras que Obtesov vuelve. Una y otra vez 
pasa por delante de la botica... Tan pronto se 



detiene junto a la puerta como echa a andar 
otra vez. Por fin, suena el discreto tintineo de 
la campanilla. 
La boticaria oye de pronto la voz de su 
marido, que dice: 
-¿Qué...? ¿Quién está ahí? Están llamando. 
¿Es que no oyes...? ¡Qué desorden! 
Se levanta, se pone la bata y, tambaleándose 
todavía de sueño y con las zapatillas en 
chancletas, se dirige a la botica. 
-¿Qué es? ¿ Qué quiere usted? pregunta a 
Obtesov. 
-Deme..., deme quince kopeks de pastillas 
de menta. 
Respirando ruidosamente, bostezando, 
quedándose dormido al andar y dándose con 
las rodillas en el mostrador, el boticario se 
empina hacia el estante y coge el frasco... 
Unos minutos después la boticaria ve salir 
a Obtesov de la botica, le ve dar algunos pasos 
y arrojar al camino lleno de polvo las pastillas 
de menta. Desde una esquina, el doctor 
le sale al encuentro. Al encontrarse, ambos 
gesticulan y desaparecen en la bruma matinal. 
-¡Oh, qué desgraciada soy! -dice la boticaria, 
mirando con enojo a su marido, que se 
desviste rápidamente para volver a echar a 
dormir-. ¡Que desgraciada soy! -repite. 
Y de repente rompe a llorar con amargas 
lágrimas Y nadie... nadie sabe... 
-Me he dejado olvidados quince kopeks en 
el mostrador -masculla el boticario, arropándose 
en la manta-. Haz el favor de guardarlos 
en la mesa. 
Y al punto se queda dormido. 
FIN 
 
EN LA OSCURIDAD 
  
Una mosca de mediano tamaño se metió 
en la nariz del consejero suplente Gaguin. 
Aunque se hubiera metido allí por curiosidad, 
por atolondramiento o a causa de la oscuridad, 
lo cierto es que la nariz no toleró la presencia 
de un cuerpo extraño y dio muestras 
de estornudar. Gaguin estornudó tan ruidosamente 
y tan fuerte que la cama se estremeció 
y los resortes, alarmados, gimieron. La 
esposa de Gaguin, María Michailovna, una 
rubia regordeta y robusta, se estremeció 



también y se despertó. Miró en la oscuridad, 
suspiró y se volvió del otro lado. A los cinco 
minutos se dio otra vuelta, apretó los párpados, 
pero no concilió el sueño. Después de 
varias vueltas y suspiros se incorporó, pasó 
por encima de su marido, se calzó las zapatillas 
y se fue a la ventana. 
Fuera de la casa, la oscuridad era completa. 
No se distinguían más que las siluetas de 
los árboles y los tejados negros de las granjas. 
Hacia oriente había una leve palidez, pero 
unas masas de nubes se aprestaban a cubrir 
esta zona pálida. En el ambiente, tranquilo 
y envuelto en la bruma, reinaba el si- 
lencio. Y hasta permanecía silencioso el sereno, 
a quien se paga para que rompa con el 
ruido de su chuzo el silencio de la noche, y el 
estertor de la negreta, único volátil silvestre 
que no rehuye la vecindad de los veraneantes 
de la capital. 
Fue María Michailovna quien rompió el silencio. 
De pie, junto a la ventana, mirando 
hacia fuera, lanzó de pronto un grito. Le 
había parecido que una sombra, que procedía 
del arriate, en el que se destaca un álamo 
deshojado, se dirigía hacia la casa. Al principio 
creyó que era una vaca o un caballo, pero, 
después de restregarse los ojos, distinguió 
claramente los contornos de un ser humano. 
Luego le pareció que la sombra se aproximaba 
a la ventana de la cocina y, después de 
detenerse unos instantes, al parecer por indecisión, 
ponía el pie sobre la cornisa y... 
desaparecía en el hueco negro de la ventana. 
"¡Un ladrón!", se dijo como en un relámpago, 
y una palidez mortal se extiende por su rostro. 
En un instante su imaginación le reprodujo 
el cuadro que tanto temen los veraneantes: 
un ladrón se desliza en la cocina, de la 
cocina al comedor..., en el aparador está la 
vajilla de plata..., más allá el dormitorio..., un 
hacha..., los rostros de unos bandidos..., las 
joyas... Le flaquearon las piernas y sintió un 
escalofrío en la espalda. 
-¡Vasia!-exclamó zarandeando a su marido-. 
-¡Vasili Pracovich! ¡Dios mío, está roque! 
¡Despierta, Vasili, te lo suplico! 
-¿Qué ocurre?-balbucea el consejero suplente, 
aspirando aire profundamente y emitiendo 
un ruido con las mandíbulas. 



-¡Despiértate, en el nombre del cielo! ¡Un 
ladrón ha entrado en la cocina! Yo estaba 
junto a la vidriera y he visto que alguien saltaba 
por la ventana. De la cocina irá al comedor..., 
¡las cucharas están en el aparador! 
¡Vasili! Lo mismo sucedió el año pasado en 
casa de Mavra. 
-¿Qué pasa? ¿Quién... es? 
-¡Dios mío! No oye... Pero, comprende, 
pedazo de tronco... Acabo de ver a un hombre 
entrar en nuestra cocina. Pelagia tendrá 
miedo y...¡la vasija de plata está en el aparador! 
-¡Majaderías! 
-¡Vasili, eres insoportable! Te digo que hay 
un ladrón en casa y tú duermes y roncas. 
¿Qué es lo que quieres? ¿Qué nos roben y 
nos degüellen? 
El consejero suplente se incorporó lentamente 
y se sentó en la cama bostezando ruidosamente. 
-¡Dios mío, qué seres!-gruñó-. ¿Es que ni 
de noche me puedes dejar en paz? ¡No se 
despierta a uno por estas tonterías! 
-Te lo juro, Vasili; he visto a un hombre entrar 
por la ventana. 
-¿Y qué? Que entre... Será, seguramente, el 
bombero de Pelagia que viene a verla. 
-¿Cómo? ¿Qué dices? 
-Digo que es el bombero de Pelagia que 
viene a verla. 
-¡Eso es peor aún!-gritó María Michailovna-. 
¡Eso es peor que si fuera un ladrón! Nunca 
toleraré en mi casa semejante cinismo. 
-¡Vaya una virtud!... No permitir ese cinismo... 
Pero ¿qué es el cinismo? ¿Por qué 
emplear a tontas y a locas palabras extranjeras? 
Es una costumbre inmemorial, querida 
mía, consagrada por la tradición, que el bombero 
vaya a visitar a las cocineras. 
-¡No, Vasili! ¡Tú no me conoces! No puedo 
admitir la idea de que, en mi casa, una cosa 
semejante..., semejante... ¡Vete en seguida a 
la cocina a decirle que se vaya! ¡Pero ahora 
mismo! Y mañana yo diré a Pelagia que no 
tenga el descaro de comportarse así. Cuando 
me muera puedes tolerar en tu casa el cinismo, 
pero ahora no lo permito. ¡Vete allá! 
-¡Dios mío!...-gruñó Gaguin con fastidio-. 
Veamos, reflexiona en tu cerebro de mujer, 
tu cerebro microscópico: ¿por qué voy a ir 
allí? 



-¡Vasili, que me desmayo! 
Gaguin escupió con desdén, se calzó sus 
zapatillas, escupió otra vez y se dirigió a la 
cocina. Estaba tan oscuro como en un barril 
tapado, y tuvo que andar a tientas. De paso 
buscó a ciegas la puerta de la alcoba de los 
niños y despertó a la niñera. 
-Vasilia-le dijo-, cogiste ayer mi bata para 
limpiarla. ¿Dónde está? 
-Se la he dado a Pelagia para que la limpie, 
señor. 
-¡Qué desorden! Cogéis las cosas y no las 
volvéis a poner en su sitio. Ahora tengo que 
andar por la casa sin bata. 
Al entrar en la cocina se dirigió al rincón 
donde dormía la cocinera sobre el arca, debajo 
de las cacerolas... 
-¡Pelagia!-gritó, buscando a tientas sus 
hombros para sacudirla-. ¡Eh, Pelagia! ¡Deja 
de representar esta comedia! ¡Si no duermes! 
¿Quién acaba de entrar por la ventana? 
-¿Eh? ¡Por la ventana! ¿Y quién va a entrar 
por la ventana? 
-Mira, no me andes con cuentos. Dile a tu 
bribón que se vaya a otra parte. ¿Me oyes? 
No se le ha perdido nada por aquí. 
-Pero ¿me quiere hacer perder la cabeza, 
señor? ¡Vamos!... ¿Me cree tonta? Me paso 
todo el santo día trabajando, corro de un lado 
para otro, sin parar ni un momento, y ahora 
me sale con esas historias. Gano cuatro rublos 
al mes..., tiene una que pagarse su azúcar 
y su té, y con la única cosa con que se 
me honra es con palabras como ésas...¡He 
trabajado en casa de comerciantes y nunca 
me trataron de una manera tan baja! 
-Bueno, bueno... No hay por qué gritar 
tanto... ¡Qué se largue tu palurdo inmediatamente! 
¿Me oyes? 
-Es vergonzoso, señor-dice Pelagia, con 
voz llorosa-. Unos señores cultos... y nobles, 
y no comprendan que tal vez unos desgraciados 
y miserables como nosotros...-se echó a 
llorar-. No tienen por qué decirnos cosas 
ofensivas. No hay nadie que nos defienda. 
-¡Bueno, basta!... ¡A mí déjame en paz! Es 
la señora quien me manda aquí. Por mí puede 
entrar el mismo diablo por la ventana, si 
te gusta. ¡me tiene sin cuidado! 
Por este interrogatorio ya no le quedaba al 



consejero más que reconocer que se había 
equivocado y volver junto a su esposa. Pero 
tiene frío y se acuerda de su bata. 
-Escucha, Pelagia-le dice-. Cogiste mi bata 
para limpiarla. ¿Dónde está? 
-¡Ay, señor, perdóneme! Me olvidé de ponerla 
de nuevo en la silla. Está colgada aquí 
en un clavo, junto a la estufa. 
Gaguin, a tientas, busca la bata alrededor 
de la estufa, se la pone y se dirigió sin hacer 
ruido al dormitorio. 
María Michailovna se había acostado después 
de irse su marido y se puso a esperarle. 
Estuvo tranquila durante dos o tres minutos, 
pero en seguida comenzó a torturarla la inquietud. 
"¡Cuánto tarda en volver!-piensa-. Menos 
mal si es ese... cínico, pero ¿y si es un ladrón? 
Y en su imaginación se pinta una nueva 
escena: su marido entra en la cocina oscura..., 
un golpe de maza..., muere sin proferir 
un grito..., un charco de sangre... Transcurrieron 
cinco minutos, cinco y medio, seis... 
Un sudor frío perló su frente. 
-¡Vasili!-gritó con voz estridente-. ¡Vasili! 
-¿Qué sucede? ¿Por qué gritas? Estoy 
aquí...-le contestó la voz de su marido, al 
tiempo que oía sus pasos-. ¿Te están matando 
acaso? 
Se acercó y se sentó en el borde de la cama. 
-No había nadie-dice-. Estabas ofuscada... 
Puedes estar tranquila, la estúpida de Pelagia 
es tan virtuosa como su ama. ¡Lo que eres tú 
es una miedosa..., una!...Y el consejero se 
puso a provocar a su mujer. Estaba desvelado 
y ya no tenía sueño. 
-¡Lo que tú eres es una miedosa!-se burla 
de ella-. Mañana vete a ver al doctor para 
que te cure esas alucinaciones. ¡Eres una 
psicópata! 
-Huele a brea-dice su mujer-. A brea o... a 
algo así como a cebolla..., a sopa de coles. 
-Sí... Hay algo que huele mal... ¡No tengo 
sueño! Voy a encender la bujía... ¿Dónde 
están las cerillas? Te voy a enseñar la fotografía 
del procurador de la audiencia. Ayer se 
despidió de nosotros y nos regaló una foto a 
cada uno, con su autógrafo. 
Raspó un fósforo en la pared y encendió la 
bujía. Pero antes de que hubiese dado un 
solo paso para buscar la fotografía, detrás de 



él resonó un grito estridente, desgarrador. Se 
volvió y se encontró con que su mujer le mira 
con gran asombro, espanto y cólera... 
-¿Has cogido la bata en la cocina?-le preguntó 
palideciendo. 
-¿Por qué? 
-¡Mírate al espejo! 
El consejero suplente se miró en el espejo 
y lanzó un grito fenomenal. Sobre sus hombros 
pendía, en vez de su bata, un capote de 
bombero. ¿Cómo ha podido ser? Mientras 
intenta resolver este problema, su mujer veía 
en su imaginación una nueva escena, espantosa, 
imposible: la oscuridad, el silencio, susurro 
de palabras, etc. ¿Qué pasa entre Gaguin 
y la cocinera? María Michailovna da rienda 
suelta a su imaginación. 
FIN 
 
Exageró la Nota 
  
La finca a la cual se dirigía para efectuar el 
deslinde distaba unos treinta o cuarenta ki- 
lómetros, que el agrimensor Gleb Smirnov 
Gravrilovich tenía que recorrer a caballo. Se 
había apeado en la estación de Gñilushki. 
(Si el cochero está sobrio y los caballos 
son de buena pasta, pueden calcularse unos 
treinta kilómetros; pero si el cochero se ha 
tomado cuatro copas y los caballos están fatigados, 
ha que calcular unos cincuenta.) 
- Oiga señor gendarme, ¿podría decirme 
dónde puedo encontrar caballos de posta? -le 
preguntó el agrimensor al gendarme de servicio 
en la estación. 
- ¿Cómo dice? ¿Caballos de posta? Aquí no 
hay un perro decente en cien kilómetros a la 
redonda. ¿Cómo quiere que haya caballos? 
¿Tiene usted que ir muy lejos? 
- A la finca del general Jojotov, en Devkino. 
-Intente en el patio, al otro lado de la estación 
-dijo el gendarme, bostezando-. A veces 
hay campesinos que admiten pasajeros. 
El agrimensor dio un suspiro y, malhumorado, 
pasó al otro lado de la estación. Tras 
muchas discusiones y regateos, se puso de 
acuerdo con un campesino alto y recio, de 
rostro sombrío, picado de viruelas, embutido 
en un chaquetón roto y calzado con unas botas 
de abedul. 



- Vaya un carro -gruñó el agrimensor al 
subir al destartalado vehículo-. No se sabe 
dónde está la parte delantera ni la parte trasera... 
- Nada más fácil -replicó el campesino-. 
Donde el caballo tiene la cola es la parte de 
adelante y donde está sentado su señoría es 
la parte de atrás. 
El caballo era joven, aunque muy flaco, 
abierto de patas y de orejas caídas. Cuando 
el campesino, alzándose sobre su asiento lo 
azotó con el látigo, el caballo se limitó a sacudir 
la cabeza; al segundo azote, acompañado 
de una blasfemia, el carro rechinó y 
empezó a temblar como si tuviera fiebre. 
Después del tercer azote, el carro se tambaleó; 
después del cuarto, se puso en marcha. 
- ¿Crees que llegaremos a ese paso? - 
preguntó el agrimensor, dolorido por las fuertes 
sacudidas y maravillado de la habilidad 
que muestran los carreteros rusos para combinar 
la marcha a paso de tortuga con sacu- 
didas capaces de arrancarle a uno el alma del 
cuerpo. 
- ¡Desde luego! -respondió el carretero, en 
tono tranquilizador-. El caballo es joven y 
animoso... Cuando se pone en marcha, no 
hay modo de detenerlo. ¡Arre-e-e, maldi-i-ito! 
Cuando el carro salió del patio de la estación 
empezaba a oscurecer. A la derecha del 
agrimensor se extendía una llanura interminable, 
oscura y helada. Probablemente conducía 
al lugar donde Cristo dio las tres voces... 
En el horizonte, donde la llanura se 
confundía con el cielo, se extinguía perezosamente 
el frío crepúsculo de aquella tarde 
otoñal. A la izquierda del camino, en la oscuridad, 
se divisaban unos montones que lo 
mismo podían ser pilas de heno del año anterior 
que casas rurales. El agrimensor no veía 
lo que había delante, pues en aquella dirección 
su campo visual quedaba tapado por la 
ancha espalda del carretero. La calma era 
absoluta. El frío, intensísimo. Helaba. 
"¡Qué parajes más solitarios! -pensaba el 
agrimensor, mientras trataba de taparse las 
orejas con el cuello del abrigo-. Ni un solo 
árbol, ni una sola casa... Si por desgracia te 
asaltan, nadie se entera de ello, aunque dispares 
un cañonazo. Y el cochero no tiene un 
aspecto muy tranquilizador que digamos... 



¡Vaya espaldas! Un tipo así te pega un trompazo 
y sacas el hígado por la boca. Y su cara 
es de lo más sospechosa..." 
- Oye, amigo - le preguntó al cochero -. 
¿Cómo te llamas? 
- ¿A mí me hablas? Me llamo Klim. 
- Dime, Klim, ¿qué tal andan las cosas por 
aquí? ¿No hay peligro? ¿No hay quienes 
hagan bromas pesadas? 
- No, gracias a Dios. ¿Quién va a gastar 
bromas en un lugar como éste? 
- Me alegro de que no tengan esas aficiones. 
Pero, por si acaso, voy armado con tres 
revólveres - mintió el agrimensor -. Y, con un 
revólver en la mano, el que quiera buscarme 
las pulgas está arreglado: puedo enfrentarme 
con diez bandidos, ¿sabes? 
La oscuridad era cada vez más intensa. De 
pronto el carro emitió un quejido, rechinó, 
tembló y dobló hacia la izquierda, como si lo 
hiciera de mala gana. 
"¿A dónde me lleva este sinvergüenza? - 
pensó el agrimensor -. Íbamos en línea recta 
y ahora, de repente, tuerce hacia la izquierda. 
Sabe Dios... quizás a alguna cueva de 
bandoleros... y... no sería el primer caso..." 
- Escucha - le dijo al campesino -. ¿De veras 
no son peligrosos estos parajes? ¡Qué 
lástima! Con lo que a mí me gusta verme las 
caras con los bandidos... Aquí donde me ves, 
con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo la 
fuerza de un toro... En cierta ocasión me atacaron 
unos bandidos. Pues bien, le sacudí a 
uno de tal modo, que ahí quedó, ¿entiendes? 
Y los otros, gracias a mí, fueron enviados a 
Siberia condenados a trabajos forzados. Ni yo 
mismo sé de dónde saco tanta fuerza... Tomo 
con una mano a un hombrón como tú... y lo 
volteo. 
Klim miró de reojo al agrimensor, parpadeó 
y arreó al caballo. 
- Sí, amigo - continuó el agrimensor -. Pobre 
del que se meta conmigo. Le arranco los 
brazos, las piernas y de postre, el bandido 
tiene que vérselas luego con los tribunales. 
Todos los jefes de policía y todos los jueces 
me conocen. Soy un funcionario del Estado, 
un personaje... La Superioridad sabe que 
hago este viaje... y está pendiente de que 
nadie se meta conmigo. A lo largo del camino, 



detrás de los arbustos, hay soldados 
apostados y gendarmes apostados. ¡Para! 
¡Para! - bramó súbitamente -. ¿Dónde te has 
metido? ¿Adónde me llevas? 
- ¿No tiene usted ojos? ¡Al bosque! 
"Es cierto, al bosque - pensó el agrimensor 
-. ¡Me había asustado! Pero no me conviene 
que este hombre se dé cuenta de mi preocupación... 
Ya ha notado que tengo miedo. ¿Por 
qué se vuelve a mirarme tantas veces? Seguro 
que está tramando algo... Antes avanzaba 
a paso de tortuga y ahora vuela." 
- Oye, Klim, ¿por qué arreas de ese modo 
al caballo? 
- No le he dicho nada. Se ha puesto a galopar 
por iniciativa suya. Cuando echa a correr, 
no hay modo de detenerlo... Con esas 
patas que tiene... 
- ¡Mientes, amigo! ¡Mientes! Y te aconsejo 
que no corras tanto. Frena un poco al caballo. 
¿Me oyes? ¡Frénalo! 
- ¿Por qué? 
- Porque... porque detrás de mí debían salir 
otros cuatro camaradas de la estación. 
Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme 
en este bosque... El viaje será más 
entretenido con ellos... Son gente sana, fuerte... 
los cuatro llevan pistola... ¿Por qué te 
vuelves tantas veces y te agitas como si tuvieras 
agujas en el asiento? ¿Eh? ¡Cuidado, 
amigo! ¿Tengo monos en la cara? Lo único 
que tengo interesante son mis revólveres... 
Espera, voy a sacarlos y te los enseñaré... 
Espera... 
El agrimensor fingió rebuscar en sus bolsillos; 
pero en aquel instante sucedió lo que 
nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda 
su cobardía; de repente, Klim se lanzó fuera 
del carro y se dirigió a cuatro patas hacia la 
espesura del bosque lindante. 
- ¡Socorro! - empezó a gritar -. ¡Socorro! 
¡Llévate el caballo y la carreta, maldito, pero 
no me condenes el alma! ¡Socorro! 
Se oyeron pasos veloces que se alejaban, 
crujidos de ramas al quebrarse, y luego reinó 
el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor, 
que se esperaba aquella salida, fue detener 
el caballo. Luego se acomodó lo mejor 
que pudo en el carro y empezó a pensar. 
"El muy imbécil ha huido, se ha asustado... 



Bueno, ¿y qué hago yo ahora? No puedo 
seguir adelante, porque no conozco el camino, 
y, además, podrían creer que he robado 
el caballo... ¿Qué hago?" 
- ¡Klim! ¡Klim! 
- ¡Klim! -le respondió el eco. 
La simple idea de tener que pasar la noche 
en aquel oscuro bosque, al aire libre, sin más 
compañía que los aullidos de los lobos, el eco 
y los relinchos del caballo le ponían la carne 
de gallina. 
- ¡Klimito! - empezó a gritar -. ¡Querido! 
¿Dónde estás, Klimt? 
El agrimensor se pasó unas dos horas gritando, 
y ya se había quedado ronco, se había 
hecho ya a la idea de pasar la noche en el 
bosque, cuando una débil ráfaga de viento 
llevó hasta sus oídos un lamento. 
-¡Klim! ¿Eres tú, querido? ¡Acércate! 
- ¿No... no me matarás? 
- Sólo he querido gastarte una broma, 
querido. ¡Te lo juro! ¡No llevo ningún revólver, 
créeme! ¡Te he mentido por miedo! ¡Vámonos, 
por favor! ¡Me estoy helando! 
Klim comprendió que si el agrimensor 
hubiera sido un bandido, como había temido, 
se habría marchado con el caballo y el carro 
sin esperar a más. Salió de su escondrijo y se 
dirigió hacia el vehículo con paso vacilante. 
- ¡Vamos! - exclamó el agrimensor -. 
¡Sube! Te he gastado una broma inocente y 
te has asustado como un niño. 
- ¡Dios te perdone! - gruñó Klimt, subiendo 
a la carreta -. Si llego a imaginármelo, no te 
hubiera llevado ni por cien rublos de plata. 
Por poco me muero de miedo... 
Klim azotó el caballo. El carro tembló. Klim 
azotó al animal por segunda vez y el vehículo 
se tambaleó. Después del cuarto azote, 
cuando el carro se puso en marcha, el agrimensor 
se tapó las orejas con el cuello del 
abrigo y se quedó pensativo. Ni el camino ni 
Klim le parecían ya peligrosos.  
FIN 
 
La Corista 
  
En cierta ocasión, cuando era más joven y 
hermosa y tenía mejor voz, se encontraba en 
la planta baja de su casa de campo con Nikolai 



Petróvich Kolpakov, su amante. Hacía un 
calor insufrible, no se podía respirar. Kolpakov 
acababa de comer, había tomado una 
botella de mal vino del Rin y se sentía de mal 
humor y destemplado. Estaban aburridos y 
esperaban que el calor cediese para ir a dar 
un paseo. 
De pronto, inesperadamente, llamaron a la 
puerta. Kolpakov, que estaba sin levita y en 
zapatillas, se puso en pie y miró interrogativamente 
a Pasha. 
- Será el cartero, o una amiga - dijo la 
cantante. 
Kolpakov no sentía reparo alguno en que 
le viesen las amigas de Pasha o el cartero, 
pero, por si acaso, cogió su ropa y se retiró a 
la habitación vecina. Pasha fue a abrir. Con 
gran asombro suyo, no era el cartero ni una 
amiga, sino una mujer desconocida, joven, 
hermosa, bien vestida y que, a juzgar por las 
apariencias, pertenecía a la clase de las decentes. 
La desconocida estaba pálida y respiraba 
fatigosamente, como si acabase de subir una 
alta escalera. 
-¿Qué desea? - preguntó Pasha. 
La señora no contestó. Dio un paso adelante, 
miró alrededor y se sentó como si se 
sintiera cansada o indispuesta. Luego movió 
un largo rato sus pálidos labios, tratando de 
decir algo. 
-¿Está aquí mi marido? - preguntó por fin, 
levantando hacia Pasha sus grandes ojos, con 
los párpados enrojecidos por el llanto. 
-¿Qué marido? - murmuró Pasha, sintiendo 
que del susto se le enfriaban los pies y las 
manos -. ¿Qué marido? - repitió, empezando 
a temblar. 
- Mi marido... Nikolai Petróvich Kolpakov. 
- No...no, señora... Yo... no sé de quién 
me habla. 
Hubo unos instantes de silencio. La desconocida 
se pasó varías veces el pañuelo por 
los descoloridos labios y, para vencer el temor 
interno, contuvo la respiración. Pasha se 
encontraba ante ella inmóvil, como petrificada, 
y la miraba asustada y perpleja. 
-¿Dice que no está aquí? - preguntó la señora, 
ya con voz firme y una extraña sonrisa. 
- Yo... no sé por quién pregunta. 
- Usted es una miserable, una infame... - 



balbuceó la desconocida, mirando a Pasha 
con odio y repugnancia -. Sí, sí... es una miserable. 
Celebro mucho, muchísimo, que, por 
fin, se lo haya podido decir. 
Pasha comprendió que producía una impresión 
pésima en aquella dama vestida de 
negro, de ojos coléricos y dedos blancos y 
finos, y sintió vergüenza de sus mejillas regordetas 
y coloradas, de su nariz picada de 
viruelas y del flequillo siempre rebelde al peine. 
Se le figuró que si hubiera sido flaca, sin 
pintar y sin flequillo, habría podido ocultar 
que no era una mujer decente; entonces no 
le habría producido tanto miedo y vergüenza 
permanecer ante aquella señora desconocida 
y misteriosa. 
-¿Dónde está mi marido? - prosiguió la señora 
-. Aunque es lo mismo que esté aquí o 
no. Por lo demás, debo decirle que se ha descubierto 
un desfalco y que están buscando a 
Nikolai Petróvich... Lo quieren detener. ¡Para 
que vea lo que usted ha hecho! 
La señora, presa de gran agitación, dio 
unos pasos. Pasha la miraba perpleja: el 
miedo no la dejaba comprender. 
- Hoy mismo lo encontrarán y lo llevarán a 
la cárcel - siguió la señora, que dejó escapar 
un sollozo en que se mezclaban el sentimiento 
ofendido y el despecho -. Sé quién le ha 
llevado hasta esta espantosa situación. 
¡Miserable, infame; es usted una criatura 
repugnante que se vende al primero que llega! 
- Los labios de la señora se contrajeron 
en una mueca de desprecio, 
y arrugó la nariz con asco. - Me veo impotente... 
sépalo, miserable... 
Me veo impotente; usted es más fuerte 
que yo, pero Dios, que lo ve todo, saldrá en 
defensa mía y de mis hijos ¡Dios es justo! Le 
pedirá cuentas de cada lágrima mía, de todas 
las noches sin sueño. ¡Entonces se acordará 
de mí! 
De nuevo se hizo el silencio. La señora iba 
y venía por la habitación y se retorcía las 
manos. Pasha seguía mirándola perpleja, sin 
comprender, y esperaba de ella algo espantoso. 
- Yo, señora, no sé nada - articuló, y de 
pronto rompió a llorar. 
-¡Miente! - gritó la señora, mirándola colérica 
-. Lo sé todo. Hace ya mucho que la conozco. 



Sé que este último mes ha venido a 
verla todos los días. 
- Sí. ¿Y qué? ¿Qué tiene eso que ver? Son 
muchos los que vienen, pero yo no fuerzo a 
nadie. Cada uno puede obrar como le parece. 
-¡Y yo le digo que se ha descubierto un 
desfalco! Se ha llevado dinero de la oficina. 
Ha cometido un delito por una mujer como 
usted. Escúcheme 
- añadió la señora con tono enérgico, deteniéndose 
ante Pasha -: usted no puede 
guiarse por principio alguno. Usted sólo vive 
para hacer mal, ése es el fin que se propone, 
pero no se puede pensar que haya caído tan 
bajo, que no le quede un resto de sentimientos 
humanos. Él tiene esposa, hijos... Si lo 
condenan y es desterrado, mis hijos y yo moriremos 
de hambre... 
Compréndalo. Hay, sin embargo, un medio 
para salvarnos, nosotros y él, de la miseria y 
la vergüenza. Si hoy entrego los novecientos 
rublos, lo dejarán tranquilo. ¡Sólo son novecientos 
rublos! 
-¿A qué novecientos rublos se refiere? - 
preguntó Pasha en voz baja -. 
Yo... yo no sé nada... No los he visto siquiera... 
- No le pido los novecientos rublos... Usted 
no tiene dinero y no quiero nada suyo. Lo que 
pido es otra cosa... Los hombres suelen regalar 
joyas a las mujeres como usted. ¡Devuélvame 
las que le regaló mi marido! 
- Señora, él no me ha regalado nada - elevó 
la voz Pasha, que empezaba a comprender. 
-¿Dónde está, pues, el dinero? Ha gastado 
lo suyo, lo mío y lo ajeno. ¿Dónde ha metido 
todo eso? Escúcheme, se lo suplico. Yo estaba 
irritada y le he dicho muchas inconveniencias, 
pero le pido que me perdone. Usted debe 
de odiarme, lo sé, pero, si es capaz de 
sentir piedad, póngase en mi situación. 
Se lo suplico, devuélvame las joyas. 
- Hum... - empezó Pasha, encogiéndose de 
hombros -. Se las daría con mucho gusto, 
pero, que Dios me castigue si miento, no me 
ha regalado nada, puede creerme. Aunque 
tiene razón - se turbó la cantante -: en cierta 
ocasión me trajo dos cosas. Si quiere, se las 
daré... 
Pasha abrió un cajoncito del tocador y sacó 
de él una pulsera hueca de oro y un anillo de 



poco precio con un rubí. 
- Aquí tiene - dijo, entregándoselos a la 
señora. 
Ésta se puso roja y su rostro tembló; se 
sentía ofendida. 
-¿Qué es lo que me da? - preguntó -. Yo 
no pido limosna, sino lo que no le pertenece... 
lo que usted, valiéndose de su situación, 
sacó a mi marido... a ese desgraciado sin 
voluntad. El jueves, cuando la vi con él en el 
muelle, llevaba usted unos broches y unas 
pulseras de gran valor. No finja, pues; no es 
un corderillo inocente. Es la última vez que se 
lo pido: ¿me da las joyas o no? 
- Es usted muy extraña... - dijo Pasha, que 
empezaba a enfadarse -. Le aseguro que su 
Nikolai Petróvich no me ha dado más que 
esta pulsera y este anillo. Lo único que traía 
eran pasteles. 
- Pasteles... - sonrió irónicamente la desconocida 
-. En casa los niños no tenían qué 
comer, y aquí traía pasteles. ¿Se niega decididamente 
a devolverme las joyas? 
Al no recibir respuesta, la señora se sentó 
pensativa, con la mirada perdida en el espacio. 
«¿Qué podría hacer ahora? - se dijo -. Si 
no consigo los novecientos rublos, él es hombre 
perdido y mis hijos y yo nos veremos en 
la miseria. ¿Qué hacer, matar a esta miserable 
o caer de rodillas ante ella?» 
La señora se llevó el pañuelo al rostro y 
rompió en llanto. 
- Se lo ruego - se oía a través de sus sollozos 
-: usted ha arruinado y perdido a mi marido, 
sálvelo... No se compadece de él, pero 
los niños... los niños... ¿Qué culpa tienen 
ellos? 
Pasha se imaginó a unos niños pequeños 
en la calle y que lloraban de hambre. 
Ella misma rompió en sollozos. 
-¿Qué puedo hacer, señora? - dijo -. Usted 
dice que soy una miserable y que he arruinado 
a Nikolai Petróvich. Ante Dios le aseguro 
que no he recibido nada de él... En nuestro 
coro, Motia es la única que tiene un amante 
rico; las demás salimos adelante como podemos. 
Nikolai Petróvich es un hombre culto 
y delicado, y yo lo recibía. Nosotras no podemos 
hacer otra cosa. 
-¡Lo que yo le pido son las joyas! ¡Deme 



las joyas! Lloro... me humillo... 
¡Si quiere, me pondré de rodillas! 
Pasha, asustada, lanzó un grito y agitó las 
manos. Se daba cuenta de que aquella señora 
pálida y hermosa, que se expresaba con 
tan nobles frases, como en el teatro, en efecto, 
era capaz de ponerse de rodillas ante ella: 
y eso por orgullo, movida por sus nobles sentimientos, 
para elevarse a sí misma y humillar 
a la corista. 
- Está bien, le daré las joyas - dijo Pasha, 
limpiándose los ojos -. Como quiera. Pero 
tenga en cuenta que no son de Nikolai Petróvich... 
me las regalaron otros señores. Pero si 
usted lo desea... 
Abrió el cajón superior de la cómoda; sacó 
de allí un broche de diamantes, una sarta de 
corales, varios anillos y una pulsera, que entregó 
a la señora. 
- Tome si lo desea, pero de su marido no 
he recibido nada. ¡Tome, hágase rica! - siguió 
Pasha, ofendida por la amenaza de que la 
señora se iba a poner de rodillas -. Y, si usted 
es una persona noble... su esposa legítima, 
haría mejor en tenerlo sujeto. Eso es lo que 
debía hacer. Yo no lo llamé, él mismo vino... 
La señora, entre las lágrimas, miró las joyas 
que le entregaban y dijo: 
- Esto no es todo... Esto no vale novecientos 
rublos. 
Pasha sacó impulsivamente de la cómoda 
un reloj de oro, una pitillera y unos gemelos, 
y dijo, abriendo los brazos: 
- Es todo lo que tengo... Registre, si quiere. 
La señora suspiró, envolvió con manos 
temblorosas las joyas en un pañuelo, y sin 
decir una sola palabra, sin inclinar siquiera la 
cabeza, salió a la calle. 
Abrióse la puerta de la habitación vecina y 
entró Kolpakov. Estaba pálido y sacudía nerviosamente 
la cabeza, como si acabase de 
tomar algo muy agrio. 
En sus ojos brillaban unas lágrimas. 
-¿Qué joyas me ha regalado usted? - se 
arrojó sobre él Pasha -. ¿Cuándo lo hizo, dígame? 
- Joyas... ¡Qué importancia tienen las joyas! 
- replicó Kolpakov, sacudiendo la cabeza 
-. ¡Dios mío! Ha llorado ante ti, se ha humillado... 
-¡Le pregunto cuándo me ha regalado alguna 
joya! - gritó Pasha. 



- Dios mío, ella, tan honrada, tan orgullosa, 
tan pura... Hasta quería ponerse de rodillas 
ante... esta mujerzuela. ¡Y yo la he llevado 
hasta este extremo! ¡Lo he consentido! 
Se llevó las manos a la cabeza y gimió: 
- No, nunca me lo perdonaré. ¡Nunca! 
¡Apártate de mí... canalla! – gritó con asco, 
haciéndose atrás y alejando de sí a Pasha con 
manos temblorosas 
-. Quería ponerse de rodillas... ¿ante 
quién? ¡Ante ti! ¡Oh, Dios mío! 
Se vistió rápidamente y con un gesto de 
repugnancia, tratando de mantenerse alejado 
de Pasha, se dirigió a la puerta y desapareció. 
Pasha se tumbó en la cama y rompió en 
sonoros sollozos. Sentía ya haberse desprendido 
de sus joyas, que había entregado en un 
arrebato, y se creía ofendida. Recordó que 
tres años antes un mercader la había golpeado 
sin razón alguna, y su llanto se hizo aún 
más desesperado. 
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