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La Mascara

En el club social de la ciudad de X se celebraba,
con fines benéficos, un baile de méascaras

0, como le llamaban las sefioritas de la
localidad, "un baile de parejas”.

Era ya medianoche. Unos cuantos intelectuales
sin antifaz, que no bailaban

- en total eran cinco -, estaban sentados

en la sala de lectura, alrededor de una gran
mesa, y ocultas sus narices y barbas detras

del periddico, leian, dormitaban o, segun la
expresion del cronista local de los periddicos
de la capital, meditaban.

Desde el salon del baile llegaban los sones
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de una contradanza. Por delante de la puerta
corrian en un ir y venir incesante los camareros,
pisando con fuerza; mas en la sala de

lectura reinaba un profundo silencio.

- Creo que aqui estaremos mas comodos -

se oy6 de pronto una voz de bajo, que parecia
salir de una caverna. jPor aca, muchachas,
vengan aca!

La puerta se abri6 y al salon de lectura

penetrd un hombre ancho y robusto, disfrazado
de cochero, con el sombrero adornado

de plumas de pavo real

y con antifaz puesto. Le seguian dos damas,
también con antifaz, y un camarero,

que llevaba una bandeja con unas botellas de
vino tinto, otra de licor y varios vasos.

-iAqui estaremos muy frescos! - dijo el individuo
robusto -. Pon la bandeja sobre la

mesa... Siéntense, damiselas. jYe vu pri a la
trimontran! Y ustedes, sefiores, hagan sitio.

No tienen por qué ocupar la mesa.

El individuo se tambaled y con una mano

tird al suelo varias revistas.

-iPon la bandeja aca! Vamos, sefiores lectores,
apartense. Basta de periédicos

y de politica.

- Le agradeceria a usted que no armase

tanto alboroto - dijo uno de los intelectuales,
mirando al disfrazado por encima de sus gafas
-. Estamos en la sala de lectura y no en

un buffet... No es un lugar para beber.

-¢Por qué no es un lugar para beber?

¢Acaso la mesa se tambalea, o el techo amenaza
derrumbarse? Es extrafio. Pero no tengo
tiempo para charlas... Dejen los periodicos.

Ya han leido bastante, demasiado inteligentes
se han puesto; ademas, es perjudicial para la
vista y lo principal es que yo no lo quiero

y con esto basta.

El camarero coloco la bandeja sobre la

mesa y, con la servilleta encima del brazo, se
quedo de pie junto a la puerta. Las damas la
emprendieron inmediatamente con el vino
tinto.

-¢Cémo es posible que haya gente tan inteligente
que prefiera los periddicos

a estas bebidas? - comenzd a decir el individuo
de las plumas de pavo real, sirviéndose

licor -. Seguin mi opinion, respetables sefiores,
prefieren ustedes la lectura porque no



tienen dinero para beber. ¢ Tengo razon? jJa,
ja...!

Pasan ustedes todo el tiempo leyendo. Y

¢qué es lo que esta ahi escrito?

Sefior de las gafas, ¢qué acontecimientos

ha leido usted? Bueno, deja de darte importancia.
Mejor bebe.

El individuo de las plumas de pavo real se
levanto y arranco el periddico de las manos
del sefior de las gafas. Este palidecié primero,
se sonroj6 después y mird con asombro a los
demas intelectuales, que a su vez le miraron.
-jUsted se extralimita, sefior! - estallo el
ofendido -. Usted convierte un saldn de lectura
en una taberna; se permite toda clase de
excesos, me arranca el periodico de las manos.
iNo puedo tolerarlo! jUsted no sabe con

quién trata, sefior mio! Soy el director del
Banco, Yestiakov.

- Me importa un comino que seas Yestiakov.
Y en lo que se refiere a tu periddico mira...

El individuo levanto el periodico y lo hizo
pedazos.

- Sefiores, pero ¢qué es esto? - balbuceo
Yestiakov estupefacto -. Esto es extrafo, esto
sobrepasa ya lo normal...

-iSe ha enfadado! - echdse a reir el disfrazado
-. jUf! jQué susto me dio!

jHasta tiemblo de miedo! Esctichenme,
respetables sefiores. Bromas aparte, no tengo
deseos de entrar en conversacion con ustedes...
Y como quiero quedarme aqui a solas

con las damiselas y deseo pasar un buen rato,
les ruego que no me contradigan y se vayan...
iVamos! Sefior Belebujin, jmarchate a

todos los diablos! ¢Por queé estan frunciendo

el cefio? Si te lo digo, debes irte. Y de prisita,
no vaya a ser que en hora mala te largue

algun pescozén.

- Pero ¢como es eso? - dijo Belebujin, el
tesorero de la Junta de los Huérfanos, encogiéndose
de hombros -. Ni siquiera puedo
comprenderlo... jUn insolente irrumpe aqui
y... de pronto ocurren semejantes cosas!

-¢Qué palabra es ésa de insolente? - gritd
enfadado el individuo de las plumas de pavo
real, y golped con el pufio la mesa con tanta
fuerza que los vasos saltaron en la bandeja -.
¢A quién hablas? ;Te crees que como estoy
disfrazado puedes decirme toda clase de impertinencias?



jAtrevido!

jLargate de aqui, mientras estés sano y

salvo! jQue se vayan todos, que ningun bribon
se quede aqui! jAl diablo!

-iBueno, ahora veremos! - dijo Yestiakov,

y hasta sus gafas se le habian humedecido de
emocion. jYa le ensefiaré! jA ver, llamen al
encargado!

Un minuto mas tarde entraba el encargado,

un hombrecito pelirrojo, con una cintita

azul en el ojal. Estaba sofocado a consecuencia
del baile.

- Le ruego que salga - comenz6 -. Aqui no

se puede beber. jHaga el favor de ir al buffet!
- 'Y tu ¢de donde sales? - pregunt6 el disfrazado
-. ¢Acaso te he llamado?

- Le ruego que no me tutee y que salga
inmediatamente.

- Oyeme, amigo, te doy un minuto de plazo...
Como eres la persona responsable, haz

el favor de sacar de aqui a estos artistas. A
mis damiselas no les gusta que haya nadie
aqui... Se azoran y yo, pagando mi dinero,
voy a tener el gusto de que estén al natural.

- Por lo visto, este imbécil no comprende

que no esta en una cuadra — gritd Yestiakov -

. Llamen a Evstrat Spiridénovich.

Evstrat Spiridonovich, un anciano con uniforme
de policia, no tardd en presentarse.

-iLe ruego que salga de aqui! - dijo con

VOZ ronca, con 0jos desorbitados

y moviendo sus bigotes tefiidos.

-iAy, qué susto! - pronuncio el individuo, y
se echo a reir a su gusto

-. iMe he asustado, palabra de honor!

jQué espanto! Bigotes como los de un gato,
los ojos desorbitados... jJe, je, je!

-iLe ruego que no discuta! - grité con todas
sus fuerzas Evstrat Spiridonovich, temblando
de ira -. jSal de aqui! jMandaré que te

echen de aqui!

En la sala de lectura se armé un alboroto
indescriptible.

Evstrat Spiridonovich, rojo como un cangrejo,
gritaba, pataleaba.

Yestiakov chillaba, Belebujin vociferaba.
Todos los intelectuales gritaban, pero sus
voces eran sofocadas por la voz de bajo,
ahogada y espesa, del disfrazado. A causa del
tumulto general se interrumpid el baile y el



publico se abalanz6 hacia la sala de lectura.
Evstrat Spiriddnovich, a fin de inspirar mas
respeto, hizo venir a todos los policias que se
encontraban en el club y se sentd a levantar
acta.

- Escribe, escribe - decia la mascara, metiendo
un dedo bajo la pluma -.

¢Qué es lo que me ocurrird ahora? jPobre

de mi! ¢Por qué quieren perder al pobre huer-
fanito que soy? jJa, ja! Bueno. ¢Ya esta el
acta? ¢Han firmado todos? jPues ahora, miren!
Uno... dos... jtres!

El individuo se irguio6 cuan alto era 'y se
arranco el antifaz.

Después de haber descubierto su cara de
borracho y de admirar el efecto producido, se
dejo caer en el silldn, riéndose alegremente.
En realidad, la impresion que produjo fue
extraordinaria. Los intelectuales palidecieron
y se miraron perplejos, algunos se rascaron

la nuca. Evstrat Spiridénovich carraspeo
como alguien que sin querer ha cometido una
tonteria imperdonable.

Todos reconocieron en el camorrista al industrial
millonario de la ciudad, ciudadano
benemérito, el mismo Piatigorov, famoso por
sus escandalos, por sus donaciones y, como
mas de una vez se dijo en el periddico de la
localidad, por su amor a la cultura.

- Y bien, ;se marcharan ustedes o no? -
preguntd después de un minuto de silencio.
Los intelectuales, sin decir una palabra,
salieron andando de puntillas y Piatigorov
cerro tras ellos la puerta.

- Pero jsi t0 sabias que ése era Piatigorov!

- decia un minuto més tarde

Evstrat Spiridénovich con voz ronca, sacudiendo
al camarero, que llevaba mas vino a la
biblioteca -. ¢Por qué no dijiste nada?

- Me lo habia prohibido.

- Te lo habia prohibido... Si te encierro,
maldito, por un mes, entonces sabras lo que
es prohibido. jFuera!... Y ustedes, sefiores,
también son buenos - dirigidse a los intelectuales
-. jArmar un motin! ;| No podian acaso

salir del salén de lectura por diez minutos?
Ahora, sufran las consecuencias.

iEh, sefiores, sefiores...! No me gusta nada,
palabra de honor.

Los intelectuales, abatidos, cabizbajos y



perplejos, con aire culpable, andaban por el
club como si presintiesen algo malo.

Sus esposas e hijas, al saber que Piatigérov
habia sido ofendido y que estaba enfadado,
perdieron la animacion y comenzaron a
dispersarse hacia sus casas.

A las dos de la madrugada salié Piatigérov

de la sala de lectura. Estaba borracho y se
tambaleaba. Entr6 en el salon de baile, se
sento al lado

de la orquesta y se quedd dormido a los

sones de la musica; después inclind tristemente
la cabeza y se puso a roncar.

-iNo toquen! - ordenaron los organizadores
del baile a los musicos, haciendo grandes
aspavientos -. jSilenciol... Egor Nilich duerme...
-¢Desea usted que lo acomparie a casa,

Egor Nilich? - pregunto6 Belebujin, inclindndose
al oido del millonario.

Piatigorov movio los labios, como si quisiera
alejar una mosca de su mejilla.

-¢Me permite acompafiarle a su casa? -

repitio Belebujin - 0 aviso que le envien el
coche?

-¢Eh? {Qué? ;Qué quieres?

- Acompafiarle a su casa... Es hora de

dormir.

- Bueno. Acompania...

Belebujin resplandecid de placer y comenzé

a levantar a Platigdrov. Los otros intelec-
tuales se acercaron corriendo y, sonriendo
agradablemente, levantaron al benemérito
ciudadano y lo condujeron con todo cuidado

al coche.

- S6lo un artista, un genio, puede tomar

asi el pelo a todo un grupo de gente - decia
Yestiakov en tono alegre, ayudandolo a sentarse
-. Estoy sorprendido de verdad. Hasta

ahora no puedo dejar de reir. jJa, ja! Créame
que ni en los teatros nunca he reido tanto.
iToda la vida recordaré esta noche inolvidable!
Después de haber acompariado a Platigorov,
los intelectuales recobraron la alegria y

se tranquilizaron.

- A mi me dio la mano al despedirse - dijo
Yestiakov muy contento -. Luego ya no esta
enfadado.

-iDios te oiga! - suspird Evstrat Spiridonovich
-. Es un canalla, un hombre vil, pero es

un benefactor. No se le puede contrariar.



Principio del formulario
FIN

La mujer del boticario

La pequefia ciudad de B***, compuesta de

dos o tres calles torcidas, duerme con suefio
profundo. El aire, quieto, esta lleno de silencio.
Soélo a lo lejos, en algun lugar seguramente
fuera de la ciudad, suena el débil y

ronco tenor del ladrido de un perro. El amanecer
estd proximo.

Hace tiempo que todo duerme. Tan solo la
joven esposa del boticario Chernomordik,
propietario de la botica del lugar, esta despierta.
Tres veces se ha echado sobre la cama;

pero, sin saber por qué, el suefio huye
tercamente de ella. Sentada, en camisén,

junto a la ventana abierta, mira a la calle.

Tiene una sensacion de ahogo, esta aburrida

y siente tal desazdn que hasta quisiera llorar.
¢Por qué...? No sabria decirlo, pero un nudo

en la garganta la oprime constantemente...
Detras de ella, unos pasos mas alla y vuelto
contra la pared, ronca placidamente el propio
Chernomordik. Una pulga glotona se ha adherido
a la ventanilla de su nariz, pero no la

siente y hasta sonrie, porque esta sofiando

con que toda la ciudad tose y no cesa de
comprarle Gotas del rey de Dinamarca. jNi

con pinchazos, ni con cafionazos, ni con caricias,
podria despertarselo!

La botica esté situada al extremo de la

ciudad, por lo que la boticaria alcanza a ver el
limite del campo. Asi, pues, ve palidecer la
parte este del cielo, luego la ve ponerse roja,
como por causa de un gran incendio. Inesperadamente,
por detras de los lejanos arbustos,

asoma timidamente una luna grande, de
anchay rojiza faz. En general, la luna, cuando
sale de detras de los arbustos, no se sabe

por qué, esta muy azarada. De repente, en
medio del silencio nocturno, resuenan unos
pasos y un tintineo de espuelas. Se oyen voces.
"Son oficiales que vuelven de casa del policia
y van a su campamento”, piensa la mujer

del boticario.

Poco después, en efecto, surgen dos figuras
vestidas de uniforme militar blanco. Una

es grande y gruesa; otra, mas pequefia y



delgada. Con un andar perezoso y acompasa-
do, pasan despacio junto a la verja, conversando
en voz alta sobre algo. Al acercarse a

la botica, ambas figuras retrasan ain mas el
paso y miran a las ventanas.

-Huele a botica -dice el oficial delgado-.
iClaro..., como que es una botica...! jAh...!
jAhora que me acuerdo... la semana pasada
estuve aqui a comprar aceite de ricino! Aqui
es donde hay un boticario con una cara agria
y una quijada de asno. jVaya quijada...! Con
una como ésa, exactamente, vencio Sanson a
los filisteos.

-Si... -dice con voz de bajo el gordo-. Ahora
la botica esta dormida... La boticaria estara
también dormida... Aqui, Obtesov, hay una
boticaria muy guapa.

-La he visto. Me gusta mucho. Diga, doctor:
¢podra querer a ese de la quijada? ;Sera
posible?

-No. Seguramente no lo quiere -suspira el
doctor con expresion de lastima hacia el boti-
cario-. jAhora, guapita..., estards dormida
detras de esa ventana...! ;| No crees, Obtesov?
Estara con la boquita entreabierta, tendra
calor y sacaré un piececito. Seguro que el
tonto boticario no entiende de belleza. Para

él, probablemente, una mujer y una botella

de lejia es lo mismo.

-Oiga, doctor... -dice el oficial, parandose-

¢ Y si entraramos en la botica a comprar algo?
Puede que viéramos a la boticaria.

-iQué ocurrencia! ¢Por la noche?

-¢Y qué...? También por la noche tienen
obligacion de despachar. Anda, amigo... Vamos.
-Como quieras.

La boticaria, escondida tras los visillos, oye
un fuerte campanillazo y, con una mirada a

su marido, que continta roncando y sonriendo
dulcemente, se echa encima un vestido,

mete los pies desnudos en los zapatos y corre
a la botica.

A través de la puerta de cristal, se distinguen
dos sombras. La boticaria aviva la luz

de la l&mpara y corre hacia la puerta para
abrirla. Ya no se siente aburrida ni desazonada,
ya no tiene ganas de llorar, y sélo el corazén
le late con fuerza. EI médico, gordiflon,

y el delgado Obtesov entran en la botica.
Ahora ya puede verlos bien. El gordo y tripudo



médico tiene la tez tostada y es barbudo y
torpe de movimientos. Al mas pequerio de
éstos le cruje su uniforme y le brota el sudor
en el rostro. El oficial es de tez rosada y sin
bigote, afeminado y flexible como una fusta
inglesa.

-, Qué desean ustedes? -pregunta la boticaria,
ajustandose el vestido.

-Denos... quince kopeks de pastillas de
menta.

La boticaria, sin apresurarse, coge del estante
un frasco de cristal y empieza a pesar

las pastillas. Los compradores, sin pestafiear,
miran su espalda. EI médico entorna los ojos
como un gato satisfecho, mientras el teniente
permanece muy Serio.

-Es la primera vez que veo a una sefiora
despachando en una botica -dice el médico.
-iQué tiene de particular! -contesta la boticaria
mirando de soslayo el rosado rostro de
Obtesov-. Mi marido no tiene ayudantes, por
lo que siempre lo ayudo yo.

-iClaro...! Tiene usted una botiquita muy
bonita... jY qué cantidad de frascos distintos..!
¢No le da miedo moverse entre venenos...?

i Brrr...!

La boticaria pega el paquetito y se lo entrega
al médico. Obtesov saca los quince kopeks.
Trascurre medio minuto en silencio...

Los dos hombres se miran, dan un paso hacia
la puerta y se miran otra vez.

-Deme diez kopeks de sosa -dice el médico.
La boticaria, otra vez con gesto perezoso y
sin vida, extiende la mano hacia el estante.
-¢No tendria usted aqui, en la botica, algo...?
-masculla Obtesov haciendo un movimiento
con los dedos-. Algo... que resultara

como un simbolo de algdn liquido vivificante...?
Por ejemplo, agua de seltz. ¢ Tiene usted
agua de seltz?

-Si, tengo -contesta la boticaria.

-iBravo...! ijNo es usted una mujer! jEs usted
un hada...! ;Podria darnos tres botellas...?
-La boticaria pega apresurada el paquete

de sosa y desaparece en la oscuridad, tras de
la puerta.

-iUn fruto como éste no se encontraria ni

en la isla de Madeira! ;|No le parece? Pero
escuche... ¢no oye usted un ronquido? Es el
propio sefior boticario, que duerme.



Pasa un minuto, la boticaria vuelve y deposita
cinco botellas sobre el mostrador. Como
acaba de bajar a la cueva, estd encendida

y algo agitada.

-iChis! -dice Obtesov cuando al abrir las
botellas deja caer el sacacorchos-. No haga
tanto ruido, que se va a despertar su marido.
-¢Y qué importa que se despierte?

-Es que estard dormido tan tranquilamente...
sofiando con usted... jA su salud!

iBah...! -dice con su voz de bajo el médico,
después de eructar y de beber agua de seltz-.
iEso de los maridos es una historia tan aburrida...!
Lo mejor que podrian hacer es estar

siempre dormidos. jOh, si a esta agua se le
hubiera podido afiadir un poco de vino tinto!
-iQué cosas tiene! -rie la boticaria.

-Seria magnifico. jQué lastima que en las
boticas no se venda nada basado en alcohol!
Deberian, sin embargo, vender el vino como
medicamento. Y vinum gallicum rubrum...,
Jtiene usted?

-Si, lo tenemos.

-Muy bien; pues traiganoslo, jqué diablo...!
jTraigalo!

-¢Cuanto quieren?

-jCuantum satis! Empecemos por echar

una onza de €l en el agua, y luego veremos.
¢No es verdad? Primero con agua, y después,
per se.

-El médico y Obtesov se sientan al lado del
mostrador, se quitan los gorros y se ponen a
beber vino tinto.

-iHay que confesar que es malisimo! jQue
es un vinum malissimum!

-Pero con una presencia asi... parece un
néctar.

-iEs usted maravillosa, sefiora! Le beso la
mano con el pensamiento.

-Yo hubiera dado mucho por poder hacerlo
no con el pensamiento -dice Obtesov-. jPalabra
de honor que hubiera dado la vida!

-iDéjese de tonterias! -dice la sefiora
Chernomordik, sofocandose y poniendo cara
seria.

-Pero jqué coqueta es usted...! -rie despacio
el médico, mirandola con picardia-. Sus
ojitos disparan jpif!, jpaf!, y tenemos que
felicitarla por su victoria, porque nosotros
somos los conquistados.



La boticaria mira los rostros sonrosados,
escucha su charla y no tarda en animarse a

su vez. jOh...! Ya esté alegre, ya toma parte

en la conversacion, rie y coguetea, y por fin
después de hacerse rogar mucho de los compradores,
bebe dos onzas de vino tinto.

-Ustedes, sefiores oficiales, deberian venir

mas a menudo a la ciudad desde el campamento
-dice-, porque esto, si no, es de un

aburrimiento atroz. j Yo me muero de aburrimiento!
-Lo creo -se espanta el médico-. jUna nifia

tan bonita! jUna maravilla asi de la naturaleza,
y en un rincon tan recondito! jQué maravillosamente
bien lo dijo Griboedov! "jAl rincon

recondito! jAl Saratov...!" Ya es hora, sin
embargo, de que nos marchemos. Encantados
de haberla conocido..., encantadisimos...

¢ Qué le debemos?

La boticaria alza los ojos al techo y mueve

los labios durante largo rato.

-Doce rublos y cuarenta y ocho kopeks -

dice.

Obtesov saca del bolsillo una gruesa cartera,
revuelve durante largo tiempo un fajo de
billetes y paga.

-Su marido estara durmiendo tranquilamente...
estara sofiando... -balbucea al despedirse,
mientras estrecha la mano de la boticaria.

-No me gusta oir tonterias.

-; Tonterias? Al contrario... Estas no son
tonterias... Hasta el mismo Shakespeare decia:
"Bienaventurado aquel que de joven fue
joven..."

-iSuelte mi mano!

Por fin, los compradores, tras larga charla,
besan la mano de la boticaria e indecisos,

como si se dejaran algo olvidado, salen de la
botica. Ella corre a su dormitorio y se sienta
junto a la ventana. Ve como el teniente y el
doctor, al salir de la botica, recorren perezo-
samente unos veinte pasos. Los ve pararse y
ponerse a hablar de algo en voz baja. ¢De

qué? Su corazon late, le laten las sienes también...
¢Por qué...? Ella misma no lo sabe. Su

corazon palpita fuertemente, como si lo que
hablaran aquellos dos en voz baja fuera a
decidir su suerte. Al cabo de unos minutos el
médico se separa de Obtesov y se aleja,
mientras que Obtesov vuelve. Unay otra vez
pasa por delante de la botica... Tan pronto se



detiene junto a la puerta como echa a andar
otra vez. Por fin, suena el discreto tintineo de
la campanilla.

La boticaria oye de pronto la voz de su
marido, que dice:

-¢QUué...? ;Quién esta ahi? Estan llamando.
¢ESs que no oyes...? jQué desorden!

Se levanta, se pone la bata y, tambaledndose
todavia de suefio y con las zapatillas en
chancletas, se dirige a la botica.

-, Qué es? ¢ Qué quiere usted? pregunta a
Obtesov.

-Deme..., deme quince kopeks de pastillas

de menta.

Respirando ruidosamente, bostezando,
guedandose dormido al andar y dandose con
las rodillas en el mostrador, el boticario se
empina hacia el estante y coge el frasco...
Unos minutos después la boticaria ve salir

a Obtesov de la botica, le ve dar algunos pasos
y arrojar al camino lleno de polvo las pastillas
de menta. Desde una esquina, el doctor

le sale al encuentro. Al encontrarse, ambos
gesticulan y desaparecen en la bruma matinal.
-iOh, qué desgraciada soy! -dice la boticaria,
mirando con enojo a su marido, que se
desviste rapidamente para volver a echar a
dormir-. jQue desgraciada soy! -repite.

Y de repente rompe a llorar con amargas
lagrimas Y nadie... nadie sabe...

-Me he dejado olvidados quince kopeks en

el mostrador -masculla el boticario, arropandose
en la manta-. Haz el favor de guardarlos

en la mesa.

Y al punto se queda dormido.

FIN

EN LA OSCURIDAD

Una mosca de mediano tamafio se metio

en la nariz del consejero suplente Gaguin.
Aunque se hubiera metido alli por curiosidad,
por atolondramiento o a causa de la oscuridad,
lo cierto es que la nariz no tolero la presencia
de un cuerpo extrafio y dio muestras

de estornudar. Gaguin estornudoé tan ruidosamente
y tan fuerte que la cama se estremecio

y los resortes, alarmados, gimieron. La
esposa de Gaguin, Maria Michailovna, una
rubia regordeta y robusta, se estremecio



también y se despertd. Mir6 en la oscuridad,
suspird y se volvié del otro lado. A los cinco
minutos se dio otra vuelta, apret6 los parpados,
pero no concilio el suefio. Después de

varias vueltas y suspiros se incorporo, paso

por encima de su marido, se calzd las zapatillas
y se fue a la ventana.

Fuera de la casa, la oscuridad era completa.

No se distinguian mas que las siluetas de

los arboles y los tejados negros de las granjas.
Hacia oriente habia una leve palidez, pero
unas masas de nubes se aprestaban a cubrir
esta zona palida. En el ambiente, tranquilo

y envuelto en la bruma, reinaba el si-

lencio. Y hasta permanecia silencioso el sereno,
a quien se paga para que rompa con el

ruido de su chuzo el silencio de la noche, y el
estertor de la negreta, Unico volatil silvestre
gue no rehuye la vecindad de los veraneantes
de la capital.

Fue Maria Michailovna quien rompio6 el silencio.
De pie, junto a la ventana, mirando

hacia fuera, lanz6 de pronto un grito. Le

habia parecido que una sombra, que procedia
del arriate, en el que se destaca un alamo
deshojado, se dirigia hacia la casa. Al principio
creyd que era una vaca o un caballo, pero,
después de restregarse los ojos, distinguid
claramente los contornos de un ser humano.
Luego le parecio que la sombra se aproximaba
a la ventana de la cocina y, después de
detenerse unos instantes, al parecer por indecision,
ponia el pie sobre la cornisa y...

desaparecia en el hueco negro de la ventana.
"iUn ladron!™, se dijo como en un relampago,
y una palidez mortal se extiende por su rostro.
En un instante su imaginacion le reprodujo

el cuadro que tanto temen los veraneantes:

un ladrén se desliza en la cocina, de la

cocina al comedor..., en el aparador esta la
vajilla de plata..., mas alla el dormitorio..., un
hacha..., los rostros de unos bandidos..., las
joyas... Le flaguearon las piernas y sintié un
escalofrio en la espalda.

-iVasia!l-exclamo zarandeando a su marido-.
-iVasili Pracovich! jDios mio, esta roque!
iDespierta, Vasili, te lo suplico!

-¢Que ocurre?-balbucea el consejero suplente,
aspirando aire profundamente y emitiendo

un ruido con las mandibulas.



-iDespiértate, en el nombre del cielo! jUn
ladron ha entrado en la cocina! Yo estaba
junto a la vidriera y he visto que alguien saltaba
por la ventana. De la cocina ird al comedor...,
ilas cucharas estan en el aparador!

iVasili! Lo mismo sucedio el afio pasado en
casa de Mavra.

-¢Qué pasa? ¢Quién... es?

-iDios mio! No oye... Pero, comprende,

pedazo de tronco... Acabo de ver a un hombre
entrar en nuestra cocina. Pelagia tendra

miedo y...jla vasija de plata esta en el aparador!
-iMajaderias!

-iVasili, eres insoportable! Te digo que hay

un ladrén en casa y t0 duermes y roncas.

¢Qué es lo que quieres? ;Qué nos roben y

nos deguellen?

El consejero suplente se incorpord lentamente
y se sentd en la cama bostezando ruidosamente.
-iDios mio, qué seres!-grufid-. ¢Es que ni

de noche me puedes dejar en paz? jNo se
despierta a uno por estas tonterias!

-Te lo juro, Vasili; he visto a un hombre entrar
por la ventana.

- Y qué? Que entre... Sera, seguramente, el
bombero de Pelagia que viene a verla.
-¢Como? ;Qué dices?

-Digo que es el bombero de Pelagia que

viene a verla.

-iEso es peor aun!-gritd6 Maria Michailovna-.
iEso es peor que si fuera un ladrén! Nunca
toleraré en mi casa semejante cinismo.

-iVaya una virtud!... No permitir ese cinismo...
Pero ¢qué es el cinismo? ¢Por qué

emplear a tontas y a locas palabras extranjeras?
Es una costumbre inmemorial, querida

mia, consagrada por la tradicion, que el bombero
vaya a visitar a las cocineras.

-iNo, Vasili! j T4 no me conoces! No puedo
admitir la idea de que, en mi casa, una cosa
semejante..., semejante... jVete en seguida a

la cocina a decirle que se vaya! jPero ahora
mismo! Y mafiana yo diré a Pelagia que no
tenga el descaro de comportarse asi. Cuando
me muera puedes tolerar en tu casa el cinismo,
pero ahora no lo permito. jVete alla!

-iDios mio!...-grufié Gaguin con fastidio-.
Veamos, reflexiona en tu cerebro de mujer,

tu cerebro microscopico: ¢por qué voy a ir
alli?



-iVasili, que me desmayo!

Gaguin escupid con desdén, se calzo sus
zapatillas, escupio otra vez y se dirigio a la
cocina. Estaba tan oscuro como en un barril
tapado, y tuvo que andar a tientas. De paso
buscd a ciegas la puerta de la alcoba de los
nifios y despertd a la nifiera.

-Vasilia-le dijo-, cogiste ayer mi bata para
limpiarla. ;Donde esta?

-Se la he dado a Pelagia para que la limpie,
sefior.

-iQué desorden! Cogéis las cosas y no las
volvéis a poner en su sitio. Ahora tengo que
andar por la casa sin bata.

Al entrar en la cocina se dirigi6 al rincon
donde dormia la cocinera sobre el arca, debajo
de las cacerolas...

-iPelagial-gritd, buscando a tientas sus
hombros para sacudirla-. jEh, Pelagia! jDeja
de representar esta comedia! jSi no duermes!
¢Quién acaba de entrar por la ventana?

-¢ENh? jPor la ventana! ;Y quién va a entrar
por la ventana?

-Mira, no me andes con cuentos. Dile a tu
bribon que se vaya a otra parte. ;| Me oyes?
No se le ha perdido nada por aqui.

-Pero ¢me quiere hacer perder la cabeza,
sefior? jVVamos!... ;Me cree tonta? Me paso
todo el santo dia trabajando, corro de un lado
para otro, sin parar ni un momento, y ahora
me sale con esas historias. Gano cuatro rublos
al mes..., tiene una que pagarse su azlcar

y su té, y con la Unica cosa con que se

me honra es con palabras como ésas...jHe
trabajado en casa de comerciantes y nunca
me trataron de una manera tan baja!

-Bueno, bueno... No hay por qué gritar
tanto... jQué se largue tu palurdo inmediatamente!
¢Me oyes?

-Es vergonzoso, sefior-dice Pelagia, con

voz llorosa-. Unos sefiores cultos... y nobles,
y no comprendan que tal vez unos desgraciados
y miserables como nosotros...-se echd a
llorar-. No tienen por qué decirnos cosas
ofensivas. No hay nadie que nos defienda.
-iBueno, basta!... jA mi déjame en paz! Es

la sefiora quien me manda aqui. Por mi puede
entrar el mismo diablo por la ventana, si

te gusta. jme tiene sin cuidado!

Por este interrogatorio ya no le quedaba al



consejero mas que reconocer que se habia
equivocado y volver junto a su esposa. Pero
tiene frio y se acuerda de su bata.

-Escucha, Pelagia-le dice-. Cogiste mi bata
para limpiarla. ( Donde esta?

-iAy, sefior, perdoneme! Me olvidé de ponerla
de nuevo en la silla. Esta colgada aqui

en un clavo, junto a la estufa.

Gaguin, a tientas, busca la bata alrededor

de la estufa, se la pone y se dirigio sin hacer
ruido al dormitorio.

Maria Michailovna se habia acostado después
de irse su marido y se puso a esperarle.
Estuvo tranquila durante dos o tres minutos,
pero en seguida comenzd a torturarla la inquietud.
"jCuanto tarda en volver!-piensa-. Menos

mal si es ese... cinico, pero ¢y si es un ladron?
Y en su imaginacion se pinta una nueva
escena: su marido entra en la cocina oscura...,
un golpe de maza..., muere sin proferir

un grito..., un charco de sangre... Transcurrieron
cinco minutos, cinco y medio, seis...

Un sudor frio perl6 su frente.

-iVasilil-grité con voz estridente-. jVasili!
-¢Qué sucede? ;Por qué gritas? Estoy
aqui...-le contesto la voz de su marido, al
tiempo que oia sus pasos-. ¢ Te estdn matando
acaso?

Se acercd y se sento en el borde de la cama.
-No habia nadie-dice-. Estabas ofuscada...
Puedes estar tranquila, la estupida de Pelagia
es tan virtuosa como su ama. jLo que eres tu
es una miedosa..., unal...Y el consejero se
puso a provocar a su mujer. Estaba desvelado
y ya no tenia suefio.

-iLo que tu eres es una miedosa!-se burla

de ella-. Mariana vete a ver al doctor para

que te cure esas alucinaciones. jEres una
psicOpata!l

-Huele a brea-dice su mujer-. A breao... a
algo asi como a cebolla..., a sopa de coles.
-Si... Hay algo que huele mal... jNo tengo
suefio! VVoy a encender la bujia... ;Donde
estan las cerillas? Te voy a ensefar la fotografia
del procurador de la audiencia. Ayer se
despidi6 de nosotros y nos regald una foto a
cada uno, con su autégrafo.

Rasp6 un fosforo en la pared y encendio la
bujia. Pero antes de que hubiese dado un

solo paso para buscar la fotografia, detras de



él resond un grito estridente, desgarrador. Se
volvid y se encontrd con que su mujer le mira
con gran asombro, espanto y cOlera...

-¢Has cogido la bata en la cocina?-le preguntd
palideciendo.

-¢Por qué?

-iMirate al espejo!

El consejero suplente se mird en el espejo

y lanzé un grito fenomenal. Sobre sus hombros
pendia, en vez de su bata, un capote de
bombero. ;Como ha podido ser? Mientras
intenta resolver este problema, su mujer veia
en su imaginacion una nueva escena, espantosa,
imposible: la oscuridad, el silencio, susurro

de palabras, etc. ;Qué pasa entre Gaguin

y la cocinera? Maria Michailovna da rienda
suelta a su imaginacion.

FIN

Exagero la Nota

La finca a la cual se dirigia para efectuar el
deslinde distaba unos treinta o cuarenta ki-
I6metros, que el agrimensor Gleb Smirnov
Gravrilovich tenia que recorrer a caballo. Se
habia apeado en la estacion de Ghilushki.

(Si el cochero esta sobrio y los caballos

son de buena pasta, pueden calcularse unos
treinta kilometros; pero si el cochero se ha
tomado cuatro copas y los caballos estan fatigados,
ha que calcular unos cincuenta.)

- Oiga sefior gendarme, ¢podria decirme
donde puedo encontrar caballos de posta? -le
pregunto el agrimensor al gendarme de servicio
en la estacion.

- (Como dice? ;Caballos de posta? Aqui no
hay un perro decente en cien kildmetros a la
redonda. ;Como quiere que haya caballos?

¢ Tiene usted que ir muy lejos?

- A la finca del general Jojotov, en Devkino.
-Intente en el patio, al otro lado de la estacion
-dijo el gendarme, bostezando-. A veces

hay campesinos que admiten pasajeros.

El agrimensor dio un suspiro y, malhumorado,
paso al otro lado de la estacion. Tras

muchas discusiones y regateos, se puso de
acuerdo con un campesino alto y recio, de
rostro sombrio, picado de viruelas, embutido
en un chaquetdn roto y calzado con unas botas
de abedul.



- Vaya un carro -grufié el agrimensor al

subir al destartalado vehiculo-. No se sabe
donde esté la parte delantera ni la parte trasera...
- Nada mas féacil -replicé el campesino-.

Donde el caballo tiene la cola es la parte de
adelante y donde esta sentado su sefioria es

la parte de atrés.

El caballo era joven, aunque muy flaco,

abierto de patas y de orejas caidas. Cuando

el campesino, alzandose sobre su asiento lo
azotd con el latigo, el caballo se limit6 a sacudir
la cabeza; al segundo azote, acompafiado

de una blasfemia, el carro rechind y

empezo a temblar como si tuviera fiebre.
Después del tercer azote, el carro se tambaled;
después del cuarto, se puso en marcha.

- ¢(Crees que llegaremos a ese paso? -

pregunto el agrimensor, dolorido por las fuertes
sacudidas y maravillado de la habilidad

que muestran los carreteros rusos para combinar
la marcha a paso de tortuga con sacu-

didas capaces de arrancarle a uno el alma del
cuerpo.

- jDesde luego! -respondid el carretero, en

tono tranquilizador-. El caballo es joven y
animoso... Cuando se pone en marcha, no

hay modo de detenerlo. jArre-e-e, maldi-i-ito!
Cuando el carro salio del patio de la estacion
empezaba a oscurecer. A la derecha del
agrimensor se extendia una llanura interminable,
oscura y helada. Probablemente conducia

al lugar donde Cristo dio las tres voces...

En el horizonte, donde la llanura se

confundia con el cielo, se extinguia perezosamente
el frio crepusculo de aquella tarde

otofial. A la izquierda del camino, en la oscuridad,
se divisaban unos montones que lo

mismo podian ser pilas de heno del afio anterior
que casas rurales. EI agrimensor no veia

lo que habia delante, pues en aquella direccion
su campo visual quedaba tapado por la

ancha espalda del carretero. La calma era
absoluta. El frio, intensisimo. Helaba.

"iQué parajes mas solitarios! -pensaba el
agrimensor, mientras trataba de taparse las
orejas con el cuello del abrigo-. Ni un solo
arbol, ni una sola casa... Si por desgracia te
asaltan, nadie se entera de ello, aunque dispares
un cafilonazo. Y el cochero no tiene un

aspecto muy tranquilizador que digamos...



iVaya espaldas! Un tipo asi te pega un trompazo
y sacas el higado por la boca. Y su cara

es de lo mas sospechosa..."

- Oye, amigo - le pregunto al cochero -.
¢Como te llamas?

- ¢ A mi me hablas? Me llamo Klim.

- Dime, Klim, ¢qué tal andan las cosas por
aqui? ¢No hay peligro? ¢ No hay quienes
hagan bromas pesadas?

- No, gracias a Dios. ¢{Quién va a gastar
bromas en un lugar como éste?

- Me alegro de que no tengan esas aficiones.
Pero, por si acaso, voy armado con tres
revélveres - mintio el agrimensor -. Y, con un
revolver en la mano, el que quiera buscarme
las pulgas esta arreglado: puedo enfrentarme
con diez bandidos, ;sabes?

La oscuridad era cada vez mas intensa. De
pronto el carro emiti6é un quejido, reching,
temblo y dobl6 hacia la izquierda, como si lo
hiciera de mala gana.

"¢ A donde me lleva este sinvergiienza? -
penso el agrimensor -. Ibamos en linea recta
y ahora, de repente, tuerce hacia la izquierda.
Sabe Dios... quizas a alguna cueva de
bandoleros... y... no seria el primer caso..."

- Escucha - le dijo al campesino -. ¢De veras
no son peligrosos estos parajes? jQué
lastima! Con lo que a mi me gusta verme las
caras con los bandidos... Aqui donde me ves,
con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo la
fuerza de un toro... En cierta ocasion me atacaron
unos bandidos. Pues bien, le sacudi a

uno de tal modo, que ahi quedd, ;entiendes?
Y los otros, gracias a mi, fueron enviados a
Siberia condenados a trabajos forzados. Ni yo
mismo sé de donde saco tanta fuerza... Tomo
con una mano a un hombrén como td... y lo
volteo.

Klim miré de reojo al agrimensor, parpade6
y arre0 al caballo.

- Si, amigo - continud el agrimensor -. Pobre
del que se meta conmigo. Le arranco los
brazos, las piernas y de postre, el bandido
tiene que vérselas luego con los tribunales.
Todos los jefes de policia y todos los jueces
me conocen. Soy un funcionario del Estado,
un personaje... La Superioridad sabe que
hago este viaje... y esta pendiente de que
nadie se meta conmigo. A lo largo del camino,



detras de los arbustos, hay soldados

apostados y gendarmes apostados. jPara!
jPara! - bram6 subitamente -. ;Ddnde te has
metido? ; Addnde me llevas?

- ¢No tiene usted 0jos? jAl bosque!

"Es cierto, al bosque - penso el agrimensor

-. iMe habia asustado! Pero no me conviene
que este hombre se dé cuenta de mi preocupacion...
Ya ha notado que tengo miedo. ¢Por

qué se vuelve a mirarme tantas veces? Seguro
que esta tramando algo... Antes avanzaba

a paso de tortuga y ahora vuela.”

- Oye, Klim, ¢por qué arreas de ese modo

al caballo?

- No le he dicho nada. Se ha puesto a galopar
por iniciativa suya. Cuando echa a correr,

no hay modo de detenerlo... Con esas

patas que tiene...

- iMientes, amigo! jMientes! Y te aconsejo
que no corras tanto. Frena un poco al caballo.
¢Me oyes? jFrénalo!

- ¢(Por qué?

- Porque... porque detras de mi debian salir
otros cuatro camaradas de la estacion.

Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme
en este bosque... El viaje sera mas

entretenido con ellos... Son gente sana, fuerte...
los cuatro llevan pistola... ¢Por qué te

vuelves tantas veces y te agitas como si tuvieras
agujas en el asiento? ;Eh? jCuidado,

amigo! ¢ Tengo monos en la cara? Lo Unico
que tengo interesante son mis revolveres...
Espera, voy a sacarlos y te los ensefiaré...
Espera...

El agrimensor fingio rebuscar en sus bolsillos;
pero en aquel instante sucedio lo que

nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda
su cobardia; de repente, Klim se lanzé fuera
del carro y se dirigi6 a cuatro patas hacia la
espesura del bosque lindante.

- iSocorro! - empez6 a gritar -. jSocorro!
jLIévate el caballo y la carreta, maldito, pero
no me condenes el alma! jSocorro!

Se oyeron pasos veloces que se alejaban,
crujidos de ramas al quebrarse, y luego reind
el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor,
que se esperaba aquella salida, fue detener

el caballo. Luego se acomodd lo mejor

que pudo en el carro y empez0 a pensar.

"El muy imbécil ha huido, se ha asustado...



Bueno, ¢y qué hago yo ahora? No puedo
seguir adelante, porque no conozco el camino,
y, ademas, podrian creer que he robado

el caballo... ;Qué hago?"

- iKlim! jKlim!

- iKlim! -le respondi6 el eco.

La simple idea de tener que pasar la noche

en aquel oscuro bosque, al aire libre, sin mas
compaiiia que los aullidos de los lobos, el eco
y los relinchos del caballo le ponian la carne
de gallina.

- iKlimito! - empez0 a gritar -. jQuerido!
¢Donde estas, Klimt?

El agrimensor se paso6 unas dos horas gritando,
y ya se habia quedado ronco, se habia

hecho ya a la idea de pasar la noche en el
bosque, cuando una débil rafaga de viento
Ilevo hasta sus oidos un lamento.

-iKlim! ¢Eres td, querido? jAcércate!

- ¢NoO... n0 me mataras?

- S6lo he querido gastarte una broma,

querido. jTe lo juro! iNo llevo ningun revolver,
créeme! jTe he mentido por miedo! jVamonos,
por favor! jMe estoy helando!

Klim comprendi6 que si el agrimensor
hubiera sido un bandido, como habia temido,
se habria marchado con el caballo y el carro
sin esperar a mas. Salio de su escondrijo y se
dirigio hacia el vehiculo con paso vacilante.

- jVamos! - exclamo el agrimensor -.

iSube! Te he gastado una broma inocente y

te has asustado como un nifio.

- iDios te perdone! - grufié Klimt, subiendo

a la carreta -. Si llego a imaginarmelo, no te
hubiera llevado ni por cien rublos de plata.
Por poco me muero de miedo...

Klim azotd el caballo. El carro tembld. Klim
azoto al animal por segunda vez y el vehiculo
se tambaled. Después del cuarto azote,
cuando el carro se puso en marcha, el agrimensor
se tapo las orejas con el cuello del

abrigo y se quedo6 pensativo. Ni el camino ni
Klim le parecian ya peligrosos.

FIN

La Corista
En cierta ocasion, cuando era mas joveny

hermosa y tenia mejor voz, se encontraba en
la planta baja de su casa de campo con Nikolai



Petrévich Kolpakov, su amante. Hacia un
calor insufrible, no se podia respirar. Kolpakov
acababa de comer, habia tomado una

botella de mal vino del Rin y se sentia de mal
humor y destemplado. Estaban aburridos y
esperaban que el calor cediese para ir a dar

un paseo.

De pronto, inesperadamente, llamaron a la
puerta. Kolpakov, que estaba sin levita y en
zapatillas, se puso en pie y mir0 interrogativamente
a Pasha.

- Sera el cartero, 0 una amiga - dijo la
cantante.

Kolpakov no sentia reparo alguno en que

le viesen las amigas de Pasha o el cartero,
pero, por si acaso, cogio su ropay se retir6 a
la habitacién vecina. Pasha fue a abrir. Con
gran asombro suyo, no era el cartero ni una
amiga, sino una mujer desconocida, joven,
hermosa, bien vestida y que, a juzgar por las
apariencias, pertenecia a la clase de las decentes.
La desconocida estaba palida y respiraba
fatigosamente, como si acabase de subir una
alta escalera.

-, Qué desea? - pregunté Pasha.

La sefiora no contestd. Dio un paso adelante,
miré alrededor y se sent6 como si se

sintiera cansada o indispuesta. Luego movio
un largo rato sus palidos labios, tratando de
decir algo.

-¢Esta aqui mi marido? - pregunto por fin,
levantando hacia Pasha sus grandes ojos, con
los parpados enrojecidos por el llanto.

-¢Qué marido? - murmuro Pasha, sintiendo
que del susto se le enfriaban los pies y las
manos -. ¢ Qué marido? - repitid, empezando

a temblar.

- Mi marido... Nikolai Petrévich Kolpakov.

- No...no, sefiora... Y0... no sé de quién

me habla.

Hubo unos instantes de silencio. La desconocida
se paso varias veces el pafiuelo por

los descoloridos labios y, para vencer el temor
interno, contuvo la respiracion. Pasha se
encontraba ante ella inmovil, como petrificada,
y la miraba asustada y perpleja.

-¢Dice que no esta aqui? - preguntd la sefiora,
ya con voz firme y una extrafia sonrisa.

- Y0... N0 Sé por quién pregunta.

- Usted es una miserable, una infame... -



balbuced la desconocida, mirando a Pasha

con odio y repugnancia -. Si, si... es una miserable.
Celebro mucho, muchisimo, que, por

fin, se lo haya podido decir.

Pasha comprendi6 que producia una impresion
pésima en aquella dama vestida de

negro, de ojos coléricos y dedos blancos y
finos, y sinti6 verglienza de sus mejillas regordetas
y coloradas, de su nariz picada de

viruelas y del flequillo siempre rebelde al peine.
Se le figurd que si hubiera sido flaca, sin

pintar y sin flequillo, habria podido ocultar

que no era una mujer decente; entonces no

le habria producido tanto miedo y verglienza
permanecer ante aquella sefiora desconocida

y misteriosa.

-¢;Dénde estd mi marido? - prosiguid la sefiora
-. Aunque es lo mismo que esté aqui o

no. Por lo demas, debo decirle que se ha descubierto
un desfalco y que estan buscando a

Nikolai Petrdvich... Lo quieren detener. jPara
que vea lo que usted ha hecho!

La sefiora, presa de gran agitacion, dio

unos pasos. Pasha la miraba perpleja: el

miedo no la dejaba comprender.

- Hoy mismo lo encontraran y lo llevaran a

la carcel - sigui6 la sefiora, que dejo escapar

un sollozo en que se mezclaban el sentimiento
ofendido y el despecho -. Sé quién le ha

Ilevado hasta esta espantosa situacion.
iMiserable, infame; es usted una criatura
repugnante que se vende al primero que llega!

- Los labios de la sefiora se contrajeron

en una mueca de desprecio,

y arrug6 la nariz con asco. - Me veo impotente...
sépalo, miserable...

Me veo impotente; usted es més fuerte

que yo, pero Dios, que lo ve todo, saldra en
defensa mia y de mis hijos jDios es justo! Le
pedira cuentas de cada lagrima mia, de todas

las noches sin suefio. jEntonces se acordara

de mil

De nuevo se hizo el silencio. La sefiora iba

y venia por la habitacion y se retorcia las
manos. Pasha seguia mirandola perpleja, sin
comprender, y esperaba de ella algo espantoso.
- Yo, sefiora, no sé nada - articuld, y de

pronto rompio a llorar.

-iMiente! - gritd la sefiora, mirdndola colérica

-. Lo sé todo. Hace ya mucho que la conozco.



Sé que este Gltimo mes ha venido a

verla todos los dias.

- Si. ¢Y qué? ¢Qué tiene eso que ver? Son
muchos los que vienen, pero yo no fuerzo a
nadie. Cada uno puede obrar como le parece.
-iY yo le digo que se ha descubierto un
desfalco! Se ha llevado dinero de la oficina.
Ha cometido un delito por una mujer como
usted. Escucheme

- afladid la sefiora con tono enérgico, deteniéndose
ante Pasha -: usted no puede

guiarse por principio alguno. Usted solo vive
para hacer mal, ése es el fin que se propone,
pero no se puede pensar que haya caido tan
bajo, que no le quede un resto de sentimientos
humanos. El tiene esposa, hijos... Si lo
condenan y es desterrado, mis hijos y yo moriremos
de hambre...

Compréndalo. Hay, sin embargo, un medio
para salvarnos, nosotros y él, de la miseria 'y

la vergiienza. Si hoy entrego los novecientos
rublos, lo dejaran tranquilo. jS6lo son novecientos
rublos!

-¢/A qué novecientos rublos se refiere? -
pregunto6 Pasha en voz baja -.

Yo... yo no sé nada... No los he visto siquiera...
- No le pido los novecientos rublos... Usted

no tiene dinero y no quiero nada suyo. Lo que
pido es otra cosa... Los hombres suelen regalar
joyas a las mujeres como usted. jDevuelvame
las que le regal6 mi marido!

- Sefiora, él no me ha regalado nada - elevo

la voz Pasha, que empezaba a comprender.
-¢Donde esta, pues, el dinero? Ha gastado

lo suyo, lo mio y lo ajeno. ;Donde ha metido
todo eso? Escucheme, se lo suplico. Yo estaba
irritada y le he dicho muchas inconveniencias,
pero le pido que me perdone. Usted debe

de odiarme, lo sé, pero, si es capaz de

sentir piedad, pongase en mi situacion.

Se lo suplico, devuélvame las joyas.

- Hum... - empezd Pasha, encogiéndose de
hombros -. Se las daria con mucho gusto,

pero, que Dios me castigue si miento, no me
ha regalado nada, puede creerme. Aunque
tiene razon - se turbo la cantante -: en cierta
ocasion me trajo dos cosas. Si quiere, se las
dare...

Pasha abrid un cajoncito del tocador y sacé

de él una pulsera hueca de oro y un anillo de



pOCO precio con un rubi.

- Aqui tiene - dijo, entregandoselos a la

sefiora.

Esta se puso roja y su rostro temblo; se

sentia ofendida.

-¢Qué es lo que me da? - preguntd -. Yo

no pido limosna, sino lo que no le pertenece...
lo que usted, valiéndose de su situacion,

sacO a mi marido... a ese desgraciado sin
voluntad. El jueves, cuando la vi con él en el
muelle, llevaba usted unos broches y unas
pulseras de gran valor. No finja, pues; no es

un corderillo inocente. Es la Gltima vez que se
lo pido: ¢me da las joyas o0 no?

- Es usted muy extrafia... - dijo Pasha, que
empezaba a enfadarse -. Le aseguro que su
Nikolai Petrévich no me ha dado mas que

esta pulsera y este anillo. Lo Gnico que traia
eran pasteles.

- Pasteles... - sonrid ironicamente la desconocida
-. En casa los nifios no tenian qué

comer, y aqui traia pasteles. ¢Se niega decididamente
a devolverme las joyas?

Al no recibir respuesta, la sefiora se sento
pensativa, con la mirada perdida en el espacio.
«¢Que podria hacer ahora? - se dijo -. Si

no consigo los novecientos rublos, él es hombre
perdido y mis hijos y yo nos veremos en

la miseria. ¢Qué hacer, matar a esta miserable

o caer de rodillas ante ella?»

La sefiora se llevo el pafiuelo al rostro y

rompié en llanto.

- Se lo ruego - se oia a través de sus sollozos

-: usted ha arruinado y perdido a mi marido,
séalvelo... No se compadece de é€l, pero

los nifios... los nifios... ¢Que culpa tienen

ellos?

Pasha se imagind a unos nifios pequefos

en la calle y que lloraban de hambre.

Ella misma rompié en sollozos.

-¢Qué puedo hacer, sefiora? - dijo -. Usted

dice que soy una miserable y que he arruinado
a Nikolai Petrévich. Ante Dios le aseguro

que no he recibido nada de él... En nuestro
coro, Motia es la Unica que tiene un amante
rico; las demas salimos adelante como podemos.
Nikolai Petrovich es un hombre culto

y delicado, y yo lo recibia. Nosotras no podemos
hacer otra cosa.

-iLo que yo le pido son las joyas! jDeme



las joyas! Lloro... me humillo...

iSi quiere, me pondré de rodillas!

Pasha, asustada, lanz6 un grito y agito las

manos. Se daba cuenta de que aquella sefiora
palida y hermosa, que se expresaba con

tan nobles frases, como en el teatro, en efecto,
era capaz de ponerse de rodillas ante ella:

y eso por orgullo, movida por sus nobles sentimientos,
para elevarse a si mismay humillar

a la corista.

- Esta bien, le daré las joyas - dijo Pasha,
limpiandose los ojos -. Como quiera. Pero

tenga en cuenta que no son de Nikolai Petrévich...
me las regalaron otros sefiores. Pero si

usted lo desea...

Abrio el cajén superior de la comoda; sacd

de alli un broche de diamantes, una sarta de
corales, varios anillos y una pulsera, que entregd
a la sefiora.

- Tome si lo desea, pero de su marido no

he recibido nada. jTome, hagase rica! - siguid
Pasha, ofendida por la amenaza de que la

sefiora se iba a poner de rodillas -. Y, si usted

es una persona noble... su esposa legitima,

haria mejor en tenerlo sujeto. Eso es lo que

debia hacer. Yo no lo Ilamé, él mismo vino...

La sefiora, entre las lagrimas, mir0 las joyas

que le entregaban y dijo:

- Esto no es todo... Esto no vale novecientos
rublos.

Pasha sacd impulsivamente de la comoda

un reloj de oro, una pitillera y unos gemelos,

y dijo, abriendo los brazos:

- Es todo lo que tengo... Registre, si quiere.

La sefiora suspird, envolvié con manos
temblorosas las joyas en un pafiuelo, y sin

decir una sola palabra, sin inclinar siquiera la
cabeza, salio a la calle.

Abribse la puerta de la habitacion vecina y

entro Kolpakov. Estaba palido y sacudia nerviosamente
la cabeza, como si acabase de

tomar algo muy agrio.

En sus ojos brillaban unas lagrimas.

-¢Que joyas me ha regalado usted? - se

arrojo sobre él Pasha -. ; Cuando lo hizo, digame?
- Joyas... jQué importancia tienen las joyas!

- replicd Kolpakov, sacudiendo la cabeza

-. iDios mio! Ha llorado ante ti, se ha humillado...
-iLe pregunto cuando me ha regalado alguna
joyal! - grit6 Pasha.



- Dios mio, ella, tan honrada, tan orgullosa,
tan pura... Hasta queria ponerse de rodillas
ante... esta mujerzuela. jY yo la he llevado
hasta este extremo! jLo he consentido!

Se llevo las manos a la cabeza y gimio:

- No, nunca me lo perdonaré. jNunca!
jApartate de mi... canalla! — grit6 con asco,
haciéndose atras y alejando de si a Pasha con
manos temblorosas

-. Queria ponerse de rodillas... ;ante

quién? jAnte ti! jOh, Dios mio!

Se vistio rapidamente y con un gesto de
repugnancia, tratando de mantenerse alejado
de Pasha, se dirigi6 a la puerta y desaparecio.
Pasha se tumbd en la cama 'y rompio en
sonoros sollozos. Sentia ya haberse desprendido
de sus joyas, que habia entregado en un
arrebato, y se creia ofendida. Recordo que
tres afios antes un mercader la habia golpeado
sin razon alguna, y su llanto se hizo aun

mas desesperado.

FIN
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