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MUERTE DE UN FUNCIONARIO 
  
En una tarde maravillosa, el no menos maravilloso 
alguacil Iván Dmítrich Cherviakov se 
hallaba sentado en la segunda fila de butacas 
y miraba con los gemelos Las campanas de 
Corneville. Miraba y se sentía lleno de felicidad. 
Pero de pronto... En los relatos aparecen 
con frecuencia estos «pero, de pronto». Los 
autores tienen razón: la vida está llena de 
imprevistos. Pero, de pronto su rostro se 
arrugó, sus ojos se pusieron en blanco, su 
respiración cesó... apartó los gemelos de los 
ojos, se inclinó y... ¡achís! Como ven, estornudó. 
En ninguna parte se prohíbe a nadie 
estornudar. Estornudan los mujiks, los jefes 
de policía y a veces hasta los Consejeros secretos. 
Todos estornudan. Cherviakov no se 
azoró en absoluto, se limpió con el pañuelo y, 
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como persona bien educada, miró a su alrededor 
para ver si había molestado a alguien 
con su estornudo. Entonces le llegó la hora de 
azorarse. Vio que un viejo, sentado delante 
de él, en la primera fila de butacas, se frotaba 
cuidadosamente la calva y el cogote con 
un guante, refunfuñando algo. En el viejo 
Cherviakov reconoció al general del Estado 
Brizhálov, del Ministerio de Caminos. 
« ¡Le he salpicado! - pensó Cherviakov -. 
No es mi jefe, pero de todos modos es una 
situación incómoda. Tengo que disculparme». 
Cherviakov tosió, se inclinó hacia delante y 
susurró al oído del general: 
- Disculpe, Vuecencia, le he salpicado... no 
era mi intención... 
- No es nada, no es nada... 
- Por el amor de Dios, discúlpeme. Es 
que... ha sido sin querer. 
- ¡Por favor, siéntese! ¡Déjeme escuchar! 
Cherviakov se azoró, sonrió estúpidamente 
y comenzó a mirar al escenario. Miraba, pero 
ya no sentía felicidad alguna. Comenzó a sentirse 
molesto. En el descanso se acercó a 
Brizhálov, pasó a su lado y, venciendo su 
timidez, balbuceó: 
- Le he salpicado, Vuecencia... Discúlpeme... 
Es que... no era para... 
- ¡Déjelo ya! Ya lo había olvidado y usted 
sigue con lo mismo - dijo el general moviendo 
con impaciencia el labio inferior. 
«Lo ha olvidado, pero me mira de mal ojo 
- pensó Cherviakov mirando recelosamente al 
general -. Ni siquiera quiere hablarme. Tendría 
que explicarle que yo en absoluto quería... 
que sea ley de la naturaleza. Si no, pensará 
que quería escupirle. Si no lo piensa 
ahora, lo pensará después...» 
Al llegar a casa, Cherviakov contó su grosería 
a su mujer. Le pareció que ésta se tomaba 
el suceso muy a la ligera; sólo se inquietó 
al principio, pero luego, cuando supo 
que Brizhákov no era su jefe, se tranquilizó. 
- De todos modos, ve y pídele disculpas - 
dijo ella -. Si no, creerá que no sabes comportarte 
en público. 
- ¡Eso es! Yo me he disculpado, pero él estaba 
tan raro... No dijo ni una palabra sensata. 
Además, no hubo tiempo para hablar. 
Al día siguiente Cherviakov se puso el uniforme 



nuevo, se cortó el pelo y fue a ver a 
Brizhánov para explicarse... Al entrar en la 
sala de espera del general vio a muchos demandantes, 
y entre ellos, al propio general 
que ya había empezado a atender las solicitudes. 
Tras despachar con algunos deman- 
dantes, el general alzó la vista hacia Cherviakov. 
- Ayer, en el «Arcadia», quizás lo recuerde 
Vuecencia - comenzó a exponer el alguacil -, 
yo estornudé y, sin querer, le salpiqué... Le 
ruego... 
-¡Por Dios! ¡Qué tontería! ¿Qué se le ofrece? 
- preguntó el general al siguiente demandante. 
«No quiere hablar - pensó Cherviakov, poniéndose 
pálido -. O sea, que está enfadado... 
No, esto no hay que dejarlo así... Se lo 
explicaré...» 
Cuando el general terminó de hablar con el 
último demandante y se dirigía a las salas de 
dentro, Cherviakov dio un paso hacia él y 
balbuceó: 
- ¡Vuecencia! Si me atrevo a importunar a 
Vuecencia es precisamente por sentir, puedo 
decir, arrepentimiento... No fue a propósito... 
permítame asegurárselo. 
El general puso cara de llanto y agitó la 
mano. 
- Usted se burla de mí, Señor mío - dijo, 
desapareciendo tras la puerta. 
« ¿De qué burlas se trata? - pensó Cherviakov 
-. No hay en absoluto ninguna burla. 
Es general, y no puede entenderlo. Pues bien, 
no pienso pedir más disculpas a ese fanfarrón. 
¡Que se vaya al diablo! Le escribiré una 
carta, pero no vuelvo. ¡Por Dios, que no vuelvo! 
» 
Así pensaba Cherviakov de camino a casa. 
No escribió la carta al general. Pensó una y 
otra vez en ella, pero no consiguió redactarla. 
Tuvo que volver al día siguiente a explicarse 
en persona. 
- Ayer vine a importunar a Vuecencia - 
empezó a decir, cuando el general levantó 
hacia él unos ojos inquisidores - no para reírme 
de usted, como usted tuvo a bien decirme. 
Le pedía disculpas porque al estornudar, 
le salpiqué..., pero para nada pensé en reírme 
de usted. ¿Cómo me iba a atrever a burlarme? 
Si nos burláramos, entonces no tendríamos 
respeto alguno... a las personas... 



-¡Fuera! - bramó de pronto el general, lívido 
y trémulo. 
- ¿Cómo? - susurró Cherviakov, pasmado 
de terror. 
- ¡Fuera! - repitió el general, pataleando. 
Algo se quebró en el vientre de Cherviakov. 
Sin ver ni oír nada, retrocedió hacia la 
puerta, salió a la calle y echó a andar despacio... 
Al llegar maquinalmente a su casa, sin 
quitarse el uniforme, se tumbó en el diván 
y... murió. 
FIN 
 
POQUITA COSA 
  
Hace unos día invité a Yulia Vasilievna, la 
institutriz de mis hijos, a que pasara a mi 
despacho. Teníamos que ajustar cuentas. 
¾ Siéntese, Yulia Vasilievna -le dije- . 
Arreglemos nuestras cuentas. A usted seguramente 
le hará falta dinero, pero es usted 
tan ceremoniosa que no lo pedirá por sí misma... 
Veamos... Nos habíamos puesto de 
acuerdo en treinta rublos por mes... 
¾ En cuarenta... 
¾ No. En treinta... Lo tengo apuntado. 
Siempre le he pagado a las institutrices treinta 
rublos... Veamos... Ha estado usted con 
nosotros dos meses... 
¾ Dos meses y cinco días... 
¾ Dos meses redondos. Lo tengo apuntado. 
Le corresponden por lo tanto sesenta rublos... 
Pero hay que descontarle nueve domingos... 
pues los domingos usted no le ha 
dado clase a Kolia, sólo ha paseado... más de 
tres días de fiesta... 
A Yulia Vasilievna se le encendió el rostro 
y se puso a tironear el volante de su vestido, 
pero... ¡ni palabra! 
¾ Tres días de fiesta... Por consiguiente 
descontamos doce rublos... Durante cuatro 
días Kolia estuvo enfermo y no tuvo clases... 
usted se las dio sólo a Varia... Hubo tres días 
que usted anduvo con dolor de muela y mi 
esposa le permitió descansar después de la 
comida... Doce y siete suman diecinueve. Al 
descontarlos queda un saldo de... hum... de 
cuarenta y un rublos... ¿no es cierto? 
El ojo izquierdo de Yulia Vasilievna enrojeció 
y lo vi empañado de humedad. Su mentón 



se estremeció. Rompió a toser nerviosamente, 
se sonó la nariz, pero... ¡ni palabra! 
¾ En víspera de Año Nuevo usted rompió 
una taza de té con platito. Descontamos dos 
rublos... Claro que la taza vale más... es una 
reliquia de la familia... pero ¡que Dios la perdone! 
¡Hemos perdido tanto ya! Además, 
debido a su falta de atención Kolia se subió a 
un árbol y se desgarró la chaquetita... Le 
descontamos diez... También por su descuido, 
la camarera le robó a Varia los botines... 
Usted es quien debe vigilarlo todo. Usted recibe 
sueldo... Así que le descontamos cinco 
más... El diez de enero usted tomó prestados 
diez rublos. 
¾ No los tomé ¾ musitó Yulia Vasilievna. 
¾ ¡Pero si lo tengo apuntado! 
¾ Bueno, sea así, está bien. 
¾ A cuarenta y uno le restamos veintisiete, 
nos queda un saldo de catorce... 
Sus dos ojos se le llenaron de lágrimas... 
Sobre la naricita larga, bonita, aparecieron 
gotas de sudor. ¡Pobre muchacha! 
¾ Sólo una vez tomé - dijo con voz trémula- 
. Le pedí prestados a su esposa tres rublos... 
Nunca más lo hice... 
¾ ¿Qué me dice? ¡Y yo que no los tenía 
apuntados! A catorce le restamos tres y nos 
queda un saldo de once... ¡He aquí su dinero, 
querida! Tres... tres... uno y uno... ¡sírvase! 
Y yo le tendí once rublos... Ella los cogió 
con dedos temblorosos y se los metió en el 
bolsillo. 
¾ Merci - murmuró. 
Yo pegué un salto y me eché a caminar 
por el cuarto. No podía contener mi indignación. 
¾ ¿Por qué merci? - le pregunté. 
¾ Por el dinero. 
¾ ¡Pero si ya le he desplumado! ¡Demonios! 
¡La he asaltado! ¡Le he robado! ¿Por 
qué merci? 
¾ En otros sitios ni siquiera me daban... 
¾ ¿No le daban? ¡Pues no es extraño! Yo 
he bromeado con usted... le he dado una 
cruel lección... ¡Le daré sus ochenta rublos 
enteritos! ¡Ahí están preparados en un sobre 
para usted! ¿Pero es que se puede ser tan 
apocada? ¿Por qué no protesta usted? ¿Por 
qué calla? ¿Es que se puede vivir en este 
mundo sin mostrar los dientes? ¿Es que se 



puede ser tan poquita cosa? Ella sonrió débilmente 
y en su rostro leí: "¡Se puede!" 
Le pedí disculpas por la cruel lección y le 
entregué, para su gran asombro, los ochenta 
rublos. Tímidamente balbuceó su merci y salió... 
La seguí con la mirada y pensé: ¡Qué 
fácil es en este mundo ser fuerte! 
Año 1883 
 
LAS ISLAS VOLADORAS 
  
CAPÍTULO I 
La Conferencia 
—¡He terminado, caballeros! —dijo Mr. 
John Lund, joven miembro de la Real Sociedad 
Geográfica, mientras se desplomaba exhausto 
sobre un sillón. La sala de asambleas 
resonó con grandes aplausos y gritos de 
¡bravo! Uno tras otro, los caballeros asistentes 
se dirigieron hacia John Lund y le estrecharon 
la mano. Como prueba de su asombro, 
diecisiete caballeros rompieron diecisiete 
sillas y torcieron ocho cuellos, pertenecientes 
a otros ocho caballeros, uno de los cuales era 
el capitán de La Catástrofe, un yate de 
100.000 toneladas. 
—¡Caballeros! —dijo Mr. Lund, profundamente 
emocionado—. Considero mi más sagrada 
obligación el darles a ustedes las gracias 
por la asombrosa paciencia con la que 
han escuchado mi conferencia de una duración 
de 40 horas, 32 minutos y 14 segundos... 
¡Tom Grouse! —exclamó, volviéndose 
hacia su viejo criado—. Despiértame dentro 
de cinco minutos. Dormiré, mientras los caballeros 
me disculpan por la descortesía de 
hacerlo. 
—¡Sí, señor! —dijo el viejo Tom Grouse. 
John Lund echó hacia atrás la cabeza, y 
estuvo dormido en un segundo. 
John Lund era escocés de nacimiento. No 
había tenido una educación formal ni estudiado 
para obtener ningún grado, pero lo sabía 
todo. La suya era una de esas naturalezas 
maravillosas en las que el intelecto natural 
lleva a un innato conocimiento de todo lo que 
es bueno y bello. El entusiasmo con el que 
había sido recibido su parlamento estaba totalmente 
justificado. En el curso de cuarenta 
horas había presentado un vasto proyecto a 



la consideración de los honorables caballeros, 
cuya realización llevaría a la consecución de 
gran fama para Inglaterra y probaría hasta 
qué alturas puede llegar en ocasiones la mente 
humana. 
«La perforación de la Luna, de uno a otro 
lado, mediante una colosal barrena.» ¡Éste 
era el tema de la brillantemente pronunciada 
conferencia de Mr. Lund! 
CAPÍTULO II 
El Misterioso Extraño 
Sir Lund no durmió siquiera durante tres 
minutos. Una pesada mano descendió sobre 
su hombro y tuvo que despertarse. Ante él se 
alzaba un caballero de un metro, ocho decímetros, 
dos centímetros y siete milímetros de 
altura, flexible como un sauce y delgado como 
una serpiente disecada. Era completamente 
calvo. Enteramente vestido de negro, 
llevaba cuatro pares de anteojos sobre la nariz, 
un termómetro en el pecho y otro en la 
espalda. 
—¡Seguidme! —exclamó el calvo caballero 
con tono sepulcral. 
—¿Dónde? 
—¡Seguidme, John Lund! 
—¿Y qué pasará si no lo hago? 
—¡Entonces me veré obligado a perforar a 
través de la Luna antes de que lo hagáis vos! 
—En ese caso, caballero, estoy a vuestro 
servicio. 
—Vuestro criado caminará detrás de nosotros. 
Mr. Lund, el caballero calvo y Tom Grouse 
abandonaron la sala de asambleas, saliendo a 
las bien iluminadas calles de Londres. Caminaron 
durante largo tiempo. 
—Señor —dijo Grouse a Mr. Lund—, si 
nuestro camino es tan largo como este caballero, 
de acuerdo con la ley de la fricción, 
¡gastaremos nuestras suelas! 
Los caballeros meditaron un momento. 
Diez minutos después, tras decidir que el comentario 
de Grouse tenía mucha gracia, rieron 
ruidosamente. 
—¿Con quién tengo el honor de compartir 
mis risas, caballero? —preguntó Lund a su 
calvo acompañante. 
—Tenéis el honor de caminar, hablar y reír 
con un miembro de todas las sociedades geográficas, 
arqueológicas y etnográficas del 



mundo, con alguien que posee un grado 
magna cum laude en cada ciencia que ha 
existido y que existe en la actualidad, es 
miembro del Club de las Artes de Moscú, fideicomisario 
honorífico de la Escuela de Obstetricia 
Bovina de Southampton, suscriptor 
del The Illustrated Imp, profesor de magia 
amarillo-verdosa y gastronomía elemental en 
la futura Universidad de Nueva Zelanda, director 
del Observatorio sin Nombre, William 
Bolvanius. Os estoy llevando, caballero, a... 
(John Lund y Tom Grouse cayeron de rodillas 
ante el gran hombre, del que tanto habían 
oído, e inclinaron sus cabezas en señal de 
respeto.) 
—...os estoy llevando, caballero, a mi observatorio, 
a treinta y dos kilómetros de aquí. 
¡Caballero! El silencio es una bella cualidad 
en un hombre. Necesito un compañero en mi 
empresa, la significación de la cual seréis 
capaz de comprender con tan sólo los dos 
hemisferios de vuestro cerebro. Mi elección 
ha recaído en vos. Tras vuestra conferencia 
de cuarenta horas, es muy improbable que 
deseéis entablar conversación conmigo, y yo, 
caballero, no amo a nada tanto como a mi 
telescopio y a un silencio prolongado. La lengua 
de vuestro servidor, empero, será detenida 
a una orden vuestra. ¡Caballero, viva la 
pausa! Os estoy llevando... Supongo que no 
tendréis nada en contra, ¿no es así? 
—¡En absoluto, caballero! Tan sólo lamento 
que no seamos corredores y, por otra parte, 
el que estos zapatos que estamos usando 
valgan tanto dinero. 
—Os compraré zapatos nuevos. 
—Gracias, caballero. 
Aquellos de mis lectores que estén sobre 
ascuas por el deseo de tener un mejor conocimiento 
del carácter de Mr. William Bolvanius 
pueden leer su asombrosa obra: «¿Existió 
la Luna antes del Diluvio?; y, si así fue, 
¿por qué no se ahogó?» A esta obra se le 
acostumbra a unir un opúsculo, posteriormente 
prohibido, publicado un año antes de 
su muerte y titulado: «Cómo convertir el Universo 
en polvo y salir con vida al mismo 
tiempo.» Estas dos obras reflejan la personalidad 
de este hombre, notable entre los notables, 
mejor que pudiera hacerlo cualquier 



otra cosa. 
Incidentalmente, estas dos obras describen 
también cómo pasó dos años en los pantanos 
de Australia, subsistiendo enteramente 
a base de cangrejos, limo y huevos de cocodrilo, 
y sin hacer durante todo este tiempo ni 
un solo fuego. Mientras estaba en los pantanos, 
inventó un microscopio igual en todo a 
uno ordinario, y descubrió la espina dorsal en 
los peces de la especie «Riba». Al volver de 
su largo viaje, se estableció a unos kilómetros 
de Londres y se dedicó enteramente a la 
astronomía. Siendo como era un auténtico 
misógino (se casó tres veces y tuvo, como 
consecuencia, tres espléndidos y bien desarrollados 
pares de cuernos), y no sintiendo 
deseos ocasionales de aparecer en público, 
llevaba la vida de un esteta. Con su sutil y 
diplomática mente, consiguió que su observatorio 
y su trabajo astronómico tan sólo fuesen 
conocidos por él mismo. Para pesar y desgracia 
de todos los verdaderos ingleses, debemos 
hacer saber que este gran hombre ya no 
vive en nuestros días; murió hace algunos 
años, oscuramente, devorado por tres cocodrilos 
mientras nadaba en el Nilo. 
CAPÍTULO III 
Los Puntos Misteriosos 
El observatorio al que llevó a Lund y al viejo 
Tom Grouse... (sigue aquí una larga y tremendamente 
aburrida descripción del observatorio, 
que el traductor del francés al ruso 
ha creído mejor no traducir para ganar tiempo 
y espacio). Allí se alzaba el telescopio perfeccionado 
por Bolvanius. Mr. Lund se dirigió 
hacia el instrumento y comenzó a observar la 
Luna. 
—¿Qué es lo que veis, caballero? 
—La Luna, caballero. 
—Pero, ¿qué es lo que veis cerca de la Luna, 
caballero? 
—Tan sólo tengo el honor de ver la Luna, 
caballero. 
—Pero, ¿no veis unos puntos pálidos moviéndose 
cerca de la Luna, caballero? 
—¡Pardiez, caballero! ¡Veo los puntos! ¡Sería 
un asno si no los viera! ¿De qué clase de 
puntos se trata? 
—Esos puntos tan sólo son visibles a través 
de mi telescopio. ¡Pero ya basta! ¡Dejad 



de mirar a través del aparato! Mr. Lund y 
Tom Grouse, yo deseo saber, tengo que saber, 
qué son esos puntos. ¡Estaré allí pronto! 
¡Voy a hacer un viaje para verlos! Y ustedes 
vendrán conmigo. 
—¡Hurra! —gritaron a un tiempo John Lund 
y Tom Grouse—. ¡Vivan los puntos! 
CAPÍTULO IV 
Catástrofe en el Firmamento 
Media hora más tarde, Mr. William Bolvanius, 
John Lund y Tom Grouse estaban volando 
hacia los misteriosos puntos en el interior 
de un cubo que era elevado por dieciocho 
globos. Estaba sellado herméticamente y 
provisto de aire comprimido y de aparatos 
para la fabricación de oxígeno (1). El inicio de 
este estupendo vuelo sin precedentes tuvo 
lugar en la noche del 13 de marzo de 1870. 
El viento provenía del sudoeste. La aguja de 
la brújula señalaba oeste-noroeste. (Sigue 
una descripción, extremadamente aburrida, 
del cubo y de los dieciocho globos.) Un profundo 
silencio reinaba dentro del cubo. Los 
caballeros se arrebujaban en sus capas y fumaban 
cigarros. Tom Grouse, tendido en el 
suelo, dormía como si estuviera en su propia 
casa. El termómetro (2) registraba bajo cero. 
En el curso de las primeras veinte horas, no 
se cruzó entre ellos ni una sola palabra ni 
ocurrió nada de particular. Los globos habían 
penetrado en la región de las nubes. 
Algunos rayos comenzaron a perseguirles, 
pero no consiguieron darles alcance, como 
era natural esperar tratándose de ingleses. Al 
tercer día John Lund cayó enfermo de difteria 
y Tom Grouse tuvo un grave ataque en el 
bazo. El cubo colisionó con un aerolito y recibió 
un golpe terrible. El termómetro marcaba 
-76°. 
—¿Cómo os sentís, caballero? —preguntó 
Bolvanius a Mr. Lund al quinto día, rompiendo 
finalmente el silencio. 
—Gracias, caballero —replicó Lund, emocionado—; 
vuestro interés me conmueve. 
Estoy en la agonía. Pero, ¿dónde está mi fiel 
Tom? 
—Está sentado en un rincón, mascando 
tabaco y tratando de poner la misma cara 
que un hombre que se hubiera casado con 
diez mujeres al mismo tiempo. 



—¡Ja, ja, ja, Mr. Bolvanius! 
—Gracias, caballero. 
Mr. Bolvanius no tuvo tiempo de estrechar 
su mano con la del joven Lund antes de que 
algo terrible ocurriese. Se oyó un terrorífico 
golpe. Algo explotó, se escucharon un millar 
de disparos de cañón, y un profundo y furioso 
silbido llenó el aire. El cubo de cobre, habiendo 
alcanzado la atmósfera rarificada y siendo 
incapaz de soportar la presión interna, había 
estallado, y sus fragmentos habían sido despedidos 
hacia el espacio sin fin. 
¡Éste era un terrible momento, único en la 
historia del Universo! 
Mr. Bolvanius agarró a Tom Grouse por las 
piernas, este último agarró a Mr. Lund por las 
suyas, y los tres fueron llevados como rayos 
hacia un misterioso abismo. Los globos se 
soltaron. Al no estar ya contrapesados, co- 
menzaron a girar sobre sí mismos, explotando 
luego con gran ruido. 
—¿Dónde estamos, caballero? 
—En el éter. 
—Hummm. Si estamos en el éter, ¿qué es 
lo que respiramos? 
—¿Dónde está vuestra fuerza de voluntad, 
Mr. Lund? 
—¡Caballeros! —gritó Tom Grouse—. ¡Tengo 
el honor de informarles de que, por alguna 
razón, estamos volando hacia abajo y no 
hacia arriba! 
—¡Bendita sea mi alma, es cierto! Esto 
significa que ya no nos encontramos en la 
esfera de influencia de la gravedad. Nuestro 
camino nos lleva hacia la meta que nos 
habíamos propuesto. ¡Hurra! Mr. Lund, ¿qué 
tal os encontráis? 
—Bien, gracias, caballero. ¡Puedo ver la 
Tierra encima, caballero! 
—Eso no es la Tierra. Es uno de nuestros 
puntos. ¡Vamos a chocar con él en este mismo 
momento! 
¡¡¡BOOOM!!! 
CAPÍTULO V 
La Isla de Johann Goth 
Tom Grouse fue el primero en recuperar el 
conocimiento. Se restregó los ojos y comenzó 
a examinar el territorio en el que Bolvanius, 
Lund y él yacían. Se despojó de uno de sus 
calcetines y comenzó a dar friegas con él a 



los dos caballeros. Éstos recobraron de inmediato 
el conocimiento. 
—¿Dónde estamos? —preguntó Lund. 
—¡En una de las islas que forman el archipiélago 
de las Islas Voladoras! ¡Hurra! 
—¡Hurra! ¡Mirad allí, caballero! ¡Hemos 
superado a Colón! 
Otras varias islas volaban por encima de la 
que les albergaba (sigue la descripción de un 
cuadro comprensible tan sólo para un inglés). 
Comenzaron a explorar la isla. Tenía... de 
largo y... de ancho (números, números, ¡una 
epidemia de números!). Tom Grouse consiguió 
un éxito al hallar un árbol cuya savia 
tenía exactamente el sabor del vodka ruso. 
Cosa extraña, los árboles eran más bajos que 
la hierba (?). La isla estaba desierta. Ninguna 
criatura viva había puesto el pie en ella. 
—Ved, caballero, ¿qué es esto? —preguntó 
Mr. Lund a Bolvanius, recogiendo un manojo 
de papeles. 
—Extraño... sorprendente... maravilloso... 
—murmuró Bolvanius. 
Los papeles resultaron ser las notas tomadas 
por un hombre llamado Johann Goth, 
escritos en algún lenguaje bárbaro, creo que 
ruso. 
—¡Maldición! —exclamó Mr. Bolvanius—. 
¡Alguien ha estado aquí antes que nosotros! 
¿Quién pudo haber sido? ¡Maldición! ¡Oh, rayos 
del cielo, machacad mi potente cerebro! 
¡Dejad que le eche las manos encima, tan 
sólo dejad que se las eche! ¡Me lo tragaré de 
un bocado! 
El caballero Bolvanius, alzando los brazos, 
rió salvajemente. Una extraña luz brillaba en 
sus ojos. 
Se había vuelto loco. 
CAPÍTULO VI 
El Regreso 
—¡Hurra! —gritaron los habitantes de El 
Havre, abarrotando cada centímetro del muelle. 
El aire vibraba con gritos jubilosos, campanas 
y música. La masa oscura que los 
había estado amenazando durante todo el día 
con una posible muerte estaba descendiendo 
sobre el puerto y no sobre la ciudad. Los barcos 
se hacían rápidamente a mar abierto. La 
masa negra que había ocultado el sol durante 
tantos días chapuzó pesadamente (pesamment), 



entre los gritos exultantes de la multitud 
y el tronar de la música, en las aguas del 
puerto, salpicando la totalidad de los muelles. 
Inmediatamente se hundió. Un minuto después 
había desaparecido toda traza de ella, 
exceptuando las olas que cruzaban la superficie 
en todas direcciones. Tres hombres flotaban 
en medio de las aguas: el enloquecido 
Bolvanius, John Lund y Tom Grouse. Fueron 
subidos rápidamente a bordo de unas barquichuelas. 
—¡No hemos comido en cincuenta y siete 
días! —murmuró Mr. Lund, delgado como un 
artista hambriento. Y relató lo sucedido. 
La isla de Johann Goth ya no existía. El 
peso de los tres bravos hombres la había 
hecho repentinamente más pesada. 
Dejó la zona neutral de gravitación, fue 
atraída hacia la Tierra, y se hundió en el 
puerto de El Havre. 
CONCLUSIÓN 
John Lund está ahora trabajando en el 
problema de perforar la Luna de lado a lado. 
Se acerca el momento en que la Luna se verá 
embellecida con un hermoso agujero. El agujero 
será propiedad de los ingleses. 
Tom Grouse vive ahora en Irlanda y se dedica 
a la agricultura. Cría gallinas y da palizas 
a su única hija, a la que está educando al 
estilo espartano. Los problemas científicos 
todavía le preocupan: está furioso consigo 
mismo por no haber pensado en recoger nin- 
guna semilla del árbol de la Isla Voladora 
cuya savia tenía el mismo, el mismísimo sabor 
que el vodka ruso. 
  
FIN 
 
LOS MARTIRES 
  
Lisa Kudrinsky, una señora joven y muy 
cortejada, se ha puesto de pronto tan enferma, 
que su marido se ha quedado en casa en 
vez de irse a la oficina, y le ha telegrafiado a 
su madre. 
He aquí cómo cuenta la señora Lisa la historia 
de su enfermedad: 
Después de pasar una semana en la quinta 
de mi tía me fui a casa de mi prima Varia. 
Aunque su marido es un déspota -¡yo le mataría!- 
hemos pasado unos días deliciosos. La 



otra noche dimos una función de aficionados, 
en la que tomé yo parte. Representamos Un 
escándalo en el gran mundo. Frustalev estuvo 
muy bien. En un entreacto bebí un poco de 
limón helado con coñac. Es una mezcla que 
sabe a champagne. Al parecer no me sentó 
mal. Al día siguiente hicimos una excursión a 
caballo. La mañana era un poco húmeda y 
me resfrié. Hoy he venido a ver a mi pobre 
maridito y a llevarme el traje de seda. No 
había hecho más que llegar, cuando he sentido 
unos espasmos en el estómago y unos 
dolores... Creí que me moría. Varia, ¡claro!, 
se ha asustado mucho; ha empezado a tirar- 
se de los pelos, ha mandado por el médico. 
¡Han sido unos momentos terribles! 
Tal es el relato que la pobre enferma les 
hace a todos sus visitantes. 
Después de la visita del médico se duerme 
con el sosegado sueño de los justos, y no se 
despierta en seis horas. 
En el reloj acaban de dar las dos de la mañana. 
La luz de una lámpara con pantalla azul 
alumbra débilmente la estancia. Lisa, envuelta 
en un blanco peinador de seda y tocada 
con un coquetón gorro de encaje, entreabre 
los ojos y suspira. A los pies de la cama está 
sentado su marido, Visili Stepanovich. Al pobre 
le colma de felicidad la presencia de su 
mujer, casi siempre ausente de casa; pero, al 
mismo tiempo, su enfermedad le desasosiega 
en extremo. 
-¿Qué tal, querida? ¿Estás mejor? -le pregunta 
muy quedo. 
-¡Un poco mejor! -gime ella-. ¡Ya no tengo 
espasmos; pero no puedo dormir!... 
-¿Quieres que te cambie la compresa, ángel 
mío? 
Lisa se incorpora con lentitud, pintado un 
intenso sufrimiento en la faz, e inclina la cabeza 
hacia su marido, que, sin tocar apenas 
su cuerpo, como si fuese algo sagrado, le 
cambia la compresa. El agua fría la estremece 
ligeramente y le arranca risitas nerviosas. 
-¿Y tú, pobrecito, no has dormido? -gime, 
tendiéndose de nuevo. 
-¿Acaso podría yo dormir estando enferma 
mi mujercita? 
-Esto no es nada, Vasia. Son los nervios. 
¡Soy una mujer tan nerviosa...! El doctor lo 



achaca al estómago; pero estoy segura de 
que se engaña. No ha comprendido mi enfermedad. 
Son los nervios y no el estómago, 
¡te lo juro! Lo único que temo es que sobrevenga 
alguna complicación... 
-¡No, mujer! Mañana se te habrá pasado 
ya todo. 
-No lo espero... No me importa morirme; 
pero cuando pienso que tú te quedarías solo... 
¡Dios mío!... ¡Ya te veo viudo!... 
Aunque el amante esposo está solo casi 
siempre y ve muy poco a su mujer, se amilana 
y se aflige al oírla hablar así. 
-¡Vamos, mujer! ¿Cómo se te ocurren pensamientos 
tan tristes? Te aseguro que mañana 
estarás completamente bien... 
-No lo espero... Además, aunque yo me 
muera, la pena no te matará. Llorarás un 
poco y te casarás luego con otra... 
El marido no encuentra palabras para protestar 
contra semejantes suposiciones, y se 
defiende con gestos y ademanes de desesperación. 
-¡Bueno, bueno, me callo! -le dice su mujer-. 
Pero debes estar preparado... 
Y piensa, cerrando los ojos: «Si efectivamente 
me muriera...» 
El cuadro de su propia muerte se le representa 
con todo lujo de detalles. En torno del 
lecho mortuorio lloran Vasia, su madre, su 
prima Varia y su marido, sus amigos, su adoradores. 
Está pálida y bella. La amortajan con 
un vestido color de rosa, que le sienta a las 
mil maravillas, y la colocan sobre un verdadero 
tapiz de flores, en un ataúd magnífico, con 
aplicaciones doradas. Huele a incienso; arden 
las velas funerarias. Su marido la mira a través 
de las lágrimas. Sus adoradores la con- 
templan con admiración. «Se diría - 
murmuran- que está viva. ¡Hasta en el ataúd 
está bella!» Toda la ciudad se conduele de su 
fin prematuro... El ataúd es transportado a la 
iglesia por sus adoradores, entre los que va el 
estudiante de ojos negros que le aconsejó 
que bebiese la limonada con coñac... Es lástima 
que no acompañe a la procesión fúnebre 
una banda de música... Después de la misa, 
todos rodean el ataúd y se oyen los adioses 
supremos. Llantos, sollozos, escenas dramáticas... 
Luego, el cementerio. Cierran el ataúd... 
Lisa se estremece y abre los ojos. 



-¿Estás ahí, Vasia? -pregunta-. ¡No hago 
más que pensar cosas tristes, no puedo dormir!... 
¡Ten piedad de mí, Vasia, y cuéntame 
algo interesante! 
¿Qué quieres que te cuente, querida? 
-Una historia de amor -contesta con voz 
moribunda la enferma-, una anécdota.... 
Vasili Stepanovich hasta bailaría de coronilla 
con tal de ahuyentar los pensamientos 
tristes de su mujer. 
-Bueno; voy a imitar a un relojero judío. 
El amante esposo pone una cara muy graciosa 
de judío viejo, y se acerca a la enferma. 
-¿Necesita usted, por casualidad, componer 
su reloj, hermosa señora? -pregunta con 
una pronunciación cómicamente hebrea. 
-¡Sí, sí! -contesta Lisa, riendo y alargándole 
a su marido su relojito de oro, que ha dejado, 
como de costumbre, en la mesa de noche-. 
¡Compóngalo, compóngalo! 
Vasili Stepanovich coge el reloj, le abre, le 
examina detenidamente, encorvado y haciendo 
muecas, y dice: 
-No tiene compostura; la máquina está 
hecha una lástima. 
Lisa se ríe a carcajadas y aplaude. 
-¡Muy bien! ¡Magnífico! -exclama-. ¡Eres 
un excelente artista! Haces mal en no tomar 
parte en nuestras funciones de aficionados. 
Tienes talento. Más que Sisunov. Sisunov es 
un joven con una vis cónica admirable. Sólo 
el verle la cara es morirse de risa. Figúrate 
una nariz apatatada, roja como una zanahoria, 
unos ojillos verdes... Pues ¿y el modo de 
andar?... Anda de un modo graciosísimo, 
igual que una cigüeña. Así, mira... 
La enferma salta de la cama y empieza a 
andar descalza a través de la habitación. 
-¡Salud, señoras y señores! -dice con voz 
de bajo, remedando al señor Sisunov-. ¿Qué 
hay de bueno por el mundo? 
Su propia toninada la hace reír. 
-¡Ja, ja, ja! 
-¡Ja, ja, ja! -ríe su marido. 
Y ambos, olvidada la enfermedad de ella, 
se ponen a jugar, a hacer niñerías, a perseguirse. 
El marido logra sujetar a la mujer por 
los encajes de la camisa y la cubre de ardientes 
besos. 
De pronto ella se acuerda de que está gravemente 



enferma. 
Se vuelve a acostar, la sonrisa huye de su 
rostro... 
-¡Es imperdonable! -se lamenta-. ¡No consideras 
que estoy enferma! 
-¿Me perdonas? 
-Si me pongo peor, tú tendrás la culpa. 
¡Qué malo eres! 
Lisa cierra los ojos y enmudece. Se pinta 
de nuevo en su faz el sufrimiento. Se escapan 
de su pecho dolorosos gemidos. Vasia se 
cambia la compresa y se sienta a su cabecera, 
de donde no se mueve en toda la noche. 
A las diez de la mañana vuelve el doctor. 
-Bueno; ¿cómo van esas fuerzas? -le pregunta 
a la enferma, tomándole el pulso-. ¿Ha 
dormido usted? 
-¡Se siente mal, muy mal! -susurra el marido. 
Ella abre los ojos y dice con voz débil: 
-Doctor, ¿podría tomar un poco de café? 
-No hay inconveniente. 
-¿Y me permite usted levantarme? 
-Sí; pero sería mejor que guardase usted 
cama hoy. 
-Los malditos nervios... -susurra el marido 
en un aparte con el médico-. La atormentan 
pensamientos tristes... Estoy con el alma en 
un hilo. 
El doctor se sienta ante una mesa, se frota 
la frente y le receta a Lisa bromuro. Luego se 
despide hasta la noche. 
Al mediodía se presentan los adoradores 
de la enferma, con cara de angustia todos 
ellos. Le traen flores y novelas francesas. 
Lisa, interesantísima con su peinador blanco 
y su gorro de encaje, les dirige una mirada 
lánguida en que se lee su escepticismo respecto 
a una curación próxima. La mayoría de 
sus adoradores no han visto nunca a su marido, 
a quien tratan con cierta indulgencia. 
Soportan su presencia armados de cristiana 
resignación: su común desventura les ha reunido 
con él junto a la cabecera de la enferma 
adorable. 
A las seis de la tarde, Lisa torna a dormirse 
para no despertar hasta las dos de la mañana. 
Vasia, como la noche anterior, vela 
junto a su cabecera, le cambia la compresa, 
le cuenta anécdotas regocijadas. 
-Pero ¿adónde vas, querida? -le pregunta 



Vasia, a la mañana siguiente, a su mujer, que 
está poniéndose el sombrero ante el espejo-. 
¿Adónde vas? 
Y le dirige miradas suplicantes. 
-¿Cómo que adónde voy? -contesta ella, 
asombrada-. ¿No te he dicho que hoy se repite 
la función de teatro en casa de María 
Lvovna? 
Un cuarto de hora después toma el tole. 
El marido suspira, coge la cartera y se va a 
la oficina. Las dos noches de vigilia le han 
producido un fuerte dolor de cabeza y un 
gran desmadejamiento. 
-¿Qué le pasa a usted? -le pregunta su jefe. 
Vasia hace un gesto de desesperación y 
ocupa su sitio habitual. 
-¡Si supiera vuestra excelencia -contestalo 
que he sufrido estos dos días!... ¡Mi Lisa 
está enferma! 
-¡Dios mío! -exclama el jefe-. ¿Lisaveta 
Pavlovna? ¿Y qué tiene? 
El otro alza los ojos y las manos al cielo, 
como diciendo: 
-¡Dios lo quiere! 
-¿Es grave, pues, la cosa? 
-¡Creo que sí! 
-¡Amigo mío, yo sé lo que es eso! -suspira 
el alto funcionario, cerrando los ojos-. He 
perdido a mi esposa... ¡Es una pérdida terrible!... 
Pero estará mejor la señora, ¿verdad? 
¿Qué médico la asiste? 
-Von Sterk. 
-¿Von Sterk? Yo que usted, amigo mío, 
llamaría a Magnus o a Semandritsky... Está 
usted muy pálido. Se diría que está usted 
enfermo también... 
-Sí, excelencia... Llevo dos noches sin 
dormir, y he sufrido tanto... 
-Pero ¿para qué ha venido usted? ¡Váyase 
a casa y cuídese! No hay que olvidar el proverbio 
latino: Mens sana in corpore sano... 
Vasia se deja convencer, coge la cartera, 
despide del jefe y se va a su casa a dormir. 
FIN 
 
LOS MUCHACHOS 
  
¡Volodia ha llegado! Gritó alguien en el patio. 
-¡El niño Volodia ha llegado! -repitió la criada 
Natalia irrumpiendo ruidosamente en el comedor- 



¡Ya está ahí! 
Toda la familia de Korolev, que esperaba de un 
momento a otro la llegada de Volodia, corrió a 
las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se 
veían unos amplios trineos, arrastrados por tres 
caballos blancos, a la sazón envueltos en vapor. 
Los trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba 
ya en el vestíbulo, y hacía esfuerzos para despojarse 
de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, 
con los dedos casi helados, no le obedecían. Su 
abrigo de colegial su gorra, Sus chanclos y sus 
cabellos estaban blancos de nieve. 
Su madre y su tía le estrecharon, hasta casi ahogarlo, 
entre sus brazos. 
-¡Por fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal? 
La criada Natalia había caído a sus pies y trataba 
de quitarle los chanclos. Sus hermanitas lanzaban 
gritos de alegría. Las puertas se abrían y 
se cerraban con estrépito en toda la casa. El 
padre de Volodia, en mangas de camisa y las 
tijeras en la mano, acudió al vestíbulo y quiso 
abrazar a su hijo; pero éste se hallaba tan rodeado 
de gente, que no era empresa fácil. 
-¡Volodia, hijito! Te esperábamos ayer... ¿Qué 
tal?... ¡Pero, por Dios, dejadme abrazarlo! ¡Creo 
que también tengo derecho! 
Mílord, un enorme perro negro, estaba también 
muy agitado. Sacudía la cola contra los muebles 
y las paredes y ladraba con su voz potente de 
bajo: ¡Guau! ¡Guau! 
Durante algunos minutos aquello fue un griterío 
indescriptible. 
Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y 
de abrazarse, los Korolev se dieron cuenta de 
que además de Volodia se encontraba allí otro 
hombrecito, envuelto en bufandas y tapabocas e 
igualmente blanco de nieve. Permanecía inmóvil 
en un rincón, oculto en la sombra de una 
gran pelliza colgada en la percha. 
-Volodia, ¿quién es ése? - preguntó muy quedo 
la madre. 
-¡Ah, sí!- recordó Volodia Tengo el honor de 
presentaros a mi camarada Chechevitzin, alumno 
de segundo año. Lo he invitado a pasar pon 
nosotros las Navidades. 
-¡.Muy bien, muy bien! ¡Sea usted bien venido! 
dijo con tono alegre el padre -. Perdóneme; estoy 
en mangas de camisa. Natalia, ayuda al señor 
Chechevitzin a desnudarse. ¡Largo, Mílord! 
¡Me aburres con tus ladridos! 



Un cuarto de hora más tarde Volodia y Chechevitzin, 
aturdidos Por la acogida ruidosa y rojos 
aun de frío, estaban sentados en el comedor y 
tomaban té. El sol de invierno, atravesando los 
cristales medio helados, brillaba sobre el samovar 
y sobre la vajilla. Hacía calor en el comedor, 
y los dos muchachos parecían por completo 
felices. 
-¡Bueno, ya llegan as Navidades! - dijo el señor 
Korolev, encendiendo un grueso cigarrillo - 
¡Cómo pasa el tiempo! No hace mucho que tu 
madre lloraba al irte tú al colegio, y ahora hete 
ya de vuelta. Señor Chechevitzin, ¿un poco más 
de té? Tome usted pasteles. No esté usted cohibido, 
se lo ruego. Está usted en su casa. 
Las tres hermanas de Volodia - Katia, Sonia y 
Macha -, de las que la mayor no tenía más que 
once años, se hallaban asimismo sentadas a la 
mesa, y no quitaban ojo del amigo de su hermano. 
Chechevitzin era de la misma estatura y la 
misma edad que Volodia, pero más moreno y 
más delgado. Tenía la cara cubierta de pecas, el 
cabello crespo, los ojos pequeños, los labios 
gruesos. Era, en fin muy feo, y sin el uniforme 
de colegial se lo hubiera podido tomar por un 
pillete. 
Su actitud era triste; guardaba un constante silencio 
y no había sonreído ni una sola vez. Las 
niñas, mirándolo, comprendieron al punto que 
debía de ser un hombre en extremo inteligente y 
sabio. Hallábase siempre tan sumido en sus reflexiones, 
que si le preguntaban algo sufría un 
ligero sobresalto y rogaba que le repitiesen la 
pregunta. 
Las niñas habían observado también que el 
mismo Volodia siempre tan alegre y parlanchín, 
casi no hablaba y se mantenía muy grave. Hasta 
se diría que no experimentaba contento alguno 
al encontrarse entre los suyos. En la mesa, sólo 
una vez se dirigió a sus hermanas, y lo hizo con 
palabras por demás extrañas; señaló al samovar 
y dijo: 
-En California se bebe gin en vez de té. 
También él se hallaba absorto en no sabían qué 
pensamientos. A juzgar por las miradas que 
cambiaba de vez en cuando con su amigo, los 
de uno y otro eran los mismos. 
Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los 
niños. El padre y las muchachas se sentaron en 
torno de la mesa y reanudaron el trabajo que 



había interrumpido la llegada de los dos jóvenes. 
Hacían, con papel de diferentes colores, 
flores artificiales para el árbol de Navidad. Era 
un trabajo divertido y muy interesante. Cada 
nueva flor era acogida con gritos de entusiasmo, 
y aun a veces con gritos de horror, como si la 
flor cayese del ciclo. El padre parecía también 
entusiasmado A menudo, cuando las tijeras no 
cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con 
cólera. De vez en cuando entraba la madre, grave 
y atareada, y preguntaba 
-¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, 
Iván Nicolayevich? 
-¡Dios mío! -se indignaba Iván Nicolayevich 
con voz llorosa. ¡Hasta de tijeras me privan! 
Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado 
pero, un instante después, volvía de nuevo 
a entusiasmarse. 
El año anterior, cuando Volodia había venido 
del colegio a pasar en casa las vacaciones de 
invierno, había manifestado mucho interés por 
estos preparativos; había fabricado también 
flores; se había entusiasmado ante el árbol de 
Navidad; se había preocupado de su ornamentación. 
A la sazón no ocurría lo mismo. Los dos 
muchachos manifestaban una indiferencia absoluta 
hacía las flores artificiales. Ni siquiera mostraban 
el menor interés por los dos caballos que 
había en la cuadra. Se sentaron junto a la ventana, 
separados de los demás, y se pusieron a 
hablar por lo bajo. Luego abrieron un atlas geográfico, 
y empezaron a examinar una de las 
cartas. 
-Por de pronto, a Perm - decía muy quedo Chechevitzin 
- de allí, a Tumen.... Después, a 
Tomsk... 
Espera...Eso es de Tomsk a Kamchatka . . . 
En Kamchatka nos meteremos en una canoa y 
atravesaremos el estrecho de Bering, henos ya 
en América. Allí hay muchas fieras..... 
-¿Y California? - preguntó Volodia. 
-California está mas al sur. Una vez en América, 
está muy cerca.... Para vivir es necesario 
cazar y robar. 
Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a 
distancia de las muchachas y, las miró con desconfianza. 
Por la tarde, después de merendar, se 
encontró durante algunos minutos completamente 
solo con ellas. La cortesía mas elemental 
exigía que les dijese algo. Se frotó, con aire 



solemne las manos, tosió, miró severamente a 
Katia y preguntó: 
-¿Ha leído usted a Mine-Rid? 
-No... Dígame: ¿sabe usted patinar? 
Chechevitzin no contestó nada. Infló los carrillos 
y resopló como un hombre que tiene mucho 
calor. Luego, tras una corta pausa, dijo: 
-Cuando una manada de antílopes corre por las 
pampas, la tierra tiembla bajo sus pies. Las bestezuelas, 
lanzan gritos de espanto. 
Tras un nuevo silencio, añadió: 
- Los indios atacan con frecuencia los trenes. 
Pero lo peor son los termítidos y los mosquitos. 
-¿Y qué es eso? 
-Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden 
de firme... ¿Sabe usted quién soy yo? 
- Volodia nos dijo a nosotras que usted es el 
señor Chechevitzin 
-No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, 
jefe de los Invencibles. 
Las niñas, que no habían comprendido nada, le 
miraron con respeto y un poco de miedo. 
Chechevitzin pronunciaba palabras extrañas. Él 
y Volodia conspiraban siempre y hablaban en 
voz baja; no tomaban parte en los juegos y se 
mantenían muy graves; todo esto era misterioso 
enigmático. Las dos niñas mayores, Katia y 
Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos. 
Por la noche, cuando los muchachos se 
fueron a acostar, se acercaron de puntillas a la 
puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. 
¡Santo Dios lo que supieron!. 
Supieron que ambos muchachos se aprestaban a 
huir a algún punto de América para amontonar 
oro. Todo estaba ya preparado para su viaje: 
tenían un revólver, dos cuchillos, galletas, una 
lente para encender fuego, una brújula y una 
suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que 
los muchachos debían andar muchos millares de 
kilómetros, luchar contra los tigres y los salvajes, 
luego buscar oro y marfil, matar enemigos, 
hacerse piratas, beber gin, y, como remate casarse 
con lindas muchachas y explotar ricas 
plantaciones. Mientras las dos niñas espiaban a 
la puerta los muchachos hablaban con gran 
animación y se interrumpían. Chechevitzin llamaba 
a Volodia mi hermano rostro pálido en 
tanto que Volodia llamaba a su amigo "Montigomo, 
Garra de Buitre". 
-No hay que decirle nada a mamá -dijo Katia al 



oído de Sonia mientras se acostaban. Volodia 
nos traerá de América mucho oro y marfil; pero 
si se lo dices a mamá no le dejarán ir a América. 
Todo el día de Nochebuena estuvo Chechevitzin 
examinando el mapa de Asia y tomando notas. 
Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con 
sus gruesos mofletes, parecía un hombre picado 
por una abeja. Iba y venía sin cesar por las habitaciones, 
y no quería comer. En el cuarto de los 
niños, se detuvo una vez delante del icono, se 
persignó y dijo: 
-¡Perdóname! Dios mío soy un gran pecador. 
¡Ten piedad de mí pobre, de mi desgraciada 
mamá! 
Por la tarde se echó a llorar. Al ir a acostarse 
abrazó largamente y con efusión a su madre, a 
su padre y, a sus hermanas. Katia y Sonia comprendían 
el motivo do su emoción; pero la pequeñita, 
Macha, no comprendía nada, absolutamente 
nada, y lo miraba con sus grandes ojos 
asombrados. 
A la mañana siguiente, temprano Katia y Sonia 
se levantaron, y una vez abandonado el lecho se 
dirigieron quedamente a la habitación de los 
muchachos, para ver cómo huían a América. Se 
detuvieron junto a la puerta y oyeron lo siguiente: 
-Vamos, ¿ quieres ir? - preguntó con cólera 
Chechevitzin - Di, ¿no quieres? 
- ¡Dios mío! - respondió llorando Volodia -No 
puedo, no quiero separarme de mamá. 
-¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. 
Me habías prometido partir conmigo, y ahora te 
da miedo. ¡Eso está muy mal, hermano rostro 
pálido! 
-No me da miedo; pero... ¿qué va a ser de mi 
pobre mamá? 
-Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no? 
-Yo me iría, pero... esperemos un poco; quiero 
quedarme aún algunos días con mamá - 
-Bueno; en ese caso me voy solo -declaró resueltamente 
Chechevitzin - Me pasaré sin ti. ¡Y 
pensar que has querido cazar tigres y luchar 
contra los salvajes! ¡Qué le vamos a hacer! Me 
voy solo. Dame el revólver, los cuchillos y todo 
lo demás. 
Volodia se echó a llorar con tanta desesperación, 
que Katia y Sonia compadecidas empezaron 
a llorar también. Hubo algunos instantes de 
silencio. 
- Vamos, ¿no me acompañas? - preguntó una 



vez más Chechevitzin. 
- Si, me voy... contigo 
-Bueno; vístete. 
Y para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin empezó 
a contar maravillas de América, a rugir 
como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y 
prometió en fin, a Volodia darle todo el marfil y 
también todas las pieles de los leones y los tigres 
que matase. 
Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos 
y feo semblante les parecía a Katia y a Sonia un 
hombre extraordinario, admirable. Héroe valerosísimo 
arrostraba todo el peligro y rugía como 
un león o como un tigre auténticos. 
Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, 
Katia con los ojos arrasados en lágrimas dijo: 
-¡Qué miedo tengo! 
Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa 
para almorzar, todo estuvo tranquilo. Pero entonces 
se advirtió la desaparición de los muchachos. 
Los buscaron en la cuadra, en la en el jardín; 
se los hizo buscar después en la aldea vecina; 
todo fue vano. A las cinco se merendó, sin 
los muchachos. Cuando la familia se sentó a la, 
mesa para comer, mamá manifestaba una gran 
inquietud y lloraba. 
Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda 
la noche. Se escudriñaron, con linternas, las 
orillas del río. En toda la casa, lo mismo, que en 
la aldea, reinaba gran agitación. A la mañana 
siguiente llegó un oficial de policía. Mamá no 
cesaba de llorar. Pero hacia el mediodía unos 
trineos, arrastrados por tres caballos blancos, 
jadeantes, se detuvieron junto a la puerta. 
-¡Es Volodia! -exclamó alguien en el patio. 
-¡Volodia está ahí! -gritó la criada Natalia, 
irrumpiendo como una tromba en el comedor. 
El enorme perro Mirara, igualmente agitado, 
hizo resonar sus ladridos en toda la casa: ¡Guau! 
¡Guau! 
Los dos muchachos habían sido detenidos en la 
ciudad próxima cuando preguntaban dónde podrían 
comprar pólvora. 
Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las 
niñas, esperaban, aterrorizadas, lo que iba a 
suceder. El señor Korolev se encerró con ambos 
muchachos en el gabinete. 
-¿Es posible? -decía con tono enojado - Si se 
sabe esto en el colegio os pondrán de patitas en 
la calle. Y a usted, señor Chechevitzin, ¿no le 



da vergüenza? Está muy mal lo que ha hecho. 
Espero que será usted castigado por sus padres... 
¿Dónde habéis pasado la noche? 
-¡En la estación! - respondió altivamente Chechevitzin. 
Volodia se acostó, y hubo que ponerle compresas 
en la cabeza. A la mañana siguiente llegó la 
madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. 
Aquella misma tarde partió con su hijo. 
Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en 
una actitud severa y orgullosa. Al despedirse de 
las niñas no les dijo palabra; pero tomó el cuaderno 
de Katia y dejó en él, a modo de recuerdo, 
su autógrafo: 
"Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencible" 
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