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Repique de corazones y de campana

Dias de agosto, aquéllos y éstos. Han pasado tres afios. ¢Era un suefio? ¢Era una
realidad? El estupor nos privaba de la conciencia de los hechos.

iLa guerra! jLa guerra otra vez! ;Ois? De la otra banda del rio -de nuestro rio sagrado,
padre de nuestra tradicion, padre de nuestra tierra- llega un ronco rumor. ¢Ois? Suenan
tambores y el suelo retiembla. Nuestros hijos van hacia all; van a la guerra; van a
ofrendar el sacrificio de sus aflos mozos ante el ara de la patria.

Estupor en las almas; estupor en las cosas. jLa guerra otra vez! Sobre esa juventud que
vemos pasar se ciernen todas las angustias de la raza, condensadas en una gran sombra,
pero también la ilumina una gran esperanza que brota de manantiales misteriosos.

¢Los veis pasar? Es el pueblo laborioso y pacifico convertido de pronto en falange
guerrera. Ese eco que sigue la marcha de las improvisadas columnas es el eco de las
capueras que en el fondo del terrufio han quedado abandonadas; es el eco que [109]
viene de los valles, donde las madres y las novias quedaron como petrificadas sobre el
camino, mirando en la lejania la silueta esfumada del varén arrebatado por la guerra...

Horrible tristeza la de aquellos dias. Anudado el corazén, anudada la garganta.
Sabiamos que todo faltaba, todo menos el coraje en el corazon de nuestros hombres.
Los veiamos pasar, casi todos pequefios, casi todos adolescentes; morenos por el rigor
de los soles sobre el esfuerzo de los surcos; sonrientes y tranquilos. Iban a la pelea, a
morir quiza, como solian ir a cualquier fiesta donde les esperaba el galardon del rojo



clavel en fulgores en la negra cabellera de la amada. El donaire del gracejo no se apeaba
de sus labios, alternando con los vivas de su repentino entusiasmo guerrero.

iSoldaditos paraguayos a quienes vi dia tras dia marchar a la guerra! Erais los de
siempre, los de la historia, los de la leyenda. Erais los que en siglos pasados cruzaron
ese mismo rio de nuestro génesis y se adentraron audazmente en el Chaco y trajinaron
por sus selvas para dar con su sangre bautismo de civilizacion a la guarida del indio y de
la fiera. Erais los mismos, reencarnados a través del tiempo. Hasta vuestros nombres de
castizo linaje, evocaban las nominas de las viejas epopeyas cuyos ecos guarda la entrafia
selvatica del desierto.

¢Comprendéis ahora por qué, al verlos pasar, sencillos y alegres -sencillos hasta la
humildad, alegres hasta la algazara- tal como en la paz cruzaban su valle yendo de
parranda tras guitarras y claveles, [110] teniamos fe en su corazén, fe en su brazo, fe en
su constancia hasta cosechar los laureles? Tuvimos fe y esta fe nos soseg6 el &nimo y
florecid en orgullo como un presagio de victoria.

Pasaron tres afios. Una eternidad. Y he aqui que las calles de nuestra memoriosa y vieja
ciudad estan en visperas de un nuevo desfile. Aquellos que otrora vimos marchar,
retornan ahora. ;Ois? Tambores y clarines llenan el espacio de sones victoriosos.
Nuestros varones vuelven de la guerra, vuelven triunfantes después de haber puesto en
todas las latitudes de nuestro Chaco, en la selva y en la montafia, en los rios y en los
cafiadones, el sello del derecho patrio impreso con la sangre de sus holocaustos. ¢Los
veis? Son los de siempre, los de la historia, los de la leyenda. Si el peligro a cuyo
encuentro fueron ayer no alterd su continente, el laurel conquistado no alcanza a
infundirles arrogancia ni soberbia. Yendo tras la bandera que llenaron de gloria, en
medio de las multitudes que los aclaman, ellos sélo ven, a la distancia sofiada, el paisaje
de su valle, y s6lo oyen el rumor afiorado de los follajes familiares.

Suefio de los ojos, suefios del oido, suefios del alma, que acompafiaron sus largas
vigilias en las trincheras y sus frenesis en los asaltos. jEl valle! El valle en el que cada
arbol le guarda el perfume de un recuerdo. jEl rancho con todo su palpitante contenido
de amores, y bajo cuyo alero vagan aun los ultimos acordes de la sonata que gimio en la
guitarra la noche antes -la noche aquella en que [111] no durmié para embriagarse“® de
luna antes de marchar a la guerra! jLa capuera, la generosa tierruca labrada por los
suyos de generacién en generacion y en la que tanto pensé alla, obsesionadamente,
mientras arriesgaba la vida momento por momento!...

A la vuelta de tres afios -jcuanta mudanza venturosa!- Pero jay! no lo olvidemos,
jcuanto sacrificio, cuanto dolor al mismo tiempo! Muchos de los que marcharon no
vuelven, no estan en esas columnas, no pueden oir la ovacién popular que saluda el
desfile. En muchos hogares habra corazones no consolados adn, que se asomaran a
ofrendar su homenaje a los que retornan victoriosos, mientras ahogan las lagrimas de un
enorme dolor reavivado. jAh, el claro abierto en las filas por la ausencia del que cayd
para siempre! Su regimiento pasa, pero él ha quedado alla, quién sabe en que tumba
perdida en las malezas. Y alla en nuestros campos saldran las mujeres a los caminos a
esperar a los suyos y muchas seran las que regresen sin la dicha del encuentro con que
sofiaron larga y embelesadamente. Sefior: gracias os doy porque yo he podido estrechar
en mis brazos a los hijos que, uno tras otro, en cuatro momentos que son todavia cuatro
garras clavadas en mi alma, me llevo la guerra y tu misericordia devolvié a mi hogar...
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Compatriotas, hermanos que nos traéis con la bandera consagrada por vuestras glorias -
glorias del pasado reverdecidas en la primavera eterna del alma heroica de mi raza- el
orgullo de vivir para un grande y noble destino: suenen en vuestro honor [112] las
campanas echadas a vuelo y en vuestro honor repiquen los corazones el latido de los
grandes momentos, de los momentos supremos, en que cruzan por los horizontes de la
vida las sombras augustas y tutelares...
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