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              Tres poemas para una soledad 

 

  
I  

 Tu amor a la sombra de la Catedral   
 ya no tiene reparo.   
   
 Los niños y los grandes   
 no se asombran   
 de verte conmigo. 5  
   
 Tu palabra es hoy una condescendencia   
 que me sigue desvirtuando   
 el mundo. [210]   



   
 Yo no sé nada más   
 que de un traspiés 10  
 y de una esfera que nos ha hecho   
 tornadiza la vida.   
   
 ¡Yo no soy ya un bailarín!   
   

II  
 En mi ignorancia   
 espero 15  
 que tu palabra me tienda un brazo...   
   
 Mi universo es casi todo agua.   
   
 El deleite no tiene amparo en mi ser,   
 una pobreza lo sigue repitiendo   
 una misma aridez. 20  
   
 Tú me hablas de una sombra   
 y de la muerte amarga   
 de todos los pecadores;   
 y yo te digo   
 que será siempre un gran encarecimiento 25  
 para que tu voz, no me aborrezca.   
   
 Vives en una presencia   
 que jamás es escándalo;   
 tal vez   
 tú nunca te hayas demorado en la muerte, 30  
 y yo sea   
 el párvulo que todo lo confunde.   
   
 A ti no te acobarda el sol   
 ni la incidencia repentina   
 de la nube que truena. 35 [211] 
 Tu inquietud no se sale de la vida.   
 Tus pasos estarán hechos   
 para algo, que en mí es incompetencia;   
 ¡y yo no sé confirmar   
 esta compañía 40  



 que me dispensas!...   
   

III  
 Las tardes de los domingos   
 están hechas para los pericos   
 y las travesuras   
 de las urracas. 45  
   
 En esta tarde de domingo tú estarás   
 yo lo creo o te veo,   
 desde cualquier ventana,   
 mirando cómo se enternecen   
 y se distraen 50  
 las agujas   
 de los relojes...   
   
 ¡Yo no soy ya un bailarín!   
   
 ¡Hoy deseo una soledad,   
 para que tu mano me hospede! 55 [213] 
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