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Al leer el Facundo, Ricardo Rojas (1882-1957) ejemplifica los 
mecanismos de apropiación de un texto, las relaciones entre discurso y 
poder, y el grado en que las lecturas del libro de Sarmiento se inscriben 
en el proyecto de construcción de la cultura nacional. Nos proponemos 
aquí efectuar una metalectura que forma parte de un proyecto más 
amplio sobre la historia de la recepción del Facundo y que en este caso 
procura centrarse en uno de los lectores hegemónicos de la obra. 

Nos interesa Rojas en su calidad de lector del Facundo porque 
desempeñó un papel central en la elaboración de los mitos nacionales 
en un momento en que la Argentina enfrentaba la problemática de la 
identidad nacional. Vale la pena observar el origen de su influencia así 
como la forma en que tuvo acceso al poder discursivo. Su trayectoria 
demuestra que el discurso no es un fenómeno exclusivamente 



lingüístico: está también presente en instituciones, en formas de 
transmisión y difusión, en estrategias pedagógicas1. Los escritos de 
Rojas (en su mayoría centrados en cuestiones de cultura nacional) se 
dieron a leer a través de una serie de instituciones de carácter 
formativo en el primer cuarto del siglo XX. Como periodista, trabajó en 
La Nación durante más de cincuenta años, escribiendo artículos sobre 
historia y literatura, poemas, y crónicas sobre su viaje a Europa (topos 
tradicional para un intelectual latinoamericano desde el siglo XIX), con 
los cuales contribuyó a pautar el desarrollo de los intereses culturales 
en el país. Sus cátedras en las Universidades de La Plata y Buenos 
Aires le dieron enorme prestigio en el momento en que se consolidaban 
los centros culturales nacionales, cuando se creaban no sólo 
programas de estudio sino también las estructuras en que se podría 
elaborar conceptos y teorías. Hasta se puede afirmar que Rojas articuló 
la disciplina que llamamos Literatura Argentina, no sólo porque 
inauguró la cátedra (el 7 de junio de 1913) y creó el Instituto de 
Literatura Argentina, sino también porque llevó a cabo la tarea de 
construir el paradigma de la historia de la literatura argentina2. En 
términos de Foucault, esto implica legitimizar un saber al articularlo 
como una «connaissance» en que se acomodan conceptos y teorías3. 
Prueba del reconocimiento que logró esta empresa es el Premio 
Nacional de Letras otorgado a Rojas por una ley promulgada por el 
Congreso en 1923. En el ámbito universitario, desarrolló también 
funciones de orden administrativo en calidad de decano de Filosofía y 
Letras y Rector de la Universidad (1925-30); las implicaciones políticas 
de su actuación se pusieron en evidencia cuando tuvo que abandonar 
su puesto por su oposición a las presidencias de Uriburu y de Perón. 
Otra instancia ilustrativa de la conexión entre discurso y poder es su 
libro El radicalismo de mañana, que se propuso validar el Partido 
Radical institucionalmente, colocándolo en el contexto de la historia 
nacional y formulando un programa para su futuro. Dicha conexión se 
hace palmaria cuando el Partido Radical lo proclama candidato para el 
senado en 1946 y cuando se lo postula como candidato para el Premio 
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Nobel: en ambos casos se desempeña como intelectual hegemónico4. 

No es sorprendente, entonces, que lo que Rojas tuviera que decir 
sobre el Facundo ejerciera marcada influencia. Su significancia 
entronca con la impronta ideológica de sus otros escritos, marcados 
todos por la empresa de formular el discurso de la identidad nacional 
basándose en el orgullo en el pasado amerindio e hispano como una 
respuesta posible al aluvión inmigratorio de fines de siglo, visto como 
posible amenaza a la cohesión y conciencia de la «argentinidad». 
Asimismo, los lectores contemporáneos de Rojas acababan de celebrar 
con gran pompa el Centenario de la Revolución de Mayo, en un intento 
más de forjar un sentido de historia y destino nacionales. Si, por un 
lado, Sarmiento es para Rojas un paradigma de atributos heroicos por 
la variedad y el alcance de sus logros, al leer el Facundo choca con 
una ideología que no favorece los mitos nacionales que él promueve. 
De ahí que sus trabajos sobre Sarmiento en general y el Facundo en 
particular están marcados por la tensión entre dos procesos: celebrar el 
hombre y minar su sistema conceptual. No es una tarea sencilla: a 
veces acarrea contradicciones y estrategias discursivas asediadas por 
fuerzas de significación en conflicto. Para confrontarlas, examinaremos 
dos textos que se centran en el Facundo: la sección que trata sobre él 
en su Historia de la literatura argentina (1917-22) y su libro sobre 
Sarmiento, elocuentemente titulado El profeta de la pampa (1945, año 
en que se celebra el centenario de la publicación del Facundo)5. Son 
notables las similaridades en su acercamiento a pesar de que los 
separan más de veinte años: en ambos casos se enaltece al hombre y 
se subvierten sus ideas. El resultado es que los aspectos positivos 
quedan cuestionados al no estar avalados por valores cognoscitivos, 
en un complejo proceso discursivo que se puede rastrear en ambas 
obras. 

La lectura que hace Rojas del Facundo está marcada por la 
profunda conexión que se establece entre el hombre y su obra. Dicho 
de otra manera, Facundo y Sarmiento son leídos casi como dos textos 
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interconectados: uno provee información sobre el otro, uno habla sobre 
el otro, mientras Rojas como descodificador procede con la total 
confianza de que está articulando la interpretación legítima de ambos. 
En una jugada de doble filo crea la imagen de un gran hombre de 
grandes y muchos defectos. Así, la grandeza acaba siendo un 
receptáculo vacío, como un gesto retórico que carece de contenido 
semántico. Rojas recurre a una caracterización psicológica que 
atribuye a Sarmiento un carácter egocéntrico, contradictorio e 
indisciplinado cuyo teorizar era, en el mejor de los casos, una 
respuesta a circunstancias inmediatas, y, en el peor, simplemente 
alucinante. Muchas de sus acciones son vistas como el resultado de 
sus ilusiones de grandeza: 

Poco quedará, con el tiempo, de aquel 
presidente que se peleaba por carta con los 
gobernadores de provincia...; que puso a precio, 
en un proyecto de ley, la cabeza de un 
ciudadano argentino; que concluyó su 
administración en la bancarrota financiera. Poco, 
también, de aquel militar sin campañas, cuyo 
generalato, quimérico y sublime, como todas sus 
cosas, como su doctorado de Michigan, vínole 
de afuera para satisfacer su ansia de honores... 
Poco restará, igualmente, del escritor 
desaliñado, fragmentario... Pero en cambio 
quedará, desencarnándose de todo ello, para 
vivir vida de gloria, la figura de un formidable 
forjador de patria6. 

 
 

Al no quedar ningún logro en pie, ni en el campo de la acción política 
ni en el de la escritura, la afirmación final, a pesar del tono adversativo 
con que se la introduce, carece de fuerza ilocucionaria7 porque deja al 
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lector preguntándose qué puede haber logrado este «forjador de 
patria». 

Al apropiarse del discurso sarmientino, Rojas lo violenta 
interpretándolo a contrapelo y señalando las contradicciones que 
observa en muchas de sus posiciones, de modo que éstas acaban 
coincidiendo con los valores que el mismo Rojas proclama. Así, 
subvierte el desdén que Sarmiento expresó tantas veces por el gaucho 
declarándolo gaucho a él mismo y ubicando al Facundo dentro de la 
literatura gauchesca. De igual modo, Rojas asimila a Sarmiento al 
blanco de su crítica atribuyéndole un temperamento típicamente 
español en una maniobra que procura templar su proclamado rechazo 
por lo hispánico: su carácter es «el más bravío de castellano viejo»; 
«Autoritario, intransigente, arbitrario, desordenado, individualista, 
violento, palpita todavía la riñonada celtíbera»8. Y, para no omitir al 
indio, que ocupa un lugar tan central en la ideología de Rojas, no sólo 
le atribuye a Sarmiento sangre india sino que también le hace a ésta 
desempeñar un papel determinante: «Desdeñaba a los indios, y él lo 
era, no ya por parecerse en lo físico ... sino porque de indios 
descendía, según confesión propia»9. Se construye una imagen 
sarmientina que consolida el proyecto de orgullo y conciencia 
nacionales en que Rojas se ha embarcado, aún si ello se logra a 
expensas del objeto mismo de la interpretación. 

Después de poner en duda la autoridad intelectual o doctrinaria de 
Sarmiento, Rojas elabora una compleja identificación patriarcal entre él 
y la nación; es esta conexión la que provee el mito del héroe nacional. 
El procedimiento retórico es metonímico: Sarmiento es parte central de 
su patria, su conciencia: «la conciencia viva, personificada y agorera de 
su Patria», «es ... la conciencia de nuestra raza, hecha hombre para 
revelarnos la memoria de lo que ha sido y la profecía de lo que será»10. 
Hasta se traza un paralelo entre sus libros y las etapas que comprende 
la historia nacional: cada obra pauta un período significativo en ella. Su 
misma substancia semántica constituye una representación mimética 
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del mundo que está fuera del texto: «[...] esa obra no hace sino seguir 
nuestra historia nacional, con sus costumbres, sus tipos, sus paisajes, 
sus guerras, sus instituciones, sus ideales»11. 

En su lectura del Facundo, Rojas extiende los procedimientos que 
hemos discutido y recurre a dos estrategias claramente identificables: 
por un lado, «de-legitima» al Facundo lamentando su falta de autoridad 
discursiva; por el otro, enaltece sus méritos literarios y su papel 
fundador en el campo de la literatura nacional. La empresa de «de-
legitimación» es bastante compleja. En su forma más simple, señala 
problemas estructurales tales como la falta de unidad: en uno de sus 
estudios, Rojas declara que el Facundo es en realidad dos libros; en 
otro detecta tres12. Lo que se sugiere así es que Sarmiento fue un 
escritor de ingente voluntad pero desprovisto de disciplina intelectual. 
Con todo, el ataque frontal de Rojas va dirigido a las pretensiones de 
validez que el texto sarmientino pueda reclamar para sí. La falta de 
documentación apropiada, el apuro con que fue escrito y los otros 
problemas que hemos mencionado son los factores aducidos para dar 
cuenta de su limitada autoridad. La insistencia con que la falta de valor 
fáctico del Facundo es lamentada (y, por lo tanto, acotada) es uno de 
los aspectos centrales de la discusión de Rojas, al punto que se vuelve 
evidente que su objetivo es establecer los parámetros de uso textual 
desde un punto de vista pragmático13: 

[...] si desde 1845 sirvió tal libro como verdad 
pragmática contra Rosas, y desde 1853 como 
verdad pragmática contra el desierto, después 
de 1860 debemos tender a utilizarlo solamente 
como verdad pragmática en favor de nuestra 
cultura intelectual por la emoción profunda de 
tierra nativa, de tradición popular, de lengua 
hispanoamericana y de ideal argentino que ese 
libro traduce en síntesis admirable14. 
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Esta cita ilustra hasta qué punto la «lectura cultural» aquí prescrita 
está privada de las conexiones históricas, sociales y políticas que eran 
justamente las que yacían en las raíces mismas de su producción. Se 
ven reemplazadas por conceptos aducidos por su misma falta de 
especificidad (emoción, tradición, ideales). Rojas opera esta transición 
al dominio de lo no fáctico trasladándose de lo histórico a lo literario: la 
épica reemplaza a la historia, la leyenda a la biografía. Es significativo 
que dicha transición se proponga como un movimiento ascendente que 
lleva a mayores alturas: «Lo que estuvo en el plano de la "historia" ha 
pasado ya, gracias al genio de su autor, al plano más excelso de la 
epopeya»15. Asimismo, «Sarmiento no escribió la biografía de Facundo, 
sino creó su leyenda. Compuso el poema épico de la montonera»16. El 
ámbito de la ficción hace posible que se celebren las virtudes del 
Facundo sin tomar seriamente en cuenta lo que éste se propone decir 
sobre Facundo Quiroga, las guerras civiles o las propuestas 
explicativas sobre la situación argentina. Dentro de este espacio, 
Facundo puede ser honrado como el texto fundador de la literatura 
argentina, junto con La cautiva de Echeverría. El énfasis genealógico 
del argumento provee un nicho seguro en el cual Rojas puede ubicar al 
libro, alabar el realismo de sus descripciones y hasta proponer un 
paralelo entre él y la tragedia: «... presenta su cuadro como un 
escenario de tragedia [...] La catástrofe tiene su catarsis en la 
esperanza de que el General Paz triunfará en breve [...]»17. El esfuerzo 
crítico se concentra en los cimientos conceptuales del libro. Un blanco 
importante es la oposición civilización-barbarie, condenada como «un 
eficaz sofisma político»18, y subvertida conceptualmente: 

El grande hombre se equivocó en Facundo 
cuando dijo que la campaña es fuente de 
barbarie, si ella es la madre de nuestro arte y de 
nuestra economía [...] Pero las ciudades de 
América fueron fortines de conquista, y sus 
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puertos se transformaron luego en factorías de 
explotación económica, a expensas del agro y de 
los nativos. Centros exóticos, hostiles y 
«bárbaros» en su origen, puesto que eran 
extraños a la tierra los que venían19. 

 
 

Rojas mina la fórmula misma cuestionando no sólo su pertinencia en 
la Argentina de mediados del XIX sino también su validez 
epistemológica. Así, la inoperancia de la dicotomía queda confirmada 
mediante una referencia al presente de Rojas: los campos son la sede 
de la civilización, «por la salud moral de los que en ellos viven, y ... sus 
paisajes y tradiciones inspiran nuestro arte naciente», mientras que las 
ciudades «son parásitos de la burocracia, el comercio, la sensualidad 
ociosa, el cosmopolitismo sin patria, la barbarie, en fin»20. Las ideas de 
Sarmiento quedan demolidas en pos de la interpretación que hace 
Rojas de los valores nacionales -interpretación profundamente 
marcada por su apreciación negativa de la influencia de la inmigración 
extranjera en las ciudades-. Es más: Rojas cuestiona la validez de la 
dicotomía civilización-barbarie, desacreditando la noción de progreso 
que sostiene su dialéctica y subrayando en su lugar la importancia de 
la cultura. Señala los riesgos de la tesis sarmientina, del «peligro moral 
en creer [...] que la tierra genuina, numen de la nacionalidad, es fuente 
de barbarie, y que el civilizarse consiste en adoptar todos los actuales 
usos de los europeos»21. Es claro que la discusión se inscribe en el 
viejo debate entre valores nacionales e influencia europea. 

Rojas también erige su poder discursivo recurriendo al mismo 
Sarmiento para probar que hasta él llegó a subvertir autoridad de las 
declaraciones del Facundo. Ésta es una maniobra algo contradictoria, 
ya que después de haber desprestigiado a la figura autorial sus 
presuntas retractaciones mal pueden servir de evidencia. Sin embargo, 
Rojas insiste en citar anécdotas y declaraciones con que pretende 
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demostrar que, con el pasar del tiempo, Sarmiento cambió de parecer 
respecto de las opiniones expresadas en el Facundo. No se limita a 
citar las instancias conocidas, tales como los comentarios hechos a 
Alsina después de recibir las correcciones que éste le hiciera, o gestos 
de sospechosa humildad (como cuando llama al libro que le había dado 
tanto prestigio «mi obrita», «mi pobre librejo», o «una especie de 
poema, panfleto, historia») sino que llega a sugerir que el mismo 
Sarmiento contempló la posibilidad de haber estado perturbado 
mentalmente cuando escribió el Facundo, citando un artículo de 1881 
en que Sarmiento alude a «una especie de sonambulismo» en que 
vivía en ese tiempo22. 

Estamos, como ya se ha dicho, ante una doble empresa: la 
elaboración del mito de una obra fundadora y la demolición de sus 
postulados. Un intelectual hegemónico como Rojas instaura así dos 
caminos de lectura que marcarán las interpretaciones futuras del texto, 
diseminando procesos de significación en conflicto. 
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