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ANTONIO DOMINGUEZ HIDALGO

ROBERTO NO SABIA LA VERDAD...

Roberto no sabia la verdad. Ni siquiera la sospechaba. Tanto tiempo habia pasado lejos
de su familia que ignoraba la realidad lacerante e inconmovible, como siempre, como
es. Aun creia que la vida en su hogar era la misma de otras épocas, aquella cuando él era
nifo.

Ahora, después de permanecer mas de diez afios en Europa, conociendo mundo y
educandose como rico heredero en las mejores universidades, retornaba al seno familiar.
Cuando llegé al aeropuerto, la ciudad, renovada para sus recuerdos, le parecié otra. Ya
no era la misma que él habia conocido de pequefio. La urbe apacible y tranquila se habia
transformado. La evolucion, con su maquinistico desenfreno, la habia convertido en un
desquiciamiento urbano con sus mercaderias callejeras y sus embudos de transito; con
Su mugre a cada esquina y sus contrastes de aparente rica. Hasta la arbolada Polanco,
donde habia nacido, se encontraba inundada de mercachifles.



Después de haber bajado las escalerillas del jet, siguid, mejor dicho se dejé llevar por la
muchedumbre de pasajeros que junto con él habia arribado también. Estaba sorprendido
del cambio. Y, sin darse cuenta, se vio dentro de una amplia sala. “Aduana”, decia. Se
sentia ligeramente nervioso por el retorno y lo que comenzaba a preocuparle era no
haber visto a ninguno de sus parientes ni siquiera a alguno de sus conocidos 0 sus
amigos de infancia con quienes se carteaba. (¢Por qué no habran llegado? ¢No recibirian
a tiempo mis telegramas? No me explico.) Meditabundo se encontraba cuando una voz
lo sacudid de sus interrogaciones internas.

—Queda usted detenido...

—¢Qué? ;Por qué? ;Qué he hecho? No entiendo. —Quiso defenderse mientras aquel
individuo lo tomaba de un brazo y tres hombres més aparecian amenazantes con sus
caras de bulldog. La gente que se encontraba realizando sus tramites para internarse
definitivamente al pais principié a mirarlo curiosamente.

—Sefiores... ¢De qué se me acusa? ¢Me confunden?

—Eso lo declararé en la comandancia...

—Pero... Yo... No es posible... Acabo de regresar de Europa... Cémo es que pueden
acusarme de algo... si ni siquiera he estado en el pais desde hace diez afios... Esperen un
momento a que venga algun familiar mio...

—Usted se Ilama Roberto Godinez. ;O no?

—Si...

—Entonces acompafienos... Tenemos Ordenes estrictas de no dejarlo libre.

—iNo me muevo de aqui hasta que me digan el motivo de esta aprehension.

—NMejor obedezca, le conviene, no se meta en mas lios...

—Pero cuales... Tengo la conciencia tranquila... Nada malo he hecho...

—Ya lo explicara en la comisaria... y con las autoridades competentes.

Y los agentes lo sacaron por la fuerza del lugar...
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(¢Por qué me habra sucedido todo esto? No hay razon para que se me encarcele tan
intempestivamente. Lo mas extrafio es que nadie de mis parientes ha venido a preguntar
por mi... Ni mis padres... No puedo comprender...) Roberto discurria alarmado en los
acontecimientos que se iban sucediendo. Aun no sabia la verdad. Ignoraba los hechos
que habian transformado el seno de su familia. Ninguno de sus amigos, al escribirle,
cuando €l se encontraba en Europa, se habia atrevido a decirle ni siquiera un punto de la
realidad. Una voz, brotada de un amplificador de sonido incrustado en una de las
paredes de la celda oscura en la cual se encontraba el detenido, interrumpio sus
pensamientos.

—Roberto Godinez, escuche. —y el joven quedd atento —Esta usted condenado a



morir en la cdmara de gases... —el preso se incorporé de la enclenque silla en la que se
encontraba sentado. Su livido rostro era el reflejo de una angustia increible. ¢Por qué
iban a hacer con él aquello? ¢No tenian ningin motivo para castigarlo? ;Qué extrafa
clase de justicia era aquella que asi procedia? jNo! jPor qué iba a morir! {Nada habia
hecho de malo! jY sus familiares! ;Donde estaban? ;Qué habia pasado con ellos? ¢Por
gué ninguno acudia en su defensa?

—Va usted a ser llevado a la camara de gases...— la voz repiti6 con la fuerza de mando
necesaria... Roberto gritd desesperado... Nunca habia sido un cobarde, pero habia
Ilegado al borde de lo tolerable... ;Qué razones habia para castigarlo? Su
comportamiento en Europa habia sido de lo mas digno que pudiera imaginarse. Los mas
elevados honores en el estudio, en la investigacion cientifica y en el deporte le habian
sido conferidos por las autoridades educativas de aquellos lugares... y sin embargo...
ahora se enfrentaba a esa terrible situacion... (Camara de gases... cdmara de gases... ¢ Por
qué? ¢Por qué?)

En sus razonamientos casi imposibles por la crisis nerviosa en la que habia caido, se
percataba que en el pais a los acusados, aun por crimen, jamas se les condenaba a
muerte y mucho menos con aquel medio de quitar la vida...

Roberto quedaba como mudo... cabizbajo... mientras su mente continuaba reflexionando
enfurecida. Eso no podia ser real. Era una broma cruel. Acaso alguien tramaba algo en
su contra... por alguna razon que €l ignoraba... sin embargo... tan profunda era la
impresion que le habia causado el préximo acontecimiento de su ejecucion que por mas
que queria, no lograba concatenar sus ideas como él hubiere deseado... Ademas el
malpaso. Casi sin comer, apenas una migajas y algo de agua que alguien introducia por
una rendija de la puerta. Lo trataban como a un animal contagiado.

De pronto... de todas las paredes de la celda comenzaron a brotar voces y mas voces...
“Eres el culpable... Asesino... Seras ejecutado esta misma noche. No escaparas...”
Aquello fue un vértigo... Dar vueltas y mas vueltas tratando de ver los lugares por
donde emanaban aquellas amenazas... No pudo... Mareado, exhausto y sudoroso,
angustiado y lleno de panico, trémulo, cay6 al piso... y rendido por el cansancio y la
falta de alimento, qued6 desmayado...
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La tortura se habia extendido quien sabe cuantos dias, semanas 0 meses. Roberto sélo
era ya una sombra del joven apuesto que regresaba victorioso de Europa. La nocién del
tiempo y del espacio se encontraba extraviada para él. Se le confundia la mente y sélo
como una espantosa obsesion, escuchaba sin saber si eran reales o imaginarias aquellas
voces que lo amenazaban sin llegar la sentencia. (Camara de gases... cAmara de gases...
¢Camara de gases? jJa! Si yo soy inocente... ;O? Tal vez... nadie sabe... pero... ;Cuando



me van a matar...? Dijeron que hace... no sé cuanto... Creo que mas de un mes...)
Sentado en un rincon del cuartucho sin luz que le servia de cércel... demacrado...
Roberto aguardaba el momento de su muerte... y enarcando las cejas y sonriendo a lo
diabdlico, frotandose las manos, murmuraba como absorbiendo al unisono las
incesantes palabras: (Camara de gases... camara de gases... camara de gases... jQué
mentiral... jQué mentira!) Y se carcajeaba...

Un dia se hartd de tanta espera y no quiso oir mas... La presion afectiva le hizo explotar:
—iNi madres que me van a hacer dafio a mij Jijos de la chingada! Dejen de
amenazarme y cumplan lo que dicen. jNo mamen! ;Creen que no he visto a Hitchcock?
- Y gritaba y golpeaba las paredes y se carcajeaba retorciéndose de rabia, de dolor y de
furia...
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Roberto no sabia la verdad... Sus padres habian muerto misteriosamente y eran tantos
los bienes en acciones, en joyas y en propiedades que habian dejado sin los arreglos
testamentarios indispensables, que se habia suscitado gran expectacion entre los
familiares cercanos. El Unico heredero directo era Roberto, y la sérdida ambicion
capitalista los habia aliado con el fin de eliminarlo. La Unica manera... el crimen
perfecto... era la locura...

Ahora Roberto sabia la verdad, pero sus agresores habian entrado en la duda... Parecian
enloquecer en su ambicién urgida...
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