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Rodo y algunos coetaneos

Emir Rodriguez Monegal

No se han estudiado suficientemente las relaciones que unieron (o desunieron) a los
escritores uruguayos del Novecientos. Y nada mas importante para la cabal
comprension de cada uno que el minucioso examen de esas relaciones. El tema ha sido
casi siempre abordado unilateralmente: desde Rodo, desde Herrera y Reissig, desde
Florencio Sanchez, desde Quiroga, desde Reyles, desde Javier de Viana, desde Maria
Eugenia Vaz Ferreira, desde Delmira Agustini para citar algunos ejemplos ilustres.
Quiza no sea vana tarea la de intentar (a modo de ejemplo) un esquema plural de las
relaciones que mantuvieron Rodo y Julio Herrera, Rodo6 y Florencio Sanchez.

Con esta nota no se pretende agotar el tema o llegar a conclusiones definitivas. Tal
pretension resultaria vana en el actual estadio de esta investigacion. Se pretende, en
cambio, exponer objetivamente los elementos que un primer y rapido estudio puede
aportar; se pretende, también, trazar algunas coordenadas que faciliten el ulterior
desarrollo del tema; no se pretende en fin, introducir revelaciones sensacionales sino
actualizar una documentacion que pese a ser conocida por los estudiosos permanece
ignorada hasta por aquellos que no se recatan de opinar o decretar?.
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Las relaciones personales entre Rodd y Julio Herrera sufrieron diversas alternativas
cuyo trazo quiza quepa en estas lineas: de una primera época en que se frecuentaban,
por una (casi inmediata) en que sus tendencias literarias y hasta politicas se oponen,
hasta un momento final en que Rodo, sin alterar ni violentar sus convicciones, pudo
reconocer -objetivamente- la indiscutible calidad del poeta.

La primera etapa se halla hoy bastante bien documentada. Cuando Julio Herrera y
Reissig publica en 1898, y en folleto, su Canto a Lamartine, Rodé -cuatro afios mayor
pero mucho mas maduro- gozaba ya de una sélida reputacion de critico literario,
adquirida por su labor en la Revista Nacional (1895-97) y por su opusculo La vida
nueva | (1897) -reputacion que fuera sancionada, ademas, por los juicios de
personalidades tan eminentes en su época como Leopoldo Alas, Salvador Rueda y
Rafael Altamira. El novel poeta envia entonces su Canto al joven critico con esta
reticente dedicatoria: «Al distinguido Literato, autor de la Vida Nueva José E. Rod6»2.
Aunque se ignora si Rodd acuso recibo del poema, es casi seguro que lo haya hecho. Y
no sélo porque acostumbraba cumplir con las normas de la mas elemental cortesia
literaria, sino también porque debe haber mirado con benevolencia la produccion del
joven. Lo cierto es que no publicé ningun juicio critico sobre el Canto a Lamartine. E
hizo bien, ya que Julio Herrera y Reissig era entonces un anacrénico epigono del
romanticismo espafiol, un mediocre versificador, un lirico trivial. (En una estrofa canta:

Tu casta poesia

vivird mientras haya juventud,
mientras que pueda el alma sollozar,
mientras inspire gloria la virtud,
mientras derrame un beso de armonia
El corazdn humano al despertar!)

Y Rodd ya se encontraba bajo el influjo de la poesia de Rubén Dario.

Anticipandose algo a la metamorfosis de Herrera y Reissig, Rodd penetraba en el
clima del Modernismo. Su ensayo sobre Rubén Dario, publicado en 1899, testimonia su
entusiastica incorporacién a esta corriente poderosa que modificaria profundamente el
curso de la literatura en lengua espafiola. (Alguna reserva, algin reparo circunstancial,
la independencia espiritual que Rodd siempre preservara, no disminuyen demasiado su
calida adhesion -en espiritu y forma- al Modernismo). Rodé envié a Julio Herrera un
ejemplar del ensayo, y el joven poeta se apresuré a agradecerle el libro en un par de
tarjetas que documenta doblemente su aplauso a la obra critica y su tacito
reconocimiento de la jerarquia de su autor. El que prodigaba sin rubores el incienso,
dice: «Julio Herrera y Reissig saluda afectuosamente a José Enrique Rodé y le agradece
el de su preciosa produccidn, en la que ha vuelto a cincelar y a sondar con una galanura
de lenguaje y profundidad de juicio admirables. Puede estar satisfecho el laureado
Rubén Dario de esta nueva condecoracion de triunfo, al haber encontrado un prosista
poeta y un Fidias critico que haya adivinado y esculturado, al mismo tiempo, Musa
exotica y crepuscular del autor de Azul, presentdndole todas sus andrajosidades
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sublimes, jy todas sus exquisiteces voluptuosas, sus lujos orientales, su coqueteria
parisiense, su sensualidad artistica, su rareza bizantina, su desnudez aristocratica, su
galanteria Borbonica y su delicadeza florentina! Rod6 es un anatomico que enflorece
donde examina y hace hablar lo que cincela. La antorcha de su erudicién rasga y
alumbra; su lente acerca sin agrandar; su intuicion de Moisés artistico, sefiala y
profetiza. Su pluma, despierta: jes el Pigmaleon [sic] de nuestra literatura! jchoque su
copa con la de su particular amigo». La relacion personal parece establecida.

En julio del mismo 1899, Herrera solicita de Rodé una colaboracién para su
proxima publicacion literaria: La Revista. Le escribe en términos de profundo aprecio y
le ruega que pase «por ésta su casa», pagandole asi una de las tantas visitas que le
adeuda. Se despide reiterandose su siempre amigo. De estas expresiones puede
deducirse un trato personal. Lo que quiza no signifique verdadera amistad. ;Acaso era
posible? Aungue en ese momento ninguno de los dos habia completado su fisonomia -
humana vy literaria-, y ambos estaban en visperas de una poderosa transformacién que
los dividiria profundamente, sus intereses pudieron no coincidir. Por otra parte, ya los
separaba, por un lado, la mayor madurez intelectual de Rodd, su constante ejercicio del
pensamiento, y, por el otro, la pasajera indiferenciacion poética de Julio Herrera, su
acusado sensualismo.

El 1900 presenciaria una transformacion radical en estas relaciones superficiales.
Para Rod¢ significd, con la publicacion de Ariel (que no envi6 al poeta), la sustitucion
de su entusiasmo modernista por la milicia de América, al mismo tiempo que una
subordinacion mayor de la critica desinteresada a una politica literaria de proyecciones
continentales®. Para Herrera y Reissig el Novecientos trajo con el agravamiento de su
corazon la revelacién de su auténtica personalidad poética. El joven euférico y
convencional del Canto a Lamartine aprende a conocerse gracias a la veloz madurez
que opera la taquicardia, gracias (también) a la doble presencia poética y humana de
Lugones y Roberto de las Carreras. Herrera fundd entonces la Torre de los Panoramas,
cenaculo literario que escandalizé a nuestros abuelos. (Era, en realidad, un altillo
desmantelado, en la casa paterna, donde Julio recibia a sus amistades. Cuando murio
don Manuel Herrera, en 1907, el poeta debio abandonar la Torre).

Los destinos de Rodé y Julio Herrera se separaron entonces definitivamente. Si
nunca habia existido entre ambos méas que una relacion superficial, ahora no podia
subsistir ni siquiera esa relacion. Rodé abandonaba disgustado el mundo poético del
Modernismo para entregarse a la lucha americanista, mientras Herrera se amurallaba en
su Torre para crear la mas pura poesia de nuestras letras, para cultivar la leyenda
escandalosa de su intensa personalidad, para ingresar como principe en ese mismo
Modernismo que Rodo ya abandonara. Este creyd entonces que la hora de América no
permitié exquisiteces exoticas, torres de marfil o estremecimientos decadentes y en
carta privada a Manuel Diaz Rodriguez (21-1-1904) resumiria su posicion con estas
palabras: «... siempre que me ha tocado dar juicio sobre la literatura contemporanea he
insistido en que su defecto radical y mas grave es su despreocupacion infantil respecto
de toda idea, de todo sentimiento, de todo alto interés que afecten a las sociedades en
que esa literatura se produce. Vive cultivando formas, sonidos y colores. Y yo, que
como el que mas gusto, en el arte literario, de lo que esencialmente es arte; yo que
venero la forma, el estilo, y me deleito en el color, no por eso limito mi concepto de la
literatura a lo que en ella hay de desinteresado, de asimilable al "juego” -como del arte
opina Spencer-; sino que he creido siempre en la trascendencia social, en lo que tiene de
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propaganda de ideas, de eficaz instrumento de labor civilizadora». No advirtié (no
pareci6 advertir) Rodo6 que la milicia americanista podia no abolir ese mundo enrarecido
pero americano del Modernismo. Y desde entonces call6 undnimemente frente a Rubén
Dario, frente a Lugones, frente a Julio Herrera, frente a Quiroga. No quiso combatirlos
pero predico su mensaje al margen de aquellos artistas.

Y como si el azar quisiera ahondar mas la diferencia de caracter y tendencias que
separaban ya a Julio Herrera de Rodo, la pequefia y poderosa pasion politica vino a
enfrentarlos. A fines de 1900 Rodd capitanea, con otros jovenes, el movimiento
unificador del Partido Colorado, dividido entonces en fracciones rivales que aseguraban
su debilidad, su segura derrota, frente al Nacionalismo. Para lograr la unificacion, los
jévenes prepararon un banquete mayusculo en el que confraternizarian los cabecillas de
cada fraccion. En una violenta conferencia (19-X11-900), el poeta desciende a la arena
politica y pretende liquidar, por el ridiculo, el acto. Su posicion puede sintetizarse en
esta frase que él mismo acufid: «jAnhelamos, queremos, ansiamos una
confraternizacion de ideales, pero nos reimos de una confraternizacion de estémagos!»*.
Toda la inflamada y facil diatriba no impidié el triunfo total de los unificadores y el
banquete se realizo el 21 de enero del 901. Rodd, que fue uno de sus oradores, predico
entonces (segun palabras de un diario de la época), la obediencia a los principios y no a
las pasiones, a la fuerza y no a la violencia®.

En 1902, y para subrayar aun méas su posicion politica, Julio Herrera publica en la
revista Vida Moderna (n.° 22, setiembre) su escandalosa carta a Carlos Oneto y Viana:
Epilogo wagneriano a «La politica de fusion» con surtidos de psicologia sobre el
Imperio de Zapican®. Alli, bajo la proteccién de un epigrafe de Nietzsche (donde se
dice, entre otras cosas: «abomino todo sacrificio al dios vulgo o al dios éxito. Me
repugna lo trivial»), el poeta insulta con brio al Uruguay, a los partidos tradicionales, a
los cabecillas y propone una politica sin partidos. En su furor apocaliptico hace algunas
honrosas excepciones. (La suya, es claro; no la de Rodd, por cierto). (Cémo pudo
juzgar Rodd aquella conferencia y esta carta? Es probable que las considerara un
exabrupto. Y aunque quiza no sea legitimo deducir que este antagonismo politico haya
suscitado uno personal, parece evidente que estas actitudes del poeta no pueden haber
contribuido a borrar diferencias’.

En los afios subsiguientes, Rodo y Julio Herrera realizan con total independencia sus
respectivas obras. La separacién entre ambos parece ahondarse, como lo indican,
indirectamente, algunas cartas del Archivo Rodd. De 1904 es el borrador de una, a Juan
Francisco Piquet, en el que Rodé escribe: «También le envio una preciosa composicion
publicada en un diario, y que lleva al pie la firma de una eminencia que con obras de esa
magnitud no tardard en levantarse a la sublime altura de los super-hombres
nietzschianos, dejando humillados y casi abollados a los mas grandes vates de los
tiempos presente y futuros». Quizas estas palabras no se refirieran a Julio Herrera. Pero
parece indudable que aluden a un tipo de poema en que solia incurrir el pontifice de la
Torre. Apoyan esta interpretacion unos parrafos de una carta contemporanea en que
Rodd¢ agradece a Quiroga el envio de EI crimen del otro (1904). Con una clara alusion
al decadentismo del primer libro de Quiroga (Los arrecifes de coral, 1901) le expresa:
«Me complace muy de veras ver vinculado su nombre a un libro de real y positivo
mérito que se levanta sobre los comienzos literarios de Ud., no porque revelaran falta de
talento, sino porque acusaban, en mi sentir, una mala orientacion» (9-1V-904). En el
mismo sentido, y esbozando un panorama americano, habia escrito, el 20 de marzo del
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mismo afio, a don Miguel de Unamuno: «La vida literaria se arrastra por aqui (y, en
general, en América) muy perezosa y languida. Hay cierto estupor. Por fortuna va
pasando si no ha pasado ya aquella rafaga de "decadentismo" estrafalario y huero que
nos infesto hace ocho o diez afios. Yo creo que pocas veces, en pueblos civilizados "del
todo", se habra dado ejemplo de tan pueril trivialidad literaria, y tanta perversion del
gusto, y tanta confusién de ideas criticas, y tanta ignorancia audaz, y tanta mania de
imitacion servil e inconsulta, como se vio en algunas partes de nuestra América con
motivo de aquella carnavalada. En Montevideo, no es donde hizo mas estragos, por
fortuna. Aqui hay formado un cierto espiritu de critica perspicaz y vigilante, y
respiramos un ambiente mas "europeo™, en estas cosas, que en otras partes de América,
sin exceptuar algunas donde la grandeza material es mayor y la civilizacibn mas
"aparente" y suntuosa». No es ilicito suponer que Rodé vinculara, de alguna manera,
este de%adentismo a ciertas expresiones poéticas, a ciertas actitudes, de Julio Herrera y
Reissig”.

La deliberada y minuciosa hostilidad de Julio Herrera hacia el burgués ambiente
montevideano favorecia el desconocimiento o la incomprension de su poesia. También
favorecia el desconocimiento o la incomprension, su mala politica literaria. Es cierto
que Herrera publicaba sus versos y sus articulos criticos en revistas y periodicos, pero
descuidaba recogerlos en volumen y solo los muy devotos podian seguir la trayectoria
de su poesia al través de las dispersas publicaciones. (Aun hoy no se ha trazado su
bibliografia completa). Es cierto, ademés, que en 1905 Raul Montero Bustamante
escogid 19 poemas de Julio Herrera para su generoso y poblado Parnaso Oriental. Pero
eso no significaba la consagracion, ya que Julio Herrera alternaba con otros noventa
poetas (incluso Rodd) y sus composiciones competian con unas trescientas; ademas, el
editor acompafid sus versos de una nota en que divagaba abundantemente sobre él, al
mismo tiempo que lo envejecia en dos afios. (Entre otras cosas expresaba, en las paginas
285-86: «De su musa extrafia y versatil, de su misantropia literaria, de su rebeldia
intelectual, de su "dandysmo" sombrio y tragico a lo Jorge Brummel, de su rara
imaginacion, macabra hasta Verhaeren, alegre hasta los copleros populares, de sus
canciones de un enfermo sonambulismo, s6lo queda en el espiritu una perturbacion
vaga, un temor lejano de algo desconocido...».

Cuando en 1908 Rod6 present6 ante la Camara de Representantes el Proyecto de
Ley para pensionar a Florencio Sanchez en su viaje a Europa, los amigos de Herrera 'y
Reissig se escandalizaron, y uno de ellos, Pablo de Grecia, sali6 a la prensa a preguntar
por qué no mandaban también a Europa al poeta. Su articulo (La Razdn, 7-1V-908)
desencadend una polémica cuyo resultado final fue dividir la opinion publica en tres
partidos: el de los que negaban de plano al pontifice de la Torre, el de los que lo
admitian pero lo igualaban o postergaban a un Roxlo, a un Papini y Zas, a un Frugoni, a
un Falco, y el de los que lo proclamaban -con celo casi electoral- el mayor poeta
uruguayo®. En ese instante César Miranda pudo haber dicho a Julio Herrera lo que afios
antes dijera Valéry a Mallarmé: «Uno le censura; otro le desdefia. Irrita usted, causa
lastima. El gacetillero, a expensas de usted, advierte facilmente al universo, y sus
amigos sacuden la cabeza... Pero ;sabe usted, siente esto: que hay en cada ciudad de
Francia un joven secreto que se haria despedazar por sus versos y por usted mismo?».
Rodd no era (nunca fue) ese joven secreto. Si durante la polémica hubiera escrito en
favor del poeta, el peso de su palabra magistral hubiera quiza consagrado objetiva y
definitivamente a Julio Herrera y Reissig. Pero Rodd guardo silencio porque no creia a
Herrera el mayor Poeta uruguayo, porque no podia aceptar su (para él) enrarecido
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mundo poético. Ese silencio significativo traducia, ademas, la profunda y reciproca
incomprension que el tiempo habia ahondado entre ambos.

Dos episodios ocurridos con escaso intervalo no contribuyeron a mejorar la
situacion. El Concurso de obras teatrales en un acto organizado por el Conservatorio
Labardén, de Buenos Aires, en los primeros meses de 1908, fue la ocasion escogida por
el azar para enfrentar -una vez mas- a Rodo6 y Julio Herrera. Queda de este episodio el
testimonio ofrecido por Pérez Petit en su Rodd (pp. 269-278). El caudaloso ensayista
integré con Rodd y Elias Regules el jurado que debia fallar en dicho concurso. Al
mismo presentd Herrera una pieza, titulada La sombra, que no alcanzé a ser juzgada
porque se perdié el anico ejemplar enviado. Pérez Petit adjudica la entera
responsabilidad de tal pérdida a Rodo, a quien (por otra parte) presenta como
desaprensivo en el cumplimiento de sus deberes de jurado. De su relato surge, sin
embargo, otra posibilidad -la de que haya sido él mismo el involuntario responsable de
la pérdida-. Ahora parece bastante dificil resolver el punto. Puede suponerse, sin mayor
violencia, que este incidente debié haber suscitado una reaccion nada favorable al
jurado en el poeta®.

Al afio siguiente, Rod6 tuvo ocasién de tributar a Julio Herrera un equivoco
homenaje que, por su especial difusion, no pudo pasar inadvertido a este Gltimo. Como
colaborador de la discutida Biblioteca Internacional de Obras Famosas, y encargado de
la seleccién de autores uruguayos, Rodo6 escogid tres poemas de Herrera (El banco del
suplicio, El suicidio de las almas, El viaje) y los presentd con una nota de insuperable
sobriedad, de casi invisible elogio, que de ningin modo puede estimarse como juicio
critico. Dice alli: «Julio Herrera y Reissig, nacié en Montevideo en 1878. Fundd, siendo
un nifio, el periddico literario "La Revista", donde aparecieron primeras composiciones
poéticas y ensayos de critica y literatura que también era autor. Formé alrededor suyo
un grupo de juventud apasionada por las letras, que recibia las influencias del
movimiento literario modernista. Luego de haber trabajado con gran asiduidad en aquel
periddico y en otros de que fue colaborador, dentro y fuera de su pais, su produccién ha
sufrido breve eclipse, que resurgird pronto con el anunciado libro "Los peregrinos de
piedra”, que ya esta en prensa». (Véase ob. cit., tomo XX, pp. 10224-25). La seleccion
no permite asegurar, por otra parte, que conociera bien la produccion herreriana, ya que
puede suponerse que se limitd a transcribir, algunos de los poemas escogidos por Pedro
Bustamante para su Parnaso de 1905. (Adviértase, al pasar Rodo ley6 mal, en el mismo
libro, la fecha de nacimiento del poeta; por error dice alli: 1873, y al confundir el tres
con el ocho, rejuvenecio a Herrera en tres afios).

Luego de la muerte del poeta, cuando aparece en 1910 su primer volumen de versos
(Los peregrinos de piedra), Rodé contintia guardando silencio hasta encontrar, el 14 de
julio de 1913, la ocasion de testimoniar su respeto y su alta estima por la obra de Julio
Herrera y Reissig. En el Informe con que se acomparia el Proyecto de Ley presentado
ante la Camara de Representantes y en el que se propone destinar la cantidad de dos mil
pesos para costear la publicacién de las obras inéditas del poeta, se encuentra, suscrito
por Rodo, el mas amplio reconocimiento del valor objetivo de estas obras. Alli se aclara
el sentido de la Ley con estas palabras, en que puede advertirse la intencion reparatoria:
«No se trata, pues, de un simple proposito de lucro, sino de un intento mas elevado y
plausible: procurar que no permanezcan inéditas e ignoradas, las producciones de un
gran ingenio, digno de una consagracion postuma que repare, en cuanto es posible, el
olvido a que se ha relegado el prestigioso escritor, precisamente en los dias en que era
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mas necesario estimular sus afanes creadores, y premiar con el aplauso publico sus
indeclinables optimismos de artista». Es claro que esta declaracién, infortunadamente,
solo podria interesar a la inmortalidad del gran lirico.

Si el destino de Julio Herrera aparece muchas veces enfrentado con el de Rodd, no
sucede lo mismo con el de Florencio Sanchez. Y aln prescindiendo de las distintas
esferas sociales (Rodd catedratico, diputado, critico literario, pensador; y Sanchez
bohemio, dramaturgo, anarquizante) y atendiendo Unicamente a las obras respectivas,
resulta evidente que mientras Rod6 representa al literato de gabinete, Florencio
representa al escritor de la calle. Es claro que el triunfo unanime del teatro de Sanchez
lo impone a la consideracion de todos los publicos, y sus obras logran también el
aplauso de los entendidos. En Montevideo fue Samuel Blixen -el primer critico teatral
de la época- quien consagré a Florencio con ocasion del estreno en esta capital de
M'hijo el dotor el 15 de octubre de 1903. Es posible que entonces Rodé no
acostumbrara concurrir habitualmente al teatro. (Se hallaba sumergido en la creacion de
Proteo y en una lectura privada de intensa labor politica). Pero fue invitado a una lectura
privada del drama de Florencio S&nchez a realizarse el 5 de setiembre en la redaccion
del Diario Nuevo, y alli pudo conocer y hasta relacionarse con el dramaturgo. No ha
quedado, sin embargo, ningun testimonio de esta aproximacion. Aungue no es dificil
conjeturar que la vinculacion entre ambos, por cordial que pudiera haber sido, no podia
afectar en nada la profunda divergencia de sus obras. El idealismo filoséfico de Rodd,
su arte depurado y sereno, la sobriedad y limpieza de sus recursos, nada tenian en
comun con el crudo naturalismo de Sanchez, con su vigoroso melodramatismo, con su
pensamiento simplista y directo. Es cierto que, mas tarde, Florencio evolucionara hacia
formas mas refinadas, menos eficaces, quiza, desde el punto de vista teatral. Pero en
este primer momento, se comprende facilmente que Rodd no pudiera sancionar con su
adhesion absoluta el teatro de Florencio Sanchez*:.

Si no se han podido documentar las relaciones personales entre Rod6 y Florencio
Sanchez en 1903, las mismas resultan evidentes hacia 1908. La carrera de éxitos del
joven dramaturgo volvia imperiosa una consagracion universal. Florencio sofiaba con
estrenar en Europa. Pero no podia irse. Una gestion directa ante el presidente Williman
fracasa por motivos circunstanciales y entonces Rod6 decide presentar ante la Camara
de Representantes, y al frente de una coalicion de diputados de distintos partidos, un
Proyecto de Ley para enviar a Florencio a Europa. La iniciativa la reconoce el mismo
dramaturgo en una carta contemporanea a don Joaquin Sanchez Carballo, su primo:
«Rodé presentard la semana proxima probablemente un proyecto por el que se me
acuerda una pension de 200 pesos por dos afos. Ira firmado por un grupo de diputados
blancos y colorados de los mas representativos y tengo la seguridad casi de que se vote
por unanimidad»2. En la exposicion de motivos que acompariaba al Proyecto de Ley se
elogiaba ampliamente al dramaturgo y se transcribian, como la opinion més autorizada,
estas palabras de Blixen: «Si fuera posible enviar a Sanchez al viejo mundo,
pensionandolo para que alli trabajara tranquilo tres o cuatro afios, el pais podria hacer
ese pequefio sacrificio para proporcionarse el lujo de contar dentro de poco con un hijo
universalmente célebre» (V. Diario de la Camara de Representantes, 4-1V-908). El
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Proyecto muri6 en la Camara de Senadores. Pero Williman decidi6 mandar
directamente a Florencio.

Es imposible no subrayar la paradoja que implican estas gestiones de Rodd. Desde
1903 estaba decidido a irse a Europa. Durante muchos afios ambicion6 publicar alli su
Proteo. (En uno de los cuadernos preparatorios de dicha obra, conservado en el Archivo
Rodo, se encuentra un proyecto de caratula, asi concebido:

José Enrique Rodo
PROTEO

... para los que estan de la parte de afuera, todo se hace
por via de parabolas.

San Marcos, cap. 1V, v. Il. Barcelona 1905).

Sin embargo, ya desde 1904 se puede documentar, con la correspondencia, su
voluntad de publicar la obra en Europa, tal como lo expresa, por ejemplo, en carta a
Juan Francisco Piquet (20-1V-904): «Lo que si esta decidido es que Proteo se publicara
fuera del pais, no bien esté terminado»®3. Su tan acariciado proyecto, que suponia (es
claro) un viaje a Europa, se refleja, con insistencia y a través de patéticas fluctuaciones,
en sus cartas. Ya en 1904 le habla a Unamuno de ir a oxigenar el alma con una larga
estadia en Europa (20-V-904). Pero es a Piquet, confidente de sus méas intimos
proyectos literarios, al que seguramente escribe, en plena exaltacidn, estas lineas cuyo
borrador preserva los irregulares trazos de la extrema tensién emocional con que fuera
compuesto: «jGloria in excelsis Deo! jHe terminado [mi] labor! Con esta fecha envio a
la casa de Fernando Fe, en Madrid, los originales de Proteo, por intermedio de una casa
librera de esta ciudad. Y para fines del futuro abril (o del futuro mayo, a mas tardar para
fines de junio) estd completamente resuelto mi viaje al viejo continente. Iré, primero,
por pocos dias a Madrid -a fin de ver terminada la impresién de la obra-, de alli pasaré a
Salamanca, a ver a Unamuno; a Oviedo, a ver a Altamira y Posada; a Sevilla, a ver a
Rueda; a Valencia, a ver a Blasco Ibafiez: todo de paso. Terminaré mi gira por
Barcelona; sélo a fin de conocer la tierra de mis abuelos -y de alli, tras brevisima
permanencia, me pondré en ltalia- (esto sera, segun calculo, para comienzos de julio) y
de Italia (dos meses de estadia) en Paris donde permaneceré cuatro meses; y a Londres,
donde quedaré un mes -hasta marzo de 1906, en que regresaré a mi pais- para ver como
estdn las cosas. Luego, segun todas las probabilidades, regresaré a Europa para
radicarme definitivamente: desde fines de 1906»*,

Un fuerte quebranto econdmico y la minuciosa explotacion a que lo sometieron
algunos individuos, a quienes Pérez Petit califica -quiza sin exceso- de vampiros (ob.
cit., p. 248), impidieron que Rodo pudiera costearse el viaje tan anhelado. Y su orgullo
le prohibio siempre pedir para si lo que solicitaba para otros. Por parte, su franca
oposicién a la politica gubernista le costd la injustisima postergacion, como, por
ejemplo, cuando fue suplantado, por alguien mas adicto a los poderes publicos, en la
delegacion uruguaya que asistié a las fiestas del centenario de las cortes de Cadiz, en
1912.
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Estas humillaciones ahondaban més su natural reserva que podia franquearse -y con
tanto pudor y tantas reticencias- en las cartas intimas. En una a Hugo D. Barbagelata
escribe Rodo con lucidez: «Respecto de mi viaje a Europa, bien quisiera realizarlo pero
no entra eso en el numero de las posibilidades actuales. Ya sabe Vd. que ni de este
gobierno puedo esperar atenciones, ni yo las aceptaria, siendo radicalmente adversario
de él y combatiéndolo como lo combato, por la prensa. Si yo fuera argentino o chileno
habria ido a Europa veinte veces, porque en esas vecindades se cotiza un poco mas alto
la representacion de ciertos nombres... Acuérdese Vd. de lo que pasa cuando las cortes
de Cadiz. Estas son pequefieces de nuestro terrufio, de las que no debemos hablar mas
que entre nosotros mismos» (El borrador aparece fechado el 11-11-914). Y recién en
1916 podra Rodd realizar su ambicion, pero no ira a Europa pensionado por el gobierno
(como Sanchez o como Ernesto Herrera)™; ir4 como corresponsal de la revista argentina
Caras y Caretas. (Esta digresion podra parecer inoportuna. La creo necesaria hoy, que
tantos olvidan o ignoran sobre qué agonia doméstica se levantaba la figura del que toda
América proclamaba Maestro).

Después de la muerte de Florencio Sanchez, Rodé documenta una vez mas su
respeto y alta estima por su obra. Al tasar en 21 mil pesos las piezas del dramaturgo
escribe en el Informe con que acompafia la tasacion: «Teniendo en cuenta la alta valia
literaria de dichas obras y el excepcional favor de que disfrutan en el publico del Rio de
la Plata», etc., etc. (El texto completo puede verse en La Razon del 11-X1-911).

A

Algunas publicaciones de los ultimos afios han dado cierta actualidad al silencio de
Rodé frente a Julio Herrera y Reissig, frente a Florencio Sanchez. EI examen de sus
relaciones personales permite afirmar, creo, que ese silencio no obedecié ni a
indiferencia ni a desconocimiento, sino a una profunda divergencia de criterios, de
tendencias artisticas, de politica literaria, de gustos, de caracteres, hasta de calidades
humanas. También permite enunciar estas conclusiones: Rodd, después de 1900,
entregado como estaba a la creacion de Proteo y a la milicia americanista, y luego de
espaciar cada vez mas el ejercicio de la critica literaria, no tenia obligacion de vocear
los nuevos valores que surgieron en Ameérica. Parece seguro que Rodd no publicd
ningun juicio critico importante sobre Florencio Sanchez o sobre Julio Herrera y
Reissig. Es incierto, sin embargo, que no los haya conocido. Pudo no gustar del
naturalismo de uno o del decadentismo del otro, pero en varias oportunidades
documento eficazmente su respeto y su alta estima por las obras de ambos.
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