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Rompiendo retratos

José Antonio Labordeta

En Aragén, de golpe, nos montamos un batiburrillo para conmemorar los
centenarios de nuestros hijos mas ilustres. Y justo, cuando pasa la fecha de la natividad
del ilustre, las oficialidades burocraticas se desentienden del evento y dofia Maria
Moliner y don Luis Bufiuel sobreviven a la memoria gracias a francotiradores que,
desentendiéndose de los despachos oficiales, se meten a tope en trabajos de una altura
que para si la quisieran otros, entiendo por otros el resto de tierras de este enorme
territorio al que llaman Espafia.

De ese esfuerzo de francotiradores quedan los hermosos libros de la coleccidn
Xordica que, con dibujos del increible e imaginativo José Luis Cano, ensefian a los
nifios -y a los mas mayores- la vida «secreta» de Marcial -el bilbilitano-, Bufiuel, el
calandino, y de Maria Moliner, ejemplar, de aquella sefiorita qué nacié en Paniza y
acabo siendo la mas ilustre de todas las personas capaces de hacer diccionarios gordos
y, sobre todo, Utiles para aborregados hispanos como servidor.

Y a don Luis lo homenajea -cuando ya el Principe de Asturias ha sobrevivido a la
euforia calandina- un poeta, Angel Petisme, que canta vozarrones de cierzo desde la
intima entonacion del rock y las baladas pop del rio Jalon, es decir, desde su lugar de
origen. Y como un visionario ilustra textos bufiuelinos, o bufiuelescos, en un hermoso
libro disco editado por Prames y que apenas, muerto el muerto tras de su centenario,
algunos somos capaces de hablar de €l como de una pequefia joya musical y poética:
compruébenlo.

Y por si pocos eran los que asaltaban los retratos ilustres y los desempolvaban,
trajinaban, reconvertian y desacralizaban van los del grupo teatral EI Temple -que lo
hace falta para arrostrar el camino de la farandula por las orillas del Ebro- y se montan



ese espectaculo magnifico en el que los tres grandes monstruos de la sacralizada
Residencia de Estudiantes, de los glorioso afios de la Segunda Republica, llamados
Bufiuel, Lorca y Dali -Pepin Bello era como el testigop mudo de todo lo existente-
muestran el lado humano, tragicomico de la vida cotidiana consiguiendo un espectaculo
verdaderamente heterodoxo y rupturante como les hubiese gustado a los tres personajes
de la historia.

Todo el espectaculo esta roto por el humor sangrante y velocisimo del texto de Plou
-un joven escritor ya veterano- y por la puesta en escena, mas la actuacion de unos
actores que mimetizan a los personajes pero sin ramploneria y sin recato. Con
desparpajo, como ellos hubiesen querido. Con humor, como ellos lo hubiesen visto. Con
emocion, como ellos supieron desarrollarse. Todo un hallazgo para sacar a la luz de la
ensefianza la agreste vida cadtica de unos tiempos donde frente a la poesia, surgia la
brutalidad; y donde frente a la vida aparecio la muerte envuelta en los ropajes brutales
del fascismo: la muerte de Lorca es todo un hallazgo teatral en emocion y plastica.

Gozando del espectaculo en el teatro Bellas Artes uno piensa en lo que los pueblos -
las gentes de esos pueblos- son capaces de hacer cuando alguien indica tan s6lo un
pequefio itinerario. Todos ellos, los tres autores y grupo, han desvelado sufrimientos,
han puesto a cero su ilusion y han llenado a borbotones la desgana. Por eso ahora
cuando las tres obras -libros, canciones y teatro- saltan a la palestra uno siente el orgullo
en nombre de todos aquellos que, contra viento y marea, siempre aupamos el delirio de
la utopia frente al realismo desolador de lo cotidiano.

No desaprovechen ninguna de las ocasiones: lean a Cano -gocen de sus imagenes-
escuchen a Petisme y deshinibanse con esos tres monstruos de la ruptura herética.
Merece la pena hacerlo. Por las mafianas uno se siente mas feliz, mas ingravido, mas
dispuesto a soportar las violencias urbanas con tan sélo mirar el cielo de una manera
irreverente. Como ellos lo hicieron. Como mis paisanos, los tres, lo hacen.
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