g\&/%%biblioteca
////MN N I V ERSA AL

Sainetillo para un entreacto o el teatro desde dentro
en las primeras décadas del siglo XIX

Montserrat RIBAO PERIERA

Universidad de Vigo

La denuncia del lamentable estado de los teatros es un topico de la critica en el siglo
XIX. Periodistas, literatos, hombres de la farandula, del mundo de la administracion, o
de la politica, coinciden en sus objeciones al funcionamiento interno de las compafiias y
las empresas, cuyas deficiencias se palian con enorme lentitud pese a las diferentes
tentativas de reforma que se suceden en Esparia desde el siglo XVI1II. Un buen ejemplo
de la preocupacién que la intelectualidad del momento siente por las vicisitudes internas
de los teatros de Madrid son las producciones de los escritores costumbristas, que
abordaron el mundo espectacular de la Villa y Corte desde dentro y desde fuera del
teatro mismo, tanto en articulos de costumbres como en obras dramaticas que -como en
el caso de la pieza que nos ocupa- ilustran metaliterariamente el ambito extraliterario
del hecho teatral en el primer tercio del siglo XIX™,

El Sainetillo. Para un entreacto. Del Correo. Dos escenillas sueltas entre un
maquinista es una composicion anonima, inédita, de caracter humoristico, que se
conserva manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid™. Se compone de ciento
sesenta y tres versos que configuran un romance dividido en dos escenas en las que
asistimos al mondlogo de un empresario, y al didlogo de este con un maquinista,
respectivamente. El Sainetillo no esta fechado, de modo que desconocemos, a ciencia
cierta, el momento cronoldgico al que remiten los parlamentos de los protagonistas. Sin
embargo, la mencion Del Correo en el titulo mismo de la pieza, hace pensar que acaso
se trate de un texto inicialmente pensado para su difusion en EI Correo Literario y
Mercantil, periddico que ve la luz en Madrid entre 1828 y 1833, y para el que Manuel
Bretdn de los Herreros escribio sus mas conocidos articulos -346- sobre el teatro y los
teatros en su tiempo™. Otras dos publicaciones de la capital se conocieron con el
nombre de El Correo en la primera mitad del siglo XIX: ElI Correo de las Damas
(1833-1835), y posteriormente EI Correo Nacional (1838-1842). Nada hay en el
contenido del Sainetillo que nos permita adscribirlo a una u otra de estas tres
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publicaciones, y ello -esto es lo auténticamente relevante- porque remite a una serie de
topicos, sobre el mal funcionamiento de las compafiias y sobre la puesta en escena, que
se mantienen plenamente vigentes en las primeras décadas del XIX con independencia
de su mayor o menor cercania a la realidad del momento. Las quejas del empresario de
nuestro sainete sobre la ingratitud de su cargo, y las reivindicaciones salariales de su
maquinista -que amenaza con boicotear la puesta en escena en caso de no ser atendidas
sus demandas-, ilustran perfectamente el debate interno, extraliterario, del teatro en los
albores del romanticismo y en los afios de su triunfo en la escena espafiola.

El autor del Sainetillo, familiarizado con el mundo del espectaculo, utiliza en su
denuncia la jerga del «ejercicio», es decir, el lenguaje de las compafiias: «sacamuertos»,
«estafermos», «remedion»... términos que Bretdn explica en uno de sus articulos en El
Correo Literario Mercantil”®Z. Asimismo, se refiere a las diferentes categorias de
actores con las denominaciones tradicionales («galan», «dama», «gracioso», «barba»)
que oficialmente habian sido sustituidas por las de «primer actor», «primera actriz»,
«parte jocosa» y «anciano» en la reforma de 17997,

La pieza se estructura en dos partes que coinciden con el disefio externo de la misma
en las dos escenas a que antes aludiamos. En la primera de ellas el empresario, solo,
expone las principales dificultades de su cargo: hacer frente a la critica, satisfacer al
publico y organizar a los actores, todo ello a cambio de mas sinsabores que
compensaciones:

iAh, qué oficio tan penoso!

[]

Se trata de un empresario

de teatros: porque es cierto
que se halla en otras empresas
sin tanto afan méas provecho.

Hasta 1834 un Corregidor al frente de dos Regidores Comisarios es el encargado de
administrar directamente las dos salas dependientes del Ayuntamiento de Madrid (La
Cruz y el Principe), si bien en temporadas muy concretas el Concejo cede
administrativamente la empresa a particulares, de modo que personajes tan -347-
importantes como Gaviria, Fernandez Cuesta, Rebollo o Grimaldi se convierten en
arrendatarios de los teatros de la Villa™. Esta responsabilidad econémica podia
coincidir en la misma persona con la empresarial. EI empresario, a menudo el primer
actor, desempefiaba también la labor de «autor», es decir, seleccionaba las obras que
luego integraria en su repertorio, configuraba los repartos y disefiaba los montajes. Solo
a partir de 1840, con la desaparicion del monopolio teatral en Madrid, y la creacién de
nuevas salas y compaiiias, las labores del empresario y las del director de escena

divergen y se encomiendan a diferentes responsables™.

No es este todavia el estado de cosas que refleja el Sainetillo, pues -como hemos
indicado- una parte de las quejas del empresario giran en torno a las dificultades de
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organizar una puesta en escena. En primer lugar, ha de habérselas con las intrigas, los
«chismoteos» y los caprichos de los integrantes de la compafiia, tanto en el cuerpo de
verso como en el de baile:

Ya esta bien la prima donna,

y el tenor no esta contento;
ya me vuelven un papel

a los hocicos; ya tengo

que refiir una pendencia

con la orquesta, nada menos.

En efecto, la representacion teatral de una pieza superaba la mera puesta en escena
de la misma. La funcién se iniciaba con lo que los periddicos de la época llamaban -
convencionalmente- «sinfonia», es decir, oberturas acordes con el «furor filarménico»
del que hablaba Breton. A continuacion se ejecutaba la obra en si, una danza, una pieza
breve y cdmica, y un baile. Todos los participantes en este espectaculo se integraban en
la misma compafiia, en los dos cuerpos mencionados, de ahi la extrema dificultad en la
coordinacion espectacular de la compafiia que denuncia nuestro empresario:

Ya es obra haber de contar

del cantor con el garguero,
las piernas de la bolera,

el copista y el maestro,

los coro[s] y las comparsas,
y hasta con los sacamuertos.

-348-

Los ensayos son también motivo de polémica. ElI 14 de julio de 1799 Leandro
Ferndndez de Moratin habia dirigido al Juez de Teatros de Madrid siete peticiones
relativas a los derechos de los dramaturgos que, afios mas tarde, muy bien podria hacer
suyas el empresario del Sainetillo, a saber: participacion en el proceso selectivo de
actores y actrices, derecho de aconsejar a los cdmicos durante los ensayos,
obligatoriedad de efectuar los ultimos ensayos con el decorado y aparato del
estreno...”™. Ademas, los primeros actores y actrices se arrogaban el derecho a asumir
los papeles principales, aun en contra de cualquier ldgica e incluso en detrimento del
resultado espectacular de la pieza. La queja del empresario en este sentido

Se ensaya como Dios quiere,
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y hay vieja actriz que arma un pleito
si no hace papel de nifia,

lo mismo que si al hacerlo
perdies[e] el triste vestigio

de los rigores del tiempo.

Recuerda la muy conocida de Larra con motivo del estreno de EIl Trovador en 1836.
Figaro opina que la interpretacion y la verosimilitud del drama hubiesen sido mejores de
no haberse respetado las obsoletas normas vigentes en la distribucion de los papeles, ya
que sin otro motivo que la costumbre se habia dado el papel del Trovador al primer
actor, a Latorre, «a quien de ninguna manera convenia, como casi ningin papel tierno y
amoroso», y el de la gitana, sin embargo, a la segunda actriz, aun cuando por ser «la
creacion mas nueva del drama, el caracter mas dificil, y por consiguiente el de mayor
lucimiento» tendria que haber sido ejecutado por la primera, la sefiora Rodriguez™2.

Testimonios como el de Larra ponen de manifiesto el escaso alcance de los intentos
renovadores llevados a cabo en el ambito de la jerarquizacion actoral dentro de las
compafiias desde el siglo XVIII: parecen haber quedado sin efecto los postulados del
movimiento renovador de 1799, que promovia el desempefio de los papeles no segun el
orden de rutina y «si con respecto a la disposicion que se halle en los actores y actrices
para los caracteres que jueguen en el drama, cuando asi lo exija, poniendo en ella el
mayor esmero». El viejo sistema de privilegios favorecia el «divismo» de los
primeros actores y actrices, quienes se permitian rechazar los papeles que -a su juicio-
no les convenian («ya me vuelven un papel / a los hocicos»), o incluso retrasar el

estreno de una pieza:

-349-
y el galan esta aprendiendo

un papel, que saber pudo
hace dos meses y medio.

El resultado, en muchos casos, era el estreno en pésimas condiciones técnicas. Era
habitual que los actores no se supiesen sus papeles, y tanto Larra como Mesonero o
Breton critican con dureza su incuria. De los Herreros, por ejemplo, informa sobre los
esfuerzos de Lombia por hacer desaparecer la molesta voz del apuntador, cuyas voces y
gritos hacian saber al publico qué iba a decir el personaje antes de que este iniciase su
parlamento; esfuerzos vanos, porque la presencia de ese «apuntador vociferante» era
imprescindible para la representacion de las obras nuevas, poco ensayadas y mal

memorizadas™.
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En otras ocasiones las dificultades materiales eran de tal envergadura que se
suspendia la representacion de la pieza, en cuyo lugar, como afirma nuestro empresario,

[...] yo no tengo

mas arbitrio que soportarles
un remedidn estupendo.

En efecto, ademads de organizar la representacion, el empresario es, como
responsable de la misma, el blanco de las iras del publico y de los criticos, de esos
abonados que «esperan pieza nueva» y han de conformarse con la puesta en escena
apresurada de algun viejo estreno con que solventar la apurada situacion, y de los
intelectuales que claman por una reforma teatral de mayor efectividad que la Regla
General para la direccion y reforma de teatros de 1807, el Decreto de Maria Cristina
(20-X1-1833) o la posterior Disposicion sobre Reformas de Teatros. La postura del
empresario frente a los periodistas es clara:

iy luego los periodistas

sermonean!... Vengan ellos,
y pues tanto hablan, veamos
cémo salen del empefio.

Atacado desde el exterior y con varios frentes abiertos en el interior de la propia
compafiia, el empresario se siente como un general de infanteria en plena batalla:

[...] Bien dijo el gran Fedirico

que era trabajoso menos
regir a cien mil soldados
que a un teatro el mas pequefio.

-350-

De ahi el humoristico y desproporcionado lamento con que finaliza su mondlogo:

iAh, barahunda maldita!



iAh, oficio el mas triste y negro!
iAh, empresa de los teatros,
de ti mil veces reniego!

El maquinista que aparece en la segunda escena introduce un segundo tipo de
reflexion metaliteraria en la pieza, la escenografica. Su demanda de dinero para afrontar
los gastos de una pasada representacion se basa en la enumeracion de los efectos
utilizados en la misma, recursos que podrian remitir la puesta en escena de dramas y
melodramas de principios de siglo:

[...] por haber quemado

un palacio y haber hecho
saltar un puente... mil reales.
[...]

El viento, el trueno y la lluvia
en el melodrama nuevo
seiscientos reales [...]

0 a la de comedias de magia:

un monte trocando en casa,

un jardin volviendo infierno,
haciendo que por los aires
vuelen los valles y los cerros:
y siempre con brujerias

tan solo por complaceros...

El empresario se niega a satisfacer las cantidades requeridas alegando falta de celo
en el cumplimiento del deber: el trueno suena a cascajo, el viento sopla flojo, el palacio
arde mal y el puente «no causa efecto». El «efecto» sera uno de los conceptos clave de
la espectacularidad romantica, ya que el teatro se convierte en una funcion que el
publico no sélo presencia, sino en la que -como ha explicado el profesor E. Caldera-
también participa, lejos de su papel neoclésico de espectador discente™. De ahi que los
resortes espectaculares de la pieza recreen la realidad del universo mimético no «como
quiera que pueda ser, sino de aquella manera que mas contribuya -351- al efecto que se
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busca»™®. Con ello no se pretendia interesar la inteligencia y la sensibilidad del
receptor, sino halagar sus 0jos y sus oidos; el ideal de placer generado a traves de la
imaginacion se sustituye por el del artistico emanado directamente de los sentidos, y por
ello se propician los efectos producidos en el escenario, para -como insiste en sefialar
Breton de los Herreros en sus escritos sobre poética teatral- cautivar el interés del

plblico™”,

Sin embargo la realidad de los hechos que el Sainetillo denuncia, y la prensa de
principios de siglo confirma, es bien distinta:

cuando la lluvia las gentes

se mofaron y rieron.

[...] Muchas veces,

y cuando se piensa menos,
nos dejais en un salén

un arbol; otras en medio

de las sillas de un estrado

se queda algun trasto viejo
de la otra decoracion;

otras ... {Mas por qué me empefio
en criticar lo que suele

todo el publico estar viendo?

Los olvidos en escena de elementos de decoraciones anteriores son un lugar comun
en la critica coetanea. Asi, Larra denuncia una situacion idéntica en su articulo «Una
primera representacion», donde un espectador dice: «se han dejado una silla. Mire usted
aquel comparsa. ¢Qué es aquello blanco que se le ve? jHombre!, en esa sala han nacido
arboles». También Bretdn utiliza términos similares en «Cuatro palabras sobre aplausos
y desaires» al hablar de las risotadas con que el publico saluda la presencia en escena
del sacamuertos, o sus olvidos, que dan lugar a decorados tan inverosimiles como los

que sefiala el empresario del Sainetillo™®.

El empresario se niega a retribuir al maquinista hasta que este demuestre su
profesionalidad y, como Jupiter en el Olimpo, sea el dios del trueno en escena:

-352-

Un buen maquinista debe

ser Jupiter en el centro

de la escena; y no que siempre
me bulle el alma en el cuerpo,
y a cada silbo me dan
crispaturas en los nervios.
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Cada tramoya es motivo de preocupacion para el responsable de la puesta en escena,
gue se inquieta ya al escuchar los «silbos» con que el maquinista previene a su gente
para la maniobra de cambio de un decorado de fondo, de un rompimiento central, o de
un telon de final de acto o cuadro. Lo mas lamentable de esta situacion es que la sefial
de maniobra es también percibida, y con toda claridad, por el pablico, circunstancia de
la que se burla la critica utilizando el namero de «silbos» en cuestion para juzgar a

priori la espectacularidad de la pieza que se representa™.

El maquinista amenaza con boicotear la proxima representacion empleando todos
los medios a su alcance: arrojando lefios desde las bambalinas, hundiendo al propio
empresario por alguno de los escotillones, descolgando inopinadamente los bastidores...
Estos ultimos, si bien usados con regularidad en la primera mitad del siglo, seran
paulatinamente sustituidos por paredes continuas en la representacion de interiores, lo
que permitird habilitar las puertas y ventanas de tanta rentabilidad espectacular en la
puesta en escena de los dramas romanticos.

La reaccion del empresario no se hace esperar. Sus palabras expresan, con humor, la
superioridad jerarquica de la que goza en la compafiia y -lo que es mas interesante- en el
entramado espectacular configurado por el Concejo y los intereses econdémicos de un
lado, y la critica y el pablico de otro:

¢A mi amenazas?

[-]

(A mi? (A mi?

¢Al gobernador supremo
de la comica comparsa?
¢Al regulador discreto
de los publicos placeres?

Sin embargo el maquinista tiene la Gltima palabra. En un guifio metateatral de
resonancias barrocas, amenaza con mostrar al mundo -esto es, al teatro- de qué es capaz
un tramoyista:

[...] Hasta luego;

mas soy hombre de tramoya...
-353-

[...] Y ensefiaros quiero

lo que un tramoyista sabe

en el mundo urdir a tiempo.
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Sus misteriosas palabras cierran con suspense este Sainetillo que, destinado a la
representacion en el entreacto de una pieza de mayor entidad, acaso encuentre
explicacion en los posibles desajustes escenograficos que el publico presencie en ella. Si
alguna tramoya no funciona, si algun trasto se descuelga, si algun efecto no responde al
fin para el que fue creado... no se responsabilice de ello a la compariia que representa en
ese momento, parece decirnos el sainete, sino a la vengativa actitud de un maquinista
que reclama unos dineros de los que secularmente ha carecido el teatro.

Como hemos visto, este sainete aborda algunas cuestiones realmente palpitantes en
su tiempo. La escasez de recursos de las empresas, la responsabilidad del empresario
frente a la critica, el publico y la propia compafiia, su diversidad, los problemas en la
coordinacion de actores de verso, cantantes, bailarines, musicos, copistas, la
supervivencia de los viejos privilegios de los actores, su incuria, la inoperancia efectiva
de los ensayos, los retrasos o suspensiones de los estrenos, la dificultad para conseguir
los efectos que las piezas reclaman, la precariedad de medios técnicos, la poca
profesionalidad de los tramoyistas... se convierten en temas recurrentes de la prensa del
momento y en argumentos para piezas que, como el Sainetillo, contribuyen a la
configuraciéon del canon dramatico desde el ambito extraliterario del mismo en un
momento, las primeras décadas del siglo XIX, en que el teatro se concibe -cada vez con
mayor fuerza e intensidad- como espectéculo.
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