
 
 

 
 
 

 
 
 

Sainetillo para un entreacto o el teatro desde dentro 
en las primeras décadas del siglo XIX  
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La denuncia del lamentable estado de los teatros es un tópico de la crítica en el siglo 
XIX. Periodistas, literatos, hombres de la farándula, del mundo de la administración, o 
de la política, coinciden en sus objeciones al funcionamiento interno de las compañías y 
las empresas, cuyas deficiencias se palian con enorme lentitud pese a las diferentes 
tentativas de reforma que se suceden en España desde el siglo XVIII. Un buen ejemplo 
de la preocupación que la intelectualidad del momento siente por las vicisitudes internas 
de los teatros de Madrid son las producciones de los escritores costumbristas, que 
abordaron el mundo espectacular de la Villa y Corte desde dentro y desde fuera del 
teatro mismo, tanto en artículos de costumbres como en obras dramáticas que -como en 
el caso de la pieza que nos ocupa- ilustran metaliterariamente el ámbito extraliterario 
del hecho teatral en el primer tercio del siglo XIX744.  

El Sainetillo. Para un entreacto. Del Correo. Dos escenillas sueltas entre un 
maquinista es una composición anónima, inédita, de carácter humorístico, que se 
conserva manuscrita en la Biblioteca Nacional de Madrid745. Se compone de ciento 
sesenta y tres versos que configuran un romance dividido en dos escenas en las que 
asistimos al monólogo de un empresario, y al diálogo de este con un maquinista, 
respectivamente. El Sainetillo no está fechado, de modo que desconocemos, a ciencia 
cierta, el momento cronológico al que remiten los parlamentos de los protagonistas. Sin 
embargo, la mención Del Correo en el título mismo de la pieza, hace pensar que acaso 
se trate de un texto inicialmente pensado para su difusión en El Correo Literario y 
Mercantil, periódico que ve la luz en Madrid entre 1828 y 1833, y para el que Manuel 
Bretón de los Herreros escribió sus más conocidos artículos -346- sobre el teatro y los 
teatros en su tiempo746. Otras dos publicaciones de la capital se conocieron con el 
nombre de El Correo en la primera mitad del siglo XIX: El Correo de las Damas 
(1833-1835), y posteriormente El Correo Nacional (1838-1842). Nada hay en el 
contenido del Sainetillo que nos permita adscribirlo a una u otra de estas tres 
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publicaciones, y ello -esto es lo auténticamente relevante- porque remite a una serie de 
tópicos, sobre el mal funcionamiento de las compañías y sobre la puesta en escena, que 
se mantienen plenamente vigentes en las primeras décadas del XIX con independencia 
de su mayor o menor cercanía a la realidad del momento. Las quejas del empresario de 
nuestro sainete sobre la ingratitud de su cargo, y las reivindicaciones salariales de su 
maquinista -que amenaza con boicotear la puesta en escena en caso de no ser atendidas 
sus demandas-, ilustran perfectamente el debate interno, extraliterario, del teatro en los 
albores del romanticismo y en los años de su triunfo en la escena española.  

El autor del Sainetillo, familiarizado con el mundo del espectáculo, utiliza en su 
denuncia la jerga del «ejercicio», es decir, el lenguaje de las compañías: «sacamuertos», 
«estafermos», «remedión»... términos que Bretón explica en uno de sus artículos en El 
Correo Literario Mercantil747. Asimismo, se refiere a las diferentes categorías de 
actores con las denominaciones tradicionales («galán», «dama», «gracioso», «barba») 
que oficialmente habían sido sustituidas por las de «primer actor», «primera actriz», 
«parte jocosa» y «anciano» en la reforma de 1799748.  

La pieza se estructura en dos partes que coinciden con el diseño externo de la misma 
en las dos escenas a que antes aludíamos. En la primera de ellas el empresario, solo, 
expone las principales dificultades de su cargo: hacer frente a la crítica, satisfacer al 
público y organizar a los actores, todo ello a cambio de más sinsabores que 
compensaciones:  

 
 ¡Ah, qué oficio tan penoso!   

 [...]   
 Se trata de un empresario   
 de teatros: porque es cierto   
 que se halla en otras empresas   
 sin tanto afán más provecho.    

 
 
 

Hasta 1834 un Corregidor al frente de dos Regidores Comisarios es el encargado de 
administrar directamente las dos salas dependientes del Ayuntamiento de Madrid (La 
Cruz y el Príncipe), si bien en temporadas muy concretas el Concejo cede 
administrativamente la empresa a particulares, de modo que personajes tan -347- 
importantes como Gaviria, Fernández Cuesta, Rebollo o Grimaldi se convierten en 
arrendatarios de los teatros de la Villa749. Esta responsabilidad económica podía 
coincidir en la misma persona con la empresarial. El empresario, a menudo el primer 
actor, desempeñaba también la labor de «autor», es decir, seleccionaba las obras que 
luego integraría en su repertorio, configuraba los repartos y diseñaba los montajes. Sólo 
a partir de 1840, con la desaparición del monopolio teatral en Madrid, y la creación de 
nuevas salas y compañías, las labores del empresario y las del director de escena 
divergen y se encomiendan a diferentes responsables750.  

No es este todavía el estado de cosas que refleja el Sainetillo, pues -como hemos 
indicado- una parte de las quejas del empresario giran en torno a las dificultades de 
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organizar una puesta en escena. En primer lugar, ha de habérselas con las intrigas, los 
«chismoteos» y los caprichos de los integrantes de la compañía, tanto en el cuerpo de 
verso como en el de baile:  

 
 Ya está bien la prima donna,   

 y el tenor no está contento;   
 ya me vuelven un papel   
 a los hocicos; ya tengo   
 que reñir una pendencia   
 con la orquesta, nada menos.    

 
 
 

En efecto, la representación teatral de una pieza superaba la mera puesta en escena 
de la misma. La función se iniciaba con lo que los periódicos de la época llamaban -
convencionalmente- «sinfonía», es decir, oberturas acordes con el «furor filarmónico» 
del que hablaba Bretón. A continuación se ejecutaba la obra en sí, una danza, una pieza 
breve y cómica, y un baile. Todos los participantes en este espectáculo se integraban en 
la misma compañía, en los dos cuerpos mencionados, de ahí la extrema dificultad en la 
coordinación espectacular de la compañía que denuncia nuestro empresario:  

 
 Ya es obra haber de contar   

 del cantor con el garguero,   
 las piernas de la bolera,   
 el copista y el maestro,   
 los coro[s] y las comparsas,   
 y hasta con los sacamuertos.    

 
 
 
-348-  

Los ensayos son también motivo de polémica. El 14 de julio de 1799 Leandro 
Fernández de Moratín había dirigido al Juez de Teatros de Madrid siete peticiones 
relativas a los derechos de los dramaturgos que, años más tarde, muy bien podría hacer 
suyas el empresario del Sainetillo, a saber: participación en el proceso selectivo de 
actores y actrices, derecho de aconsejar a los cómicos durante los ensayos, 
obligatoriedad de efectuar los últimos ensayos con el decorado y aparato del 
estreno...751. Además, los primeros actores y actrices se arrogaban el derecho a asumir 
los papeles principales, aun en contra de cualquier lógica e incluso en detrimento del 
resultado espectacular de la pieza. La queja del empresario en este sentido  

 
 Se ensaya como Dios quiere,   
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 y hay vieja actriz que arma un pleito   
 si no hace papel de niña,   
 lo mismo que si al hacerlo   
 perdies[e] el triste vestigio   
 de los rigores del tiempo.    

 
 
 

Recuerda la muy conocida de Larra con motivo del estreno de El Trovador en 1836. 
Fígaro opina que la interpretación y la verosimilitud del drama hubiesen sido mejores de 
no haberse respetado las obsoletas normas vigentes en la distribución de los papeles, ya 
que sin otro motivo que la costumbre se había dado el papel del Trovador al primer 
actor, a Latorre, «a quien de ninguna manera convenía, como casi ningún papel tierno y 
amoroso», y el de la gitana, sin embargo, a la segunda actriz, aun cuando por ser «la 
creación más nueva del drama, el carácter más difícil, y por consiguiente el de mayor 
lucimiento» tendría que haber sido ejecutado por la primera, la señora Rodríguez752.  

Testimonios como el de Larra ponen de manifiesto el escaso alcance de los intentos 
renovadores llevados a cabo en el ámbito de la jerarquización actoral dentro de las 
compañías desde el siglo XVIII: parecen haber quedado sin efecto los postulados del 
movimiento renovador de 1799, que promovía el desempeño de los papeles no según el 
orden de rutina y «sí con respecto a la disposición que se halle en los actores y actrices 
para los caracteres que jueguen en el drama, cuando así lo exija, poniendo en ella el 
mayor esmero»753. El viejo sistema de privilegios favorecía el «divismo» de los 
primeros actores y actrices, quienes se permitían rechazar los papeles que -a su juicio- 
no les convenían («ya me vuelven un papel / a los hocicos»), o incluso retrasar el 
estreno de una pieza:  

-349-  
 
 y el galán está aprendiendo   

 un papel, que saber pudo   
 hace dos meses y medio.    

 
 
 

El resultado, en muchos casos, era el estreno en pésimas condiciones técnicas. Era 
habitual que los actores no se supiesen sus papeles, y tanto Larra como Mesonero o 
Bretón critican con dureza su incuria. De los Herreros, por ejemplo, informa sobre los 
esfuerzos de Lombía por hacer desaparecer la molesta voz del apuntador, cuyas voces y 
gritos hacían saber al público qué iba a decir el personaje antes de que este iniciase su 
parlamento; esfuerzos vanos, porque la presencia de ese «apuntador vociferante» era 
imprescindible para la representación de las obras nuevas, poco ensayadas y mal 
memorizadas754.  
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En otras ocasiones las dificultades materiales eran de tal envergadura que se 
suspendía la representación de la pieza, en cuyo lugar, como afirma nuestro empresario,  

 
 [...] yo no tengo   

 más arbitrio que soportarles   
 un remedión estupendo.    

 
 
 

En efecto, además de organizar la representación, el empresario es, como 
responsable de la misma, el blanco de las iras del público y de los críticos, de esos 
abonados que «esperan pieza nueva» y han de conformarse con la puesta en escena 
apresurada de algún viejo estreno con que solventar la apurada situación, y de los 
intelectuales que claman por una reforma teatral de mayor efectividad que la Regla 
General para la dirección y reforma de teatros de 1807, el Decreto de María Cristina 
(20-XI-1833) o la posterior Disposición sobre Reformas de Teatros. La postura del 
empresario frente a los periodistas es clara:  

 
 ¡y luego los periodistas   

 sermonean!... Vengan ellos,   
 y pues tanto hablan, veamos   
 cómo salen del empeño.    

 
 
 

Atacado desde el exterior y con varios frentes abiertos en el interior de la propia 
compañía, el empresario se siente como un general de infantería en plena batalla:  

 
 [...] Bien dijo el gran Fedirico   

 que era trabajoso menos   
 regir a cien mil soldados   
 que a un teatro el más pequeño.    

 
 
 
-350-  

De ahí el humorístico y desproporcionado lamento con que finaliza su monólogo:  

 
 ¡Ah, barahunda maldita!   



 ¡Ah, oficio el más triste y negro!   
 ¡Ah, empresa de los teatros,   
 de ti mil veces reniego!    

 
 
 

El maquinista que aparece en la segunda escena introduce un segundo tipo de 
reflexión metaliteraria en la pieza, la escenográfica. Su demanda de dinero para afrontar 
los gastos de una pasada representación se basa en la enumeración de los efectos 
utilizados en la misma, recursos que podrían remitir la puesta en escena de dramas y 
melodramas de principios de siglo:  

 
 [...] por haber quemado   

 un palacio y haber hecho   
 saltar un puente... mil reales.   
 [...]   
 El viento, el trueno y la lluvia   
 en el melodrama nuevo   
 seiscientos reales [...]    

 
 
 

o a la de comedias de magia: 

 
 un monte trocando en casa,   

 un jardín volviendo infierno,   
 haciendo que por los aires   
 vuelen los valles y los cerros:   
 y siempre con brujerías   
 tan solo por complaceros...    

 
 
 

El empresario se niega a satisfacer las cantidades requeridas alegando falta de celo 
en el cumplimiento del deber: el trueno suena a cascajo, el viento sopla flojo, el palacio 
arde mal y el puente «no causa efecto». El «efecto» será uno de los conceptos clave de 
la espectacularidad romántica, ya que el teatro se convierte en una función que el 
público no sólo presencia, sino en la que -como ha explicado el profesor E. Caldera- 
también participa, lejos de su papel neoclásico de espectador discente755. De ahí que los 
resortes espectaculares de la pieza recreen la realidad del universo mimético no «como 
quiera que pueda ser, sino de aquella manera que más contribuya -351- al efecto que se 
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busca»756. Con ello no se pretendía interesar la inteligencia y la sensibilidad del 
receptor, sino halagar sus ojos y sus oídos; el ideal de placer generado a través de la 
imaginación se sustituye por el del artístico emanado directamente de los sentidos, y por 
ello se propician los efectos producidos en el escenario, para -como insiste en señalar 
Bretón de los Herreros en sus escritos sobre poética teatral- cautivar el interés del 
público757.  

Sin embargo la realidad de los hechos que el Sainetillo denuncia, y la prensa de 
principios de siglo confirma, es bien distinta:  

 
 cuando la lluvia las gentes   

 se mofaron y rieron.   
 [...] Muchas veces,   
 y cuando se piensa menos,   
 nos dejáis en un salón   
 un árbol; otras en medio   
 de las sillas de un estrado   
 se queda algún trasto viejo   
 de la otra decoración;   
 otras ... ¿Mas por qué me empeño   
 en criticar lo que suele   
 todo el público estar viendo?    

 
 
 

Los olvidos en escena de elementos de decoraciones anteriores son un lugar común 
en la crítica coetánea. Así, Larra denuncia una situación idéntica en su artículo «Una 
primera representación», donde un espectador dice: «se han dejado una silla. Mire usted 
aquel comparsa. ¿Qué es aquello blanco que se le ve? ¡Hombre!, en esa sala han nacido 
árboles». También Bretón utiliza términos similares en «Cuatro palabras sobre aplausos 
y desaires» al hablar de las risotadas con que el público saluda la presencia en escena 
del sacamuertos, o sus olvidos, que dan lugar a decorados tan inverosímiles como los 
que señala el empresario del Sainetillo758.  

El empresario se niega a retribuir al maquinista hasta que este demuestre su 
profesionalidad y, como Júpiter en el Olimpo, sea el dios del trueno en escena:  

-352-  
 
 Un buen maquinista debe   

 ser Júpiter en el centro   
 de la escena; y no que siempre   
 me bulle el alma en el cuerpo,   
 y a cada silbo me dan   
 crispaturas en los nervios.    
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Cada tramoya es motivo de preocupación para el responsable de la puesta en escena, 
que se inquieta ya al escuchar los «silbos» con que el maquinista previene a su gente 
para la maniobra de cambio de un decorado de fondo, de un rompimiento central, o de 
un telón de final de acto o cuadro. Lo más lamentable de esta situación es que la señal 
de maniobra es también percibida, y con toda claridad, por el público, circunstancia de 
la que se burla la crítica utilizando el número de «silbos» en cuestión para juzgar a 
priori la espectacularidad de la pieza que se representa759.  

El maquinista amenaza con boicotear la próxima representación empleando todos 
los medios a su alcance: arrojando leños desde las bambalinas, hundiendo al propio 
empresario por alguno de los escotillones, descolgando inopinadamente los bastidores... 
Estos últimos, si bien usados con regularidad en la primera mitad del siglo, serán 
paulatinamente sustituidos por paredes continuas en la representación de interiores, lo 
que permitirá habilitar las puertas y ventanas de tanta rentabilidad espectacular en la 
puesta en escena de los dramas románticos.  

La reacción del empresario no se hace esperar. Sus palabras expresan, con humor, la 
superioridad jerárquica de la que goza en la compañía y -lo que es más interesante- en el 
entramado espectacular configurado por el Concejo y los intereses económicos de un 
lado, y la crítica y el público de otro:  

 
 ¿A mí amenazas?   

 [...]   
 ¿A mí? ¿A mí?   
 ¿Al gobernador supremo   
 de la cómica comparsa?   
 ¿Al regulador discreto   
 de los públicos placeres?    

 
 
 

Sin embargo el maquinista tiene la última palabra. En un guiño metateatral de 
resonancias barrocas, amenaza con mostrar al mundo -esto es, al teatro- de qué es capaz 
un tramoyista:  

 
 [...] Hasta luego;   

 mas soy hombre de tramoya...   -353-  

 [...] Y enseñaros quiero   
 lo que un tramoyista sabe   
 en el mundo urdir a tiempo.    
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Sus misteriosas palabras cierran con suspense este Sainetillo que, destinado a la 
representación en el entreacto de una pieza de mayor entidad, acaso encuentre 
explicación en los posibles desajustes escenográficos que el público presencie en ella. Si 
alguna tramoya no funciona, si algún trasto se descuelga, si algún efecto no responde al 
fin para el que fue creado... no se responsabilice de ello a la compañía que representa en 
ese momento, parece decirnos el sainete, sino a la vengativa actitud de un maquinista 
que reclama unos dineros de los que secularmente ha carecido el teatro.  

Como hemos visto, este sainete aborda algunas cuestiones realmente palpitantes en 
su tiempo. La escasez de recursos de las empresas, la responsabilidad del empresario 
frente a la crítica, el público y la propia compañía, su diversidad, los problemas en la 
coordinación de actores de verso, cantantes, bailarines, músicos, copistas, la 
supervivencia de los viejos privilegios de los actores, su incuria, la inoperancia efectiva 
de los ensayos, los retrasos o suspensiones de los estrenos, la dificultad para conseguir 
los efectos que las piezas reclaman, la precariedad de medios técnicos, la poca 
profesionalidad de los tramoyistas... se convierten en temas recurrentes de la prensa del 
momento y en argumentos para piezas que, como el Sainetillo, contribuyen a la 
configuración del canon dramático desde el ámbito extraliterario del mismo en un 
momento, las primeras décadas del siglo XIX, en que el teatro se concibe -cada vez con 
mayor fuerza e intensidad- como espectáculo.  
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