
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 
Samuel Serrano Serrano 

 
  

Del poeta Nicolás Guillén, 
que este año arriba al 
centenario de su natalicio, 
podemos decir no solo, 
como lo hemos señalado en 
la cronología de su vida y 
de su obra incluidas en esta 
exposición, que nace con su 
patria sino que también lo 
hace con su música, con ese 
son montuno brotado de la 
manigua que se alza en la 
parte oriental de la isla de 
Cuba y que Guillén 
encontró como la firme 
guitarra tendido en la 
madrugada, con su lamento 
profundo y provinciano, esperando que su verso lo 
levantara de su cuna inocente y sandunguera y lo llevara a 
sentarse, con todo su ritmo y su intención popular, en el 
sitial de honor de la poesía.  

Porque si bien es cierto que el género musical del son, 
que Guillén utilizó como molde rítmico de sus versos, 
existía en la isla desde los tiempos remotos en que el 
africano y el español se dieron cita sobre el suelo de Cuba 
para fundar con sus anhelos y esperanzas, con la añoranza 
de la guitarra y la vitalidad del tambor, esa polirritmia 
festiva y, al mismo tiempo, melancólica de su canto que 
acaba por resolver las situaciones más dramáticas en 



melodía, no es menos cierto que, como lo ha señalado M. 
Boura en su libro Poesía y canto primitivo, «todo lo 
anterior a la escritura corre el riesgo de desvanecerse en 
el aire», y el son, con todo su tamaño, con todas sus 
posibilidades expresivas como forma poética de la 
sensibilidad cubana, solo podía hallarse entero, es decir, 
solo podía alcanzar la máxima cota lírica de su expresión 
artística en el momento en que un poeta como Guillén 
apelara al molde rítmico de su cancionero popular para 
expresar los rasgos y reacciones del espíritu del hombre 
de la isla en sus más variadas manifestaciones. 

El descubrimiento de las posibilidades poéticas 
escondidas en la estructura musical y el temple rítmico 
del son es, pues, el germen de la poesía de Nicolás 
Guillén y toda su obra, como lo ha señalado Cintio Vitier, 
gira en torno al eje rítmico de esta música, hasta el punto 
de tornar a sus páginas principales «las más desnudas y 
universales en depurados, finísimos sones». El son, 
africano en su ritmo y español en su estructura estrófica 
de arte menor con un estribillo que lo emparenta con las 
letrillas, los villancicos y el zéjel, es la síntesis mejor 
lograda del folclore cubano y su ritmo, que se impuso en 
la isla en los años 20 con su polifonía musical formada 
por el bajo, la guitarra, las trompetas y el bongó y un 
contrapunteo festivo en que el coro y el cantante se 
provocan y acicatean mutuamente es el vehículo 
expresivo encontrado por Guillén para poetizar los 
múltiples aspectos del sentimiento mulato: lo pintoresco, 
lo plástico, lo supersticioso, lo mágico y, en fin, el drama 
social de su nacimiento y conformación a través de siglos 
de mestizaje en la isla. 

 

 
 
Sin embargo como 
ocurrió con el jazz en los 
EE.UU., con el tango en 
la Argentina y con el 
flamenco en España el 
son fue rechazado, en un 
principio, por los salones 
de la alta sociedad por su 
origen marginal y solo su fuerza telúrica y su arraigo 
popular le permitieron superar las barreras que, en un 
principio, se oponían a su aceptación. El hallazgo poético, 
por tanto, de Guillén no es solo renovador en su forma 
sino también en su contenido pues el breve manojo de 8 
poemas que conforman su primer libro —Motivos de son, 
1930—, no solo introduce dentro de la poesía cubana el 
elemento negro con su dicción y vocabulario peculiares 
sino que adopta al mismo tiempo en su estructura el 



esquema rítmico del son musical: primero el motivo —
«Ya yo me enteré, mulata, / mulata, ya sé que dise / que 
yo tengo la narise / como nudo de cobbata»—, y luego el 
montuno, que es el comentario travieso y juguetón que se 
mezcla hasta llegar a veces a fundirse con la burla 
retozona y el goce elemental del estribillo —«y fíjate bien 
que tú / no ere tan adelantá / poqque tu boca e bien 
grande, / y tu pasa, colorá. / Tanto tren con tu cuerpo, / 
tanto tren; / tanto tren con tu boca, / tanto tren»—.  

Estos motivos, que recogen en una serie de breves y 
percutientes estampas la vida del negro habanero del solar 
o la casa de vecindad, reivindican no solo la figura de un 
grupo social y de un ritmo popular sino que permiten a 
Guillén ingresar a la poesía a ritmo de son o, lo que es 
mejor, ingresar al son en la poesía a través de los versos 
de Guillén. El acierto poético de Nicolás Guillén consiste, 
pues, en haber captado en el molde rítmico del son esa 
alegría fervorosa del mulato cubano, que lo lleva a 
resolver las situaciones sentimentales o dramáticas en la 
sonriente vitalidad rítmica de una melodía que lo encarna 
y lo redime. 

 

 
 
En Sóngoro cosongo (1931) y West Indies Ltd (1934), el 
son mantiene su presencia unificadora para cantar a la 
aurora vindicativa de llegada —«traemos / nuestro rasgo 
al perfil definitivo de América»—, al sufrimiento 
contenido de los trabajadores del puerto —«¡Oh puño 
fuerte, elemental y duro! / ¿Quién te sujeta el ademán 
abierto?—, a los fragantes frutos del trópico —¡Ah / qué 
pedazo de sol, / carne de mango! / Melones de agua, / 
plátanos»—, y a la belleza de la mujer nueva brotada de 
las entrañas de África para ensanchar con su brío el vigor 
de un continente —«Coronada de palmas / como una 
diosa recién llegada, / ella trae la palabra inédita, / el anca 
fuerte, / la voz, el diente, la mañana y el salto»—. Y 
aunque el canto de Guillén se acerca en estos versos a 
otras vertientes de su sensibilidad, como el romance de 
estirpe española que utiliza para expresar el drama racial 
de su pueblo en «Balada de los dos abuelos» —«Sombras 
que solo yo veo, / me escoltan mis dos abuelos. / Lanza 
con punta de hueso, / tambor de cuero y madera: / mi 
abuelo negro. / Gorguera en el cuello ancho, / gris 
armadura guerrera: / mi abuelo blanco»—, el son sigue 
vibrando en la atmósfera combativa de poemas como 
«Soldado, aprende a tirar» y «No sé por qué piensas tú», 
contenidos en sus Cantos para soldados y sones para 
turistas, hasta cuajar en los frutos henchidos y grávidos 
de su Son entero, libro que permite al poeta alcanzar la 
madurez expresiva y espiritual de su verso para cantar, 
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con toda la intensidad rítmica del son, a la «Guitarra» —
«Cógela tú, guitarrero, / límpiale de alcol la boca / y en 
esa guitarra, toca / tu son entero»—, a la digna palmera 
solitaria —«La palma sola soñando / palma sola, / que va 
libre por el viento / libre y sola (...)»—, a las maderas 
típicas de la isla —«Ébano real, yo quiero un barco, / 
ébano real, de tu negra madera... / Ahora no puede ser, / 
espérate, amigo, espérate, / espérate a que me muera. / 
Arará, cuévano, / arará sabalú»—, al largo camino de 
reivindicación realizado por su raza —«Cuando yo vine a 
este mundo, / nadie me estaba esperando; / así mi dolor 
profundo / se me alivia caminando»—, y, en fin, a los 
elementos más representativos de esa patria de «verde 
primavera, / y un sol de hiel en el centro» que en suerte le 
tocó y que tendrá siempre en su poesía, como las notas 
melancólico festivas del son, la propiedad de trocar el 
dolor y el sufrimiento en canto. 
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