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Guillen nace con su musica
Samuel Serrano Serrano

Del poeta Nicolés Guillén,
que este afio arriba al
centenario de su natalicio,
podemos decir no solo,
como lo hemos sefialado en
la cronologia de su vida 'y
de su obra incluidas en esta
exposicion, que nace con su
patria sino que también lo
hace con su mdsica, con ese
son montuno brotado de la
manigua que se alza en la
parte oriental de la isla de
Cuba y que Guillén
encontré como la firme
guitarra tendido en la
madrugada, con su lamento
profundo y provinciano, esperando que su verso lo
levantara de su cuna inocente y sandunguera y lo llevara a
sentarse, con todo su ritmo y su intencion popular, en el
sitial de honor de la poesia.

Porque si bien es cierto que el género musical del son,
que Guillén utilizé como molde ritmico de sus versos,
existia en la isla desde los tiempos remotos en que el
africano y el espafiol se dieron cita sobre el suelo de Cuba
para fundar con sus anhelos y esperanzas, con la afioranza
de la guitarra y la vitalidad del tambor, esa polirritmia
festiva y, al mismo tiempo, melancoélica de su canto que
acaba por resolver las situaciones méas dramaticas en



melodia, no es menos cierto que, como lo ha sefialado M.
Boura en su libro Poesia y canto primitivo, «todo lo
anterior a la escritura corre el riesgo de desvanecerse en
el aire», y el son, con todo su tamafio, con todas sus
posibilidades expresivas como forma poética de la
sensibilidad cubana, solo podia hallarse entero, es decir,
solo podia alcanzar la mé&xima cota lirica de su expresion
artistica en el momento en que un poeta como Guillén
apelara al molde ritmico de su cancionero popular para
expresar los rasgos y reacciones del espiritu del hombre
de la isla en sus més variadas manifestaciones.

El descubrimiento de las posibilidades poéticas
escondidas en la estructura musical y el temple ritmico
del son es, pues, el germen de la poesia de Nicolas
Guillén y toda su obra, como lo ha sefialado Cintio Vitier,
gira en torno al eje ritmico de esta masica, hasta el punto
de tornar a sus paginas principales «las mas desnudas y
universales en depurados, finisimos sones». El son,
africano en su ritmo y espariol en su estructura estréfica
de arte menor con un estribillo que lo emparenta con las
letrillas, los villancicos y el zéjel, es la sintesis mejor
lograda del folclore cubano y su ritmo, que se impuso en
la isla en los afos 20 con su polifonia musical formada
por el bajo, la guitarra, las trompetas y el bongé y un
contrapunteo festivo en que el coro y el cantante se
provocan y acicatean mutuamente es el vehiculo
expresivo encontrado por Guillén para poetizar los
multiples aspectos del sentimiento mulato: lo pintoresco,
lo plastico, lo supersticioso, lo magico y, en fin, el drama
social de su nacimiento y conformacion a través de siglos
de mestizaje en la isla.

Sin embargo como
ocurrio con el jazz en los
EE.UU., con el tango en
la Argentina 'y con el
flamenco en Espafia el
son fue rechazado, en un
principio, por los salones
de la alta sociedad por su
origen marginal y solo su fuerza telurica y su arraigo
popular le permitieron superar las barreras que, en un
principio, se oponian a su aceptacion. El hallazgo poético,
por tanto, de Guillén no es solo renovador en su forma
sino también en su contenido pues el breve manojo de 8
poemas que conforman su primer libro —Motivos de son,
1930—, no solo introduce dentro de la poesia cubana el
elemento negro con su diccion y vocabulario peculiares
sino que adopta al mismo tiempo en su estructura el




esquema ritmico del son musical: primero el motivo —
«Ya yo me enteré, mulata, / mulata, ya sé que dise / que
yo tengo la narise / como nudo de cobbata»—, y luego el
montuno, que es el comentario travieso y jugueton que se
mezcla hasta llegar a veces a fundirse con la burla
retozona y el goce elemental del estribillo —«y fijate bien
que ta / no ere tan adelanta / pogque tu boca e bien
grande, / y tu pasa, colora. / Tanto tren con tu cuerpo, /
tanto tren; / tanto tren con tu boca, / tanto tren»—.

Estos motivos, que recogen en una serie de breves y
percutientes estampas la vida del negro habanero del solar
0 la casa de vecindad, reivindican no solo la figura de un
grupo social y de un ritmo popular sino que permiten a
Guillén ingresar a la poesia a ritmo de son o, lo que es
mejor, ingresar al son en la poesia a traves de los versos
de Guillén. El acierto poético de Nicolas Guillén consiste,
pues, en haber captado en el molde ritmico del son esa
alegria fervorosa del mulato cubano, que lo lleva a
resolver las situaciones sentimentales o dramaticas en la
sonriente vitalidad ritmica de una melodia que lo encarna
y lo redime.

En Séngoro cosongo (1931) y West Indies Ltd (1934), el
son mantiene su presencia unificadora para cantar a la
aurora vindicativa de llegada —«traemos / nuestro rasgo
al perfil definitivo de América»—, al sufrimiento
contenido de los trabajadores del puerto —«jOh pufio
fuerte, elemental y duro! / ;/Quién te sujeta el ademan
abierto?—, a los fragantes frutos del tropico —jAh / qué
pedazo de sol, / carne de mango! / Melones de agua, /
platanos»—, y a la belleza de la mujer nueva brotada de
las entrafias de Africa para ensanchar con su brio el vigor
de un continente —«Coronada de palmas / como una
diosa recién llegada, / ella trae la palabra inédita, / el anca
fuerte, / la voz, el diente, la mafiana y el salto»—. Y
aunque el canto de Guillén se acerca en estos versos a
otras vertientes de su sensibilidad, como el romance de
estirpe espafiola que utiliza para expresar el drama racial
de su pueblo en «Balada de los dos abuelos» —«Sombras
que solo yo veo, / me escoltan mis dos abuelos. / Lanza
con punta de hueso, / tambor de cuero y madera: / mi
abuelo negro. / Gorguera en el cuello ancho, / gris
armadura guerrera: / mi abuelo blanco»—, el son sigue
vibrando en la atmdsfera combativa de poemas como
«Soldado, aprende a tirar» y «No sé por qué piensas ti»,
contenidos en sus Cantos para soldados y sones para
turistas, hasta cuajar en los frutos henchidos y gravidos
de su Son entero, libro que permite al poeta alcanzar la
madurez expresiva y espiritual de su verso para cantar,
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con toda la intensidad ritmica del son, a la «Guitarra» —
«Cdgela ta, guitarrero, / limpiale de alcol laboca/y en
esa guitarra, toca / tu son entero»—, a la digna palmera
solitaria —«La palma sola sofiando / palma sola, / que va
libre por el viento / libre y sola (...)»—, a las maderas
tipicas de la isla —«Ebano real, yo quiero un barco, /
ébano real, de tu negra madera... / Ahora no puede ser, /
espérate, amigo, espérate, / espérate a que me muera. /
Arard, cuévano, / araré sabali»—, al largo camino de
reivindicacion realizado por su raza—«Cuando yo vine a
este mundo, / nadie me estaba esperando; / asi mi dolor
profundo / se me alivia caminando»—, y, en fin, a los
elementos mas representativos de esa patria de «verde
primavera, / y un sol de hiel en el centro» que en suerte le
tocO y que tendréa siempre en su poesia, como las notas
melancolico festivas del son, la propiedad de trocar el
dolor y el sufrimiento en canto.
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