g\&/%%biblioteca
////MN N I V ERSA AL

Sarmiento, testigo y testimonio de la
sociedad de Santiago

Luis Alberto Romero

A fines de 1840, Sarmiento se instala en Santiago de Chile e inicia un exilio que
habria de ser decisivo en su vida. Alli aprende los oficios de escritor, de pedagogo, de
politico, de reformador. Las ideas vagas, confusas, desmedidas que tiene en 1840,
hechas de lecturas todavia no asentadas ni confrontadas con la realidad, ya se habian
conformado en 1845, cuando escribe Facundo y formula una explicacion de la «historia
profunda» de la Argentina. Esos cinco afios son, sin duda, fundamentales en la
formacion de sus ideas®.

De las mdltiples experiencias con que se conformo6 una forma mentis singular, hay
una que creo poder identificar: la que surge de la vida en una ciudad relativamente
importante, que era a la vez la capital de un Estado firme y asentado. Asi como
Valparaiso se reconoce en las ideas de Alberdi, me parece claro que Santiago lo esta en
las de Sarmiento. Hasta entonces no habia conocido una ciudad importante: solo
pequefias capitales provinciales como San Juan 0 Mendoza y una fugaz visita a
Valparaiso. Por esos afios, sus reflexiones acerca de la ciudad, que €l asocié con la
civilizacion, y que aparecen totalmente maduras en Facundo, tienen como soporte, junto
con aquellas pequefias ciudades agricolas y virtuosas como las antiguas, a la mas
moderna, patricia y europeizada capital de Chile?.

Esa experiencia esta presente, de un modo u otro, en todos sus escritos de esa época,
pero de un modo singular en los articulos periodisticos, aparecidos en El Mercurio de
Valparaiso y El Progreso, primer periédico santiaguino, que él fundd. Muchos de ellos
se ajustan a un género entonces prestigioso: el costumbrismo, impuesto por los
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espafoles Larra, Mesonero Romanos o Fray Gerundio, y desarrollado en el Plata y
Chile por Alberdi, Echeverria, Jotabeche, Blest Gana y otros. En sus textos
costumbristas, Sarmiento mantiene el equilibrio propio de Larra, entre el cuadro vivaz y
pintoresco y la critica social y politica (que Jotabeche y Alberdi rompen, en uno y otro
sentido), aunque con frecuencia avanza, sin transiciones bruscas, por la segunda linea en
articulos declaradamente de anélisis y tesis.

Este tipo de textos le sirve para enfrentarse con una ciudad que, por esos afos,
empieza a crecer y transformarse. Sarmiento se revela como un testigo, mas lucido y
perspicaz que sus contemporaneos, de unos cambios que sélo dos décadas después se
impondran en la conciencia colectiva, y también como un analista agudo de sus
mecanismos reconditos. Es posible reconstruir esa transformacion inicial de la ciudad
con la guia de los textos de Sarmiento.

Pero, ademas, en ellos se dibuja la trama social y cultural de una de esas sociedades
patricias caracteristicas de las ciudades hispanoamericanas de mediados del siglo
pasado. Aqui, el testigo lucido es, a la vez, testimonio transparente de la imagen que las
élites patricias tienen de la sociedad, de sus sectores populares, de los complejos lazos
que los ligan y de los conflictos que los separan, conformando esa singular relacion de
escision e integracion. Su testimonio resulta atrayente y revelador porque, a la vez,
Sarmiento es capaz de trascender la perspectiva de sus pares, iluminar con una mirada
comprensiva y hasta simpatica a los sectores plebeyos, entender los conflictos y trazar,
por encima de ambas partes de la sociedad, el proyecto de otra, moderna y progresista.
Asi, esa singular mezcla de testigo y testimonio, de hombre de su mundo y de su siglo,
convierten a este formidable escritor en una fuente, igualmente formidable, para el
historiador®.

El testigo

En las décadas siguientes a la emancipacion, la capital de Chile crecio
significativamente, y a mediados de siglo era ya una ciudad de unos 90.000 habitantes>.
Residencial y burocrética, se nutria con la accion de un Estado que estaba afirméandose y
expandia lentamente sus funciones, pero también con la prosperidad comercial de
Valparaiso, el desarrollo minero del Norte Chico y, a fines de los afios cuarenta, la
incipiente prosperidad agricola vinculada con el «boom» californiano. Hacendados,
comerciantes, mineros y funcionarios se congregaban en la capital, remozaban sus
viviendas, retinaban sus costumbres y se abrian timidamente a los usos e ideas
europeos. Junto a ellos crecia su habitual complemento: los decentes pobres, los
artesanos, vendedores, ambulantes, domésticos y muchos otros sin oficio fijo, que se
congregaban en los nuevos suburbios de la ciudad.

Los aspectos méas visibles de esta transformacion fueron registrados por los
contemporaneos. La mercantilizacion de la sociedad, la europeizacion de sus
costumbres y el impacto de las ideas romanticas se registran extensamente en Martin
Rivas, de Blest Gana. Jotabeche percibié algunos aspectos de las migraciones y la
formacion de los nuevos suburbios. El intendente Miguel de la Barra, particularmente
perspicaz, intuyo la magnitud de la migracién rural y algunos de sus efectos sociales,
pero en ningun caso, con excepcion de Sarmiento, se encuentra una explicacion que
articule estos diferentes procesos y plantee sus relaciones profundas®.
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Lo primero que llama la atencién es la temprana percepcion del crecimiento de la
ciudad, que «es ain mas rapido de un tiempo a esta parte, dejandose percibir facilmente
en la aumentacion espontanea de casas, calles, barrios enteros, que antes no existian.
Por todos los angulos de la ciudad se nota esta extraordinaria expansion de la poblacién.
Las chimbas se han extendido, las rancherias Ilamadas huangulies, que hay en todos los
suburbios, tienen multitud de casillas y callejuelas, como otros tantos villorrios»”. Por
esos afios se estaban formando ya los abigarrados rancherios del bajo Yungay y del
barrio Sur, que por entonces ya alcanzaba el canal San Miguel (la actual avenida Matta),
pero su existencia, asi como los problemas sanitarios, edilicios y sociales que implicaba,
solo aparece en la conciencia publica en los afios sesenta, hasta que se instala
definitivamente cuando, en 1872, Vicufia Mackenna la coloca definitivamente en el
centro de las discusiones de lo que empezaba a llamarse la «cuestion social»®.

Luego de las controversias de 1870 sobre la migracion de jornaleros al Perd, y sobre
todo a partir del clasico texto de Orrego Luco®, este problema siempre se planted -hasta
hoy, inclusive- en relacién con la situacion de los inquilinos, las migraciones, los
factores de atraccion y, particularmente, los problemas de desocupacién y ocupacion en
el campo y en la ciudad. Estas articulaciones ya estan presentes, a veces desarrolladas y
otras eshozadas, en los textos de Sarmiento. Una de las causas de la emigracién que
descubre son las expectativas generadas por la gran ciudad, pese a que ni la industria ni
el comercio pueden dar ocupacion a todos. La ciudad atrae por «la multitud de pequefios
modos de vivir, que son consiguientes a la complicacion de necesidades que hay que
satisfacer en ella» y «el atractivo del espectaculo variado de un pueblo grande, que por
si solo produce emociones»'%. Esta explicacién se combina con otra, de caracter mas
estructural: la saturacién del Valle central. La tierra esta ya totalmente ocupada, de
modo que «la misma estagnacion de las provincias es la causa del exceso de
movimiento en la capital». Se integra, finalmente, con otra que atiende a las
caracteristicas de los migrantes. Para De la Barra -el Unico que en este momento vio con
claridad ese fendbmeno-, éstos semejan a hordas hambrientas y desesperadas. Sarmiento,
en cambio, destaca entre ellos el predominio de los jovenes, subraya la importancia de
una cierta aptitud o calificacion para migrar y sefiala las etapas, en las aldeas o ciudades
de provincia, en las que se agregan nuevas calificaciones: «Si algun muchachén se
desenvuelve en las provincias, si se le ve andar de calle en calle, en las carreras y en la
chingana, y hallarse presente dondequiera que hay un grupo reunido; si es despierto,
altivo, un tanto pillo, apenas tenga quince afios que abandonar el lugar y se echard a la
ciudad por antonomasia, que ha sido siempre el objeto de sus deseos y de sus castillos
de felicidad»®.

¢Qué hacen los migrantes en la ciudad? De la Barra, que, mirandolos como
intendente, asume la vision clasica de lo que sera luego la «cuestion social», los asocia
con el aumento de la vagancia, el vicio y el crimen. Sarmiento, en cambio, esboza el
tema de la masa subocupada, el caracter ocasional de sus empleos, signado por la
estacionalidad, y la rotacion de estos puestos de trabajo, que permite una cierta
subsistencia a cada uno en el marco de un cronico exceso de mano de obra. «Hay en
Santiago 300 hombres robustos que se ocupan de vender mote; 300 de vender huesillos;
2.000 de vender frutas; 1.000 de vender un par de zapatos cada uno, y millares de
hombres sanos que gastan su existencia en ocupaciones que el que las ve practicar se
asombra de que puedan proporcionar medios de vivir»'2. Nuevamente, el enfoque
global se complementa con la perspectiva de los sujetos: el migrante ingresa en la «clase
de roto raso» y comienza «el aprendizaje de la vida de Santiago; de alli pasara a tomar
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uno de los muchos oficios que se ha inventado el pueblo para hacer pasar a ser ayer el
dia presente. [...] Sera perero, cirglelero, uvero, duraznero, en verano; durcero, velero,
bollero, en invierno. [...] Un dia llegard a ser falte, en cuya profesion, y a merced de su
talento, de su viveza, de su elocuencia, podra vender por diez lo que le cuesta uno y
tener el domingo un par de pesos en el bolsillo».

Al final se esboza el tema de la movilidad, del pequefio ascenso posible que permite
saltar un foso, sin embargo ancho, entre los «rotos rasos» y los «bodegoneros y
artesanos». Los textos de Sarmiento también abordan con precision los problemas
tipicos de este mundo: el valor de la especializacion, la competencia de los productos
extranjeros, la cuestion de los salarios, la dignidad del trabajo, la integracion de los
artesanos en la sociedad decente®®. En este punto, los textos entran en otra zona, pues al
referirse a las caracteristicas mas generales de la sociedad, el tono se hace menos
preciso y objetivo y las agudas percepciones comienzan a tefiirse de ideas, valores,
prejuicios y proyectos. El testigo se convierte en testimonio.

El testimonio

Como en casi todas las sociedades urbanas de su tiempo, en la de Santiago
convivian, mezclados pero separados, decentes y plebeyos. Las diferencias, profundas,
casi insuperables y reciprocamente aceptadas, se establecian segun criterios en los que,
tanto como la fortuna, pesaban el linaje, la educacion, las formas de vida. Ciertamente,
ambos sectores no eran homogéneos: un decente pobre podia no ser aceptable como
yerno de alguien mejor establecido (como le ocurrié en San Juan a Sarmiento poco
antes de emigrar) y nadie confundiria a un artesano con un roto raso. Sin embargo, esas
diferencias eran menores: claramente escindidos, ambos sectores participaban de un
mundo comdn, con tradiciones, costumbres, valores y espacios sociales Compartido -
como las cléasicas fiestas- y conformaban un complejo equilibrio, hecho de sumisiones y
concesiones, acatamiento general y rebeldia esporadica®.

Aunque extranjero y pobre, Sarmiento se identifica en lo fundamental con la gente
decente santiaguina, y su vision de la sociedad es, en primer lugar, la de aquélla. Pero lo
que da valor singular a su testimonio -y a la vez lo convierte en un testigo excepcional-
es su capacidad para trascender las limitaciones de esa vision originaria, desarrollar una
pluralidad de perspectivas y articular en sus textos los diferentes puntos de vista.

Estd en primer lugar el Sarmiento decente, hijo de una familia tradicional, que
asume sus opiniones, sus valores, sus prejuicios. Esta luego el Sarmiento reformador; el
hijo de sus obras, capaz de distanciarse de los decentes, mirarlos irdnica o criticamente
y, armado con lo mejor del pensamiento europeo, formular un programa de
transformacion de la sociedad que, sin desechar sus valores y actitudes originarios, los
desarrolla y transforma hasta identificarlos con un ideal de racionalidad y progreso
universal. Extremando esta linea, hay, finalmente, un Sarmiento capaz de identificarse
con ciertos valores econdmicos y politicos modernos (el trabajo o la democracia), al
punto de modificar su vision originaria de los grupos populares y encontrar en ellos
elementos progresistas. Es, sin duda, una distincion analitica: no sélo cada perspectiva
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estd siempre unida a las otras, sino que en un mismo texto, parrafo y hasta frase, se
modula de una a otra, a veces suavemente, a veces con deliberada brusquedad.

¢Donde encontraria la democracia un Tocqueville sudamericano (el mismo que
Sarmiento evocara luego en Facundo)? «En la venta de zapatos del sabado, el pueblo
Ilamado tal, el pueblo Ilano, el tercer estado, el pueblo pillo, trabajador e industrioso, en
fin, por si no he dicho nada todavia, aquello que nuestras buenas y decentes gentes
Ilaman canalla, plebe, vulgo, muchedumbre, populacho, chusma, multitud, qué sé yo
qué otros tratamientos honrosos, se reune al frente de aquel portal, que es su conquista,
a vender sus artefactos, a comprar lo que necesita, a ejercer su industria, su capacidad y
su malicia. [...] Alli es donde la democracia se ostenta, a la luz de mil antorchas, activa
y orgullosa. jQue estrépito! jQué movimiento! jQué confusion! Alli la igualdad no es
una quimera, ni la libertad un nombre vano. Nada de fraques, nada de nobles, ni
patrones, ni coches, ni lacayos con galones y penachos, ni clases, ni distinciones, ni
calabazas. Igualdad, comercio, industria, todo es una sola cosa, un ser homogéneo, una
sintelsﬁis; en fin, la republica llena de vida y animacion, el pueblo soberano, el pueblo
rey»=,

El tono colorido y humoristico del costumbrista apenas disimula la critica social,
fuertemente tefiida de progresismo democratico. El punto de vista politico es subrayado
por reiteradas alusiones a la Revolucién francesa (tercer estado, igualdad, libertad,
pueblo soberano, republica), que se oponen a nobles (jen Santiago!, donde -ironiza-
«somos mas nobles que Alarico o Carlomagno»), lacayos, distinciones. El punto de
vista econdmico apunta a los valores del nuevo capitalismo: frente a las formas de vida
aristocraticas del ocio y el despilfarro, el pueblo se presenta asociado con la industria, el
comercio, el trabajo, que es comparable en dignidad incluso con la mas noble tarea del
letrado: en Valparaiso «no se piensa, se trabaja». Si bien estas virtudes son atribuibles a
la capa superior del pueblo, los artesanos y tenderos, en algunos textos se extienden
hasta a los «rotos rasos», capaces de prosperar gracias a «su iniciativa».

Pero en seguida, sin transicion, aparece el antiguo punto de vista que, sin embargo,
tomando distancia, atribuye a «nuestras buenas y decentes gentes». Entre tantas
apelaciones, evita la méas tradicional y denigratoria para «esos que injustamente
llamamos rotos»*’. Esta forma tradicional de mirar al pueblo aparece corrientemente en
muchos otros textos, dominados por la perspectiva decente o moralizadora, en los que,
por ejemplo, se reprocha a «nuestra clase trabajadora» que «malgaste miserablemente el
fruto de sus faenas en la disipacién mas vergonzosa»™2. Aqui, en cambio, domina el
tono simpatico y optimista: la moderna democracia (por ahora sélo social) y el trabajo
productivo, que «son una misma cosa», anticipan la imagen de una sociedad nueva,
democratica y capitalista, que consolidara luego de su viaje por los Estados Unidos e
incorporara definitivamente a su programa de reformador social.

Enfrente, o arriba, del pueblo estd la gente decente. Vedmosla en uno de sus
escenarios preferidos: la Alameda, durante los festejos patrios del 18 de septiembre,
«espectaculo digno de una capital europea». «No entraremos en detalles sobre el Te
Deum, sobre las vulgarisimas exhibiciones pirotécnicas en la plaza principal, formacion
de tropas, paseo a la Pampilla y demés diversiones y ceremonias de regla en todos los
aniversarios, que nadie ignora. Si hablaremos de la mayor ostentacion que ha hecho en
estos dias la capital de su creciente cultura y prosperidad y de las nuevas galas con que
ha presentado en bailes y paseos. Es en estos sarios, que nadie ignora. Si hablaremos de
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la mayor ostentacién que ha llegado Santiago»'®. He aqui manifiestos los valores -
tradicionales y modernos- de una sociedad criolla que se europeiza rapidamente: el lujo
del vestuario, las maneras refinadas, la conversacion inteligente, todo lo que,
despertando el espiritu de emulacién, contribuye al refinamiento y marca el grado de
cultura y civilizacion alcanzado por una sociedad. Su ubicacion en una fiesta publica, en
la que el pueblo, a los costados de la Alameda, es identificado por su apego a las formas
criollas, subraya el valor social de la ostentacion en una sociedad en la que el
espectaculo esparte de la ligazon social.

Sin embargo, el cuadro tiene dos caras, pues «de estas causas nacen, como en todo,
bienes y males». Si la ciudad estimula el refinamiento, también «se desarrolla un lujo
excesivo, los rentistas dan la ley y tienen que seguirlos por imitacion, para no ser
menos, los comerciantes, los que viven de un empleo y las familias méas acomodadas»®.
La ciudad ostentosa distrae energias que deberian dedicarse a la actividad productiva y
el progreso. Si bien resuena en el fondo la antinomia bésica entre la Espafia hidalga y la
Europa progresista, mas presente estd la opinion entre Santiago y Valparaiso, donde
«los efectos europeos exhalan un olor a civilizacion que, esparciéndose por el aire,
imprime a todo actividad y movimiento»?. A diferencia de Alberdi, Sarmiento elige
vivir en Santiago y no en Valparaiso -«esta vida me seria imposible»-, pero el pasaje le
permite establecer un término de comparacion para fundamentar, puesto en progresista
y reformador, su critica de los valores y formas de vida tradicionales de la gente
decente.

Si es aceptable que hacendados y comerciantes asuman los valores hidalgos, esto es
inadmisible para el grupo de aquellos pobres que forman las dos terceras partes de la
poblacion decente de Santiago. Viven al dia; en el mejor de los casos, con un modesto
empleo de dependientes o escribientes; en el peor, de expedientes, como a su juicio lo
prueba la proliferacion de casas de usura. Por su educacion, deberian volcarse a las artes
y oficios, o por lo menos a aquellos «dignos», como la imprenta, «si no hubiese un vicio
radical en sus ideas, que estorba adquirir los medios de industrias honestamente. [...]
Hemos visto madres desvalidas desdefiar para sus hijos un aprendizaje en el noble arte
de la imprenta, por no desdecir de su pretendido rango, que a fe era muy subalterno»%.

El «hijo de sus obras», que no desdefid ser minero, reivindica aqui el valor del
trabajo, virtud caracteristica de la moderna ética economica, aunque no ausente de la
tradicion progresista ilustrada; el mismo trabajo que enaltecia a su madre (aunque -debe
sefialarse- también el mismo que confirmaba la degradacion moral de Quiroga). A partir
de él establece sus distancias con la gente decente, pero también indica donde encuentra
el sector capaz de transformar la sociedad: el progreso no vendra de la masa de
artesanos rutinarios ni de los «rotos avisados», sino de los decentes que, como €l
mismo, superando las limitaciones de su educacién y de los valores arraigados,
emprendan el camino del progreso. Por esta via indirecta, lo que empezaba siendo un
rechazo frontal de la vieja sociedad concluye con una reforma que, en definitiva,
confirma las jerarquias y reafirma sus principios fundamentales.

Este juego, bastante complejo, entre la imagen tradicional y la moderna y critica, se
manifiesta sobre todo ante los modos de relacion y conflicto entre ambas partes de la
sociedad. El tradicional control de los decentes, que combina fuerza y coercion con
variados mecanismos simbolicos, deja, sin embargo, a la plebe zonas de libertad y
espontaneidad: «Aqui -en la venta de zapatos- las distinciones sociales no le humillan,


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

no lo insulta la riqueza ni esbirros lo incomodan, ni lo celan importunos vigilantes»Z,
El dominio cotidiano, s6lido aunque no omnipresente, se fortalece con momentos de
escape periddicos y previsibles, cuando las tensiones se alivian: son las clasicas fiestas
en las que, por una noche al menos, las diferencias pueden olvidarse. Este tema -por otra
parte clasico- aparece en cuanto novelista, costumbrista, viajero o periodista escribio
sobre Santiago: son las chinganas populares, concurridas por los decentes, al igual que
los sefioritos madrilefios gustan mezclarse con chulos y majas; son los juegos de
volantines, los festejos del 18 en la Pampilla o la fiesta de Nochebuena. Aun cuando
escribe en festivo tono costumbrista, Sarmiento no oculta su desagrado por estas fiestas,
enraizadas en una tradicion hispana que el progreso, la educacién y la moralizacién
deben hacer desaparecer: «Alli -en la Nochebuena-, el populacho cometia mil
desérdenes, no se veian mas que pleitos, las pedradas silbaban en todas direcciones,
arrebataban los pafiuelos del cuerpo de las mujeres, sin que las patrullas y serenos
fuesen bastante a contener tan horrendos desérdenes»**.

Frente a esta forma de encuentro, tumultuosa, desarreglada y deplorable, le resulta
ejemplar la que encuentra, sorprendido, en un teatro popular. Aunque se representa una
singular version de misterio sagrado ad usum populi (en la que un anacrénico alcalde
aparece en la corte de un no menos anacrénico Herodes con turbante y media luna), el
contexto es el adecuado a la idea de Sarmiento de una relacion educativa y progresista
entre ambas partes de la sociedad. Los participantes también se comportan
adecuadamente: «En una concurrencia de mas de quinientas almas, en que el poncho y
el fraque se andan rozando, vimos no sin mucha complacencia reinar el mayor orden, y
entre los dandys del lugar, compadritos y artesanos, notabamos un conato asiduo por
mostrarse a cual més civil y complaciente». Si hubo una nota discordante, que requirid
de la intervencion policial, ésta provino «con verglienza nuestra [...] de alguno de
fraque». Esta convivencia morigerada y pedagdgica estd muy distante del revoltijo de
Nochebuena: no solo los policias aseguran el orden, sino que una serie de palos y una
reja, colocados en la platea, «para separar la gente rota de la gente decente», recuerda a
cada uno su verdadera ubicacion en la sociedad®.

Este equilibrio de la sociedad escindida, hecho de identidades asumidas y atribuidas,
de proteccién y concesiones, de humillacion y deferencia, de prédica y espectaculo y
también de discreta coaccion, que se refuerza con espasmadicas liberaciones, también
incluye otra dimensién -cuyo registro es menos comun- de sordas y cotidianas
resistencias, de apropiaciones y avances sobre el campo del otro, siempre dentro del
marco de lo aceptado y permitido. «Nos han dicho que esos que injustamente llamamos
rotos se mostraron altamente desagradados en la noche del 17 porque los fuegos no
estuvieron buenos; como si los fuegos formaran un derecho politico o envolviesen una
de esas cuestiones de salarios o de pan que suelen agitar a John Bull»®. La misma
dimensién conflictiva de lo cotidiano, y de los cambiantes equilibrios de la sociedad
patricia, aparecen en la escena de la venta de zapatos. «;Cuénto valen las botas?...
Pregunta indiscreta [...] Las botas no tienen valor intrinseco. En cuanto a calidad y obra,
se traen de noche para que mejor se examinen; mas ¢el precio?, el precio esta escrito en
vuestro semblante». Los términos generales de la relacién entre el comprador decente y
el vendedor plebeyo no estan en cuestion, pero las condiciones precisas de un equilibrio
concreto -el precio de las botas- son la resultante de una relacién tensa, en la que la
parte popular, duefia del terreno, esté lejos de llevar la peor parte. Cada bota tiene un
precio distinto, que el vendedor descubre oyendo una simple frase del comprador o con
una «mirada de los pies a la cabeza». No hay dudas de que la venta se hara, pues una
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vez establecida la relacion «ya tiene derecho a unas cuantas pesetas, las que se estan
aglomerando en su bolsillo. Os ha fijado, y os ha de dar soga hasta que os aburrais de
regatear». En otros dmbitos -la plaza, la Alameda, la fiesta patria- la relacion entre
decentes y populares se establecera de otro modo, pero en la pila de los zapateros, sin
duda, el equilibrio favorece al pueblo, «porque la plaza de Santiago es el forum romano,
donde el pueblo es el que manda, el que tiene y el que puede»?’. Alberto Blest Gana -a
quien suele considerarse el Balzac chileno- present6, dos décadas después, una escena
casi igual en Martin Rivas, que impresiona, frente a ésta, como sosa y superficial. La
comparacion revela no solo la singular sensibilidad social de Sarmiento, sino, sobre
todo, su capacidad expresiva.

Este regateo no deja de divertirlo; pero los desbordes de las fiestas populares
horrorizan a quien carece de la tradicional tolerancia de los decentes. ;Han de tolerar los
jovenes decentes los «actos de prostitucion» de la Alameda, la «fiesta de algazara» en
lugar de la misa y el «rolar entre gente sumida en la embriaguez?». «jNo! -clama
admonitorio el reformador-. Abolid tan aldeana costumbre, dejad para la plebe la
Nochebuena, hasta que la policia tome medidas activas para prohibir tamafios
desérdenes»®. La segregacion del bajo pueblo, la separacién de los &mbitos de
recreacion decentes y populares, el encierro de aquellos en la «ciudad propia», que
caracterizard las actitudes de la élite santiguina en la década del setenta y que
corporizara Vicufia Mackenna con su Camino de Cintura®, aparecen in nuce en estas
lineas.

Por entonces era una voz aislada. Seis afios después, en 1849, esa misma voz
denuncia problemas sociales mas modernos. Por entonces, los ecos del 48 francés han
conmovido a los santiaguinos, entusiasmados con la Historia de los Girondinos, de
Lamartine. Jovenes radicales, impulsados por una cierta agitacion de los artesanos,
comenzaron a pensar en nuclearios en la Sociedad de la Igualdad y, a la larga, en
utilizarlos como ariete contra el gobierno pelucon. Sarmiento -que ya habia hecho su
experiencia europea y norteamericana y actuaba defendiendo al ministerio- intenta
minimizar el problema: «Estamos muy lejos de considerar este asunto como una lucha
de clases, como la disidencia entre el rico y el pobre, ni como la aparicién entre nosotros
de las perturbaciones que agitan hoy a otras sociedades, a menos que el espiritu de
partido no quiera forzar meras disidencias entre patrones y oficiales y darles un caracter
social que no tienen». Pero mas alla de la especiosa argumentacion politica, se
manifiesta su percepcion de la emergencia de los problemas sociales modernos, que
enfrentan a trabajadores y empresarios, la que confirma con una exposicion totalmente
ortodoxa de la teoria liberal de los salarios que estaria fuera de lugar si el autor creyera
realmente en su afirmacion anterior: por mas que las coaliciones de los trabajadores
logren mejoras salariales, por mas que el gobierno proteja el trabajo nacional, el
mercado inexorablemente impondra sus reglas®®. El reformador social adopta un
discurso conservador, pero conoce perfectamente el problema que enfrenta. Los
dirigentes radicales e igualitarios, en cambio, parecen ignorarlo: en su célebre carta a
Francisco Bilbao -considerada el més lucido analisis de la sociedad chilena de mediados
de siglo-, Santiago Arcos, inspirador de la Sociedad, ignora, sin embargo, los problemas
de ese artesanado, que debia haber constituido la sustancia misma de su partido®:.

En sus formas antiguas -el tumulto de las fiestas- 0 modernas -el reclamo salarial-,
el desgajamiento de los sectores populares era una amenaza, que se agravaba con la
acumulacién de rancherias y huangulies. Sarmiento reflexiona en términos clasicos: es


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

necesario religar la sociedad, moralizar la parte popular, «hallar un medio de poner en
contacto a las clases inferiores de la sociedad con aquellos ciudadanos que se interesan
por mejorar su condicion; establecer corrientes por donde desciendan hasta ellos las
ideas que estan ya difundidas en la parte culta, y que un dique insuperable contiene en
limites por desgracia muy estrechos»®. Por el momento, sus propuestas son las
tradicionales: ensefianza de artes y oficios, difusién del ahorro, cursos, periddicos,
representaciones teatrales. Se entusiasma inclusive con la propuesta del diputado
Palazuelos de reflotar las viejas cofradias y usarlas para educar a los artesanos. Pero a la
espera de que madure su gran programa de educacion popular, su imaginacion le hace
concebir formas nuevas: la fiesta del 18 de septiembre, que «ha perdido mucha parte de
su caracter politico», puede servir «para estimular el talento y el amor a la gloria en las
clases mas bajas de la sociedad». Una combinacién de reafirmacion de los valores
patrios -la que habia reclamado al iniciarse en la prensa chilena- con actividades
inspiradas en la tradicion grecorromana, como los juegos, certamenes y premios,
permitiria transformar la «fiesta semanal en la que so6lo se satisfacen y promueven los
instintos groseros... dandole un objeto de utilidad pablica»™.

«La maquina de aprender»

«Premunido del conocimiento de las teorias sociales» -que leia avidamente-, pero
también mirando a su alrededor, este Tocqueville sudamericano ha alcanzado una visién
general de la sociedad, sus partes, conflictos y tendencias, y ha elaborado, a partir de
ellos, el programa de una sociedad nueva, democratica, industriosa y progresista, en la
que los distintos sectores se integren sobre bases nuevas y mas firmes. Con ambos ha de
escribir Facundo, y luego ha de viajar, para volver a mirar y terminar de dar forma a
unas ideas que -me parece- ya estan in nuce.

Muchas veces se ha sefialado cuanto leyd Sarmiento para lograrlo. EI mismo ha
dejado todas las indicaciones necesarias. Aunque obvio, debe destacarse el trabajo del
observador cuidadoso, que va colocando cada cosa recogida en el lugar que la teoria va
preparando, y que extrae de cada cosa lo necesario para seguir dando forma a su teoria.
No hay situacion, persona, objeto o episodio observados que carezcan de algun sentido.
Maés aun, cada hecho mindsculo esta a tal punto cargado de sentido, que toda una
realidad muy vasta se expresa en él. Es, sin duda, el historicismo romantico el que lo
impulsa, pero es la seguridad de una construccion tedrica ya madura, unida a una
singular agudeza en la mirada, lo que le permite alardes tales. Asi, el portal de la plaza
de Santiago encierra todo el sentido de la historia pasada y de la sociedad por construir,
pero al mismo tiempo lo muestra a él mismo ubicado entre el pasado y el futuro. «Con
la forma mampata de un vejete espafiol de bragas», sus «arcos redondos y chatos» le
recuerdan «las ideas que cobijaba una empolvada peluca; pero que se dejaba estar ahi,
como se han dejado estar entre nosotros las aplastadas ideas y costumbres de aquella
Espafia venerada». Un dia, «el hacha y la azada revolucionaria» lo demolieron, como a
todo el antiguo orden, y en su lugar se elevo otro, «deslucido e inconcluso, como la
practica de un proyecto de mejora; y por afiadidura ruinoso a los diez afios, como todas
nuestras instituciones; mas, por otra parte, util para el momento presente, que es lo que
lo constituye eminentemente democratico»®>. Con motivo de un modesto portal, el
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tedrico y reformador desnuda aqui su educacién y prejuicios y expone la voluntad de
superarlos, sin resignar su espiritu critico.

Si esa capacidad de encontrar sentido en todo, de hacer aparecer la «historia
profunda» en lo trivial, de desnudarse en un objeto, convierten a Sarmiento en un
testimonio apasionante, no es menos cierto que esa cabeza ordenada y estructurada ha
desarrollado una agudeza y perspicacia llamativas, que le permiten ver lo que otros no
ven y asi aprender permanentemente. EI movimiento inicial, que buscaba el sentido en
lo minimo, se invierte, y Sarmiento avizora la realidad profunda, todavia escondida, aun
para observadores sensibles e inteligentes. Ha visto mejor que el intendente De la Barra
el incipiente crecimiento de Santiago y la incorporacion de los migrantes a la sociedad;
ha entendido mejor que Jotabeche la vida de los nuevos suburbios; ha intuido mejor que
Blest Gana los conflictos presentes en la trivial venta de zapatos y ha comprendido
mejor que Santiago Arcos la naturaleza de los problemas gremiales de los artesanos y
sus potencialidades politicas. Es de sobra sabido que es un gran escritor. Para un
historiador, también es una fuente excepcional.
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