
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Sarmiento 
José Luis Romero 

 
 
 

Ciudadanos, hombres y mujeres a quienes ha conducido a este recinto el amor a la 
libertad. 

Un inexcusable deber, un imperativo moral que arraiga en lo más hondo de la 
conciencia ciudadana, agita al pueblo de la república este once de septiembre 
incitándolo a honrar con afirmativa devoción la memoria augusta de Domingo Faustino 
Sarmiento, el héroe civil. 

Su nombre nos congrega. Que su vida y su pensamiento nos iluminen en esta lucha 
denodada en defensa de la ciudadanía. 

Su nombre ilustre ha vuelto a ser bandera de los libres, cuando los bárbaros 
quisieron escarnecerlo y humillarlo. Su vida fue un perpetuo combate, y sus cenizas aun 
provocan el odio de los que han heredado su desprecio. Su voz antaño -como su 
pensamiento ahora- señaló a los espíritus esclarecidos por su luz la tierra prometida. Y 
hoy que retorna la amenaza de las fuerzas del mal, su claro pensamiento -como antaño 
su voz- vuelve a marcar a cada uno su puesto de combate. 

Que el recuerdo de su infatigable militancia despierte nuestro-celo y acreciente 
nuestro vigor y nuestra fe. Este once de septiembre, mientras las sombras se ciernen 
sobre el destino patrio, ante vosotros, hombres y mujeres a quienes ha conducido a este 
recinto el amor a la libertad, quiero evocar sus luchas y recordar la suprema grandeza 
con que brillaban en Sarmiento la virtud ciudadana, la voluntad ciclópea, la madurada 
reflexión, la inquebrantable energía moral. 

Quiero evocar sus luchas. Las que sostuvo contra los desiertos y las pampas 
estériles, que él quiso transformar en hogares de civilización. Las que sostuvo contra la 



ignorancia y la barbarie, que él quiso redimir con él esfuerzo de su incansable 
magisterio. Las que sostuvo contra los tiranos prepotentes y envilecedores, que él quiso 
ahogar con las olas impetuosas de sus anatemas, nacidos al calor de su conciencia 
insobornable. 

En todas ellas, escalonadas a lo largo de una existencia sin descanso, se manifiesta 
su voluntad arrolladora con la apariencia de una fuerza telúrica. Nada había en ella, sin 
embargo, que no proviniera del espíritu. Aquella voluntad que parecía irrefrenable a 
quien contemplaba su vertiginosa carrera, no era sino dócil corcel, sumiso a las 
insinuaciones del auriga. Latía en el fondo de su conciencia inquieta y desvelada, 
vibraba luego en la tempestuosa elaboración de su pensamiento, e irrumpía finalmente 
en la acción con inconmensurable poderío. 

Nada en la realidad que lo circundaba pudo apartarla o contenerla. Ni las asperezas 
del camino, ni los signos premonitorios de la tempestad, ni los espejismos que se 
ofrecían ante los ojos de su conductor. Nada pudo apartarla o contenerla, nada excepto 
los imperiosos dictados de su espíritu vigilante. El auriga empuñaba las riendas con 
serena energía, y él -y sólo él- determinaba con madurada reflexión cuál debía ser el 
rumbo y cuál el ímpetu. Y una vez que la meta estaba ya fijada, la voluntad ciclópea se 
dirigía hacia ella con engañadora apariencia de fuerza ciega. 

A cada instante surgieron en su camino los obstáculos. Había nacido con la patria 
libre, y nada amaba tanto como la libertad. Por defenderla conoció las persecuciones de 
los caudillos ignorantes y de los tiranos perversos y ensoberbecidos. Por conservarla 
dejó sus patrios lares y atravesó la alta cordillera desnuda, en cuya roca grabó para la 
eternidad del estigma irredimible de su desprecio por los bárbaros. Llegó a Chile, y allí 
luchó con la misma pasión que pusiera en su patria por defender los mismos ideales, 
porque toda la América tenía sabor de patria para su espíritu gigantesco, que necesitaba 
y merecía la inmensidad de un continente. Allí, en la tierra amiga, probó sus armas 
aceradas en la ruda polémica y en la labor creadora, y tras los primeros ejercicios su 
verbo se hizo carne sangrante en las páginas del Facundo inmortal, revelación suprema 
del enigma escondido en el destino patrio. Allí sembró su espíritu y allí templó sus 
armas para el combate que le aguardaba cuando la tiranía cayera con su barro deshecho 
tanto por los embates de su pensamiento como por la metralla de Caseros. 

En la liza política de la nación renovada por la libertad, volvió a luchar por la 
dignidad de la ciudadanía y el triunfo de la civilización. Tiempos felices los de su 
madurez, los tiranos no volvieron por entonces a manchar esta tierra libérrima. Pero los 
desiertos, la ignorancia y la barbarie siguieron cruzándose ante su paso, y cada día su 
marcha iluminada debía vencer un nuevo obstáculo erigido por los imbéciles o los 
malvados. Aquella fue otra lucha. También en ella brilló avasalladora su voluntad 
inquebrantable; también en ella trabajó cada día para la eternidad, forjando los claros 
ideales porque debían luchar las generaciones sucesivas; también en ella publicó ante 
los siglos su grandeza, en un alarde de titánica energía moral. 

He aquí la fuerza misteriosa y sublime que vibra en la palabra y la conducta de este 
héroe civil. La dura existencia le suscitaba cada día nueva piedra de toque para medir la 
calidad de su linaje, y él cada día renovaba el asombro con su palabra y su conducta. Su 
fuerza era mil veces superior a la de las armas. Ni la sociedad ni la incomprensión lo 
amilanaron; menos aún podrían estremecer su ánimo las amenazas de quienes no podían 



quitarle nada más que la vida. Y cuando lo cercaban la incomprensión y el odio, su voz 
se hacía más poderosa, más plena de fervor, más convincente y exaltada, como si lo 
moviera la certeza de que los siglos y las generaciones lo escuchaban. 

La energía moral: he aquí la fuerza misteriosa y sublime del heroísmo civil de 
Sarmiento el Grande. Ni las lanzas, ni las espadas ni los cañones poseyeron jamás su 
fuerza. He aquí el secreto de ese asombro que despierta a su alrededor la inerme 
fortaleza del heroísmo civil. Una conciencia y una voz se perpetúan y resuenan a través 
de los siglos, después que las lanzas, las espadas y los cañones han acabado con lo 
único que les es dado aniquilar, que es este pobre barro de la vida. Esa era el arma de 
Sarmiento el Grande: la que ignoran los déspotas, porque sólo lo son quienes no la 
poseen; la que respeta reverente el pueblo soberano, acaso después de ver cómo se paga 
el privilegio de tenerla con el precio supremo de la existencia. 

Por eso es inmortal Sarmiento el Grande, y sobrevivirá su nombre ilustre a pesar de 
los odios de quienes quisieron -ahora y antes- escarnecerlo y humillarlo. Cincuenta y 
siete años hace que su cuerpo volvió a la tierra madre, y apenas parece que 
contemplamos la juventud de su vida inmortal. Vive y vivirá su memoria, y su nombre 
congregará a los hijos de los hijos en esta tierra ennoblecida por el señorío de su 
espíritu. 

Su recuerdo no puede perecer; lo evocan los herederos de su bienhechora 
inspiración; lo evocan también sus enemigos que renacen como la mala hierba de la 
escondida simiente de la ignorancia y del despecho. Aún hay desiertos en los que los 
hijos de este suelo no hemos sabido arraigar la civilización. Aún quedan déspotas que 
fingen ignorar la fuerza inerme de las conciencias libres. Aún quedan bárbaros que 
deben aprender que las ideas no mueren. 

Ciudadanos, hombres y mujeres a quienes ha conducido a este recinto el amor a la 
libertad. Su ejemplo no armará nuestro brazo, pero su pensamiento y su conducta 
esclarecerán nuestros espíritus, y su voz retumbará estentórea en nuestra voz. Su llama 
es la más noble, la más pura, la más intensa y clara de las que alumbran el destino 
patrio. Que se enciendan en su fuego sagrado las antorchas que nos toca llevar; y acaso 
entonces se abrirán las tinieblas que nos amenazan, y volverá a reinar la inmarcesible 
luz de la democracia, de la civilización y de la libertad. 
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