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(Mercurio del 22 de junio de 1842) 
   Esopo, Fedro, Lafontaine, Iriarte y otros fabulistas habían, en diversas épocas del 
mundo y en diversas lenguas, pintado las propensiones, vicios y virtudes de los 
animales aplicando a la sociedad de los hombres la moral que de aquellas observaciones 
deducían. Hoy, que todo se hace al revés de lo que hacían nuestros antepasados, se ha 
dado en la flor de pintar en los animales los vicios y ridículo de los hombres, formando 
un ramo nuevo de literatura que, si no se le confunde con el apólogo, no tiene aún 
nombre reconocido. Hace cosa de dos años que se principió en París la publicación de la 
Vida pública y privada de los animales descrita por ellos mismos, en papel marquilla y 
con tan hermosas láminas que es una maravilla. Plumas como la de George Sand y 
Balzac, y buriles tales como el de Grandville, han dado a esta célebre composición una 
reputación verdaderamente europea. Asombra, en efecto, ver el profundo estudio que de 
los caracteres exteriores de las pasiones humanas se ha hecho, y la admirable fidelidad 
con que han sido delineadas en los animales. La escena de la publicación principia por 
la reunión de un congreso general tenido por los animales de la menajería y diputados 
de las provincias reunidos en el Jardín de Plantas a la luz de las estrellas, en el que 
después de serios debates y de haber hecho su elogio el burro, la muía obtiene para la 
presidencia el sufragio universal. Ocupa la silla, y los animales domésticos, inofensivos, 
se colocan a la derecha, que como todos saben, es el lado en que en las cámaras 
francesas están sentados los partidarios del gobierno. Allí está el generoso caballo, el 
tímido ciervo, el noble elefante, el manso y astuto carnero, el inmundo chancho y el 
lúbrico chivato. Sobresalen en la izquierda, entre los miembros de la oposición, el león 
temible, el tigre carnicero, el lobo hambriento y otras categorías montaraces e 
independientes. El centro lo forman los animales rastreros, sin carácter conocido y sin 
opinión propia, tales como la tortuga, la culebra, el alacrán, el sapo y otras alimañas de 
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este jaez. La astuta zorra se ha colocado al pie de la mesa del presidente por no 
comprometerse con ningún partido; el mono y el loro son los redactores de las sesiones, 
el uno imita la acción y el otro repite las palabras. Hay un momento de silencio, la 
discusión principia, el camaleón sube a la tribuna, y en lenguaje muy limado y castizo 
expone a la honorable representación que tiene entonces, como siempre, el honor de ser 
del parecer de todo el mundo. Pero le sucede el león como orador de la oposición y da 
tal rugido que la consternación se introduce en la derecha; dispárase el ciervo, da un 
bufido de espanto el caballo, el perro aúlla, y la zorra se va poco a poco acercando a la 
izquierda por si se van a las manos; el orador vomita pestes contra los hombres que 
tienen esclavizados a los animales, hace llover dicterios y sarcasmos sobre los cobardes 
que se han sometido a su imperio para ser devorados unos en pos de otros; pinta con 
nobles rasgos la independencia de los bosques, la vida patriarcal, las escenas de la 
naturaleza, e invita a toda la honorable asamblea a romper el ignominioso yugo de la 
servidumbre y seguirlo a los campos. La izquierda prorrumpe en aplausos, mientras que 
los diputados de la derecha se miran unos a otros; la zorra admira la tonante elocuencia 
del orador y convida a un gallo y a otras aves domésticas a apoyar la moción; el lobo 
está mirando de hito en hito al carnero, como si ya lo viese fuera de la garantía de la 
fuerza legal. La discusión continúa y la atención de la asamblea se distrae hasta sofocar 
la voz de no sé qué orador oscuro que pondera las ventajas de la vida civilizada, con los 
cuchicheos de la conversación. Sería interminable referir todos los sucesos de esta 
memorable sesión que concluye en arreglarse la redacción de la Vida pública y privada 
de los animales para ejemplo de los hombres. 
   La Historia de una liebre principia la publicación. ¡Cuánto ha padecido, cuántos 
ultrajes ha tolerado por no desagradar al rey! Es ésta una historia de una belleza 
inimitable, y ¡qué láminas! La liebre tiene un desafío con un gallo pisaverde. ¡Qué terror 
en la cara de la liebre! ¡Qué cobarde! Pero el padrino, que es tío Dogo, su amigo, le dice 
que es preciso batirse por el honor, le pone la pistola en la mano, apunta temblando la 
liebre, aprieta los ojos, da vuelta la cara, dispara sin saber lo que hace, y ¡oh dolor! mata 
al gallo más valiente que se conoce en diez leguas a la redonda. ¡Una liebre mata a un 
gallo! 
   Mil historias, a cual más picante, forman la colección. Historia de una gata inglesa, 
célebre crítica de las costumbres de las mujeres de la vieja aristocracia de Inglaterra. Se 
enamora aquélla de un gato francés llamado Brisquet, muy petimetre, un dandy 
secretario de la embajada. La seduce éste, la cita a un tejado, y en los coloquios 
amorosos, abrazos y tirones, sáltansele del bolsillo las instrucciones privadas de su 
gabinete, que llegan a manos de Lord Palmerston y le instruyen que la paz armada de la 
Francia, los nuevos alistamientos, los preparativos militares, son una farsa, y el tratado 
de 14 de julio se concluye, y los asuntos de Oriente se arreglan por las potencias, sin 
consultar a la Francia. ¡De éstos y aun menores accidentes depende a veces la suerte de 
las naciones! ¡Qué moral para los pueblos! 
   Aventuras de una mariposa. ¡Cómo pintar, en un extremo de la tela de mi artículo, su 
viaje sentimental de París a Badén, sus amores aéreos y fantásticos, su casamiento y su 
subsiguiente muerte! 
   La medicina tiene sus representantes, la cirugía sus cadáveres que disecar. El doctor 
Cuervo hace de su pico escalpelo, y en un dos por tres en junta numerosa de facultativos 
se hace la autopsia, examinan las entrañas del muerto, toma cada uno un miembro; éste 
se propone demostrar el nervio simpático, que separa cuidadosamente de las carnes que 
lo encubren; aquél saca un ojo para ver el aparato óptico; otro escudriña el cerebro, y 
todos, en fin, se retiran a poner por escrito en una memoria su disertación, porque es 
cosa ésta de masticarla y digerirla despacio; cogen el vuelo pausadamente como 



conviene a la facultad, y queda sobre el anfiteatro, en lugar del cadáver, la armazón 
huesosa, limpia y monda. ¡Oh médicos! 
   Se sigue un tribunal de justicia. Hay una demanda entre el lobo y un cordero, a quien 
no se le oye por falta de testigos que acrediten la verdad del ultraje que ha intentado 
hacerle el lobo. El perro pastor es tachado por su conocida enemistad con el lobo. 
Vuelve el cordero a sus campos y el lobo a sus antiguas mañas, y un día logra por fin 
comerse al cordero. Aquí de la justicia que protege siempre al débil contra el opresor; 
los gendarmes echan el guante al criminal, lo meten en un calabozo, se sigue su causa, 
se le confronta con la víctima, confiesa su delito, se compone con Dios haciendo una 
buena confesión, y al día siguiente mi don Lobo es ahorcado en la plaza pública. El 
pueblo se divierte, y el cordero comido ya está comido, y el que la hace que la pague, y 
los ciegos cantan al día siguiente de la aventura: 
 
Vous dans les sentiers du crimequi pourriez être entraînespar cet exemple, apprenezque 
celui qui fait le malest un méchant animal. 
 
 
   Hay la historia del asno, el ratón filósofo, recuerdos de una corneja vieja, historia de 
un lagarto, viaje de un león de África a París, y otros muchos temas de composiciones 
llenas de sal y verdad. Sería nunca acabar el intentar dar de ellas una relación ni 
abreviada siquiera. 
   La crítica literaria no está libre de figurar entre los animales. Un loro clásico repite lo 
que ha leído en Boileau, La Harpe y una traducción de Hermosilla, y da vueltas en su 
aro, y haya república, haya democracia, él canta con un aplomo imperturbable: lorito 
real, para la España y no para Portugal, 
 
Tiquen, toquen,clarinetes y cajas,que pasa el reypara su casa. 
 
 
   Un perro rabioso ladra a todos los escritores, a los actores, a la empresa y al gobierno; 
la rabia le ahoga, se muerde él mismo la lengua y se envenena. Quien tal hace que tal 
pague, y con la vara que mides serás medido, y quien a cuchillo mata a cuchillo muere. 
Remitimos por mayores detalles a nuestros lectores al libro publicado en diciembre en 
París, Hetzel Paulin, calle del Seine, 33. 
   Lo que más nos ha sorprendido en esta colección y de lo que nos habíamos abstenido 
de hablar hasta ahora, es de la composición que lleva por título Los Gallos Literatos, 
que nos proponemos traducir porque creemos que agradará tanto más a nuestros 
lectores, cuanto que hoy se ha despertado la atención pública con la cuestión del 
romanticismo y clasicismo, los antiguos y los modernos, los puristas, los innovadores y 
qué sé yo qué otra pamplina de este jaez. Ya se imaginarán nuestros lectores cuánto 
talento habrá desplegado en los gallos literatos George Sand, este corifeo hembra de los 
que no han dejado títere con cabeza, ni cosa en su lugar con el estrafalario 
romanticismo. Pero es lástima que no podamos reproducirlo todo, por exceder de los 
límites de una publicación periódica. 
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