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Literatura y pensamiento: el lugar de Ortega en el cambio de siglo 

EL HOMBRE COMO «HEREDERO».- Es conocida la prioridad y la originalidad 
que Ortega se arroga en el «descubrimiento» del pensamiento alemán para el público 
hispano. En ocasión de dirigirse a sus lectores alemanes, les recuerda con orgullo la 
labor realizada en su propio país como embajador de la cultura germánica, llegando a 
afirmar: «Alemania no sabe que yo, y en lo esencial yo solo, he conquistado para ella, 
para sus ideas, para sus modos, el entusiasmo de los españoles. Y algo más. De paso, he 
infeccionado a toda Sudamérica de germanismo»207. Su vocación de pedagogo, que 
tenía a España por alumna predilecta, encontró en el pensamiento científico y filosófico 
del mundo germánico208 profundidad y actualidad de temática, rigor de pensamiento y 
disciplina en el trabajo intelectual. Sus iniciativas para volver a entroncar la cultura 
española en la europea, tomaron a la alemana como mentor privilegiado.  

Indudablemente esta pretensión innovadora no podía tener una validez absoluta, y se 
contradice con la misma doctrina orteguiana de considerar la historia particular de cada 
ser humano inmersa en un precipitado de todas las fuerzas históricas que han construido 
y obrado dialécticamente en su circunstancia. Afirmando en cada ocasión la 
particularidad insustituible de cada cual en el mundo, y en su  
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tiempo, Ortega considera que la naturaleza del hombre viene dada por su herencia 
histórica. Es decir, el hombre es «heredero». Y esto le es así de manera inevitable, pero 
eludible. Inevitable porque la inscripción humana de cada viviente de nuestra especie 
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comparte con el forzamiento que impone la transmisión genética de sus características, 
una transmisión de formas y contenidos culturales que le constituyen en lo psíquico y le 
inscriben en lo social como miembro de la especie. Este forzamiento cultural es previo a 
cualquier opción individual del sujeto, y toma sus características propias de los 
diferentes niveles espaciales y temporales que se concretarán en la circunstancia que a 
cada cual le toca vivir.  

Pero si la presencia de la «circunstancia» constituye lo universal de la herencia 
cultural que recibe el sujeto, en lo particular de su tiempo de existencia su condición de 
«heredero» le confronta con su responsabilidad personal. La dimensión ética de su acto 
queda así abierta, al tiempo que comprometida. Frente a esta herencia inevitablemente 
recibida, el sujeto se encuentra convocado a asumirla o, por el contrario, eludirla. De su 
elección dependerá el vivir en la «autenticidad» a través de la realización de la 
«vocación», o en el extravío de la falsificación de la existencia. Quien escoge la 
gravedad de la responsabilidad de asumir la circunstancia que le ha tocado vivir, podrá 
aportar su personal, su única «perspectiva» en la tarea colectiva de la construcción de la 
verdad del hombre y del mundo.  

Pero esta tarea, para Ortega, es tanto individual como generacional. La «generación» 
también se hace sujeto de responsabilidad histórica. Ortega recoge y sistematiza la 
conciencia generacional que surgió en el romanticismo. La «generación» se 
individualiza en su pluralidad de sujetos, por su conciencia de representar y aportar una 
nueva postura y una nueva perspectiva sobre el mundo. Diferenciada así de los hombres 
y de los hechos de tiempos precedentes, la «generación» se convierte en impulso de la 
historia, y en su especificidad generacional le cabe la responsabilidad de producir 
aquella parte de saber, y aportar aquella parte de verdad que le está reservada en el 
concierto del devenir de las civilizaciones. La «generación» es un espacio y una 
temporalidad intermedio entre lo individual y la masa social. Su huella baliza y da 
cuenta de la emergencia de las personalidades excepcionales, así como pauta los 
tiempos largos de la historia de los pueblos. Cada generación, pues, queda también 
convocada a realizar su «personal» contribución, la cual, en multitud de ocasiones, suele 
ir marcada con los signos de la exigencia de innovación, de producir lo «único», 
exigencia de «originalidad» que va abriendo los distintos campos socioculturales a la 
realización de todos los ensayos posibles a lo largo de los dos último siglos.  

Sin negar, pues, lo excepcional de la figura de Ortega, y siguiendo su propia 
doctrina, debemos situar su pretensión fundadora de la «germanización» cultural de la 
España de comienzos del siglo XX en el contexto generacional, intelectual y filosófico, 
del cambio de siglo.  

 

–––––––– 119 ––––––––  

La conciencia «pedagógica» de Ortega encuentra su precedente en el siglo XIX. La 
primera andanada de reformismo cultural que entendió también el carácter motriz que 
debería tomar la educación en el proyecto de una «pedagogía social» transformadora de 
hábitos y conductas, de actitudes y de horizontes nacionales ya vino de Alemania, y fue 
realizada por las gentes del krausismo, filosofía que Sanz del Río acomodó a la 



idiosincrasia española. La Institución Libre de Enseñanza fue su prolongación y su 
brazo ejecutivo, constituyéndose en la alternativa liberal y secular al tradicionalismo 
católico, y que formaría a buen número de las minorías progresistas de aquella 
generación. Tenemos, pues, que el idealismo alemán, a través del krausismo, arraigó en 
la España de la segunda mitad del siglo diecinueve, siendo el discurso dominante entre 
la intelectualidad española al comienzo del último cuarto de siglo. Sin entrar a comentar 
porqué le cupo a la filosofía de Krause este lugar en la historia cultural española, me 
interesa señalarlo tanto por su valor de índice, como por su contribución al hecho de que 
la cultura alemana, que vivía un momento de espléndida creatividad, fuera causa de 
admiración y fuente de inspiración para las mentalidades progresistas españolas en 
aquella segunda mitad del siglo. Por su parte, el mundo alemán descubre, valora y 
aprecia entusiastamente durante este siglo diecinueve a la cultura española, su tradición, 
su historia, su arte y, particularmente en el caso de Schopenhauer, su literatura.  

Es este «suelo» filosófico español krausista de elevados ideales éticos y religiosos el 
que viene a ser hoyado por el «pesimismo» de Schopenhauer, cuando el filósofo José 
Perojo y Figueras209 inicia el hostigamiento al idealismo kraussista español en 1875. Y 
es curioso hacer notar que el mismo espíritu iconoclasta que movió a Schopenhauer en 
su polémica filosófica con Hegel, y con el idealismo en general, parece haber estado 
presente en las motivaciones que llevaron a Perojo a promover la lectura de 
Schopenhauer en nuestro país «en contra» de la versión krausista -la cual parecía 
haberse enseñoreado como la «única depositaria de la verdad absoluta210-, obra de 
«destrucción» que parece haber sido conscientemente perpetrada, y dada por exitosa 
antes de la última década del siglo. Considerando el breve lapso de tiempo de esta 
empresa, se puede afirmar que su rápido arraigo y difusión entre nosotros hacen del 
pensamiento del filósofo alemán un referente habitual para nuestros intelectuales, 
aunque sea para posicionarse críticamente frente a él.  

Tal vez sería, entonces, más comedido y más exacto, reservar a Ortega el papel de 
líder de aquella generación que él mismo denominó «Generación de 1914», el cual, 
empapado de «castellanía» y de filosofía y ciencia alemanas, trataría de abrir España al 
encuentro de Europa. La labor seguida desde Sanz de los Ríos por  
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«krausistas», «institucionistas», «regeneracionistas», de hombres como Emilio 
Huelin que, en la segunda mitad del siglo XIX, daba noticia a los españoles interesados 
sobre las novedades científicas del mundo anglo-alemán, y el bloque poroso de la 
generación del noventa y ocho, habían abierto la brecha y andado cierto tramo del 
camino que debería llevar a España hacia una profunda regeneración de sus hábitos de 
comportamiento y de sus actitudes intelectuales. Si unos pusieron el acento más en la 
renovación de los individuos y en la vía de la meditación, y otros en la transformación 
del país a través de la acción política y pedagógica, si unos se decantaron por el 
«casticismo» -como Unamuno y Maeztu-, mientras que otros lo hacían por el 
«europeísmo», todos ellos parecieron encontrar en ideas procedentes de Alemania el 
estímulo y la orientación conveniente que les ayudara a salir de siglos de postración y 
aislamiento, a partir de la reflexión sobre el tópico de «España como problema».  
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EL ESTILO Y LA IDEA.- El referente intelectual y estético de Ortega había sido la 
cultura francesa, lo mismo que para cualquier liberal español desde finales del siglo 
dieciocho. Sus lecturas infantiles y juveniles estuvieron allí dirigidas, y Ortega pudo 
localizar en Renan a su alter ego espiritual. Sin embargo, a la hora de transpasar ese 
referente personal al conjunto de España, Ortega encuentra deficiencias insalvables. No 
es sólo que el conservadurismo político de una aburguesada y confortable sociedad 
autosatisfecha, como es la Francia triunfante de la represión de la Comuna de París, no 
pueda servir como modelo para la regeneración que España necesitaba, sino que cuando 
la filosofía se hace «reflexión sobre la compleja metodología de las ciencias», entonces 
la «verdad» se convierte en «un producto germánico»211. Así pues, para Ortega 
Alemania había tomado el relevo de la Francia ilustrada y revolucionaria, enseñoreando 
la cultura del siglo diecinueve como esta lo había hecho con la del dieciocho.  

De todas formas, tal vez la impronta de esta temprana formación en la sensibilidad y 
en el gusto por el genio y la ficción de la cultura francesa, quedaron en la personalidad 
de Ortega en la forma de su orientación hacia la «bella forma» en la expresión, y en la 
amplitud que ocupó el arte y la literatura entre sus múltiples y variados intereses 
especulativos.  

Pero también su circunstancia española puede ser invocada para dar cuenta del peso 
de la presencia de la literatura en su vocación filosófica. Sin duda, en la España de la 
generación anterior habían sido mayoritariamente los literatos, aquellos intelectuales 
que habían tomado a su cargo la tarea de pensar tanto lo universal de la condición 
humana, como lo específico de «lo español» en el concierto de las culturas. Tal vez 
Unamuno -pensador, novelista, poeta-, el interlocutor elegido por Ortega para sus 
debates intelectuales y generacionales, represente bien el modo  
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de transición entre una generación de literatos-pensadores, y otra de pensadores-
literatos. Si en la generación del noventa y ocho el pensamiento filosófico -
particularmente Schopenhauer y Nietzsche- y político aparece infiltrado en las 
creaciones de ficción, en Ortega, el pensamiento tiende hacia el sistema, mientras que la 
preocupación política llega a la acción institucional. Pero no por ello la preocupación 
estética se suprime. Ortega hace del estilo una exigencia, tanto en el verbo como en la 
escritura, al punto que nadie le negaría hoy la categoría de estilista de la lengua 
española.  

Recordemos el enojo que le provocaba a Ortega lo que él parecía vivir como una 
intromisión de aquellos en un campo, como el filosófico, del que parecía tener 
conciencia de ser el «fundador» en lengua española. Particularmente crítico fue con las 
prospecciones filosóficas de Azorín y Baroja, precisamente en referencia a los 
pensadores alemanes antes mencionados. Tal vez con ello Ortega quería marcar una de 
las diferencias generacionales que les separaban. Aunque Ortega se benefició 
practicando la metodología de los noventayochistas de utilizar la crítica literaria como 
vehículo de sus debates sobre los grandes temas del país, no parecía dispuesto a dar por 
bueno que los literatos pudieran salirse de su creación poética para plasmar sus 
reflexiones filosóficas.  
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Sin embargo, su decisión de adoptar el género periodístico para sus artículos 
menores, y el género ensayístico para sus escritos filosóficos parecen indicarnos la 
marca de la apropiación que de la literatura de creación hizo para sí Ortega. 
Indudablemente que todo ello respondía también a una táctica dentro de la estrategia 
general de su «pedagogía social». Ortega sabía de la falta de hábito que tenía el público 
lector español para abordar las obras filosóficas. Severidad y sistema en la exposición 
del pensamiento eran aspectos que suscitaban la reticencia inmediata de sus paisanos. 
Por ello, era partidario de la inclusión de la seducción formal junto a la hondura de las 
reflexiones, de la imaginación creadora junto al rigor lógico en el pensamiento. De 
cómo Ortega llegó a cumplir este objetivo en sus textos, da cuenta el efecto indeseado 
que dio ocasión a la polémica212 que dividió a sus lectores en partidarios y detractores 
del filósofo, según considerasen que lo era, y además, con un estilo elegante y atractivo, 
o aquellos otros que le consideraban como un buen literato que, además, portaba un 
bagaje de profundas ideas sobre su pueblo, el hombre y el mundo.  

Tomando a los escritores como interlocutores Ortega parecía reclamar tanto un lugar 
de proximidad junto a ellos, como reconocerles en tanto tenían una perspectiva personal 
sobre la vida. Si utilizó El Quijote como pre-texto de la obra inaugural  
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de su pensamiento -idea de «yo-circunstancia»-, también están sus escritos sobre las 
obras de Baroja, Azorín, y Gabriel Miró, amén de multitud de pequeños otros textos 
puntuales sobre otros tantos autores y sus obras. La revalorización de la mirada como 
estrategia, y la posición de el espectador como actitud constituyen un par epistémico en 
Ortega, impregnado de los valores literarios y estilísticos de un Azorín o un Gabriel 
Miró, a los que el filósofo añade la profundidad de su reflexión y la vitalidad de su 
entusiasmo en la tarea de la renovación cultural de su pueblo.  

Son Baroja y Azorín los escritores sobre los que Ortega se detiene más tiempo, con 
más atención, y también -particularmente en el caso de Baroja- con más 
apasionamiento213. Sus estilos y sus temáticas sirven a Ortega para ilustrar modos 
dialécticos del posicionamiento de «lo español» frente al mundo. En ambos coincide en 
alabar la calidad literaria de sus obras, y su decisión en la denuncia de algunas de las 
lacras que tradicionalmente han tarado el alma española. Pero al cometido de nuestro 
artículo le interesa más resaltar el hecho de que son ambos tutores representantes 
destacados del magisterio espiritual que supuso Schopenhauer para toda su generación.  

En Baroja este magisterio encuentra su manifestación más lograda en su novela 
capital El árbol de la ciencia. Allí, el infortunio de su protagonista acrisola la visión 
schopenhaueriana del hombre, en franca oposición a la «teoría de la felicidad» que 
Ortega delinea en su escrito sobre aquél. Frente al negativismo con el que Baroja y toda 
su generación abordaron el unamuniano «me duele España», Ortega propone y defiende 
un vigor vital y positivo, una afirmación a priori de la «voluntad de vivir», fundado en 
la «reabsorción de la circunstancia» como «destino concreto del hombre»214. Nada más 
lejos, pues de una actitud de desesperanzado quietismo frente al mundo que a cada cual 
le ha tocado vivir. La limitación que impone la circunstancia concreta toma en Ortega, 
no el rango de determinismo y dolor existencial, sino el valor heurístico de centramiento 
desde el que alcanzar el conocimiento  
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y la sintonía consigo mismo y con su mundo, que será lo que le permitirá orientarse 
en su existencia: «saber a qué atenerse» como máxima ética.  

En el caso de Azorín, la crítica de Ortega no se sitúa tanto respecto a la presencia de 
Schopenhauer en novelas como La voluntad, sino más bien sobre el terreno de la 
plasmación explícita de las ideas. Precisamente como queriéndole proteger en su calidad 
literaria, Ortega señala en Azorín su desprecio por el «contenido de las cosas», y admite 
que haya leído al filósofo alemán «solamente» para enriquecer su estilo literario, habida 
cuenta de la sorprendente ecuación que realiza Ortega, y por la que «gran literato» 
equivale a «gran sofista», y esto a «mal filósofo», teniendo como último soporte de toda 
la fórmula el hecho de ser «un mal hombre»215. Destaquemos, por último, que tampoco 
«el poder de la persistencia y la monotonía» que, según Ortega, representaba para 
Azorín «la última sustancia del mundo»216 eran aspectos a compartir por el filósofo 
madrileño. Sin negar lo acertado de detectar su presencia en las peores inercias de la 
vida nacional, Ortega discrepaba en limitarse a constatar su acción destructiva, 
entendiendo esto como una forma de suicidio individual y colectivo.  

 
 

El mundo como «representación», y el mundo como «circunstancia» y 
«perspectiva» 

Sin negarle a Schopenhauer un lugar entre «los grandes pensadores que fulguraron 
sobre Alemania»217, Ortega no desaprovecha ocasión para hacer la crítica de sus ideas. 
Nuestro filósofo podía ser rotundo en sus juicios218, de tal forma que el  
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razonamiento en el que estos se apoyaban quedaba ensombrecido por la vibración de 
la valoración subjetiva -sin duda correspondiente al efecto de «las atalayas del deseo» 
desde las que El Espectador contempla el panorama que de su circunstancia vital le da 
su perspectiva personal-. En el caso de Schopenhauer llega a rayar en el insulto. A veces 
pareciera como si en un ejercicio de especularización con su interlocutor alemán, Ortega 
reprodujese la peculiar forma de «argumentación» que toman algunas de las críticas que 
ambos realizaban a sus respectivos contrincantes ideológicos. Así, si Schopenhauer 
podía decir a sus colegas Hegel y Schelling, y arrojar a los «burócratas» de la filosofía 
«cordilleras de insultos»219, Ortega podía concluir, como he señalado anteriormente, que 
Schopenhauer era un «mal filósofo» porque era «un mal hombre»220. Hemos de tener en 
cuenta que aunque Schopenhauer no aparece en resalte para Ortega como un 
«contrincante» con el que debatir su propio pensamiento, sin embargo, los conceptos 
cruciales del filósofo alemán acerca del carácter de «Representación» y «Voluntad» que 
tiene el mundo comprometen el pensamiento de Ortega en varios de sus ejes mayores. 
Veamos.  
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La idea de «el mundo como representación» es uno de los puntos donde Ortega se 
posiciona decididamente frente a Schopenhauer. La contestación mayor a este punto 
central de la filosofía Schopenhaueriana la encontramos en sus conferencias acerca del 
ser de la filosofía, dictadas en Madrid en 1929. En este momento Ortega se encuentra en 
la madurez de su propio pensamiento. La incorporación de distintas «fuentes»221 de la 
filosofía, mayoritariamente alemanas, y el empuje producido por su reciente lectura de 
Heidegger hacen que Ortega reformule las ideas que viene exponiendo desde 1914 en 
una definición mucho más acabada.  
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Tal vez lo más sorprendente de esta referencia a Schopenhauer sea que se produce 
en el contexto de la crítica de Ortega al idealismo -por más que aquel se reclame 
discípulo de Kant y su auténtico epígono-, escuela en la que le inserta de lleno222 en 
tanto que postulante de un a priori intelectivo sobre la captación del mundo, que se 
convierte de esta manera en mera representación ideativa del sujeto cognoscente. El 
mundo desaparece en su realidad material, para ser una parte de la realidad representada 
en el sujeto, una representación de la conciencia.  

Más adelante, en la lección IX de su curso, Ortega desmonta la pretensión idealista -
¡y, por tanto, schopenhaueriana!- de que del mundo solamente queda la «idea» del 
mundo. «El mundo no es mi representación [...]. Yo me represento el mundo. Lo mío 
aquí es el acto de representar y éste es un sentido claro de la palabra representación. 
Pero el mundo que me represento no es mi representarlo, sino lo representado. Lo mío 
es el representar, no lo representado. Schopenhauer confunde elementalmente en la sola 
palabra ‘representación’ los dos términos cuya relación se trata precisamente de discutir, 
el pensar y lo pensado»223. Sintéticamente, Ortega opone un rotundo «Sin objetos no 
hay sujeto»224, señalando la interdependencia radical «yo-circunstancia», una de las 
ideas a las que hace referencia su antigua metáfora de los Dei consentes de la mitología 
romana.  

No se niega Ortega a acompañar durante un trecho al filósofo alemán en su 
idealismo. De hecho, las palabras de Schopenhauer parecen decir lo mismo que Ortega 
defiende: «[...] el mundo como representación, cualquiera que sea el aspecto bajo el cual 
le consideramos aquí, tiene dos mitades necesarias, esenciales e inseparables. La una es 
el objeto [...] la otra, el sujeto [...]»225. Lo que no admite es su reducción al 
subjetivismo. Para el filósofo alemán, sujeto y objeto se unifican en la representación. 
La mediación psicosensorial de la que se sirve la «intuición» intelectiva reduce el objeto 
a su capacidad de captación. No podemos alcanzar el conocimiento de los objetos, pues 
a lo más que puede llegar nuestra mente es a trabajar con las sensaciones aportadas por 
los sentidos.  

Frente a esta idea de un mundo «representado» en el conocimiento a priori del 
sujeto226, Ortega sostiene que el mundo es la circunstancia del yo que lo conoce, y en la 
que conoce. Sin él es impensable la actividad cognoscitiva del sujeto, en la medida en 
que la «vida», en toda su concreción existencial, «nuestra vida», es, para  
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Ortega, la «realidad radical». Por lo tanto, el hombre no adquiere su seguridad como 
existente, su autoconciencia, en tanto se descubre «pensando» -según la propuesta 
cartesiana-, sino en tanto que se encuentra «viviendo».  

Por otra parte, el sujeto del conocimiento orteguiano realiza su función desde una 
«perspectiva» determinada, lo cual le proporciona una visión de la realidad siempre 
parcial, de luces y sombras, que dejan a la verdad siempre incompleta, en un continuo 
«haciéndose» en la serie de las perspectivas, logradas y por lograr, de todos los hombres 
a lo largo de todas las épocas. En el reconocimiento de las limitaciones que impone la 
exigencia de un conocimiento racional del mundo, Ortega critica a Schopenhauer su 
orientación irracionalista227, la cual sitúa en la estética228 musical la posibilidad -por otra 
parte, única- de acceder al «en sí» del mundo, por ser la música la expresión directa de 
la «voluntad»229.  

 
 

La metafísica de la «Voluntad», y la «Razón vital» 

A pesar de todo lo expuesto, tal vez el aspecto en el que Ortega se muestre más de 
acuerdo con Schopenhauer sea en su crítica global al idealismo alemán. En este punto 
son posibles algunas alianzas entre ambos filósofos. Libran la misma batalla, aunque 
indudablemente la guerra de uno y otro es muy diferente. En efecto. Si la 
caracterización exclusivamente representacional del mundo ya impide a Ortega acordar 
con Schopenhauer, la decantación del filósofo alemán hacia una consideración 
monopolar «vitalista» del ser del hombre, le hace merecedor de una nueva crítica.  

Si Ortega había luchado también ferozmente contra el «idealismo», no era para 
después ensalzar y colocar en su lugar al «vitalismo». Para él, Schopenhauer representa 
una de las tres acepciones de lo que se entiende por «vitalismo»: «Una filosofía cuyos 
últimos principios no son tomados de ningún conocimiento teorético sino de la 
impresión vital primaria, anterior y ajena a la intervención de la inteligencia»230. Esta 
unilateral radicalidad de lo vital es directamente contraria a la concepción dialéctica de 
la «Razón» y de la «Vida» que sostiene Ortega en El tema de nuestro tiempo (1921-22). 
El título de un breve escrito suyo posterior -Ni vitalismo ni racionalismo231 (1924)- es 
bastante elocuente de por sí. Allí, sin citar  
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más que el nombre de Bergson, resume la tesis de la acepción anteriormente 
mencionada del vitalismo filosófico -«Se hace, pues, de la vida un método de 
conocimiento frente al método racional»-, a la que opone el vitalismo tal como él lo 
defiende: «La filosofía que no acepta más método de conocimiento teorético que el 
racional, pero cree forzoso situar en el centro del sistema ideológico el problema de la 
vida, que es el problema mismo del sujeto pensador de ese sistema»232. La vida como 
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problema para el sujeto es, pues, el tema filosófico y cultural que Ortega situaba como 
el que su tiempo debía afrontar y dar respuesta.  

Nuevamente nos encontramos con la metáfora de los Dei consentes. Sin «razón» no 
hay vida humana -no hay Bios, sino Zoos. Pero la razón encuentra su soporte existencial 
y su génesis en la urgencia de los requerimientos que, por su indeterminación vital, el 
ser humano encuentra a cada momento en la brega con su circunstancia. La crítica de 
Ortega se centra en la subversión que ha operado el racionalismo, al invertir la jerarquía 
que articula ambos componentes. El imperio de la «Idea» había terminado por satanizar 
todo aquello que fuera exaltación de las fuerzas vitales que operan en el mundo. El 
racionalismo, que arrancó en la Grecia socrática, había ido cavando un abismo entre el 
ser y el mundo. Su culminación hegeliana había colocado a la razón y la vida como 
pares antitéticos irreconciliables. Ortega asignaba a su generación la tarea de una 
profunda renovación filosófica y cultural consistente en volver a situar la «vida» en el 
centro de la razón de ser del hombre. No vivimos para pensar, sino que pensamos para 
poder vivir.  

Pero el «vitalismo» orteguiano no es un mero vivir. Él no participa de esa «apología 
del activismo»233 que dice haber sido el punto de encuentro de los pensadores y artistas 
que realizaron la transición del siglo XIX al XX. Aquí también es breve el trayecto que 
ambos filósofos recorren juntos. Sería la energía ciega de la «voluntad» que postula 
Schopenhauer, si no fuera porque el hombre incorpora la razón como elemento rector de 
su existencia, razón que, a pesar de ser «breve isla rodeada de irracionalidad por todas 
partes», orienta al hombre en su tarea de existir. En último extremo, Ortega, como otros 
pensadores de su tiempo, lo que trataba a través de la reivindicación de la inmediatez de 
la vida era, paradójicamente, una revalorización de la razón, demasiado tiempo 
doblegada a los intereses transcendentes de determinada idea de lo que es la «Cultura». 
Se trataba, en definitiva, de «revitalizar la razón», no de «irracionalizar la vida».  

Otra paradoja, aunque de signo bien distinto, del vitalismo postulado por 
Schopenhauer es su desembocamiento en la muerte. La vida, como parte de la voluntad 
que se manifiesta en energía234, en ciega actividad, no puede causar más  
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que dolor en el hombre al someterse la condición unitaria y universal de aquella, al 
estado de concreción y multiplicación fenoménica de los seres. De aquí el conflicto, la 
lucha en que se resuelve el vivir, la existencia toda de cada quien con los demás, ya que 
cada ser es impulsado hacia la restitución de ese absoluto del que es participación. El 
dolor es, pues, irremediable. Ante él sólo queda la resignación, que abre la única ética235 
posible para el hombre: avanzar por la vía de un ascetismo extremo que, al negar la 
voluntad, termina por anular al sujeto mismo. Después, la nada236.  

Indudablemente no podía dejar de repugnar a Ortega una filosofía que huye de la 
dialéctica para realizar toda su apuesta del lado de una metafísica monista. La 
«voluntad» domina, desborda a la razón sin considerarla. El hombre queda a merced de 
un Otro absoluto. El existir se desprende del viviente, dejándole como espectador 
doliente del capricho cósmico que en él se individualiza. El esfuerzo sintetizador de la 
dialéctica entre «razón» y «vida» que Ortega se afana en construir, no por criticar el 
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racionalismo admite un vitalismo Amo del ser. Para Ortega, el existir también es lucha 
sí, continua e incansable. Pero el «dolor» no agota el registro de una existencia que se 
construye en cada momento de la vida. El dolor, la angustia es motor y acicate para que 
el sujeto se ponga en claro consigo mismo y en relación a su proyecto. Porque, 
precisamente, la existencia es construcción que realiza el sujeto con los actos de su 
existir. Su responsabilidad, pues, en el resultado de su existencia es plena e inalienable, 
sea en el logro de la realización de su «vocación», sea en el extravío de la 
«inautenticidad» en la que se hace ciego al requerimiento ético de aquella, y renuncia a 
sostener su individual e irrepetible perspectiva.  

Frente al quietismo catatonizante de la propuesta schopenhaueriana, Ortega ahoga 
por un uso «deportivo» del excedente energético en la vida humana, ya que no se agota 
en la faena continua del existir. Esta orientación de la vida es «vida ascendente»237, vida 
que aplica su vitalidad en la construcción, junto con los otros, del mundo en el que se 
realiza. Frente a la «nada» como solución a una existencia humana regida por una 
fuerza irracional e inmotivada, Ortega opone una vida que se afirma a sí misma en la 
producción de más vida. Es aquí donde la razón encuentra su lugar, dirigiendo esa 
vitalidad, y orientando su empleo en el logro de la realización de aquel programa de 
vida particular, concreto, individual, que cada ser humano ha de llevar a cabo si quiere 
dar toda su dimensión al hecho de vivir su vida.  
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