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«Dans la peine, dans la douleur, dans la souffrance,
nous retrouvons, a l'état de pureté, le définitif, qui

constitue la tragédie de la solitude».

(Emmanuel Levinas, Le temps et I’autre)

Las intertextualidades de la critica y la novela francesa -y por su cauce del
pensamiento europeo- con la critica y la novela espafiola durante la década de
los ochenta del siglo pasado, en la que se debaten y analizan por primera vez
en la historia de la literatura espafola, cuestiones que afectan a la construccién
(discurso, relato) de la novela son de una frecuencia y de una magnitud tales
que una de las tareas mas urgentes y provechosas que se pueden emprender
es ir abriendo surcos para su investigacion. El presente surco trata de

establecer el estimulo que el pensamiento de Schopenhauer supuso para



Clarin en el momento de la génesis y elaboracion de La Regenta, teniendo
como nexo la narrativa de Emile Zola y, en especial, la novela La Joie de vivre,
la decimosegunda de la serie Les Rougou Macquart, aparecida en los
folletones del Gi/ Blas entre el 29 de noviembre de 1883 y el 3 de febrero de
1884, y publicada en tomo por Charpentier a finales del invierno de 1884. La
incitacion de su lectura y el conocimiento de la érbita filosofica que la rodeaba
fue fundamental en la configuracion del significado ultimo de la obra maestra de

Leopoldo Alas.

Al compas de los debates sobre el realismo (segunda mitad de los afos
setenta) y de la inicial recepcion del naturalismo en Espafa (1880-1882) se
opera entre -14- la intelectualidad espanola un timido, pero nada despreciable
interés por el pensamiento de Schopenhauer. Adelantado de este interés fue
José del Perojo, alma mater de la Revista Contemporanea entre su fundacion,
en los ultimos dias de 1875 y 1879. José del Perojo, cubano que habia
estudiado en Heidelberg bajo el magisterio de Kuno Fischer -promotor del
movimiento neokantiano- llamé la atencion del mundo cultural espainol desde
las paginas de la Revista Europea con una serie de articulos sobre la filosofia
alemana -Kant, Heine, Schopenhauer, etc.- que conformarian el tomo Ensayos
sobre el movimiento intelectual en Alemania (Madrid, Medina y Navarro,
1875)1. El impacto de los articulos de Perojo se advierte en las resefas que
motivo el tomo. Dos aparecieron en las revistas mas prestigiosas de la Espana
que veria nacer la Revista Contemporanea. Se trata de la que Manuel de la
Revilla publica en la Revista de Esparia bajo el titulo de «EI neo-kantismo en
Espana» (29-XI-1875) y la que Rafael Montoro da a la luz en la Revista
Europea el 11 de octubre de 1875. A ellas hay que sumar la que Leopoldo Alas
publica en la seccidén «Libros y Libracos» de E/ Solfeo (10 y 14-X-1875) y la
que firma Urbano Gonzalez Serrano en la prensa de la época -a buen seguro
en la Revista de Instruccion Publica- y que recoge posteriormente en su obra

Ensayos de critica y de filosofia (Madrid, Aurelio J. Alaria, 1881).
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El ensayo de Perojo sobre Schopenhauer es el primer acercamiento que
conocen las letras espafolas al pensamiento del filosofo de Frankfurt. El tono
divulgativo no es obstaculo para que Perojo advierta en la filosofia del autor de
Parerga y Paraljpomena la expresion de un momento de la cultura europea
irreemplazable en la construccion de la modernidad (que Perojo denomind
siempre «lo contemporaneo»). Perojo, que emplea los textos originales
alemanes y que esta al tanto del estudio de Théodule Ribot, La Philosophie de
Schopenhauer (Paris, Germer Bailliere, 1874)2, sitia a Schopenhauer a la
cabeza de las doctrinas del pesimismo contemporaneo, cuyas manifestaciones
mas relevantes no se localizan -segun Perojo- en el campo filosofico o
cientifico sino en «el libre y espontaneo» de poetas como Byron, Leopardi,
Musset o Campoamor. Tras delinear ligeramente los rasgos caracteristicos de

su filosofia, reconoce su valor parcial como

-15-
«la expresion psicolégica de un momento de nuestra
cultura contemporanea, y mejor aun, como un espejo,
aunque parcial, que reflejara a las generaciones
venideras gran parte de nuestra vida que de otro modo
permaneceria totalmente oculta, o lo sumo atribuida a
la fantastica imaginacion de los poetas. Este es, pues,
uno de los valores que hay que reconocer a
Schopenhauer, y que, unido a la belleza y riqueza de
su estilo, profundidad de pensamiento, constituyen tres
cualidades, cultura historica, estética y filoséfica, las
cuales no permiten su olvido, y le aseguran un puesto
eminente entre los primeros pensadores de nuestro

siglo3».

El trabajo de Perojo, saludado unanimemente por los criticos que antes
mencioné como portico de una necesaria aproximacion al pensamiento

europeo, no concitd la misma unanimidad critica en lo que se refiere a su
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valoracion de la filosofia de Schopenhauer. El entusiasmo de Perojo fue
sancionado por Manuel de la Revilla (1875, pag. 150) con el siguiente

interrogante:

«¢,Es justo conceder tantas atenciones al humorista
Schopenhauer, y menospreciar a Fichte, a Hegel y a

Krause?».

Al inteligente y malogrado critico no le parecia imparcial y aquilatado el juicio
de Perojo sobre Schopenhauer, cuya doctrina que calificaba de «mezcla
inconcebible de kantianismo y budismo» no estaba llamada «a fundar nada
sélido ni duradero, pues nunca han fundado ni fundaran nada los pesimistas y

los extravagantes» (Revilla, 1875, pag. 149).

Asi mismo Gonzalez Serrano, el critico que mas devocion profesaria por
Schopenhauer al andar de los afnos hacia el fin de siglo, no se explicaba la

atencion y el aprecio que Perojo dispensaba al filésofo de Frankfurt:

«no nos explicamos (...) que el expositor de
Schopenhauer ponga por las nubes a este pensador,
cuando le compara con lo que llama la escuela

idealista (...) No nos admira esta predileccion».

(Gonzalez Serrano, 1881, pag. 188)

Paralelamente Gonzalez Serrano valoraba el pesimismo de Schopenhauer al
modo de Revilla como una «originalidad indeterminada», consistente en
«principios kantianos combinados ingeniosamente con ensefanzas budhistas»

(Gonzalez Serrano, 1881, pag. 190).



A la luz de estas laconicas referencias se debe consignar que la acogida
inicial del pensamiento de Schopenhauer ni fue generosa ni entusiastat. La

admiracion que destilaba el ensayo de Perojo no fue compartida por la critica.
-16-

En ese mismo diapasén critico se mueve Leopoldo Alas, quien en la resefa
de la «joya de tantos quilates» que ha compuesto Perojo, no pasa de una
mencion de Schopenhauer sin el mas minimo justiprecio. Los mas de
quinientos articulos que dio a la luz antes de 1881, fecha de la primera edicién
de Solos, en El/ Solfeo y La Union, no atienden nunca especificamente a
Schopenhauer. Unicamente en el capitulo tercero de su tesis doctoral, £/
derecho y la moralidad (1878), al repasar el concepto del derecho en la historia
de su filosofia trae a colacion un fragmento de E/ mundo como voluntad y
representacion, procedente del capitulo LXII, en torno al derecho y la injusticia.
No comparte el entonces muy ortodoxo krausista Leopoldo Alas la naturaleza
del derecho que expone Schopenhauer; la considera equivocada y una
formulaciéon mas en la trayectoria decadente y formalista en que ha degenerado

el pensamiento kantiano3.

Precisando un poco mas los iniciales linderos de las referencias clarinianas
al pesimismo de Schopenhauer se debe recordar que, al margen de esa
mencidn en su tesis doctoral, las primeras e importantisimas alusiones de Alas
a Schopenhauer se producen en dos articulos aparecidos en La Publicidad
barcelonesa el 11 de junio y el 16 de diciembre de 1880, con los respectivos
titulos de «Cavilaciones» y «Mas cavilaciones», incluidos posteriormente en
Solos (1881). Entre estos articulos, el primero de los cuales ya habia visto la
luz en la Revista de Asturias el 15 de febrero de 1881, publica en La Publicidad
(previamente lo habia hecho el 15 de julio de 1879 en la Revista de Asturiasy
el 27 de julio en La Union) el 7 de octubre de 1880 el articulo «El amor y la
economia», en torno a la mujer y el matrimonio, en el que amalgamando el
discurso grave y el festivo se refiere a la filosofia de Schopenhauer acerca de

la metafisica del amor. Escribe Clarin:
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«Un sefior aleman muy excéntrico, y que tenia un
apellido muy raro (jfigurénse Uds. que se llamaba
Schopenhauer!, pronuncienlo Uds. como quieran, si no
quieren abrir mucho la boca), dijo que los mejores
matrimonios son esos que no se hacen por amor, sino
por arreglo, porque en ellos no se sacrifica el individuo
a la especie, como sucede en los consorcios por
carino, en los cuales, sin mas fin que el de... Veran
Uds.; esto se puede decir de muchas maneras... yo
diré... arrullarse; pues bien, sin mas fin que el de
arrullarse estos esposos, olvidan su propio interés y
trabajan inconscientemente por la especie, es decir,

porque no se acabe el mundob».

Esta divertida reflexion de Alas tiene su punto de partida en un pasaje de los
suplementos al cuarto libro, «EI mundo como voluntad» de Die Welf als Wille
und Vorstellung, segun la segunda edicién publicada en 1844 por el editor
Brockhaus -17- de Leipzig. El pasaje (fragmentado) de Schopenhauer reza

segun la traduccién francesa de Burdeau? asi:

«Les mariages d’amour sont conclus dans l'intérét
de l'espéce, et non des individus. Sans doute les
personnes en jeu s’imaginent travailler a leur prope
bonheur: mais leur but véritable leur est, en réalité,
étranger a elles-mémes, et consiste dans la création
d’un individu qui n’est possible que par elles (...) Aussi,
en régle générale, les mariages d’amour ont-ils une
issue malheureuse, car ils pourvoient a la génération
future aux dépens de la présente. Quien se casa por
amores, ha de vivir con dolores, dit le proverbe
espagnol. C’est linverse pour les mariages de

convenence, conclus presque toujours d’aprés le choix
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des parents (...) L'homme qui, en se mariant, regarde
plus l'argent qu’a la satisfaction de son penchant, vit

plus dans l'individu que dans I'espéece».

(Schopenhauer 1984, pag. 1316).

Asi, pues, esta claro que Leopoldo Alas a la altura de 1879 conoce, al
menos en el esquematismo divulgado por Ribot, la filosofia de Schopenhauer.
Mas no creo que se pueda precisar, pero los textos de «Cavilaciones» hablan -
1881- de un interés creciente por el pesimismo, lo que no supone en modo
alguno que el idealista krausista que siempre fue Alas compartiese el
irracionalismo metafisico de la filosofia de Schopenhauer. Por lo demas, me
parece que Clarin fue el critico cultural y literario que mejor entendié (cosa muy
distinta es que lo compartiese) el pensamiento de Schopenhauer, pese a que
su divulgacion en la Espaina del ultimo cuarto del siglo XIX conocié mejores

trabajos en las plumas de Gonzalez Serrano y Antonio Zozayaé8.

Esta exploracion muy superficial de la inicial acogida del pensamiento de
Schopenhauer en Espafa no puede pasar por alto -en el caso de Clarin- la no
menos oportuna atencién que el provinciano universal prestd a Zola. Sin entrar
en detalles pormenorizados voy a situar el conocimiento y la inmediata

fascinacion del futuro autor de La Regenta por el novelista de L’Assommoir®.
-18-

En un desatendido y olvidado «Palique autobiografico» publicado por Clarin
en La Publicidad (3-111-1882) el genial critico asturiano ofrece al lector un
peculiar Ecce homo en el que dice sin ambages: «baste saber que ahora soy
en literatura naturalista»’?. Para entonces habia publicado Solos y la critica

mas oportuna habia saludado el libro como un heterogéneo abanico de criticas
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literarias trazadas desde una Optica naturalista; también para esas fechas (un
mes antes) La Diana habia empezado a publicar la aguda serie de articulos
clarinianos rotulados «Del Naturalismo». En efecto, para principios de 1882
Clarin es un fervoroso e inteligente critico que admira sinceramente la teoria y
la practica novelescas de Zola, aunque sostenga importantes discrepancias

nacidas de su lealtad a los principios de la ética krausista.

¢, Cuando empez6 Clarin a leer a Zola? En un «Palique» de Madrid Comico
(12-11-1898) en el que se refiere retrospectivamente a sus héroes y a sus
lecturas, confiesa la fuerte impresion que le produjo Zola, a quien empezé a

leer alrededor de 1879, tras haber presentado su tesis doctoral:

«Empecé a leer a Zola por L’Assommoir. Estaba yo
convaleciente de larga y penosa enfermedad. Estaba
muy nervioso y tenia la imaginacion muy viva y el
discurso muy excitado, y en lo posible en mi, aguzado.
L’Assommoir fue para mi una revelacion de arte

nuevo».

(Alas, 1973, pag. 190)

Como se ve Clarin se interesé6 por Zola al mismo tiempo que por
Schopenhauer, si bien es verdad que el novelista francés supuso para su
trayectoria critica y narrativa un acicate de una importancia no comparable con
la del filésofo aleman. Es mas: creo que no seria excesiva ni aventurada la
conjetura que sostuviese que la aproximacion lectora de Alas al pesimismo
sistematico viene catalizada por su pasién e interés por Zola y por el
Naturalismo. El examen de Solos confirmaria la certeza de ese paralelismo y
de ese estimulo, tanto mas si recordamos que el propio Alas reconoci6 el 26 de
mayo de 1888, al inaugurar su serie de ensayos titulados «Revista minima» en
las columnas de La Publicidad, que «en literatura, en politica, en ciencia, en
cien y cien elementos sociales, la Republica de los franceses es la nacién que

mas influye en Espaia, y el negarlo es prurito de los que quieren darse tono



haciendo alarde de saber inglés, aleman o ruso... aunque no lo sepan»!!. En
Solos encontramos una critica cuyo «modelo de recepcion»!2 es naturalista, y a
la vez unas «Cavilaciones» entre las que se adivina la lectura de
Schopenhauer, o cuando menos el buen conocimiento del trabajo de Ribot, La

Philosophie de Schopenhauer, que Zola también habia leido.
-19-

Por otra parte, para 1880 Schopenhauer era el fildsofo de moda en Francia y
su filosofia «contamine, ou, comme dit alors, morphinise les esprits les plus
robustes, a commencer par Zola»!3. Varios datos corroboran el éxito de
Schopenhauer en la cultura francesa tan atentamente seguida por Clarin. En
1879 Germer Bailliére edita, traducido por Auguste Burdeau, el tomo Le
fondament de la morale. De las mismas prensas sale en 1880 una parte de
Parerga und Paralipomena bajo el titulo de Aphorismes sur la sagesse dans la
vie, traducidos por Cantacuzane, y en 1881 otra parte, con el titulo de Pensées
et fragments, traducidos y prologados por Burdeau. Precisamente este tomo
fue leido atentamente por Zola, quien tomé notas para la documentacion de su
novela La Joie de vivre, subrayando la oscilacion de la vida entre el dolor y el

tedio (el fastidio, segun la traduccion de Antonio Zozaya)!4.

A estas decisivas referencias conviene sumar algunas otras posteriores
acerca de la recepcion de La Joie de vivre (1884), novela en la que se ofrece
un rotundo anacronismo que, sin embargo, habla por si solo de la capital
importancia que Schopenhauer alcanzé en los anos 80. Me refiero al
anacronismo de conceder una influencia -que no tenia- a la filosofia del
maestro Frankfurt en la Francia del Segundo Imperio, tiempo de la historia de la
novela, como revelan algunos pasajes de la mismals. Un ultimo ejemplo de la
mitificacion de Schopenhauer por parte de la escuela naturalista lo ofrece la
sintética reflexion del critico de Le Figaro, Albert Wolff, militante antinaturalista,

quien escribia en las columnas del periddico conservador (15-11-1886):

«A cette heure, Paris est plein de Schopenhauer en

herbes qui rongent les lettres frangaises comme la
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phylloxera dévore les vignes de Bourdeaux16».

Zola no tuvo una excesiva simpatia por Schopenhauer, pero las analogias y
las convergencias del naturalismo con el ideario del filésofo aleman son
evidentes, como lo fueron en su momento para un critico tan avisado como
Charles Bigot, quien en sendos articulos dedicados a la estética naturalista,
aparecidos en la primera mitad del afio 1879 en la Revue de Deux Mondesy en
la Revista Contemporanea, hablaba del ciclo de los Rougon Macquart como
una aplicacion de los esquemas filosoficos de Schopenhauer. En la revista
francesa decia que Zola entendia la -20- humanidad como «une grande
maladie dont chaque individu est une manifestation pathologique», mientras
que en la revista espanola decia que el ciclo se asemejaba «a una vasta clinica
de hospital, en que el novelista, pareciéndose a un profesor, diseca los
cadaveres con el escalpelo en la mano, y hace ver, por medio de la autopsia,
las lesiones organicas que han ocasionado la muerte de cada enfermo»”.
Cierto que son otras, ademas, las fuentes, pero es particularmente relevante
que Bigot, el primer critico que divulgé al Zola naturalista en Espafa, se
afanase en mostrar ese paralelismo en las fronteras finales de la década de los

setenta.

Clarin tenia, a la altura de la redaccion de su tesis doctoral, un conocimiento
mas bien sumario de Schopenhauer, lo que no le impide aludir a su filosofia
para discrepar del pesimismo sistematico que la nutre. Asi en la resefa de
Marianela (El Solfeo, 14-1V-1878), preguntandose acerca de si Galddés es
pesimista, sostiene que el novelista canario no practica el «pesimismo-tesis»,
aunque su novela esta embargada por un pesimismo artistico, sincero y noble,
que deviene en mensaje esperanzado. Sin mencionar a Schopenhauer, Clarin
opone el «pesimismo sistematico, el desesperado» a las tristezas del arte o de
la Naturaleza que «son una forma de esperanza»l8. Preocupado por revelar a
través del arte, del gran arte, las profundas verdades de la vida (tal el empefo
de La Regenta), vedadas a los dogmatismos positivistas, Clarin ley6é a Zola al

compas que intensificd su curiosidad por el pensamiento de Schopenhauer.
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Convencido de que el naturalismo no implica el pesimismo, ni tampoco es una
derivacion literaria de ese ideario filosdéficol®, y sabedor de que el dolor es la
evidencia de estar vivo2, Clarin cavila alrededor de la filosofia pesimista con
aforismos que alumbran premonitoriamente el sentido de su obra maestra de

unos anos después:

«Los filésofos pesimistas suelen equivocarse en su
sistema y en las consecuencias que deducen de los
datos recogidos; pero los datos casi siempre son

ciertos. Esto es lo mas triste del pesimismo».21

(1891, pag. 88)

21-
-1 -

Que Clarin se interesa por el pensamiento de Schopenhauer al mismo
tiempo que se deslumbra con la obra de Zola parece suficientemente
constatado. Durante 1884, mientras se anda gestando La Regenta, ocurre un
suceso nada irrelevante para la voluntad artistica de Alas: ve la luz el tomo La
Joie de vivre, perteneciente al ciclo de Les Rougon Macquart. Precisamente la
novela de Zola es saludada por la critica francesa contemporanea como la
confirmacion de la incidencia de la filosofia pesimista en su gran retablo
novelesco. Jules Lemaitre sostiene en la primera serie de Les Contemporains
que Les Rougon Macquart es «una epopeya pesimista de la animalidad
humana», y refiriéndose, en concreto, a la novela recién aparecida escribe
(explicando el valor simbdlico, de bestia monstruosa y transgresora que tiene el
Océano): «En La Joie de vivre, el océano, primeramente cémplice de los
amores y ambiciones de Lazaro, después su enemigo, y cuya victoria acaba
por descomponer el débil caracter de este discipulo de Schopenhauer»
(Lemaitre 1886, t. |, pag. 262). Edouard Rod apunta a comienzos del 84, que
Lazaro «es un producto de las ideas pesimistas tan cual circulan entre

nosotros» (Rod, 1888, pag. 91). En el mismo sentido se manifiesta Guy de


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Maupassant, quien llega a escribir que «sobre el libro entero planea un pajaro
negro con las alas extendidas: la muerte»22. Mientras que, al margen de la
critica periodistica, Huysmans, quien publica en 1884 A Rebours, y que
«admiraba a Schopenhauer mas de Ilo razonable» -segun confesion
retrospectiva23- escribe a Zola una carta en marzo de 1884 que es, en realidad,
una leccidon sobre Schopenhauer administrada por el discipulo al maestro, en la
que se advierte que la lectura que Huysmans ha hecho de La Joie de vivre
atina en ver en la novela de Zola dos figuras impregnadas de Schopenhauer
(Lazare, impregnado de las ideas del libro segundo de £/ mundo como voluntad
y representacion; y Pauline, de las del libro cuarto), y, al mismo tiempo, no se le

escapa la vertiente moral de la novela y sus posibles alternativas:

«Quant a Lazare, je le trouve étudié, au point de vue
psychologique, de main de maitre, mais il y a la une
théorie du schopenhauerisme qui ne me semble pas
parfaitement exacte. Tout le c6té absolument consolant
de cette doctrine et antiromantique, anti-Wertheriste,
bien que vous en puissez dire, n’y est pas assez, je
trouve, exposé. Songez que c’est la théorie de la
résignation, la méme théorie absolument que celle de
L’Imitation de Jésus-Christ, moins la panacée future,
remplacée par I'esprit de patience, par le parti pris de
tout accepter sans se plaindre, par [lattente
bienfaisante de la mort, considérée, ainsi que dans la
religion, comete une délivrance et non comete une
peur. Je sais bien que vous ne croyez pas au
pessimisme et que la préface de Burdeau aux Pensées
de Schopenhauer déclare que cet homme prodigieux
avait la crainte de la mort -22- -mais, la théorie et plus
haute, passe au-dessus de I'homme qui n’appliquait
pas a lui-méme ses idées, mais, dans I'impossibilité ou
le gens intelligents se trouvent de croire au

catholicisme, ces idées sont, a coup s(r, les plus
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consolantes, les plus logiques, les plus évidentes qui
puissent étre. Au fond, si 'on n’est pas pessimiste, il n’y
a qu’a étre chrétien ou anarchiste; un des trois pour

peu qu’'on y réfléchisse»24.

Es decir, los naturalistas al completo ven en la reciente obra de Zola una
poderosa influencia del pensamiento de Schopenhauer, e incluso Huysmans se
permite una lectura de orden moral que da en la diana del significado profundo

de la novela.

Clarin, que esta trabajando en La Regentay que ha rebajado notablemente
el numero de articulos que produce su fabrica, escribe a Galdds el 8 de abril de
1884: «Lea sin falta, si no los ha leido, La Joie de vivre y las Cartas de
Flaubert»25. Referencia que hay que completar con el comentario que unas
lineas mas arriba hacia en la misma carta, y que sorprendentemente armoniza
con la lectura que de la novela zolesca hizo Huysmans. Le dice Clarin a Galdés
que La Joie de vivre es «un libro tan hermoso, tan grande, tan profundo, tan
moral» (Ortega, 1964, pag. 216). Clarin, que no escribid comentario critico
alguno de La Joie de vivre, se dio cuenta de inmediato de la excepcional
humanidad de la novela de Zola. Con La Regenta en la calle y al aire de la

publicacion de Lo prohibido le escribe a Galdods (3-VII 1885):

«Lo que pasa con Lo prohibido me ha pasado con
La Joie de vivre de Zola, que me parecio una de sus
mejores novelas y so6lo a Sarcey vi entusiasmado con
ella. Es Germinal mas grandioso y fuerte, pero no mas

profundo y acaso menos verdadero».

(Ortega, 1964, pag. 233)

La transparente sinceridad de la novela, que abordaba la injusticia de la

existencia humana con notoria amargura, dejaba entrever una serie de razones
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para seguir viviendo y esperando (Pauline es el verdadero mensaje moral de la
novela). A Clarin no se le pudo escapar este aspecto de La Joie de vivre al que
Zola dedicaria en parte Le Docteur Pascal (1893), la novela final de la serie Les
Rougon Macquart, y en la que Alas atisbdo -como en LArgent (1891) y La
Debécle (1892), «fugas de idealidad, horizontes de misterio y tal vez de
esperanza que no habia en Pot Bouille, en L’Assommoir, en Nana, etc.»25,
propuesta ya anunciada en su anterior resefa de La Débécle, en la que,
aludiendo a Schopenhauer y a Leopardi, sostiene que Zola acentua ciertas
tendencias de la novela en «el sentido de la esperanza, de la idealidad en la
virtud, no en los pormenores, no en el falso idealismo (verdaderamente
grotesco) de mejorar falseandola la realidad aparente»2’. De esas -23-
tendencias sin duda participaba, anos antes, La Joie de vivre, novela que
resultd fascinante para quien en 1880 habia escrito el siguiente aforismo: «Sélo

la virtud tiene argumentos poderosos contra el pesimismo»28.

Los estimulos y las incitaciones que Clarin ha aprendido en Schopenhauer y
en Zola (especialmente en La Joie de vivre) debian tener un papel relevante en
la construccién del desenlace de su obra maestra. La intima atencién que les
prestd debia materializarse en la intencion de La Regenta. El colofon del
presente  articulo quiere  mostrar lacoénicamente esas latentes

intertextualidades.

Si La Regenta es una novela ejemplar de la experimentacion artistica del
naturalismo, lo es, entre otras razones (esta que gloso es de orden tematico-
moral) porque la escritura de Clarin aloja en el seno de una sociedad, Vetusta,
amargamente hipocrita y egoista, una contradiccion romantica, el alma poética
y sofiadora de Ana Ozores. Desde el punto de vista de las estrategias
autoriales, ideoldgicas y estéticas, lo que Clarin narra y describe en La Regenta
es el intento, objetiva e inexorablemente condenado al dolor, de vivir siendo
mercancia y sentir la necesidad de vivir para el alma. O dicho con las palabras
magistrales de Gonzalo Sobejano: «la intencidon moral de La Regenta sélo
puede verse, al resplandor de su final, como la demostracién de la lucha
inacabable de los mejores: el dolor de no poder alcanzar nunca los valores

supremos cuya busqueda es el unico sentir de su existencia» (Sobejano, 1989,
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pag. 720). Siendo para ello conveniente dejar a un lado el dogma del
impersonalismo, del que el propio Clarin explicé sus limites refiriéndose a

Flaubert:

«Leo a Flaubert en sus novelas, y a pesar de su
programa de impersonalismo, cumplido casi al pie de la
letra, y sin que haya en esto contradiccion, veo en esas
novelas todo lo que necesito para conocer las ideas, el
caracter espiritual, hasta el temperamento del autor
con relacidén a los mas graves asuntos. (...) ¢Qué libro
habra mas impersonal (fécnicamente) que Bouvard et
Pécuchef? Y sin embargo, se podria reconstruir sélo
con él, no las opiniones de Flaubert, pero si los rasgos
principales de su espiritu en las multiples relaciones del
pensar, del sentir y del querer con los mas interesantes
aspectos de la realidad, en cuanto ésta puede estar en

contacto con el alma»28.

Me explicaré. El dolor se convierte en la unica realidad en el inmenso mar de
dudas y vacilaciones en el que vive sumida Anita tras el duelo, la muerte de
don Victor y la huida cobarde y canalla de don Alvaro. Las reflexiones de la
protagonista revelan en esta situacion la estrategia generadora de la intencion
final de la novela. El pasaje primero y primordial, el principio del final, es una
fascinante combinacion de discursos narrativos (discurso narrativizado,

discurso restituido y discurso transpuesto en estilo indirecto libre):

-24-
«Con el alimento y la nueva fuerza reaparecio el
fantasma del crimen. jOh, qué evidente era el mal! Ella
estaba condenada. Esto era claro como la luz. Pero a
ratos, meditando, pensando en su delito, en su doble
delito, en la muerte de Quintanar sobre todo, al

remordimiento, que era una cosa solida en la
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conciencia, un mal palpable, una desesperacion
definida, evidente, se mezclaba, como una niebla que
pasa por delante de un cuerpo, un vago terror mas
temible que el infierno, el terror de la locura, la
aprension de perder el juicio; Ana dejaba de ver tan
claro su crimen; no sabia quién discutia dentro de ella,
inventaba sofismas sin contestacion, que no aliviaban
el dolor del remordimiento, pero hacian dudar de todo,
de que hubiera justicia, crimenes, piedad, Dios, logica,
alma... Ana. 'No, no hay nada -decia aquel tormento
del cerebro-; no hay mas que un juego de dolores, un
choque de contrasentidos que pueden hacer que
padezcas infinitamente; no hay razén para que tenga
limites esta tortura del espiritu, que duda de todo, de si
mismo también, pero no del dolor que es lo unico que
llega al que dentro de ti siente, que no s€ como es ni lo

que es, pero que padece, pues padeces'.

Estas logomaquias de la voz interior, para la
enferma eran claras, porque no hablaba asi en sus
adentros sino en vista de lo que experimentaba: todo
esto lo pensaba porque lo observaba dentro de si;

llegaba a no creer mas que en su dolory.

(Alas, 1988, pags. 522-523)

Pasaje del discurso narrativo que alcanza toda su relevancia, su inmanencia
y su trascendencia, a la luz que ofrecen los textos a los que he aludido (todos
en la orbita del naturalismo) y de los que han quedado implicitos procedentes
de la summa de los discursos tedrico y critico de Alas. Especialmente relevante
para la experimentacion artistica de La Regenta es el de Schopenhauer, quien
sostenia que por su origen y por su esencia la voluntad esta condenada al

dolor, que en la existencia cotidiana, en la prosa del mundo, se combina con el



hastio y el tedio. He ahi las coordenadas de la trayectoria vital de Ana: hastio,

tedio, aburrimiento, vacios, silencios, dolor.

El proceso de recuperacién de Ana, de mayo a octubre, con el denominador
comun de un sinfin de dolores, parece pautado en algunos momentos por el
libro cuarto de £/ mundo como voluntad y representacion. Ana debe anular lo
mejor de su alma, sus ansias intimas, evitar los razonamientos y vivir desde las

apariencias, desde lo inauténtico:

«Aborrecia los libros, fuesen los que fuesen; todo
raciocinio la llevaba a pensar en sus desgracias; el
caso era no discurrir. Y a ratos lo conseguia. Entonces
se le figuraba que lo mejor de su alma se dormia,
mientras quedaba en ella despierto el espiritu

suficiente para ser tan mujer como tantas otras».

(Alas, 1988, pags. 527-528)

Antes de que llegue octubre y asistamos a la escena final de la novela,
sabemos, mediante un narrador muy proximo a la conciencia de Ana, del
marasmo del alma de la protagonista: de un lado, de su inacabable dolor; de
otro, de su progresivo desvanecimiento en la nada de la rutina vulgar vy

anodina:

-25-
«Ahora nada; huir del dolor y del pensamiento. Pero

aquella piedad mecanica, aquel rezar y oir misa como

las demas le parecia bien, le parecia la religion

compatible con el marasmo de su alma. Y ademas, sin

darse cuenta de ello, la religion vulgar (que asi la

llamaba para sus adentros) le daba un pretexto para

faltar a su promesa de no salir jamas de casa».



(Alas, 1988, pag. 532)

Tan solo queda esperar el final, al que aparentemente Ana se desliza desde
la «religion vulgar», desde la anulacion de la voluntad. Pero no es asi: Ana
vuelve a la antigua patria, a la catedral de Vetusta, y se produce el despertar de
la voluptuosidad de los sentidos, de las desazones de su alma, y de nuevo
siente «lo mas intimo de su deseo y de su pensamiento, ella misma» (Alas,
1988, pag. 534). La voluntad, el dolor, el deseo, «el hambre y la sed de lo
infinito y de lo eterno»3% desembocan en la nada, en la escenificacion de la

tragedia de la soledad de Ana, en la escena final de La Regenta.
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