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Semblantes de la servidumbre en «La
Regenta»

Gonzalo Sobejano
Universidad de Pennsylvania

En la narrativa espafola moderna no faltan algunas figuras de sirvientes que
se distinguen por su bondad, su sencillez o su franqueza: la Benigna de
Misericordia, la Desi de La hoja roja de Miguel Delibes, la Merceditas de £/
gran momento de Mary Tribune de Juan Garcia Hortelano. También Leopoldo
Alas supo dibujar con cualidades parecidas personajes memorables como la
Sabel de Doria Berta o el Ramon de E/ «Torso», pero en su novela mayor no

hay un solo sirviente que responda a tal especie.

Las paginas que siguen tienen por objeto exponer el papel social que la
servidumbre desempena en el mundo de La Regenta, mostrar la funcion moral
que las criadas cumplen en su trama y apreciar la eficacia artistica con que el
autor encarna en la figura de Petra, la doncella de Ana Ozores, una actitud

extrema de voluntad vengativa.



El servicio doméstico («la servidumbre», solia decirse en tiempos de Clarin)
lo constituyen trabajadores del hogar, asalariados, que ni son en rigor
proletariado obrero ni pertenecen propiamente a la familia a la que sirven.
Como mediatos herederos de la esclavitud, pueden los criados resignarse a su
condicion, o aspirar al medro (mejorar de amos, de salario, de trato, pero
permaneciendo criados) o, en fin, emanciparse (dejar de servir, cambiar su

empleo por otro de mayor provecho y menor dependencia)?.

En el mundo de La Regenta hay sirvientes que se resignan, como Anselmo
y Servanda (en el caserdn de los Ozores) o Fulgencia (la doméstica sesentona
de los Carraspiques «que ladraba a los pobres» y «lameria los pies de buen
grado» a los curas, Xll, 426)2, e incluso alguno que se siente orgulloso de su
cometido, como Pedro, el fatuo cocinero de los marqueses de Vegallana. Pero
los mejor caracterizados aspiran al medro (Petra quiere reemplazar a Teresina
como criada del Magistral) y en ultimo término a la emancipacion (dofia Camila,
aya de Ana Ozores, pretendia casarse con el padre de ésta; doha Paula
Raices pasé de ama de clérigos a negociante en articulos de iglesia, y todas

sus patrocinadas son ya, o seran un dia, dueias de casa).

Inseparable de este movimiento ascendente de la servidumbre es el
movimiento hacia abajo que los criados tratan de imprimir a los sefiores. Y asi,
dofia Camila atormenta a la hija de su inasequible esposo, dofia Paula tiraniza
a sus sucesivos amos, y Petra juega con los tres hombres de su senora

procurando degradar a los cuatro.

La Regenta permite reconocer con claridad el aburguesamiento de la
nobleza y el mimetismo aristocratizante de la burguesia, dejando también

entrever algo del mundo proletarios.

Ninguna familia «decente» prescinde, a poco que pueda, del servicio
doméstico. A nadie extrafara que los marqueses de Vegallana mantengan
cocinero, pinche y un numero indeterminado de criados y de «chicas», ademas
de costureras, planchadoras, un cochero y un portero con librea. Ni es raro que

el ex Regente, miembro de la magistratura considerada en Vetusta como una
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segunda aristocracia, y la Regenta, biznieta de un conde, dispongan de un
criado (Anselmo), una cocinera (Servanda) y una doncella (Petra). Menos
explicable resulta ya que ciertos sujetos de clase media débil, como Visitacion,
mujer de un empleado de banco, o Guimaran, persona de escasa hacienda y
familia numerosa, sustenten sendas criadas cuando tanto les cuesta
asegurarse la diaria pitanza. Al canénigo don Fermin nunca le falta, gracias a
los desvelos de su madre, la criada que inmediatamente le atienda. La misma
dofia Camila disponia de varios criados, y las tias de Ana, aunque en el
mercado hubiesen de buscar lo mejor de lo mas barato, con las criadas iban a
hacer la compra y no veian bien la costumbre de recoger parientes pobres por

ahorrarse un criado o una doncella.

La clase social de los amos se refleja en los sirvientes, de modo que
mientras la pediglefa Visitacion tiene a sus O6rdenes a una «robusta
montanesa» (VIIl, 322), Petra, que habia servido en muchas casas principales,
era envidiada por Teresina entre otras razones por «su conocimiento de las

maneras finas y de la vida de ciudad» (XI, 413).

Entre si, criados y criadas respetan, a su vez, ciertas jerarquias. Aquéllos se
sienten superiores a éstas: Pedro permite que le ayuden criadas y aun sefioras,
pero desprecia a las cocineras como «marimachos» y se envanece del mejor
salario que como artista le corresponde, convencido de que si los cocineros
cuestan mas caros y gastan mas, son necesarios en la casa del rico, y «el que
no sea rico que no coma» («Por lo demas -anade sarcasticamente el narrador-
€l era socialista, pero en otras materias», VIII, 324). Y otro indicio de la
inferioridad de las criadas lo proporciona la marquesa de Vegallana cuando
hace que la comida del dia de San Francisco sea servida por buenas mozas,
siempre gratas a los senores, en vez de por criados (aunque ello parezca de
mal tono y «cosa de pobretes»), de manera que, a lo largo del agape, cuidan
de la mesa una rubia y una morena «inclinandose con las fuentes con
coquetona humildad» y vigiladas por el responsable cocinero, el cual
«rectificaba los ligeros errores del servicio con miradas magnéticas a que

obedecian Pepa y Rosa como autématas» (XIlI, 496-500).



Sirvientes y sirvientas tienden a imitar a sus sefiores, sintoma de su
voluntad de ascenso. Ademas de vestirse de senorito, Pedro usa clichés
poéticos y periodisticos y llega a interpretar las ocasionales zalamerias de
Obdulia Fandifio como posibilidad de «una recompensa final, digna de una vida
consagrada a salpimentar la comida de tantos caballeros y damas» (VIII, 323).
Y todavia mas revelador es el modo de despedirse Petra y Teresina «con
sendos besos en las mejillas, como las sefnoritas de Vetusta», ya que ambas

pertenecian a «la aristocracia de la servidumbre» (XI, 413).

En cuanto colectividad, sin embargo, las criadas se confunden entre el
vulgo: con soldados, chiquillos y beatas, en los sermones, en los paseos. Pero
como la humanidad sélo parece masa si se la ve de lejos, a la distancia abierta
por una presunta superioridad fundada en desconocimiento, puede ocurrir que
al aproximarse la persona a esa masa aparente se produzcan extranas
revelaciones. Es lo que ocurre en el sugestivo capitulo IX de la novela, cuando
Petra conduce a su ama por las calles mas populares de Vetusta. En la
descripcion de este paseo pone el narrador algunas de sus observaciones mas
justas sobre el modo de comportarse los trabajadores humildes en sus horas
de descanso: el sentimiento de satisfaccion por haber hecho algo util durante la
jornada; el espiritu entre critico y regocijado con que las jovenes del pueblo
reaccionan a los piropos de los lechuguinos; la mezcla de vicio y virtud, miseria
y belleza; la taciturnidad del obrero, que imposibilita dentro de su clase el tipo
del viejo verde. Todo ello apenas implica idealizacion. Es, en cambio,
idealizante la vision de la Regenta al contemplar desde la altura de su
distincidén las expresiones espontaneas que su hermosura va despertando al
paso, desde su vacio pasional los fulgores del deseo y de los celos, y luego, ya
en la mas heterogénea calle del Comercio, desde el habito de su bienestar el
arrobamiento de unos nifos pobres ante el escaparate de una confiteria, cuya
hambre compara ella a su propia necesidad de amor. En esa calle cree ver Ana
Ozores en todos los rostros la llama de la poesia, y se imagina viviendo «en
una ciudad donde criadas, costureras y sefioritas amaban y eran amadas por
molineros, obreros, estudiantes y militares de la reserva» (357), mientras Petra,

en su coloquio con el joven marquesito de Vegallana, afectara gravedad vy



seforio porque, en materia de amor, «la criada no creia en las clases y

concebia muy bien que un noble se encaprichara y se casase con ella» (362).

Se alcanza aqui, gracias a la ilusion romantica momentanea de la sefiora y
la doncella, el punto en que pudiera parecer que entre ambas condiciones
fuese realizable un cruce. Pero no; sefores y criados no son capaces de
aproximarse verdaderamente. La servidumbre o muestra indiferencia o trata de
imponerse y derrotar a los sefiores. Estos usan a los criados, los desprecian o,

a lo mas, recompensan su servilismo con premios vergonzosos.

La actitud inhibida de los criados excluye la compasion. Ana, convaleciente,
se sentia aislada en el caserén en compania de los «criados indiferentes,
mudos, respetuosos, sin cariio» que le hacian «echar de menos la humanidad
que compadece» (XXI, 189); y en su soledad ultima, consumada ya la
catastrofe, conservaba todavia a Servanda y Anselmo, los cuales «tal vez
tenian carifio al ama, pero eran incapaces de mostrarlo»: «Obedecian y servian

como sombras. Le hacia mas compania el gato que ellos» (XXX, 531)2.

Cuando los criados no se inhiben, cuando asisten, su asistencia se orienta
por una voluntad de dominio. Dofia Camila abrigaba la esperanza de seducir al
viudo Ozores, creyéndole «un hombre que se casaba con la servidumbre» (IV,
189). Paula, de joven, hizo pagar por toda una vida al clérigo que la solicité en
un momento de ofuscacion, y en su viudez montd una taberna con la que,
explotando el alcoholismo de los mineros, pudiese acumular fortuna para ella y
para su hijo, «pues estaba segura de que llegaria a ser una senora» (XV, 556),
aunque mas tarde capital y dominio solo le sean utiles para practicar un seforio
sordido, sepulto en la sombra de la casa. Ya sefora, se dedica a traer criadas a
su hijo y recompensarlas con una colocacion, que, en el caso de cierta moza
llamada Juana, consistié en casarla con un protegido, testaferro del comercio
gobernado realmente por dofia Paula misma (XV), y en los casos de Teresa y
de Petra no diferira mucho de aquél (XXIX). Colocaciones estas que, venales
en su origen, suponen el cese del servicio efectivo, pero no la independencia

respecto al antiguo duefio.
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Si dofia Paula se eleva impulsada por la codicia, los motivos de Petra son
mas complejos, pero en ellos tiene parte el «instinto de sefiorio que siempre la
habia dominado» (XXIX, 453).

Los sirvientes tratan, pues, a sus amos con incuria, indiferencia o frialdad, y
los mas con una hostilidad impaciente. Pero los amos no se muestran mas

generosos.

Entre los numerosos indicios de la habitual inferioridad que los senores
asignan a la servidumbre -desdén, altanera reserva, desconfianza, fastidio,
irritacion- es de notar que el narrador mismo compara a menudo a los
sirvientes con animales domésticos: «Teresina entraba y salia sin hacer ruido,
como un gato bien educado» (XV, 542); «Petra sali6 sin ruido, como una gata»
(XVI, 56), o, en otra ocasion, «se instalé a la cabecera de la cama, como un
perro fiel» (XIX, 110). El testimonio mayor es de indole moral, y consiste, sobre
todo, en la explotacién de las criadas como objeto erdtico facil, segun se
evidencia en el caso mas trivial, el del seforito Paco Vegallana, que busca a
las criadas, las aborda, las pellizca y las goza en los lugares peor iluminados

de su palacio.

Si la servidumbre, en esta tension clasista, continda en su nivel o, a lo
sumo, obtiene un ascenso tan dudoso como el de las asalariadas de dona
Paula, los amos, a quienes la servidumbre intenta arrastrar hacia abajo,
terminan afirmados en su nivel propio. La humillacion moral no los remueve de

su estado.

Es experiencia general que el humillado pretenda humillar al que le humilla,
y ya en las antiguas «saturnalia» se suspendian por breve tiempo las
diferencias de clase, y los esclavos eran servidos por los sefiores; trastrueque
del que hay una intensa resonancia en la ultima escena de la Aquilana, de
Torres Naharro, cuando la criada, por albricias de la buena nueva que trae a su
ama, obliga a ésta a arrodillarse, pedirle excusas por los malos tratos vy

sostenerle la cola del vestido.



Todo ello parece concordar con el sentido del rito escenificado por Jean
Genet en Les bonnes (version de 1946): Claire y Solange, las criadas
hermanas, tras delatar a su sefnor e intentar dar muerte a su sefiora (a quien a
un tiempo aman y odian) fracasan en su designio, y Claire asume esa muerte
en figura de sefora, mientras Solange, inmovil, de cara al publico, cruza las
manos como esposadas para el prendimiento, en un tacito simulacro del

suicidio de la sierva.

Si el conflicto novelado en La Regenta pudiera definirse como la busqueda
del amor plenario en un medio dentro del cual no ya el hallazgo resulta
quimérico, sino la busqueda misma temeraria y absurda, diriase que las criadas
no habrian de desempenfar funcion importante en tal conflicto. Pero funciones
imprescindibles cumplen al menos tres personajes que proceden de la

servidumbre o en ella se encuentran: dofia Camila, doia Paula y Petra.

Dona Camila causa en Ana el trauma represivo de su niflez que, al hacerle
ver el amor entre hombre y mujer como pecado, la somete a precoces
tribulaciones y duraderas angustias. Dona Paula, haciendo victima a su hijo de
su propia ambicién y fomentando en su servicio la prostitucion doméstica,
provoca en él, ansioso también de un amor plenario, los desequilibrios que le
inducen a la exasperada conquista de la Regenta. Pero quien cumple funcion
decisiva en descrédito de Ana Ozores es Petra, con su delacién, motivada por
la envidia hacia ella, pero también por el afan de asegurarse los favores del

sacerdote.

La participacion de las criadas en la trama de la novela podria resumirse en
el concepto de corrupcion doméstica. La criada esta en la familia, pero no es
familia, y esta situacion genera una especie de prostitucion interna, de signo

casi incestuoso, a través de la cual los envilecedores (los amos) se envilecen,



pero al final se apartan, y los envilecidos (la servidumbre) intentan o logran

envilecer a los amos, aunque al fin, socialmente, les sea imposible triunfar.

En un informe sobre «Trabajo de las mujeres» redactado por Alejandro San
Martin en 1883 (fecha en que Alas empez6 a escribir su novela) se lee, bajo el
epigrafe «Criadas de servicio», que habia de ellas muchas clases segun la
casa, la localidad, el género de trabajo y la ayuda que sus amas les prestasen,
pero que, en general, «una de estas criadas, que se llaman vulgarmente para
fodo, cobra salario escaso, pues no suele pasar de veinte pesetas mensuales,
y come mal, pues se alimenta de lo que sobra en la mesa de los sefores,
hallandose también imposibilitada para ciertos aprovechamientos abusivos que
en las familias mejor acomodadas se toleran o pasan desapercibidos». Y bajo
el epigrafe «Doncellas de labor» puntualizaba el informante: «Su trabajo es
dentro de la casa. Asisten a las seforas, cuidan de sus vestidos, las peinan,
tienen a su cargo el arreglo y limpieza de la casa y algunas veces sirven a la

mesan»?.

Al género de criada «para todo», incluyendo en este «para todo» la atencion
a las apetencias sexuales del senor, pertenecen las criadas de don Fermin de
Pas, el Magistral, y al de la doncella de labor Petra, a quien vemos asistir a su
sefora cuando esta enferma (lll, XIX), peinarla (XXIV), servir el café (X, XXVII)
o la comida (XXIX) y llevar y traer cartas o recados (XI, XVI, XXI, XXVII). Nada
sabemos del salario de estas sirvientas, pero si que Petra tenia colgada a la
cabecera de su cama una vieja cartera donde guardaba con llave «sus ahorros,
ciertas sisas de mayor cuantia [los aprovechamientos abusivos a que se referia

el informante] y algunos papeles que podian comprometerla» (XXI, 211).

Los sefores usan a las criadas «para todo» (en el sentido ya dicho). Al
marquesito de Vegallana le habia sorprendido con frecuencia su madre «en
brazos de alguna costurera, planchadora o doncella de la casa» (VIII, 311).
Don Fermin desahoga su instinto con la criada de turno, mientras consagra a la
Regenta mas refinados sentimientos, segun aquella distincién entre el cuerpo
criado del alma y el alma sefora del cuerpo, cuyo arraigo atestiguan tantas

comedias barrocas y que, en otra variacion, la del lucro y el desinterés,
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dramatizaria Benavente en Los infereses creados®. Don Victor Quintanar juega
con los atractivos de Petra y conoce con exactitud su hermosura. Y don Alvaro,
para proteger su relacion furtiva con Ana, seduce a la doncella en rapido y facil
asedio.

Otra forma de corrupcién, menos obvia, consiste en el rebajamiento de la
criada por la sefiora. Ana profesa a su doncella una aversion pertinaz, que el
narrador va graduando desde un sentimiento de leve envidia (porque Petra
tiene quien le diga palabras de amor), pasando por expresiones y gestos
desabridos, hasta una repetida comprobacion de invencible antipatia: «Petra le
era antipatica» (XXI, 189); «la doncella que estaba alli, a su lado, silenciosa,
sonriente, cada dia mas antipatica, y mas servicial... y mas insufrible» (XXIII,

282); «las sospechas probables de la antipatica Petra» (XXIX, 457).

Al rebajar a la servidumbre, los amos se rebajan moralmente a si mismos;
pero llegado un momento, dejan a las criadas, las traspasan, las sobornan, las
despiden. Y éstas no hallan otro medio de hostilizar a sus explotadores que
arrastrarlos a un nivel de culpabilidad en el que hayan de reconocer que entre

ellos y los sirvientes sélo hay la diferencia de una mayor hipocresia.

Dona Camila intenta degradar a la hija unica del sefior que le dio empleo.
Dona Paula hizo «humillarse hasta el polvo» (XV, 550) al clérigo que padecio
un momento de debilidad, y en Vetusta convierte mas tarde su casa en lonja
subterranea y prostibulo enmascarado. Teresina cumple la funcion ancilar de
objeto del deseo y solivianta a Petra con la promesa de futuras ventajas,
denotando asi que su entrega al amo es el paso necesario hacia la

recompensa que las libere de la esclavitud cotidiana.

Hacia ese fin se mueve calculadamente Petra, unico personaje que tiene
que ver con los tres hombres de Ana y con Ana misma. Jugando con todos,
complica el nudo y precipita el desenlace’. Petra es la rival de su ama que, con
conciencia de no poder serlo al mismo nivel social, odia a su enemiga con un
odio que aquella impotencia transforma en una labor de moral degradacién de

la sefiora y del sefiorio.
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En el transcurso de la novela, Petra va perfilandose como la encarnacion del
mal. Primero es la concupiscencia, la provocacion al amo. Luego, la intencién
de ganarse la confianza de la sefnora fingiendo humildad, «virtud la mas dificil
en su concepto» (IX, 338). Entre solicita y suspicaz, se mantiene en constante
alerta respecto a los amores que a Ana le atribuye y en perpetua oferta
insinuada de su terceria. De sus escarceos sensuales con Quintanar tiene el
lector alusiones esparcidas a lo largo de la novela y declaraciones mas
precisas en el capitulo XXVIIl. Pero la «caida» del sacerdote se evoca mas

morosamente en la escena campestre del capitulo anterior.

Surge Petra ante el Magistral, vestida de aldeana, «con una coqueteria
provocativa» (XXVII, 397), alardea de su atuendo con «refinada coqueteria»
(399) mientras le acompana por el bosque, elogia la robustez y pericia del
canonigo mostrandose enterada por Teresina de su condicidn rural, le mira
«ruborosa» haciendo «movimientos felinos» (400) y, al fin, se deja caer sobre
la hierba, atreviéndose a mirarle «cara a cara con ojos serios y decidores»
(401). Tan ostensible es en Petra la satisfaccion cuando sirve después a la
mesa de aldea, llenos los ojos de una «alegria maligna» (402), como la
humillacion de don Fermin al descubrir mas tarde la liga de la doncella y
sentirse avergonzado de la grosera aventura. Una ola de repugnancia anega
entonces la conciencia del clérigo: «Todo era pequefo, asqueroso, bajo... y él
como todo» (XXVIII, 417).

Petra, por ultimo, viene a los brazos de don Alvaro, el seductor de su ama.
Quiere a Mesia por vanidad y accede a servirle «por satisfacer sus
venganzas», su pasion favorita después de la lujuria (XXIX, 453). Habiendo
creido al Magistral enamorado de ella, y comprobado luego que la usaba como
instrumento, «la ira, la envidia, la soberbia, la lujuria se sublevaron dentro de
ella saltando como sierpes» (454), recapitulacion del narrador en que la criada
simboliza demoniacamente el pecado. Duena de los hilos de la trama, Petra
consuma, en fin, su venganza. No triunfa, sin embargo: causa la desgracia de
sus amos, pero pierde aquellos «amores serioritos que la tenian orgullosa»

(459), y nunca recobrara la benevolencia del sacerdote, quien siempre vera en



ella (fuera ya del horizonte de la novela) el testigo unico de su fracaso con la

Regenta y de su ruindad en los medios empleados para vengarlo.

Moralmente, la relacion servidumbre-sefiorio aparece, pues, en La Regenta
como corrupcidn reciproca, indicativa de un choque entre ambas instancias en
época en que se verifica la division en solo dos clases: burguesia y
proletariado. No es aun lucha de clases lo que protagonizan las criadas, sino
odio de clase. O tal vez mas exactamente: la lucha de clases opera bajo el

disfraz de las pasiones vengativas.

Proterva y, como tal, folletinesca, podra parecer la semblanza moral de la
criada segun el texto de Clarin. Y en efecto, por notable que sea la negatividad
de otros personajes, nadie concentra la malicia tan densamente como lo hacen
el aya, el ama y la doncella. Bastara fijar la atencion en esta ultima para
apreciar la eficacia artistica con que la criada aparece habitando el ambito de la

ficcion.

Surge Petra por vez primera en ese ambito como una figura blanca, rubia y
semidesnuda en la noche. Observandola, el ex Regente imaginaba que sus
carnes «debian de ser muy blancas, toda vez que la chica era rubia
azafranada» (lll, 175). Y ya, en adelante, no dejaran de repetirse estas notas:
su amortiguada y fantasmal irrupcion en las habitaciones, la albura de su carne
y el rubio de su pelo. Al regresar Petra de la visita al molino de su primo:
«Venia sudando, muy encarnada, con la respiracion fatigosa. Le caian hasta
los ojos rizos dorados y menudos» (IX, 348). Por la calle del Comercio, Paquito
Vegallana «le alababa el pelo de oro y la blancura del cutis» (X, 362). Y
cuando en la alta noche se sume la doncella en sus cavilaciones sobre el
futuro, el narrador le aplica por primera vez el epiteto que ha de equivaler ya a
su nombre: «la rubia lubrica olfateaba la deshonra del hogar» (X, 387).

Despertando Ana tras la noche en que asistié al 7enorio, «vio a su lado a



Petra, la doncella rubia y taimada, que sonreia discretamente» (XVI, 54), y esa
misma mafnana, luego de entregar a su ama una carta del confesor, Petra
«salio sin ruido, como una gata», sonriendo «a sus pensamientos» (56). Para
despedir a don Fermin, esperaba a éste con los ojos fijos en el suelo y una
llave grande en la mano: «Parecia la estatua del sigilo» (XVII, 79). De los
planes que maduraba «la rubia lubrica» (80) viene a ser enigma germinal el
guante morado que Frigilis encuentra en el huerto, y al llamar éste a los
criados, Petra aparece «con el cabello suelto, en chambra y mal tapaday,
semejante a «la aurora de las doradas guedejas» (81). Recabada la prenda
olvidada por el candénigo como si fuese de su sefora, «Petra escondi6 en el
seno de nieve apretada el guante morado del Magistral» (82). En el Vivero,
ante el sacerdote, la doncella se presenta, de aldeana, «luciendo rizos de oro
sobre la cabeza» (XXVII, 397), y pasada la aventura en que hace de tentadora,
su rostro resplandecia «echando chispas de oro de los rizos de la frente» (402).
Don Victor, al encontrar la liga de seda roja -objeto que imaginado sobre la
blanca piel de la muchacha reitera el contraste del guante morado contra el
seno de nieve- se confiesa a si mismo que «él despreciaba a la rubia lubrica en
el fondo del alma» (XXVIII, 414). Y tras conocer la verdad sobre los amores de
la Regenta por boca de Petra, el torturado clérigo «volvidése y miré con ojos de

idiota a la rubia que enjugaba lagrimas villanas» (XXIX, 465).

Estas apariciones de la doncella como un fantasma sigiloso, sonriente, de
blancas carnes semidescubiertas y rizos de oro esplendentes, y, sobre todo, la
repeticion de la perifrasis «la rubia lubrica», graban en la memoria una figura
diabdlica, no anulada, sino reforzada por el requiebro que en el boulevard
habia merecido: «era un arcangel» (IX, 352); pues en otro momento a Ana
Ozores se le aparecera Mesia como «el Diablo cuando era Luzbel todavia; el
Diablo Arcangel» (XIll, 508). Plantado en el interior del hogar, ese arcangel de
los rizos de oro se alimenta de una envidia luciferina, confirmada por otro signo
diabdlico: el poseer en la mano los hilos de la trama. Si el diablo es el urdidor
por excelencia, Petra responde a esta condicién cuando se precia, cada vez
mas, de haber ido preparando y tejiendo una marafia en la que hayan de

enredarse y perderse los agentes de su humillacion: «un hilo que tenia ella,



Petra, en la mano, y si ella queria, si a ella se le antojaba, jzas!, todo se
aplastaba de repente» (XXIX, 453).

Por si el lector estima poco verosimil este talento demoniaco en una
sirvienta, el narrador se cuida bien de advertir que ésta «leia folletines» (XXIX,
459). El ingrediente folletinesco fue notado con oportunidad por J. L. Aranguren
en su aclaratorio ensayo «De La Regenta a Ana Ozores»8, y a los rasgos que
€l someramente menciona (pasion de un clérigo, amorios sordidos con las
criadas, excesos de Petra en su intriga siniestra, tirania de Paula con el
sacerdote casto, abuso ocasional del punto y aparte) cabe anadir otro: la
frecuencia con que Petra aparece a final de capitulo expresando inquietantes
sospechas o planeando maniobras que dejen al lector en suspenso y a la
expectativa; como ocurre al final del capitulo X en un breve soliloquio en estilo
indirecto libre («... algo, algo habia alli. ;Qué papel la reservarian? ; Contarian
con ella? jAy de ellos si no!»), en el parrafo antepenultimo del capitulo XVIy en

la ultima linea del XVII.

Siempre desvelada, siempre al acecho. Petra es el espiritu maligno de la
novela, el duende indémito albergado en las entrafas de la casa, trabajando en
la sombra. Pero su funcion es importante no solo en la intriga, sino también en
el mundo social representado, en la problematica moral del caso, y como objeto
de un tratamiento artistico que, aunque tenga conexiones con el folletin
(levadura romancesca de las mejores novelas realistas del siglo) admite la

comparacién con modelos de superior calidad.

Ya algunos criticos han reconocido la huella cervantina en aspectos
medulares de La Regenia®. Un indicio mas, no senalado hasta ahora por lo que
parece, lo constituiria el dialogo tacito y remoto, pero probable, que esta novela
sostiene con £/ curioso impertinente. El triangulo Anselmo-Camila-Lotario no
queda lejos del formado por Quintanar-Ana-Alvaro. Alvaro difiere de la inicial
actitud respetuosa de Lotario, pero con el tiempo se ve incitado por el marido a
menudear las visitas y aun a cortejar a la esposa: «jbusquenle un amante,
seduzcanmela; todo antes que verla en brazos del fanatismo...!» (XXVI, 370),

dice Quintanar a Mesia mirando pasar la procesion de Viernes Santo, y ya
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antes le habia exhortado a sacarla a bailar en el Casino (XXIV, 312). Pero
ademas Leonela, la criada de Camila, prefigura a Petra. Aquélla favorecia
indirectamente el asalto a la virtud de su sefora, e informada por ésta de su
entrega a Lotario, le aconsejaba no entristecerse y comprender que el amor se
sirve de la ocasion. Al revelar Leonela a su ama sus propios amores con un
mancebo que la visitaba, Camila temia que por alli pudiera su honra correr
riesgo, y el temor sale cierto: Camila se hace encubridora de su doncella, y
Lotario, que llega a ver al galan saliendo furtivamente y le toma por otro amante
de Camila, delata a ésta ante su marido, intentando luego rectificar su error
cuando Camila le confia que «ha llegado la desverglienza de Leonela a tanto,
que cada noche encierra a un galan suyo en esta casa», pero que no puede
castigarla por ser ella secretaria de sus tratos. Arrepentido Lotario, asegura a
Camila (como Alvaro a Ana) «que él ordenaria remedio para atajar la insolencia
de Leonela». Mas tarde se cumple, sin embargo, la presentida desgracia:
Anselmo siente una noche pasos en el aposento de la criada, lo abre por la
fuerza y, al entrar, ve que «un hombre saltaba por la ventana a la calle».
Cuando ya va a castigar a la doncella, ésta se prepara a una delacion
semejante a la de Petra, prometiendo decirle al amo cosas de mas importancia
a la mafana siguiente. Llegada la manana, Anselmo sélo halla en el aposento
de Leonela unas «sabanas afiudadas a la ventana, indicio y senal de que por
alli se habia descolgado», y en la propia alcoba la ausencia de la esposa, los
cofres abiertos, y, en fin, «ninguno de cuantos criados ni criadas tenia, sino la

casa desierta y sola».

La trama de adulterio, comun a ambas novelas, no tiene en sus datos
esenciales nada tan singular que imponga la relacion directa. Pero los
pormenores rememorados pudieran conferir probabilidad a la hipétesis: el
marido incita al amigo; la criada fomenta la aventura y sirve de secretaria a la
vez que hace en la propia casa su no santa voluntad; el amante trata de atajar
la insolencia de la criada, y ésta, por ultimo, denuncia a su ama en
circunstancias parecidas: primeras horas de la manana, una ventana o balcén

por donde alguien sale huyendo, amarga soledad del esposo burlado.



Si esto se sefala aqui es porque no parece necesario dar excesiva
importancia a precedentes folletinescos (aunque los haya) cuando Cervantes,
predilecto de Clarin, habia novelado con rasgos tan proximos esa historia de
los esposos, el amigo y la doncella delatoral®. Cierto que en E/ curioso
impertinente (novela mas egjemplar que cualquiera de las doce) todo adquiere
un moral colorido que solo de lejos permite deducciones de indole social,
mientras que en La Regenta la tension social entre amos y criados esta patente

en cada pagina.

Esta tension, aun mas marcada, ofrece otra novela que Clarin conocia bien:
O primo Bazilio (Episodio domestico), publicada por Eca de Queiroz en 1878 y
a la que Clarin dedicé unas lineas de justo homenaje en 1884, al comentar
Tormento, de Galdds (novela ésta cuya heroina es una casi criada, victima de
un sacerdote, que al fin se une libremente con un caballeroso y opulento
indiano, emancipacidn mas «progresista» que la de cualquiera de las sirvientas
de don Fermin). Con Luiza y su primo Bazilio tienen semejanzas notables Ana
y, sobre todo, Alvaro; pero baste aqui recordar que la criada de la burguesa
lisboeta, Juliana, aunque en nada se parece fisicamente a Petra (fea, biliosa,
amargada, soOlo ansia reunir dinero para poner un comercio), encarna, acaso
mejor que ningun otro personaje de esa época, el odio de clase de la sirvienta
al ama, con tanta intensidad que su rencor individual concentra y agiganta los

recelos, envidias y vindictas de toda la servidumbre femenina de Vetusta.

Juliana Couceiro Tavira, para quien el ama era «o Inimigo, o Tyranno»!,
tiene en comun con Petra el afan de espiar a la sefora hasta dar con un
secreto que la comprometa y la obligue a una complicidad e inversidn de
papeles: «Tinha un modo de andar ligeiro e surprehendedor. Examinava as
visitas. Andava a busca de um segredo, de un bom segredo! Se lhe cahia um
nas maos!» (cap. lll, pagina 87). Y cae en sus manos ese secreto, y con él se
dispone a esclavizar a su sefora, a quien llega a decirle, colérica: «Uma criada!
A criada € o animal. Trabalha se pddes, sendo rua, para o hospital. Mas
chegou-me a minha vez- e dava palmadas no peito, fulgurante de vinganca. -
Quem manda agora sou eu!» (VIII, 318). No lograra Juliana, como si Petra,

delatar a su ama (se lo impide un ataque cardiaco), pero mientras posee las
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cartas comprometedoras y no recibe por ellas la cantidad solicitada, se dedica

a torturar cotidianamente a la triste Luiza, abandonada ya por su amante.

Como Eca de Queiroz, desarrolla Leopoldo Alas en su novela una vision
completa -social, moral, artisticamente densa- de la servidumbre; pero es el
portugués quien mas atencién consagra al problema planteado en esa época
entre la burguesia y ese cuasi proletariado de linaje esclavista, inerme y
contaminado de apetencias burguesas, que la servidumbre representa. La
servidumbre, padeciendo a diario, dentro del hogar burgués, la distancia
abismal entre la ociosidad y explotaciéon de los sefores y el trabajo y el
desamparo propios, combate a la clase dominante no desde una organizacién
racionalmente revolucionaria (¢,a qué organizacion podian pertenecer entonces
unos criados?), sino mediante el odio vengativo que los abusos y el
envilecimiento sufridos les inspiran: «La criada es el animaly»; pues bien:

«jQuien manda ahora soy yo!».

Y con todo, a pesar de la figura diabdlica que Petra compone en la novela,
no suscita nunca la aversion que despierta Juliana. Y no sélo porque sea joven
y hermosal’?, sino porque, indirecta y directamente, el narrador la hace
aparecer de modo que en ella se vea, detras de lo que ha venido a ser, lo que

pudo haber sido. Ana, en su diario del Vivero, le dedica un parrafo benévolo:

Petra, la misma Petra, me gusta aqui en el campo.
Se viste como las aldeanas del pais, canta con ellas en
la quintana, se mete en la danza y toca la frompa con
maestria. Ayer, al morir el dia, junto a la Puerta Vieja
tocaba, con la lengleta de hierro vibrando entre sus
labios, los aires del pais monétonos y de dulce tristeza.
Pepe, el casero, cantaba cantares andaluces
convertidos en vetustenses... y Petra tania la frompa
quejumbrosa, y yo sentia lagrimas dulces dentro del
pecho... y la vaga esperanza volvia a iluminar mi

espiritu.
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(XXVII, 392)

Y no es esta la unica imagen positiva de la doncella. Apenas salida de la
ciudad con su ama, por los prados, una tarde de otono, «Petra se paraba a
coger florecillas en los setos, se pinchaba los dedos, se enganchaba el vestido
en las zarzas, daba gritos, reia» (IX, 339). Y por los bosques proximos al
Vivero, el dia de San Pedro, ella y quien -como nacido y formado en las
montanas- hubiese podido ser su enamorado compafero en lugar de su
complice en la venganza, sentian, escuchando a lo lejos rumores y musicas de

fiesta, una emocion solidaria:

Detras de la loma, y ya mas cerca, estallaron
cohetes de dinamita y en seguida la gaita y el tamboril
de timbre tembloroso, apagadas las voces por la
distancia, resonaron a través de la hojarasca del

bosque.

La gaita hablaba a las entranas del Provisor y de

Petra, ambos aldeanos.

(XXVII, 399)
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