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Sentimentalismo, género y virtud
republicana en Clorinda Matto de Turner:

Ana Peluffo

En 1889 Clorinda Matto de Turner publico Aves sin nido, novela que tuvo una gran
repercusion nacional e internacional y que se convirtio rdpidamente en uno de los
primeros best-sellers de la literatura peruana. Las dos ediciones que se publicaron en
Lima y Buenos Aires se agotaron rapidamente y una pronta traduccion al inglés,
inusitada para una novela latinoamericana del siglo XIX, aparecio en Londres en 1904
con el titulo de Birds without a Nest. A Story of Indian Life and Priestly Oppression in
Peru?. Preocupada por ampliar el nimero de sus lectores por medio de la incorporacién
de un publico femenino, Clorinda Matto de Turner transmitio, desde las paginas de la
revista que dirigia, El Peru ilustrado, cualquier noticia, por nimia que pareciera, que
sirviera para promocionar su obra de ficcion. En uno de los nimeros de este semanario
se anunciaba que una costurera limefia de nombre francés, Madame Gaye, habia
bautizado un modelo de sombrero que tenia pajaros disecados en el ala con el titulo de
la novela (ver figura de la tapa), y que dos compositores peruanos habian elegido titular
sus piezas musicales haciendo referencia a la obra. En otro volumen de la revista se
reproducian las palabras alentadoras de Emilia Pardo Bazan que elogiaba por
correspondencia a Clorinda Matto de Turner por la forma en que metaforizaba una
traumatica realidad social®.

Es sabido, sin embargo, que a contrapelo de su éxito con el publico, Aves sin nido
tuvo una recepcién polémica, mayormente hostil, tanto en los medios eclesidsticos
como en la republica de las letras. A los ataques an6nimos publicados en periddicos de
la época se sumaron las diatribas de Juan de Arona (seudonimo de Pedro Paz Soldan y
Unanue) que increp6 a Matto de Turner desde las péaginas de El chispazo: «Déjate de
nidos y aves pues ni ortografia sabes». En 1890, la iglesia prohibi6 la lectura de Aves
sin nido, excomulgo a su autora y se quemaron ejemplares de El Per( ilustrado en las
calles de Arequipa. Unos afios mas tarde, las tropas del gobierno de Piérola destruyeron
la imprenta feminista de Matto de Turner, «La equitativa», en la que se publicaba el
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diario cacerista Los Andes y en la que solo se contrataban mujeres. En algun sentido, los
debates que acompafiaron la divulgacion de la obra de Matto de Turner en Espafia y
América Latina prefiguraron el caréacter controvertido e inestable que pasaria a ocupar
en los estudios latinoamericanos del siglo XX. En el periodo de formaciéon de las
literaturas nacionales, Ventura Garcia Calderdn afirm6 que en la biblioteca de Lima
habia novelas escritas por «una costurera literaria», que afortunadamente estaban siendo
destruidas por «una polilla generosa» (Del romanticismo al modernismo 283)°. Gracias
en parte a estos comentarios, Aves sin nido desaparecié del mapa de los estudios
literarios, y no fue hasta 1948 que se hizo la primera re-edicion moderna de la novela
con motivo del Segundo Congreso Indigenista Interamericano en la Universidad del
Cuzco que nunca llegé a realizarse (Schultz de Mantovani 7). Ya en pleno auge del
indigenismo, Aida Cometta Manzoni comenz6 a desmentir desde el extranjero los
juicios venenosos de Ventura Garcia-Calderdn. Sostenia que Aves sin nido merecia ser
salvada del olvido, y de las polillas, no por su calidad estética o por su contenido ético,
sino porque era la primer novela que textualizaba el sufrimiento indigena «con toda
crudeza» y porque hacia ingresar al campo literario una realidad marginal que hasta
entonces «no se habia presentado digna de llevar a la literatura o se habia presentado
deformada y estilizada» (El indio en la novela de América 17). Este rol fundacional que
Cometta Manzoni le asignaba a la novela en la genealogia del indigenismo fue a su vez
intensamente debatido por Concha Meléndez quien afirmaba que Aves sin nido era una
novela indianista y no indigenista, en la que la idealizacion romantica del referente
indigena eclipsaba su caracter denunciatorio. Cabe acotar, sin embargo, que la
separacion tajante entre estos dos paradigmas de lectura (indigenismo-indianismo) con
los que a partir de este momento se lee deforma casi mecanica la novela es mas
arbitraria y conflictiva de lo que se pueda pensar a primera vista. El mismo Cornejo
Polar pone en duda este sistema de diferenciacion cuando dice que el término
indianismo es en muchos sentidos un concepto «equivoco» y cuando plantea la
posibilidad de leer las cronicas como formas embrionarias de la literatura indigenista
(Literatura y sociedad 33). Por otro lado, cuando se dice que en el indianismo hay
piedad y conmiseracion, mientras que en el indigenismo se insinta una protesta socio-
econdmica, la diferencia entre estas dos categorias criticas aparece ligada a la nocion de
que el sentimentalismo y la politica son ambitos irreconciliables e incompatibles
(Cornejo Polar, Literatura y sociedad 36-38). Creo que estas categorias no son
necesariamente excluyentes entre si, y que el sentimentalismo, entendido como un
deseo de hacerle derramar lagrimas al lector por la suerte de un Otro-étnico en peligro,
es un ingrediente fundamental de la vision politica que tiene Matto de Turner de la
novela como 6rgano de reforma socio-cultural.

Al hacer un estudio arqueoldgico sobre la recepcion de Aves sin nido, fue en un
principio el caracter oscilante y contradictorio de las lecturas lo que atrajo mi atencion.
¢Qué es lo que hace que la novela de Matto de Turner polarice ideolégicamente a la
comunidad de lectores en el momento de su apariciéon? ;Por qué Mariategui la excluye
de sus reflexiones criticas sobre el indigenismo cuando esta novela tiene hoy un estatus
privilegiado dentro de esa corriente? ;Por que los lectores del siglo XX critican el
sentimentalismo de la novela cuando es justamente ese aspecto estético-ideoldgico lo
que le garantiza una circulacion masiva en el siglo XIX? Me interesé corregir también
el desequilibrio que se establece en la critica indigenista entre Aves sin nido, Unica
novela de Matto de Turner que tiene hoy un estatus casi candnico dentro del
indigenismo y otros textos suyos considerados secundarios 0 menores. El proceso por el
cual Aves sin nido pasa a representar por sinécdoque todo el corpus mattiano no deja de


javascript:void(null);
javascript:void(null);

ser un tanto injusto porque resulto en lecturas parciales y «macrocéfalas» de su obra.
Entre los textos de Matto de Turner poco leidos hasta ahora que es necesario incorporar
a la discusion de su quehacer literario figuran las novelas indole (1891) y Herencia
(1895); una obra en género dramatico con el nombre de Hima-Sumac (1892); dos
colecciones de perfiles y ensayos tituladas Bocetos al lapiz de americanos célebres
(1889) y Boreales, miniaturas y porcelanas (1902); un libro de viajes publicado
postumamente con el titulo de Viaje de recreo (1909); dos volimenes de tradiciones
tituladas Tradiciones cuzquefias (1884) y Leyendas y recortes (1893); traducciones de la
Biblia al quechua; dos libros de texto para usar en escuelas de mujeres® y una
considerable y vasta produccion periodistica que aparecio en las revistas mas difundidas
del siglo XIX>.

Es cierto, sin embargo, que si Clorinda Matto no hubiera escrito Aves sin nido su
nombre hubiera pasado a formar parte de la larga lista de «obreras del pensamiento» a
las que ella misma trata infructuosamente de rescatar del olvido en un conocido
ensayo®®. La visibilidad que comienza a adquirir la obra de Matto de Turner a partir de
la década del treinta se debe en parte a la comoda insercion de Aves sin nido en los
debates metropolitanos sobre lo que Mariategui llama «el problema del indio» en el
Per(. En Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), el director de
Amauta llama la atencion por primera vez sobre la distancia cultural y econémica que
separa al productor de la obra indigenista con respecto al referente indigena. Mas tarde,
Angel Rama, en su lectura de Arguedas, retoma y expande esta estrategia de lectura
cuando encuentra en el codigo comunicativo indigenista la condensacion de un
movimiento de reivindicacion social de las capas provincianas de clase media-baja, que
se apropian de la voz indigena para legitimar su propio discurso de protesta social*’. La
formula de Rama, que coincide con la propuesta de Mariategui, es pensar el
indigenismo como un «mesticismo disfrazado de indigenismo» (Transculturacion
narrativa 140-141); es decir, como un movimiento complejo y bifronte en el que la
reivindicacion social de una categoria étnica enmascara las preocupaciones de otra.
Dado que la literatura indigenista es producida por mestizos y no por indios, el primer
grupo ejerce siempre una forma de violencia sobre el referente indigena, imponiendo
sobre su diferencia una forma cultural y unos valores que no son los suyos. En La
novela indigenista (1980), Antonio Cornejo-Polar refina y amplia este esquema de
lectura cuando explica que en el indigenismo, «la ajenidad» del sujeto enunciante no es
un déficit ideoldgico, que pone en peligro la transparencia de una hipotética
referencialidad, sino una condicion sine-qua-non del género. Al igual que la gauchesca
en el Rio de la Plata (producida por letrados y no por gauchos) la literatura indigenista
no es un corpus escrito por indios sino por un sujeto metropolitano que traduce las
peculiaridades del universo andino a la norma criolla de los lectores, ficcionalizandola
en el proceso y desdibujando sus caracteristicas culturales.

En el caso del indigenismo de Matto de Turner busqué plantearme las siguientes
preguntas. ¢Qué pasa con este esquema de produccion y consumo cuando el sujeto
enunciativo indigenista ocupa por su identidad de género un lugar fronterizo y semi-
marginal en la pirdmide social? En otras palabras, ;qué ocurre cuando el emisor del
discurso, que esté por su posicién de clase en las altas esferas de la comunidad nacional,
comparte con el indigena, por su posicion de género y por su extraccion serrana, un
lugar periférico en la cultura republicana? En este sentido, en una época en la que tanto
indigenas como mujeres son excluidos o relegados a las fronteras de las comunidades
nacionales por su identidad étnica o de género, Matto de Turner establece una alianza


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

problematica y desigual entre estos dos grupos que le sirve de varias formas. Por un
lado, extendiendo la propuesta de Rama, se podria pensar que el sujeto femenino se
apropia de la voz del indio para subrayar los puntos de encuentro entre racismo y
patriarcado, para engrosar sus debiles fuerzas contra un enemigo comun; pero por otro,
y tal vez de forma maés significativa y relevante a este trabajo, trato de demostrar que a
través de esta alianza, que culmina como todo indigenismo en un proceso de
apropiacion o silenciamiento de la voz indigena, el sujeto femenino decimondnico
consigue ensanchar los estrechos limites de la esfera doméstica que la cultura le asigna
para insertarse oblicuamente en el vedado e inaccesible campo de la politica. Mas que
pensar en el indigenismo y el indianismo como categorias puras e irreconciliables
quisiera establecer un cruce entre estos dos paradigmas en el que el caracter politico del
indigenismo se domestica y sentimentaliza por medio de la incorporacion de la retorica
de las lagrimas. En lo que me gustaria llamar el indigenismo sentimental de Matto de
Turner no desaparece por completo la distancia entre el productor cultural occidental y
el referente indigena, aunque la probleméatica comun de la exclusion produce un
acercamiento mayor entre los dos polos que resulta en la contaminacion de
probleméticas de género y etnicidad*?. Si uno de los iconos recurrentes en la obra de
Matto de Turner es el de un indigena suplicante y lloroso que tiene en el Per( una larga
genealogia, Matto de Turner resemantiza esta figura, fundamentalmente para atacar a la
iglesia y a las autoridades andinas, pero también para reflexionar de forma oblicua y
desplazada sobre la marginalidad del sujeto femenino en la época de la reptblica®. Lo
que distingue el discurso indigenista de Matto de Turner del de sus contemporaneos
masculinos, llamense estos Narciso Aréstegui 0 Manuel Gonzalez Prada, son justamente
esas zonas de frecuentes cruces y desvios entre categorias de genero y etnicidad que son
a su vez internamente contradictorias. En este sentido, y volviendo a reflexionar sobre el
indigenismo y sus enmascaramientos en el marco de las reflexiones de Mariategui y
Rama, creo que Matto propone desde la ficcién una variacion de esta formula. Es decir,
el «mesticismo disfrazado de indigenismo» que Rama detecta en la obra de Arguedas se
transforma en la obra de Matto de Turner en un «feminismo disfrazado de
indigenismo». Este planteamiento en el que se entretejen las agendas de dos grupos
sociales en diferentes estados de marginalidad ofrece la posibilidad de explicar, no
solamente la elaboracion sentimental o «feminizada» de la diferencia indigena en el
corpus textual de esta autora, sino también la casi total desaparicion de la denuncia
indigenista en sus obras mas tardias.

En términos de clase, la insercion de Clorinda Matto de Turner dentro de la
piramide social es compleja y dificil de precisar. Segun gran parte de la critica, Matto de
Turner pertenecia a la clase terrateniente andina que se empobrecio en la época de auge
del guano y que competia con un incipiente sector agro-exportador (Antonio Cornejo
Polar; José Tamayo Herrera). Nelson Manrique, por otro lado, pone en cuestionamiento
esta lectura cuando dice en La piel y la pluma (1999) que es incorrecto pensar en Matto
de Turner como perteneciente a esta clase social, ya que si bien su padre tenia una
hacienda en Paullo-Chico donde aprendié el quechua en compariia de otros nifios mistis
e indigenas, Matto de Turner pierde progresivamente contacto con esta propiedad a
partir de la muerte de su madre en 1862, cuando ingresa como interna al Colegio
Nacional de Educandas del Cuzco, y cuando el padre le deja la hacienda a la segunda
familia (48-49). Manrique demuestra también que Joseph Turner, el ciudadano inglés
con el que Matto de Turner se casa a los diecinueve afios y del que va a enviudar diez
afios mas tarde era un comerciante precapitalista que actuaba como representante en
Tinta de la casa inglesa Stafford encargada de acopiar lanas de fibras de alpaca. Por otro
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lado, la muerte de Joseph Turner en 1881 deja a Clorinda Matto en la total indigencia,
con la responsabilidad de pagar las deudas que habia contraido el matrimonio, para lo
que se le llega a embargar su propia casa. En este sentido, tal y como lo han demostrado
Francesca Denegri y Maritza Villavicencio la experiencia de la viudez en la época
republicana lleva a Matto de Turner y a otras escritoras de su generacién a salir de la
esfera privada y a cuestionar la rigida compartimentalizacidn de espacios que rige como
metafora la cultura liberal. De acuerdo a esta ideologia de los géneros, importada de
Europa, y confirmada por el rol angelical que les asigna Auguste Comte a las mujeres
en la «religion de la humanidad», la virtud femenina dependia de su mayor o menor
grado de alejamiento con respecto a la esfera publica. Al referirse al incipiente
profesionalismo de las mujeres republicanas en los campos del periodismo y la
ensefianza, Francine Masiello dice, a propoésito de la obra de Gorriti, que aunque
pensamos que son los modernistas los primeros escritores profesionales que escriben
desde los margenes de la nacion-estado en la época de la profesionalizacion de la
politica, en realidad esta situacion de autonomia ya habia sido experimentada por las
escritoras latinoamericanas de esta generacion®®.

Dentro de este orden de cosas, si bien Matto de Turner proviene del mundo
privilegiado de una élite misti, el hecho de que fuera mujer y serrana en un momento en
el que los costefios discriminan contra los cuzquefios, y en el que el género le impide
acceder a la categoria de la ciudadania, matiza y neutraliza estos privilegios®. Se
construye entonces en los textos indigenistas de Matto de Turner, al menos a nivel de la
instancia del emisor, una forma de subjetividad inestable que tiene una relacion
ambigua con las ideologias hegemonicas. El conflicto entre lo que ella es (un sujeto
politico o intelectual) y lo que el momento histérico le permite que sea (un sujeto
doméstico) se pone de relieve cuando Matto de Turner irrumpe en la esfera publica, en
un principio mas por necesidad econémica que por ambicion personal. Por otro lado, los
desplazamientos de Matto de Turner desde el corazén de la cultura andina hacia los
centros urbanos mas abiertos a las propuestas modernizadoras cosmopolitas (Lima-
Buenos Aires) van delineando un nomadismo cultural en el que Matto de Turner se
construye a si misma como una figura-puente entre universos socio-culturales en
tension. Asi como desde las paginas de El Peru ilustrado Matto se piensa a si misma
como una embajadora cultural de la sierra en la costa, una vez en Buenos Aires, la
necesidad de modernizar al sujeto femenino se convierte en el foco de su activismo
intelectual.

La notoriedad que adquiere Clorinda Matto de Turner en la Lima finisecular
coincide con el ascenso de Avelino Caceres a la presidencia del Per(, el 12 de junio de
1886, tres afos después de haber terminado la guerra del Pacifico. Este periodo de
relativa estabilidad que termina en 1894 ha sido calificado por Carmen Mc Evoy en La
utopia republicana como la época de la «Reconstruccion Nacional» dominada por un
deseo de repensar la nacion luego de la desastrosa derrota de la guerra. Se impone
entonces el «autoritarismo constitucional» del régimen cacerista formado por una
coalicion de civilistas y democratas liberales, militares costefios y serranos, en una
economia que favorece el desarrollo de la agricultura y la mineria en el marco mayor de
la dependencia con Inglaterra (Mc Evoy, La utopia republicana 260-261). En términos
culturales, el ideario cacerista se apoyaba en la filosofia positivista y seguia los pasos, al
menos en sus propuestas culturales educativas, del gobierno civilista de Manuel Pardo
(1872-1876). Al igual que Matto de Turner, Caceres pertenecia a una élite andina que
se diferenciaba de la oligarquia criolla y que incorporaba por su caracter fronterizo
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elementos quechuas y europeos a su vision de la identidad nacional (Manuel Burga y
Flores Galindo, Apogeo y crisis 112). Cuando Clorinda Matto fue atacada por la iglesia
con motivo de la publicacion de Aves sin nido, Céceres envio una carta de apoyo a El
Peru ilustrado en la que se proclamaba lector de la novela y en la que le prometia
fundar escuelas-taller en las zonas andinas de la reptblical’. Esta relacion de solidaridad
mutua le sirvié a Matto de Turner para contrarrestar la discriminacién que sufri6 como
intelectual serrana y mujer en una capital dominada culturalmente por la oligarquia
costefia. Al mismo tiempo, la lealtad de Matto a Caceres se volvié més tarde en su
contra cuando en la guerra civil de 1894 las tropas pierolistas, secundadas por los
civilistas allanaron su casa, y sitiaron la imprenta «La equitativa». En «Narraciones
historicas», un texto que Matto escribe en el exilio «bajo el hospitalario techo de la
Republica Argentina» (Boreales, miniaturas y porcelanas 560), reconstruye esta escena
de violencia como una lucha de poder desigual entre caceristas y pierolistas. Establece
una relacion maniquea entre Céceres y Piérola en la que este Gltimo es una figura
titdnica por lo negativo (una version peruana del Rosas contra el que escriben los
romanticos argentinos) y en la que la oposicion fundamental remite a la cuestion
religiosa. Dice que Piérola «practicaba el culto catolico con fervor mientras que Céceres
se inclinaba al partido liberal, se decia que era masén y expulso a los jesuitas en su
primer gobierno» (Boreales 42). Aflade también que éste «se aprovechd en beneficio
personal del litigio Dreyffus» (Boreales 190), que en deudo al pais para enriquecerse
personalmente, y que «en su vida de correrias y hazafias femeniles» inspird la novela El
conspirador, de su colega Mercedes Cabello de Carbonera (Boreales 28)%.

Una vez en Buenos Aires, ciudad en la que Matto de Turner se radica en 1895, la
problematica de la etnicidad, que en sus dos segundas novelas habia ya pasado a un
segundo plano, se evapora completamente para cederle primacia a la de género. En la
capital argentina que por esta época se halla en un periodo de expansion cosmopolita
Matto de Turner trabaja como maestra en dos escuelas de mujeres y funda una revista
que tiene la funcién didactica de educar al «bello sexo». Desde las paginas de Blcaro
Americano, Matto de Turner ya no lucha por incorporar al indigena a los proyectos
nacionales sino por darles a las mujeres los derechos de la ciudadania®®. Por otro lado,
hace desde el mismo periodico afirmaciones extremadamente racistas sobre la
inmigracion china en el Peru aplaudiendo la decision del gobierno peruano de «cerrar
sus puertas a los hijos del celeste imperio» 0 a «la enclenque progenie del chino» para
abrirla a la inmigracién europea?’. Si bien Matto de Turner no abandona por completo
sus preocupaciones indigenistas, su postura frente a la parte indigena de la nacionalidad
se vuelve, lejos de la patria, mas confusa y contradictoria?t. ;Cémo explicar, por
ejemplo, que en Boreales, miniaturas y porcelanas, se incluya un perfil laudatorio de
Julio Argentino Roca, general que orquesta la famosa «camparia contra el indio» en
Argentina? Si bien es cierto que la cuestion indigenista remite en el Rio de la Plata a un
contexto historico-social diferente del andino y que Matto de Turner alaba a Roca por el
apoyo que éste le da al Perd en la guerra del Pacifico (1879-1883) los elogios que le
prodiga no dejan de ser desconcertantes.

En el proemio a Aves sin nido (1889) el sujeto literario afirma que quiere establecer
una relacion «horizontal» con los indigenas a quienes ve como «hermanos que sufren,
explotados en la noche de la ignorancia» (28)%. Lo que une a indigenas y mujeres en el
ideario mattiano es su exclusién de lo que Matto de Turner Ilama el «palacio encantado
del saber, del trabajo y de la fortuna» (Boreales 250). Aunque a nivel explicito el sujeto
de la enunciacion invoca en este prélogo una retérica fraternal que busca
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«horizontalizar» las diferencias entre las razas, la propuesta se contradice con una
ideologia maternalista, de corte mas vertical que horizontal®. Més que como
«hermanos» de las élites criollas, los indigenas son incorporados a la familia-nacién de
forma infantilizada, como «hijos adoptivos» de un angel de caridad que los educa,
acultura y «civiliza» desde el &ambito del hogar.

El aspecto més polémico de la obra de Matto de Turner es sin duda la cuestion racial
que, como trataré de demostrar en las paginas de este libro, es un arma de doble filo
marcada por una serie de paradojas. Si bien Matto de Turner utiliza la metafora de las
lagrimas andinas para dar prueba de la humanidad de todo un grupo social, al que busca
incorporar a la nacion en calidad de objeto de piedad, no consigue subvertir
completamente el sustrato positivista y etnocéntrico que comparte con todos los
escritores del siglo XIX, aun con aquéllos que han pasado a la historia como defensores
de la causa indigena. Para calmar las ansiedades y la paranoia de una élite criolla que se
siente asediada por las multitudes indigenas de la zona andina, Matto de Turner reactiva
desde el corpus de sus novelas, el estereotipo de un indigena indefenso, suplicante y
anifiado, que humaniza por un lado la vision hegeménica del indigena como «bestia
productora» pero que por otro lo sigue viendo como un personaje carente de
subjetividad autdbnoma que necesita de un otro criollo o misti para ingresar al campo de
la modernidad®. La construccién de una familia «feminocéntrica» regida por la figura
de un é&ngel del hogar transculturado®, se conecta entonces con la necesidad de
establecer una alianza entre dos grupos marginales y de superponer sobre la diferencia
cultural indigena atributos sentimentales que en las culturas de fin de siglo se colocaron
del lado de la esfera femenina (ternura, honradez, sinceridad, superioridad moral).
Aunque el lado problematico de esta propuesta es que el sujeto femenino no consigue
darle al indio un estatus autdbnomo de sujeto, el escandalo politico que produjo la novela
en el siglo XIX plantea la necesidad de historizar esta representacion y de leerla como
respuesta a una vision «bestializada» del indio fuertemente arraigada en el imaginario
nacional.

En algun sentido, se podria especular que la omision que hace Mariategui de la obra
de Matto de Turner en sus discusiones sobre el indigenismo cultural, se basa en el
rechazo a la compasion y la retérica de las lagrimas. Mariategui desconfiaba del
sentimentalismo indigenista de Matto de Turner porque éste enfatizaba la educacion
sentimental del opresor més que la virilizacién «revolucionaria» del indigena®. De ahi
su preferencia por la propuesta mas viril y combativa de Gonzélez Prada a quien califica
como «el primer instante ltcido de la historia del Pert» (Siete ensayos 228) borrando en
el proceso de su canonizacion las contradicciones de su pensamiento indigenista. Dentro
del ideario marxista de Mariategui en el que se buscaba una alternativa revolucionaria a
las desigualdades de clase y raza que desgarraban al Perd, la propuesta sentimental de
Aves sin nido eliminaba toda posibilidad de una salida radical al problema del indio que
no fuera meramente reformista. Frente a estas criticas, que seran retomadas mas tarde
por la critica indigenista, me interesa subrayar (junto con Eugenio Chang-Rodriguez) el
anacronismo que significa pedirle a esta escritora del siglo XIX que tuviera una
conciencia revolucionaria en una época en la que el marxismo todavia no habia llegado
a las costas del Per(i?’. La mera propuesta de «peruanizar» al indigena y de considerarlo
como parte de una familia ofendié a los sectores mas retrogrados de la comunidad
nacional para los que los indigenas carecian de humanidad y eran incompatibles con
cualquier idea de progreso®.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

A principios del siglo XXI, estas lineas se inscriben en lo que podria llamarse un
proceso de revalorizacion del legado de la obra de Clorinda Matto de Turner. A la ya
existente traduccion de Aves sin nido al inglés titulada Birds without a Nest (1904), y
enmendada por Naomi Lindstrom en 1996, se afiadid otra, titulada Torn From the Nest
(1998) que formd parte de la prestigiosa coleccion latinoamericana de Oxford
University Press®. En 1997, la municipalidad del Cuzco re-edité las Tradiciones
Cuzquefias que no habian sido publicadas desde su aparicion en 1884, y en 1990 y 1996
la editorial Flora Tristan publicé dos libros sobre literatura y género que le dedicaban a
Clorinda Matto de Turner una buena parte de sus reflexiones®. En los Estados Unidos,
ensayos poco conocidos de Clorinda Matto de Turner han sido recientemente traducidos
y editados para ser incluidos en antologias y libros de texto®. Si en la década del treinta
fue el indigenismo el movimiento responsable de que se rescatara la figura de Clorinda
Matto del anonimato y del olvido, a fines de la década del noventa es el feminismo lo
que la vuelve a colocar en el mapa de los estudios culturales. Dentro de este nuevo
corpus critico que incorpora a la discusion la categoria de género, merecen mencionarse
las valiosas contribuciones de Francesca Denegri, Susana Reisz, Joan Torres Pou, Lola
Aponte Ramos, Lucia Fox-Lockert, Sonia Mattalia, Carolina Ortiz Fernandez y Mary
Berg, entre otras. Si para la critica indigenista es la construccion de la diferencia racial
lo que constituye el aspecto mas polémico de su narrativa, para la critica feminista
causara igual incomodidad y desconcierto la exaltacion que hace esta escritora del
discurso de la domesticidad.

En un estudio ya casi canonico de la critica feminista latinoamericana, Josefina
Ludmer planteaba en la década de los ochenta la necesidad de no leer en la literatura de
mujeres lo que habia sido culturalmente inscripto en su espacio para no caer en lecturas
tautologicas (la domesticidad, el sentimentalismo, lo personal). Lo que se proponia en
«Tretas del débil» (1984) era que en la produccion cultural femenina anterior al siglo
XX habia que leer, no el discurso domestico-sentimental que la sociedad colocaba del
lado de la esfera privada sino un saber racional y abstracto asociado culturalmente con
espacios masculinos (47-54). Al reflexionar sobre las observaciones de Ludmer en el
contexto de este estudio me pregunto hasta qué punto se puede interpretar esta negativa
a leer «lo femenino» en la literatura de mujeres como un sintoma del desprestigio que
ocupan las categorias afectivas de lo sentimental y lo doméstico en la posmodernidad.
Al margen de que en la obra de Clorinda Matto no es facil deslindar el campo de lo
doméstico del de lo politico, en este trabajo me interesa efectuar justamente ese
ejercicio tautoldgico: leer en su obra, y por extension en la literatura de mujeres del
siglo XIX, aquellos atributos sentimentales que han sido expulsados de la cultura alta
pero que configuraron entonces una parte integral de la cultura peruana tanto en su
vertiente femenina como masculina.

La relacién problematica que el feminismo mantiene con la domesticidad y el
sentimentalismo no es sélo patrimonio de la critica latinoamericana. Ya en Women and
Writing (1904) Virginia Woolf establece una antinomia entre estas dos formas de
identidad femenina (la doméstica y la intelectual) cuando afirma que para convertirse en
escritora la mujer debe matar, metaféricamente hablando, al angel del hogar®2. En el
caso de Clorinda Matto de Turner, ese dngel doméstico, sumiso y caritativo que tanto
desprecia Woolf, no s6lo no se ve como un obstaculo para la autonomia femenina y para
el progreso, sino que se utiliza de forma estratégica para subvertir la ideologia de las
esferas y para ampliar las estrechas fronteras de la subjetividad femenina®. Esta
valoracién cultural de la ideologia de la domesticidad se refleja, no solamente en el
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lugar privilegiado que ocupa la feminizacion de la virtud en los textos de Gertrudis
Gomez de Avellaneda, Juana Manuela Gorriti, o Clorinda Matto de Turner, sino
también en la retérica doméstico-sentimental que escritores como Jorge Isaacs, Narciso
Aréstegui, Pablo de Olavide, y Benjamin Cisneros encuentran compatible con el
discurso de la masculinidad. El auge de la cultura de los sentimientos que valorizé lo
emocional por encima de lo racional y que para fines de siglo tenia connotaciones
feminizantes fue a contramano de corrientes estéticas anti-sentimentales que plantearon
la necesidad de virilizar a la comunidad nacional en una época post-bélica.

En un estudio sobre Aves sin nido titulado «When Women Speak of Indians and
Other Minor Themes... Clorinda Matto's Aves sin nido: An Early Peruvian Voice»
Susana Reisz se detiene en la compleja interaccion entre categorias de etnicidad y
género en Aves sin nido, donde Cornejo Polar detectaba ya «un vago feminismo
romantico». Reisz muestra en su trabajo que el feminismo de Matto de Turner es menos
difuso de lo que se habia pensado hasta ese momento y que en Aves sin nido se
entrecruzan no una, sino varias lineas de subalternidad con respecto al discurso de lo
nacional. Al mismo tiempo, Reisz lee Aves sin nido desde el paradigma de la
«sororidad»** surgido en el contexto de los estudios culturales norteamericanos, cuando
dice que «sister Clorinda» proclama en esta novela una especie de «third-world
feminism avant la lettre» en el que detecta una coalicion de identidades. En esta lectura,
los lazos de solidaridad de género que se establecen entre mujeres de diferentes regiones
y razas incluyendo «women of the coast, the mountains and the jungle, between
mistress and servant, between ‘white', ‘chola’, 'Indian’, 'black’, 'zamba', 'china’ or 'china-
chola'», prevalecerian sobre las diferencias de clase y raza que fracturan la esfera
femenina (83). Creo que Reisz tiene razén cuando afirma que en Aves sin nido, la
relacion de cercania entre una mujer «blanca» (Lucia) y una indigena (Marcela) actia
como motor narrativo de la novela porgue les sirve a ambas para construir una pequefia
base de poder desde la que enfrentar a «la trinidad explotadora del indio». Sin embargo,
mas que idealizar los lazos inter-étnicos entre mujeres me interesa problematizar esta
relacion homo-sentimental que se desarrolla en el ambito privado de la cultura andina.
La alianza entre Lucia y Marcela es una relacién vertical, asimétrica y jerarquica en la
que los lazos de género no consiguen eliminar las diferencias de clase y raza que las
separan. La posibilidad de sentir piedad que tiene la mujer misti o criolla por las indias
menesterosas depende justamente de su estatus privilegiado por clase y etnicidad que la
coloca bien por encima de su contraparte indigena. Por otro lado, la solidaridad de clase
que une a Lucia con un sujeto masculino sentimental y letrado (Fernando) es muchas
veces mas igualitaria y horizontal que la relacion entre benefactora y protégee que se
establece dentro de la esfera femenina®.

En EIl abanico y la cigarrera: La primera generacion de mujeres ilustradas en el
Peru (1996) Francesca Denegri lee la obra de Clorinda Matto de Turner en el contexto
de la primera generacion de mujeres letradas en el Perd. Uno de los méritos de este
trabajo es que la autora construye un canon alternativo, formado por escritoras que
irrumpen en el campo de las letras de forma casi repentina en los afios setenta. El
estudio de Denegri se articula con propuestas del feminismo anglo-americano para el
que las mujeres escritoras forman, en los margenes del campo intelectual, genealogias
culturales propias, paralelas a las masculinas, en las que es posible detectar topoi, iconos
y preocupaciones en comun. Denegri demuestra también que esta produccion femenina
no es un hecho cultural aislado que ocurre en los margenes de la ciudad letrada sino que
esta en estrecho didlogo con la tradicion hegemonica. Segun la lectura de Denegri,
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Clorinda Matto de Turner se separa de las escritoras criollas de su generacion por tener
un pasado andino que la lleva a cuestionar por momentos una ideologia del progreso
liberal a la que también se adscribe en la novela. También, porque es la Unica escritora
de su generacidén que se atrevié a hacer una literatura abiertamente politica y que
«respondid sin ambages al llamado que hiciese Gonzalez Prada de "producir literatura
de propaganda y ataque"» (El abanico y la cigarrera 16). Si por «responder» se
entiende dialogar, y sobre todo disentir, no puedo menos que estar de acuerdo con esta
afirmacion, aunque creo que hay una serie de zonas de desacuerdo y conflicto entre las
propuestas de nacién de estos dos autores que no han sido suficientemente subrayadas
en las lecturas de Aves sin nido®.

Se podria pensar en los textos de Matto de Turner como en artefactos culturales
amalgamados o «totalidades contradictorias» para citar una frase de Cornejo Polar, en
los que se entrecruzan ideologias opuestas: no solamente en términos etnograficos, entre
indigenismo e indianismo; o en términos de género, entre un discurso que enfatiza la
diferencia o la igualdad; sino también entre cristianismo y positivismo. La presencia en
la obra de Matto de Turner de antinomias irresueltas, que se entrelazan ad-infinitum
pueden ser, y han sido leidas como deficiencias estéticas o ideoldgicas pero responden
sobre todo a una voluntad ideologizante que se explica por el lugar fronterizo
(privilegiado y marginal al mismo tiempo) que Matto ocupa con respecto a los discursos
de poder. La incorporacion de la categoria de género al binomio clase-etnicidad que
domina las lecturas indigenistas permite dar cuenta no solamente de la construccién
contradictoria de la diferencia indigena sino también de la paulatina desaparicién de la
preocupacion indigenista en las ultimas novelas de Matto de Turner. Para conseguir
insertarse en debates eminentemente politicos y metropolitanos de los que estaba
excluida por su genero (el indigenismo, el anticlericalismo), Matto de Turner amplifica
y sobredimensiona aquellos discursos sentimentales y domésticos que se inscriben en su
espacio y que esta implicitamente transgrediendo. El resultado es una literatura hibrida
gue mezcla topoi procedentes de varias corrientes y que desafia desde su propia
inestabilidad semantica, las categorias antindmicas con las que trabajan tanto la critica
indigenista como la feminista (costa-sierra, tradicion-modernidad, indigenismo-
indianismo, domesticidad-politica, igualdad-diferencia)™".

Este trabajo estd dividido en siete partes. En el primer capitulo titulado
«Genealogias estrabicas: Clorinda Matto de Turner y Manuel Gonzéalez Prada» someto
la practica de la lectura en Aves sin nido a un proceso de historizacion doble. Demuestro
por un lado que la forma de leer el sentimentalismo hiperbdlico que permea la novela ha
cambiado radicalmente y que lo que hacia llorar en el siglo XIX hace reir, como diria
Oscar Wilde, a los lectores posmodernos. Wilde dice, refiriéndose a una famosa novela
de Dickens que «habria que tener un corazon de piedra, para no reirse, de la muerte de
Little Nell» (énfasis mio). La substitucion del significante «llorar» por el de «reir» es lo
que hace la frase, pero es también un sintoma del desprestigio en el que empieza a caer
la retorica de las lagrimas en la época contemporanea. Parte de este capitulo estd
dedicado también a re-pensar desde la perspectiva del sentimentalismo una lectura-
cliché de la critica sobre Aves sin nido que lee la novela como una copia deslucida de
los ensayos de Manuel Gonzalez Prada. Para combatir esta lectura, recurro al concepto
de la mirada estrabica de Esteban Echeverria que Ricardo Piglia retoma en su lectura de
la literatura latinoamericana, en la que «un ojo estd puesto en EIl Aleph, el universo; y el
otro en [...] el destino sudamericano»®. En el caso de Matto de Turner el cruce entre la
mirada regional y la cosmopolita se entreteje con otras formas de estrabismo que
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remiten a la necesidad de hacer entrar en contacto preocupaciones procedentes de
universos culturales disimiles (costa-sierra) dentro del marco de la emergencia de una
cultura femenina en dialogo con la tradicion hegemonica.

En el segundo capitulo titulado «EI poder de las lagrimas en Aves sin nido» exploro
las tensiones ideoldgicas que se establecen en esta novela indigenista entre un discurso
sentimental que idealiza el primitivismo naif de la cultura indigena y otro mas
positivista que busca neutralizar su diferencia a través del blanqueamiento, la muerte o
la domesticacion de los personajes indigenas®. Estos mismos cruces se pueden detectar
en la construccion de una subjetividad femenina que se halla fracturada por ideologias
opuestas: una que exalta la diferencia (y superioridad moral) del sujeto femenino con
respecto a la norma masculina, y otra que plantea la necesidad de hacerla acceder a la
modernidad por medio de la educacion. Las estrategias sentimentales de la novela que
han sido leidas a contrapelo de su eficacia politica son a mi modo de ver el elemento
mas significativo de este proyecto de reforma socio-cultural. La tactica de Matto de
Turner consiste en acatar los valores sentimentales que se inscriben en su espacio para
proponer un proyecto nacional compensatorio en nombre de los grupos marginados de
la comunidad nacional. Me detengo entonces en los tableaux mas lacrimégenos de la
novela para demostrar que lo que se lee como un defecto estético es en realidad una
estrategia de autorizacion del sujeto femenino republicano que aunque no le sirve
completamente para salvar a los indigenas del estigma de barbarie consigue expandir las
fronteras de la subjetividad femenina en el siglo XIX.

En el tercer capitulo, utilizo una poco conocida biografia que Matto de Turner
escribe sobre un personaje de las guerras de la independencia, Francisca Zubiaga de
Gamarra (alias la Mariscala) para reflexionar sobre los problemas de autorizacién del
sujeto femenino letrado en un periodo regido por una estricta division de esferas
(publico-privado, mente-corazon, calle-hogar, activo-pasivo). Matto de Turner se siente
atraida por este personaje viril, masculino y combativo de la historia cuzquefia pero
paradojicamente procede a borrar todo lo que tiene de transgresor y amenazante. Este
gesto contradictorio y desconcertante por el que se rescata del anonimato a una mujer
militar y se la somete a un intenso proceso de purificacién puede ser leido de forma
autobiografica. Matto de Turner se identifica con un personaje que al igual que ella se
sale del espacio asignado. Sin embargo, dado que su activismo guerrero puede ser leido
como una proyeccion de su propio Yo, trata de hacerla encajar dentro de los estereotipos
de la época convirtiéndola en una madre abnegada y una esposa ejemplar que sigue al
Mariscal Gamarra por los campos de batalla. En este sentido, la feminizacion de la
Mariscala, como la de los indigenas en Aves sin nido, remite a una utopia de nacién
sentimental y doméstica opuesta a la mas viril y combativa de Manuel Gonzélez Prada.

En el capitulo 4, otra semblanza biografica, esta vez de una dama de caridad
cuzquefia que convierte su hogar en un asilo de indigenas huérfanos me sirve como
ventana desde la que aproximarme a un debate poco explorado en la cultura
republicana. Me refiero a los intercambios ideolédgicos sobre el rol que podia cumplir la
caridad cristiana en los proyectos modernizadores que ansiaban encontrar nuevas
formas de unir y cohesionar entre si a las diferentes regiones, grupos étnicos y clases
dentro del fracturado espacio nacional. El discurso de la caridad se conecta con el
sentimentalismo porque es el espectaculo de la pobreza lo que promueve la intervencién
femenina de la benevolencia. El caracter fronterizo de la caridad, a caballo entre la
moralidad y la politica, le sirve al sujeto femenino para redefinir el lugar que ocupan las
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mujeres en los proyectos de la modernizacién. Detecto en este perfil el movimiento
inverso al de la semblanza de la Mariscala ya que en vez de domesticar a un personaje
marcial y guerrero, se politiza aqui a un sujeto aparentemente domeéstico, sentimental y
cristiano. A través de la préactica caritativa, la heroina de esta mini-semblanza consigue
corregir por medio del activismo humanitario las inoperancias de la esfera nacional-
estatal.

La segunda novela de Matto de Turner titulada indole (1891) es objeto de mis
reflexiones en el quinto capitulo. Desplazo mi atencién aqui a la conflictiva situacion
del sujeto femenino en un fin de siglo traumatizado por los avances de la secularizacion.
Contraponiendo esta novela a otras obras anticlericales de la época demuestro que
Matto de Turner asiente y disiente al mismo tiempo con los postulados normativos del
anticlericalismo liberal. En una época en la que la idea de una mujer-anticlerical es un
oximoron Matto de Turner construye un discurso critico con respecto a los abusos de la
religion organizada que depende paraddjicamente de la canibalizacion de la retorica
cristiana. EI argumento con el que Matto de Turner justifica el abandono de la esfera
doméstica es que si los curas violan los preceptos de la religion cristiana es el deber
moral de las mujeres salir en defensa de los grupos marginales para denunciar estos
abusos. Para emprender esta critica feroz contra los abusos de la iglesia en la zona
andina Matto adopta una pose exageradamente sentimental y femenina que busca
distraer la atencion de la magnitud de su transgresion.

En el capitulo 6, titulado «De Killac a Lima: Modelos y anti-modelos de virtud
republicana en Herencia» reflexiono sobre la continuacion de Aves sin nido, poco leida
hasta ahora en parte porque en ella se reemplaza el indigenismo de la primera novela
con un discurso naturalista-xen6fobo de corte cambaceriano. Debato en este capitulo las
dificultades del sujeto femenino para construirse una identidad como sujeto urbano y
para autorizarse en una corriente positivista-naturalista protagonizada por el sujeto
masculino-flaneur. Matto de Turner recoge del naturalismo candnico ciertas figuras
literarias del paisaje urbano de fin de siglo (la prostituta, el inmigrante) pero les
imprime una serie de diferencias. En el caso de la prostituta mulata se la somete a un
incompleto proceso de sentimentalizacion que trata de desenfatizar el determinismo
genético; en el caso del inmigrante, se lo convierte en la figura eje de una ficcidn
paranoica que busca alertar al lector sobre los peligros de la inmigracién baja y no
deseada en el periodo modernizador de la republica oligarquica.

Por altimo, en el capitulo titulado «Limites y alcances de la 'sororidad' republicana»
analizo los espacios homo-sociales desde los que Clorinda Matto de Turner y las
escritoras de su generacion hicieron frente al «espiritu fraternal de club» que reinaba en
la cultura masculina de fines de siglo. Demuestro por un lado que la feminizacién del
discurso de la fraternidad republicana fue una forma de contrarrestar la marginacién
intelectual que sufrieron en el siglo XIX; pero, por otro, sefialo que nuestros deseos
feministas de idealizar estas redes de produccion y consumo de obras producidas por
mujeres echan sombra sobre una serie de exclusiones, diferencias y conflictos internos
dentro del campo cultural femenino. En términos historiogréaficos, la ideologia de las
esferas que fue importada al Perd a lo largo del siglo del siglo XIX como simbolo de
una modernidad liberal, chocd con una sociedad feudal que no habia superado el
colonialismo y en la que las diferencias de clase y raza entre mujeres eran un obstaculo
para la formacion de lazos horizontales entre ellas®.
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Criticada desde ciertas facciones del indigenismo por la forma sentimental en que
representa al indigena o idealizada desde el feminismo por la manera en que politiza las
alianzas entre mujeres, la obra de Matto de Turner rara vez es leida con indiferencia. A
mas de cien afios de la publicacién de Aves sin nido, los temas que su autora se atrevio a
plantear con valentia a fines del siglo X1X (el acoso sexual en las iglesias, el racismo, la
misoginia, la pobreza, los peligros de la modernidad) siguen vigentes como temas de
debate en la cultura latinoamericana. Es a caballo, entonces, entre estos dos espacios
discursivos, el indigenismo y el feminismo, que me interesa situar estas reflexiones
sobre una obra plural y escurridiza en mas de un sentido en la que la figura del indigena
sufriente es utilizada por la mujer intelectual para cuestionar la ideologia de las esferas y
para ingresar al debate masculino sobre la construccion nacional. Al afiadir la categoria
de género al binomio clase-raza con el que trabaja la critica indigenista surgen nuevos
desafios que enriquecen este debate y que complejizan ain mas los términos de su
lectura. Implicito en este proyecto esta la idea de que la critica literaria no debe ser
siempre laudatoria y que sefialar limitaciones y conflictos ideol6gicos en la obra de una
autora o autor no implica necesariamente que haya que devolverla al anonimato y al
olvido. Todo lo contrario. Muchas veces esos nudos ideol6gicos nos pueden servir para
aproximarnos a los complejos procesos de negociacion que los grupos marginales
establecen en un determinado momento historico con la cultura dominante.
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