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Larra, con su irritante racionalidad, pide que la gente que traduce del francés sepa la 
lengua de más allá de los Pirineos, pero según se desprende de lo que nos dice el 
periodista madrileño, no le hacen mucho caso. Se queja frecuentemente de las malas 
traducciones que se publican o que se estrenan en los teatros de la corte. Por ejemplo, en 
«Donde las dan las toman» (ya en temprana fecha, en diciembre de 1828) se pregunta: 
«¿Quién sabe si eso no será traducción así como quiera, sino traducción libre, o si estará 
imitado y arreglado al público español y ahora imitaciones y arreglos llamamos a las 
que antes eran traducciones literales?»1 «...[D]e aquí -concluye cuatro años más tarde en 
"Reflexiones acerca del modo de hacer resucitar el teatro español" (20 de diciembre de 
1832)- la expulsión del buen género para hacer lugar al género charlatán que deslumbra 
con fáciles y sorprendentes golpes de teatro.»2 Es decir que Larra, con su acostumbrada 
exigencia, cree que un poeta que vierte una obra al castellano desde una lengua 
extranjera debe tener un mínimo conocimiento de esa lengua, debe manejar con cierta 
soltura su vocabulario y estructuras gramaticales y -por supuesto- debe conocer bien su 
propia lengua. La teoría es obvia; la práctica es otra cosa. 

El dramaturgo romántico José María Díaz, sepultado hasta hace poco en la niebla 
del olvido y la bruma del error biográfico, es «una de las figuras más representativas del 
movimiento romántico español» (36). Estas palabras de José Luis González Subías, el 
estudioso que ha rescatado a Díaz del olvido en su magnífico libro dedicado al 
dramaturgo, insisten en que Díaz merece nuestra atención, no sólo por la calidad de sus 
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obras sino también para poder comprender con más profundidad el ambiente intelectual 
y literario del período romántico español. González Subías saca a la luz a Díaz, y -
después de corregir varios errores de interpretación (incluidos algunos míos) y señalar 
inexplicables ausencias de las historias literarias3- nos hace ver por primera vez su 
importancia dentro de la trayectoria literaria del siglo XIX. 

Díaz, personaje complicado y a veces enigmático, se dedica a la literatura durante 
las décadas de los años treinta, cuarenta, cincuenta y sesenta de dicho siglo, aunque 
sigue escribiendo dramas hasta el final de su vida (según datos recogidos por González 
Subías, el poeta estaba concluyendo una comedia tan sólo dos meses antes de su muerte 
en 18884). Sus poesías y dramas se publicaron a buen ritmo en Madrid, donde participa 
en todas las actividades y organizaciones literarias más significativas de su tiempo, 
como el entierro de Larra, el Ateneo de Madrid y el Liceo Literario y Científico, 
llegando a ser no sólo redactor de varias revistas (El Entreacto, Revista de Teatro) sino 
también crítico teatral y director del Teatro del Príncipe. Pero lo que nos interesa aquí es 
una obra, escrita, según González Subías, durante «la plenitud de su carrera como 
dramaturgo»5, una tragedia titulada Juan sin tierra, de 1848. «Plenitud» porque es la 
época en que el poeta colabora con su amigo José Zorrilla en la que será la obra maestra 
de éste, Traidor, inconfeso y mártir (ver González Subías para los detalles de la 
colaboración). «Plenitud» porque es una época de intensa actividad dramatúrgica. 
«Plenitud» porque sus producciones de estos años figuran entre las más memorables de 
toda su larga carrera literaria. 

La historia que vamos a contar aquí recorre cuatro siglos, tres países y tres lenguas 
distintas. Comienza en la Inglaterra del siglo XVI, con la tragedia King John, escrita por 
William Shakespeare antes de 1598 (la primera edición es de 1623). Luego, cruza el 
Canal de la Mancha para llevarnos al despacho de un dramaturgo y traductor francés, 
Jean-François Ducis, que lleva al Théâtre de la rue de Richelieu de París en 1791 su 
versión de la obra shakespeariana, titulada Jean sans terre. Esta obra, al saltar los 
Pirineos a mediados del siglo XIX, se convierte en manos de su traductor español, José 
María Díaz, en Juan sin tierra en 1848. Notable suceso este trío en tres lenguas, y aún 
más notable cuando nos fijamos en un detalle revelado tanto por los estudiosos de Ducis 
como por los de Díaz -detalle que le habría horrorizado, aunque no sorprendido en 
exceso, a Larra: ni el dramaturgo francés6 ni el español7 sabían la lengua de 
Shakespeare. Es decir, estamos ante dos «traducciones» de una obra inglesa de dos 
individuos que no sabían inglés. 

Es una historia complicada, y las tres obras son en realidad cuatro, porque otro texto 
ha de sumarse a los tres ya mencionados. Se trata de la primera traducción al francés de 
King John, publicada por Pierre Letourneur en 1780, obra que sirvió de «inspiración» 
para la «traducción» que Ducis llevó a las tablas en 1791. Esta es la versión que utilizó 
Ducis al convertir al Shakespeare barroco-lírico en un Shakespeare neoclásico-francés.  

El detallado análisis de las cuatro versiones de la obra de Shakespeare sobrepasaría 
los límites de esta ponencia (y la paciencia del distinguido público). Por eso, me parece 
más útil limitar mis observaciones a un par de momentos que pueden revelar el proceso 
de traducción/refundición/invención por el que pasan nuestros dramaturgos.  

Para los que no hayan leído King John recientemente (o nunca), repaso brevemente 
la enredada historia contada por Shakespeare, como base para la comparación que 
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intentaremos hacer. En la historia trágica del bardo inglés, la muerte del rey Richard I 
da lugar a la subida al trono de su hermano menor, John. Pero Constance, la viuda del 
otro hermano de Ricard, Geoffrey, insiste en que su hijo adolescente, Arthur, debe 
heredar el trono y para realizar este fin ella participa en varias conspiraciones con los 
franceses. Después de muchas maquinaciones, John encarcela a Arthur y manda a su 
lacayo Hubert que le mate, cosa que éste no puede hacer (decide dejarle ciego y decirle 
al rey que el chico ha muerto). Constance, al creer muerto a su hijo, expira; Arthur, 
desesperado, se tira desde una gran muralla del castillo. El rey muere envenenado por 
un monje. 

Este es el argumento básico, escrito en los sublimes versos de Shakespeare, que 
Pierre Letourneur convierte en prosa en París en 1780. Ya se habían publicado en 
Francia otras versiones de las obras de Shakespeare-se trata de las traducciones de 
LaPlace- pero es en el séptimo tomo de la colección de Letourneur donde aparece por 
primera vez la traducción de King John, conocido de ahí en adelante como Jean sans 
terre. La traducción, aunque elimina la poesía del bardo inglés, es perfectamente fiel a 
su fuente. No tenemos a mano la versión empleada por Letourneur para su traducción; 
cito de una versión publicada en Londres en 1734, una de las docenas de ediciones de 
las obras de Shakespeare publicadas a lo largo del XVIII8; sabemos que muchas de estas 
versiones - que hoy se encuentran archivadas en la Bibliothèque Nationale de París - 
circularon en Francia. 

Tomemos un solo ejemplo: la escena de la muerte de Arthur. En Shakespeare reza 
así: 

 
 The wall is high, and yet I will leap down.   

 Good ground, be pitiful and hurt me not.   
 There's few or none do know me; if they did,   
 This ship-boy's semblance hath disguised me quite.   
 I am afraid, and yet I'll venture it.   
 If I get down and do not break my limbs,   
 I'll find a thousand shifts to get away.   
 As good to die and go, as die and stay. [Leaps down]   
 O me! my uncles's spirit is in these stones.   
 Heav'n take my soul, and England keep my bones. [Dies]     

 
 
 
 
 

Letourneur convierte los versos de Shakespeare en prosa, pero se mantiene 
absolutamente fiel al espíritu de la historia y de las palabras de Shakespeare: 

Le mur est bien haut! Je vais sauter en bas; o terre, prends 
pitié de moi, et ne me blesse pas. Peu de gens me conoissent, 
ou plutôt personnne. Et d'ailleurs, ce travestissement me rend 
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tout-à-fait méconnoissable. Je suis effrayé; cependant je vais 
risquer. Si je puis toucher la terre, sans me briser, je trouverai 
mille nouveaux moyens pour m'évader. Autant fuir y mourir, 
que rester ici, pour mourir. (Il se précipite et se brise les 
membres.) Hélas! le coeur de mon oncle est dans ces pierres. 
Ciel, reçois mon ame! Et toi, Angleterre, conserve mon 
corps!  

 
 
 
 

Pero a partir de esta versión en prosa, Ducis confecciona otra completamente 
distinta. Ducis, conocido traductor de Shakespeare -ya había publicado traducciones de 
Hamlet (1769), Romeo and Juliet (1772), King Lear (1783) y Macbeth (1784)- ocupó en 
la Academie Française la silla que dejó libre la muerte de Voltaire. Aunque, como 
veremos, Ducis modifica (refunde o, más bien, «mutila» en la opinión de algunos 
críticos) a Shakespeare, su gran éxito fue popularizar al dramaturgo inglés, llevando a 
las tablas versiones de las tragedias que despertaron auténtico entusiasmo en el público. 
Como dice Joseph McMahon, al fin y al cabo, las «adaptaciones [de Ducis] deben ser 
consideradas como entretenimientos»9, es decir, son más bien diversiones que 
auténticas traducciones de Shakespeare, pero de ahí su gran valor. En el caso de Jean 
sans terre es especialmente notable esta observación, porque Ducis tira por la ventana la 
mayor parte de la obra de Shakespeare y sólo «traduce» dos escenas del cuarto acto. 
Ducis leyó su versión de King John a los comediantes franceses en mayo de 179010, 
pero no la estrenó hasta junio de 1791 en el nuevo teatro cismático de la calle de 
Richelieu, con la presencia del famosísimo actor Talma en el papel del rey Jean.  

Los cambios introducidos por Ducis en el King John de Shakespeare se dirigen a los 
gustos de su público, un público ya acostumbrado a la estética neoclásica11, aunque creo 
que Golder acierta al observar que: «Con su perspectiva convencionalmente moral y 
humanitaria, y su disposición sentimental, sus víctimas indefensas, su villano cruel, su 
héroe valiente y su anciano bien intencionado, Jean sans terre no mira hacia atrás (a 
Racine) tanto como hacia adelante (a Pixérécourt)»12. Es decir, es una obra que recuerda 
menos los rigores del clasicismo que las intensas emociones del melodrama.  

Ducis cambia el enfoque de la obra. Ahora, no son ni el rey ni Constance el centro 
emocional del drama, sino el sufrido niño Arthur que, en la obra original de 
Shakespeare (como hemos visto), muere de una caída desde un muro en el acto IV. Pero 
Ducis no quiere que muera tan pronto, ni de una simple caída. El dramaturgo francés 
insiste en que el malogrado niño sufra, primero cegado por la malicia del rey, luego 
encarcelado en el Castillo de Pomfret, y finalmente -después de una escena patética en 
que Constance se revela como su madre- envenenado. Jean presencia la muerte de los 
dos (Constance y Arthur), pero esas muertes no se ven en la escena. Ducis, en el 
«Avertissement» de la obra, critica cómo Shakespeare presenta la muerte de Arthur -«le 
fait expirer devant les expectateurs»- cosa demasiado «cruel» para el dramaturgo 
neoclásico francés. 

Aunque King John no figura entre las obras más logradas del dramaturgo inglés 
(«Shakespeare en sus momentos soñolientos,» según Curren-Aquino13), y la crítica ha 
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juzgado la refundición de Ducis como la «peor» de todas sus traducciones14, la obra de 
Ducis le inspira a José María Díaz una obra de gran poder emotivo y poético. Esto se 
observa en la rica versificación, la intensa emocionalidad y el profundo patetismo de su 
obra, elementos que salen de su propia imaginación. En Díaz, el Rey manda a Hubert 
deja ciego al niño a finales del segundo acto, cosa que se realiza en el tercero: 

 Arturo: No me sueltes, Hubert, que busco en vano  
la luz del sol en mi perpétua noche...  
Mañana, cuando asome en el oriente,  
¡tampoco la veré!...Y ¿adónde vamos?  
Querido Hubert, en la aflicción presente  
¿no me abondanarás? ¿Serás mi guía?  
¿me amarás como antes?   

 

 
 
 
 

Pero Hubert no le puede salvar. Al descubrir el rey que Constanza, su cuñada, es la 
madre de Arturo, Juan manda capturar a Hubert. La acotación de la siguiente escena 
revela la maldad del tirano:  

Entra el pueblo en tropel; Salisbury y algunos soldados 
disputan el terreno palmo a palmo. De pronto se descorre la 
cortina de la parte derecha del foro, y aparece El Rey, con 
un puñal en la mano, y rodeado de algunos arqueros. Se ve 
el cadáver de Arturo en el suelo.  

 
 
 
 

El niño, primero cegado y luego apuñalado; el rey, cruel y sin arrepentirse; la madre, 
histérica y, por fin, desmayada. Al terminar el acto, todos piden venganza contra el rey, 
venganza que tardará otro acto más en cumplirse. Y con esa venganza, se cumplen 
también los requisitos del romanticismo melodramático. 

Resumamos: el drama histórico de Shakespeare - escrito en 1334 versos, 5 actos, 22 
personajes (más comparsas, gente, soldados, mensajeros, etc.) - pasa primero a la 
traducción en prosa de Letourneur (también 5 actos con los mismos 22 personajes), 
luego a la radicalmente cambiada versión de Ducis - reducido a 988 versos15, 3 actos 
(Ducis escribe categóricamente que los dos últimos actos de la obra de Shakespeare, 
«no interesan»16) y 6 personajes (con un 80% del diálogo hablado entre tan solo cuatro 
personajes)- y finalmente a la versión más extensa de Díaz - con 1844 versos, 4 actos y 
11 personajes (más «barones ingleses, soldados, pueblo»). La transformación es 
completa: la obra de Shakespeare ya no es de Shakespeare, sino una obra «original», 
refundida y elaborada por Ducis y Díaz para complacer los gustos del momento. Díaz, 
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consciente de sus «innovaciones» (es la palabra que emplea17), insiste -algo 
ingenuamente- en que había «tenido muy presente la magnífica tragedia de Shecspeare» 
[sic] al elaborar la suya. 

Su versión tuvo éxito. Se estrenó el 1 de diciembre de 1848 en el Teatro del 
Príncipe, y llegó a tener más de diez representaciones seguidas, «un triunfo excepcional 
durante el periódo romántico,» como recuerda González Subías18, y luego pasó a 
provincias donde gozó de otras tantas representaciones y buenas críticas. Una segunda 
edición se publicó en 1863. 

Hay otros muchos momentos que podríamos comentar, cambios efectuados primero 
por Ducis y luego por Díaz al refundir la original de Shakespeare en otra obra 
«original» más al gusto del siglo XVIII neoclásico (en el caso de aquél) y del siglo XIX 
romántico (en el caso de éste), pero el tiempo no lo permite. También por estudiar 
queda la posibilidad de que el éxito de esta obra -que trata de un rey tirano y débil y 
contiene una fuerte dosis de sentimiento nacionalista- tenga un componente ideológico 
con resonancias políticas (Ducis la produce justo después de la Revolución francesa 
[aunque es posible que se escribiera en 178819]; Díaz durante los disturbios de la 
Revolución de 1848). Sin embargo, creo que la información dada aquí nos permite 
evaluar en términos generales las líneas de los cambios hechos por Ducis y Díaz. 

¿Qué diría Larra de todo esto? Sabemos que opinó que «no puede traducir bien 
comedias quien no es capaz de escribirlas originales.»20 Pero Díaz sí que supo 
escribirlas bien, fueran comedias o tragedias. Vicente Barrantes, escribiendo en La 
Ilustración el 28 de marzo de 1849, insiste en que Juan sin tierra «merece el asombroso 
éxito que ha tenido.» En las palabras de Alfonso Par, «El buen éxito de esta tragedia fue 
fulminante. Díaz había acertado en dar al público, en el momento oportuno, una obra 
exageradamente romántica, con situaciones emocionantes y grandes tiradas líricas que 
hacían palpitar los corazones y batir palmas a los espectadores.»21 Shakespeare escribió 
un drama histórico, Ducis una tragedia sentimental22 y Díaz un melodrama romántico23. 
Por eso, creo que es justo concluir con este aserto: aunque Juan sin tierra tiene poco de 
Shakespeare, contiene mucho del espíritu melodramático-romántico que dominaba el 
teatro español de los años 1830 y 1840 y, por ende, mucho del ahora algo mejor 
conocido dramaturgo José María Díaz. 
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