
 
 

 
 
 

 
 
 

Si tanto los amé, por qué no profanarlos 
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Por qué recomendamos este título como libro de 
lectura  

 
 

Contenido y rasgos estilísticos 

El poemario está dividido en dos partes: 

-En la primera se incluyen tres sonetos que deben considerarse como pórtico 
introductorio a la totalidad del texto: el primero de éstos se halla dedicado a la 
exaltación de la lengua en que escribieron los autores glosados; el segundo, a la 
modalidad textual más característica de la expresión poética: los versos; y el tercero, a 
proclamar la permanente validez y la actualidad de la poesía.  

Para cualquier alumno, el tríptico, en su conjunto, constituye una manera 
eficacísima de entrar cálida y vívidamente no en un aséptico «manual de literatura», 



sino directísimamente en el fuego de «lo literario» y la poesía, para caer en él, empezar 
a quemarse.  

-En su segunda parte, el poemario acoge una serie de composiciones que reflejan los 
rasgos definitorios de la vida y la obra de poetas especialmente significativos en la 
historia de nuestra literatura, serie que se inicia con Berceo y concluye con un poeta de 
la más reciente generación: Eugenio Padorno. Además, encontramos en el libro seis 
poemas dedicados al mundo del Quijote y otro a los amantes de Teruel.  

Cada uno de estos poemas recrea el universo poético y glosa los aspectos más 
significativos del autor o los personajes de referencia, utilizando las estrofas, vocablos y 
expresiones característicos de cada uno de los autores. Así, las composiciones dedicadas 
a Berceo y al Arcipreste de Hita están escritas en tetrástrofos monorrimos; para retratar 
a nuestros escritores del Siglo de Oro se utiliza el soneto; Rubén Darío es puesto en vida 
mediante serventesios monorrimos; Lorca y Aleixandre son homenajeados -
¿profanados?- en poemas compuestos en versículo libre; las etapas de Miguel 
Hernández (a cuya figura se dedican cinco poemas, cada uno con idéntico título al de 
los poemarios en que fue publicada su obra) son reflejadas utilizando la estrofa más 
representativa del período correspondiente del poeta: la diversidad estrófica y estilística 
-voluntariamente intentada y conseguida- es uno de los méritos de este libro.  

Por medio de esta diversidad, en un lenguaje atractivo y cercano a ellos, los alumnos 
pueden acceder a la forma -siempre consustancial al fondo- de cada uno de los poetas, 
realizando un amplio recorrido literario a través del tiempo. Pero, además, los poemas 
remiten también al mundo de cada uno de los poetas ya que los aciertos expresivos de 
éstos, sus temas, la huella que han dejado en nuestra literatura se encuentran presentes -
como ecos, sí, pero vivos- en el texto.  

 
 

El libro como propuesta de lectura para BUP, FP y ESO 

Una vez bien leído este libro, la imagen que los alumnos alcanzarán de cada poeta 
será, además de exacta, viva, salvándose muy bien la dificultad de comprensión que los 
textos originales -en los que a continuación podrá entrarse con mayores garantías- 
presentan a lectores tan poco avezados como la mayoría de los alumnos de estos niveles 
educativos.  

Ni el lenguaje ni los temas tratados ofrecen especial dificultad sino que, al contrario, 
resultarán un estímulo para que los alumnos se adentren en el mundo de los poetas u 
obras retratados y se emocionen con un mensaje artístico, ya que el autor del poemario 
ha conseguido captar los rasgos estilísticos característicos de las obras y reseñar, en 
cada una de las breves secuencias líricas que componen el libro, los acontecimientos 
más significativos de la vida de sus autores, que resucitan ante nuestros ojos 
deslumbrados por el fulgor de su legado estético y humano.  

 
 



Una propuesta concreta de trabajo 

La siguiente propuesta -que sugerimos a modo de ejemplo: otras varias estrategias 
didácticas son posibles a partir de cualquier texto de nuestro libro- debe entenderse, 
sobre todo, como una posible presentación del poema a los alumnos y una reflexión 
inicial sobre algunas de sus también posibles aplicaciones didácticas. Estamos seguros 
de que los lectores de estas líneas podrán completarla, ampliarla y perfeccionarla.  

 
 

ANTONIO MACHADO 

 
 Los álamos del Duero y su ribera   

 las cárdenas roquedas del Moncayo,   
 aquel árbol hendido por el rayo   
 que otra vez se vistió de primavera,    

 
 lo vieron caminar tras su quimera   

 y en el azul de aquel florido mayo   
 volar sobre la grupa de un caballo   
 que en sueños a Pegaso convirtiera.    

 
 Entonces fue cuando la hispana guerra   

 alumbró un odio fraternal y fiero,   
 y Machado se dijo compañero    

 
 de los pobres y humildes de la tierra;   

 y helado el corazón por la otra España   
 fue a morir el poeta en tierra extraña.    

 
 

 
 

-Una primera cuestión que podríamos plantear a alumnos y alumnas, es la 
relacionada con la estrofa utilizada en el poema. Así, podríamos reflexionar en una 
doble dirección: de un lado, sobre la historia del soneto como estrofa utilizada por la 
práctica totalidad de nuestros poetas desde su introducción y adaptación (Boscán, 
Garcilaso); de otro lado, repasando la utilización del soneto en la obra de Machado, que 
escribió un número considerable de éstos (p. e.: «Dos sonetos Guiomar», «Perdón. 
Madona del Pilar», «La primavera», «El poeta recuerda las tierras de Soria», 
«Amanecer en Valencia», «La muerte del niño herido», «A Líster»...).  

-Podría continuar nuestro trabajo con una búsqueda de los estilemas, presentes en el 
poema sobre el que trabajamos, que caracterizan la obra poética de Machado: «Los 
álamos del Duero y su ribera», «las cárdenas roquedas del Moncayo», «aquel árbol 
hendido por el rayo», «y en el azul de aquel florido mayo», «Pegaso», «y helado el 
corazón por la otra España»...  



-Una vez localizados, podría intentarse averiguar los orígenes de estas marcas 
estilísticas. Es decir, podríamos preguntarnos, por ejemplo, por el origen del mito 
Pegaso y su utilización en la poesía inmediatamente anterior a Machado, llegando, tras 
la constatación de su filiación modernista, a dejar insinuadas o planteadas las relaciones 
de nuestro poeta con dicho movimiento estético y literario. Del mismo modo podría 
actuarse con otros estilemas.  

-A continuación, puede rastrearse en otros poemas de Machado la presencia de estos 
(y otros) estilemas.  

-Tras estas primeras aproximaciones, intentaremos introducirnos en el contenido del 
poema. Por ejemplo, haciendo ver a nuestros alumnos su precisa datación temporal: 
«Entonces fue cuando la hispana guerra». Y relacionando dicha localización temporal 
con el momento vital de Machado que, a la sazón, era ya un hombre de más de sesenta 
años, tardía y apasionadamente enamorado de Guiomar. En este punto sería conveniente 
preguntarse si la «quimera» a la que se alude en el verso quinto podría ser precisamente 
este amor crepuscular del maestro...  

-Los seis últimos versos del soneto nos introducen en el trágico y desolado final de 
la vida del poeta y constatan su inequívoco posicionamiento a favor de la causa 
republicana. Lo cual, a su vez, nos permitiría estudiar los rasgos ideológicos que, desde 
sus inicios, encuadran y definen su obra.  

-Nuestro trabajo podría concluir proponiendo a nuestros alumnos la elaboración de 
una composición escrita, en prosa o en verso, con la que intentasen reflejar, de modo 
personal, la vida y la obra de don Antonio Machado.  

-O bien, tras un amplio debate, les instaríamos a realizar trabajos escritos, 
individualmente o en grupo, en los que expresen sus opiniones sobre la figura y la obra 
de Machado y la adecuación entre el retrato de éste -incluido en Si tanto los amé, por 
qué no profanarlos- y aquéllas.  

 
 
 
 
 

Para Javier Carro y Luis T. Bonmatí. 
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Hablando en castellano 

 



 
Para Carolina Rodríguez 

 
 
 
 
Hablando en castellano digo: mía  

  

 es la palabra que me nace pura.   
 Hablando en castellano una dulzura   
 resuena por la sangre todavía.    

 
 Hablando en castellano una armonía   

 a acogernos el alma se apresura.   
 Hablando en castellano hay una hondura   
 que lejana aprendió su melodía.    

 
 Hablando en castellano hablo con tantos   

 que mis palabras escribieron antes   
 que siempre está mi voz en otros cantos,   
 que por mi sangre suenan incesantes:   
 y escribo mis palabras en las piedras   
 de recuerdos cubiertas y de yedras.    

 
 

 
 

 

Si digo versos 

 
 
 
Si digo versos, digo resplandores  

  

 de luz embriagadora y deslumbrante;   
 si digo versos, llegan al instante   
 cataratas de olvidos y de amores.    

 
 Si digo versos, nacen otras flores,   

 que en la altiva dureza del diamante   
 para siempre inscribieron el brillante   
 y ardiente despertar de sus colores.    

 
 Si digo versos, llega un agua pura   

 que fuera concebida allá a lo lejos,   
 y aún lleva impresa la noticia oscura,   
 que se oculta en la faz de los espejos   
 donde otros reflejaron su mirada...   
 ¡y aún tiene su mirada dibujada!    

 
 



 
 

 

Aún cantan los poetas 

 
 
 
Aún cantan los poetas y su melancolía  

  

 aún suena entre los hombres con dolorido acento,   
 aún cantan los poetas su ancestral melodía   
 donde amor y nostalgia inscriben su lamento.    

 
 Aún cantan los poetas y aún está la poesía    

 alentando en la rosa y volando en el viento;   
 aún cantan los poetas y se oye todavía   
 las voces embriagadas por su cálido aliento.    

 
 Aún sus gritos se escuchan en medio de la calle,   

 aún sus palabras gimen mientras mueren las olas   
 y aún sus cantos inician jubilosos la aurora.    

 
 Siempre suenen sus voces y su canción estalle   

 en la rosa, en el viento y en la sangre que, a solas,   
 constata su derrota mientras la tarde llora.    
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Gonzalo de Berceo 

 
 
 
El prado que cantaba era su corazón,  

  

 allí flores y frutos estaban en sazón,   
 allí nada enturbiaba la más feliz canción    
 que el pájaro escuchaba transido de emoción.    

 Mientras los hombres tristes mataban y morían,   



 

 y en batallas sin cuento sus horas transcurrían,   
 Berceo miraba rostros que siempre sonreían,   
 y aspiraba el perfume que siempre desprendían.    

 
 Y miró a la Gloriosa, buena en integridad,   

 y miró a San Millán, primero en santidad,   
 y vio a Santo Domingo en toda su bondad,   
 y a Santa Oria cataba, que era toda humildad.    

 
 El que mayor pecado hubiera cometido   

 siempre halló en la Gloriosa refugio consentido,   
 que la Gloriosa dijo -y habíalo prometido-   
 darle posada a aquellos que la hubiesen servido.    

 
 Los santos eran buenos; la Gloriosa, mejor,   

 y en el prado tenían la casa del Creador,   
 la casa que habitaba el más limpio candor,   
 la casa que no abate el tiempo y su labor.    

 
 Berceo estaba catando un vino embriagador,   

 un vino que alumbraba con su vivo color,   
 y el vino era su sangre, el vino era su amor,   
 y de sus versos llega con su viejo sabor.    

 
 

 
 

 

Juan Ruiz 

 
 
 
Juan Ruiz cantó a la vida tal como él la viviera  

  

 y por sus versos anda, desnuda y verdadera,   
 la humanidad doliente que poco bien espera,   
 la que tras loco amor corre en loca carrera.    

 
 Porque el hombre pecaba y ése era su destino,   

 y la muerte aguardaba en medio del camino,   
 y el filósofo dijo -como sabio adivino-   
 que nadie escapa nunca de su filo asesino.    

 
 Y estaba la enemiga oculta y emboscada,   

 acechando con rabia crüel y despiadada   
 que a todos abatía con su mala celada,   
 dejándoles la dicha en lo mejor cortada.    

 Pues la dicha era corta y era largo el pesar,   



 

 mientras se iba acercando el postrero mirar,   
 era bueno la espera con amor alegrar   
 y en las dueñas estaba el más dulce folgar.    

 
 Las viejas bien sabían lo que debían hacer   

 para llevar al hombre al más grande placer,   
 y Juan Ruiz nos lo dijo si sabemos leer:   
 que la verdad es siempre sencilla de entender.    

 
 Él buscó en Doña Endrina una dueña que amar    

 y halló en Trotaconventos quien le ayudó a llegar    
 hasta aquella que quiso fuertemente abrazar,   
 ¡que la vieja era diestra y artera en el juntar!    

 
 Lo que mostraba era lo malo del pecado,   

 pero con tanta maña estaba dibujado   
 que nunca ya sabremos si habíalo ya gozado   
 para poder después habérnoslo evitado,    

 
 o fuera sólo el gozo, total y consentido,   

 lo que le había llevado a haberlo así vivido,   
 en cualquier caso fuera el gozo bienvenido,   
 ¡que después del amor presto llega el olvido!    

 
 Agridulce es su verso que brilla de alegría   

 y que también acoge a su melancolía,   
 pues sabe que la noche llega después que el día    
 y que ceniza es todo lo que hasta ayer ardía.    

 
 

 
 

 

Garcilaso de la Vega 

 
 

Para Francisco Rico, 
maestro de muchos 

 
 
 
 
Cuando en el Tajo fue la primavera  

  

 una rosa nació de su costado,   
 mas un funesto y desgraciado hado   
 cortó la flor que por amor naciera.    

 Cuando en el Tajo primavera era   



 

 agostó aquella flor crüel viento helado,   
 y fue el amor tan presto derribado   
 que no fue primavera verdadera.    

 
 Y sólo en su gemir halló consuelo   

 el que trocara en duelo su contento,   
 y la rosa cayó, tronchada, al suelo,   
 y todo fue dolor y fue lamento,   
 y aún así, ¡qué hermosura la del fuego,    
 la del ardor que hielo fuera luego!    

 
 

 
 

 

Fray Luis de León 

 
 
 
Si quiso hasta lo etéreo ser alzado  

  

 y quisiera habitar el alto cielo,   
 su dolor sólo fuera desconsuelo   
 del que se supo ausente y desterrado.    

 
 Si músicas, atento y extasiado,   

 escuchara a su paso por el suelo,   
 más crecieron las ansias y el anhelo   
 del que se supo, sin piedad, burlado.    

 
 Tan sólo en las estancias de su huerto   

 pudo hallar ecos del sonar amado,   
 de la música exacta y del concierto   
 que estaba en las esferas dibujado   
 y era cobijo deleitoso y cierto   
 del humano dolor desacordado.    

 
 

 
 

 

Juan de la Cruz 

 
 
 
Un frailecico, solo, desdichado,  

  



 perdido por el mal de sus amores,   
 a su amado buscaba entre las flores,   
 habiendo sus cuidados olvidado.    

 
 Un frailecico, pobre enamorado,   

 dejose su cuidado y sus labores,   
 y en su pecho miró los resplandores   
 de la cierta presencia del amado.    

 
 Un frailecico, solo ante lo oscuro,   

 vistió de luz la noche y la hizo día,   
 y en prodigioso y nunca visto salto   
 alzose allá donde el amor más puro   
 amada con amado confundía,   
 y voló tras su amor a lo más alto.    

 
 

 



 
 

 

Se inicia la aventura y Don Quijote 
nace 

 
 
 
El rocín se trasmuta en Rocinante,  

  

 y un pícaro que luego fue ventero   
 al hidalgo convierte en caballero,   
 espejo y flor del caballero andante.    

 
 A Dulcinea, princesa deslumbrante,   

 algún mago la vuelve al retortero   
 y cambia su semblante verdadero   
 en malhadado y en vulgar semblante.    

 
 La aventura se inicia por la Mancha.   

 Los caminos aguardan. Todo empieza   
 a nacer en la mente de Cervantes.   
 Se levanta el telón. Castilla es ancha.   
 Y hay una luminaria de belleza   
 alumbrando entre pálidos instantes.    

 
 

 
 

 

Brindis por la obra de Miguel de 
Cervantes Saavedra  

 
 

Para mis compañeras y 
compañeros 

del Instituto «Jorge Juan» 
 
 
 
 
¡Voto a Dios! Que dijera, en cualquier caso,  

  

 valentón o jayán o caballero;   
 ¡Voto a Dios! Que dijera el escudero,   
 cuando el vino bebiera a cielo raso.    



 
 Gritos perdidos en el por si acaso   

 que fuera mentiroso y verdadero,   
 y es infinito concluyendo en cero   
 y aventura de llanto y de fracaso.    

 
 Sueños envueltos en melancolía,   

 patria de las palabras turbadoras,   
 vivir entre la ardiente fantasía   
 que va llenando de ilusión las horas,   
 ¡Y, voto a Dios: que todo acaba en llanto,   
 y muere Don Quijote mientras tanto!    

 
 

 
 

 

Con Miguel de Cervantes 

 
 
 
Fuera la vida hermosa si no fuera  

  

 por la mentira que nos nace implume,   
 por la sed que sin pausa nos consume   
 y nos acosa terca y sin espera.    

 
 La vida fuera hermosa si tuviera   

 a Dulcinea donde se presume   
 que han de estar el amor y su perfume   
 en su total presencia verdadera.    

 
 Pero los nidos huérfanos de hogaño   

 llenos están de sueños abatidos,   
 y en horas de cenizas y de olvidos   
 sólo nace la flor del desengaño:   
 ¡Ay, amigo Cervantes!, qué tristeza   
 que no fuera verdad tanta belleza.    

 
 

 
 

 

En honor de Sancho Panza (I) 

 
 



Gloria, metamorfosis y constatación de la indisoluble 
unidad de la celebérrima pareja 

 
 
No fuera más famoso Lanzarote,  

  

 por sus muchas hazañas alabado,   
 como fuera aquel Sancho celebrado   
 si en Panza concluyera su estrambote.    

 
 De vivir y soñar con Don Quijote   

 el que fue campesino fue cambiado,   
 y, si Sancho primero fue llamado,   
 luego pudiera ser hasta Sanchote.    

 
 Don Quijote y su Sancho son pareja   

 que jamás se separa y siempre junta   
 vive entre su razón y su locura,   
 y tanto uno en el otro se refleja   
 que son como las mulas de una yunta,   
 siempre a la par buscando su ventura.    

 
 

 
 

 

En honor de Sancho Panza (II) 

 
 

De por qué fuera imprescindible Sancho 

 
 
Cuando a solas estuvo el caballero  

  

 algo faltó a su ser y a su figura,   
 algo que permitiera a su locura   
 vivir entre lo falso y verdadero;    

 
 mas cuando tiene a Sancho de escudero   

 su palabra, tan llena de cordura,   
 envuelta en mil refranes se apresura,   
 con su hablar que revienta de sincero,    

 
 a retratar un mundo triste y cierto;   

 y siempre ya sabemos lo que pasa;   
 y ya no hay más dolor y desconcierto   
 que el que el señor descubre si traspasa   
 la linde de su sueño, y, si despierto,   
 se sueña vencedor cuando fracasa.    



 
 

 
 

 

En honor de Sancho Panza (III) 

 
 

Donde se explica la absoluta quijotización de Sancho 
Panza y se recogen sus últimos y sapientísimos consejos 

 
 
Mas Sancho va llenando la mollera  

  

 de lo que el amo sueña tercamente,   
 y va creciendo, lenta, la simiente   
 que ínsulas y gobiernos prometiera;    

 
 y cuando Don Quijote, en la frontera,   

 descubre la verdad y solamente   
 anhelara morir cristianamente,   
 Sancho sigue soñando su quimera,    

 
 y propone al señor nuevas venturas,   

 si de pastor se viste y se disfraza   
 y al campo sale en busca de su amada   
 que tras alguna mata de verduras   
 esperará quizás o, en otra traza,   
 aguardará su dulce enamorada.    

 
 

 
 

 

Félix Lope de Vega Carpio 

 
 
 
Lope de Vega tenazmente escribe  

  

 lo que al vulgo divierte y maravilla,   
 y hay un galán honrado que acuchilla   
 a aquel que mereció lo que recibe.    

 
 Tras sus castas doncellas se percibe   

 el incorrupto brazo de Castilla,   
 mas no es entre doncellas sin mancilla   



 por donde Lope ardientemente vive.    

 
 Y una y mil veces, terco, se enamora,   

 y aun siendo sacerdote reincidía,   
 y, conjurado en el amor que adora,   
 de amor y por amor se arrepentía,   
 y hoy solamente por sus versos llora   
 un espíritu que arde todavía.    

 
 

 
 

 

Don Luis de Góngora y Argote (I) 

 
 
 
El andaluz altivo, el insolente  

  

 domador de la furia de lo oscuro,   
 alienta por su verso esquivo y duro   
 envuelto en oros y en cristal luciente.    

 
 El sol todos los rayos de su frente,   

 y el llano de su Córdoba, y un puro   
 universo naciendo en claroscuro   
 o en caverna de sombra evanescente.    

 
 Ecos indemnes y perennes huellas   

 donde vivir mientras el tiempo vuela,   
 imaginado mundo, estrellas bellas,   
 transcurrir que en el sueño se consuela.   
 Y la belleza esconde tras su manto   
 un incesante lamentar del llanto.    

 
 

 
 

 

Don Luis de Góngora y Argote (II) 

 
 
 
Sobre incierto tapete consumido  

  

 entre el oro y la espada se despeña   
 su dinero y su tiempo, y él se empeña   
 por ganar en las copas lo perdido.    



 
 Pintan bastos al nombre de Cupido   

 y sólo en soledades nos enseña   
 el glorioso prodigio de su peña   
 donde vive el amor y es abolido    

 
 el tiempo y su inclemencia y su constante   

 derribar mentirosos farallones   
 que al vulgo admiran necio e ignorante,   
 mientras su peña, en regios pabellones,   
 que nunca azar trocara en desventuras,   
 eternamente acoge sus criaturas.    

 
 

 
 

 

Góngora frente a Lope y a Quevedo 

 
 
 
Góngora trasmutado en «Gongorilla»;  

  

 Valladolid de lágrimas cubierto   
 y valle del dolor y el desconcierto,   
 los cisnes hechos patos de Castilla.    

 
 Todo trastueca el odio y sólo brilla,   

 siempre alentado por su sed despierto,   
 un acero que busca el descubierto   
 pecho que atravesar con su cuchilla.    

 
 Mucha cizaña nace de ese trigo   

 que cosechan las horas ocupadas   
 por el odio sin tasa al enemigo   
 del mismo palo astilla; oleadas   
 de taimadas palabras, sin testigo,   
 con dobles filos hieren despechadas.    

 
 

 
 

 

Don Francisco de Quevedo y Villegas 
(I) 



 
 
 
Quevedo, cojitranco y calavera,  

  

 mira los muros de su patria y llora.   
 Quevedo, sin quererlo, se enamora   
 de Lisi que era sueños y quimera.    

 
 Quevedo, piedra transmutada en cera,   

 luces y fuegos, vesperal aurora,   
 que si brillara al fuego de su hora   
 después sólo ceniza y polvo fuera.    

 
 Sus contrarios relámpagos, su ardiente   

 voz de pasión y de dolor vestida,   
 prisionera en sus versos, escondida   
 tras palabras de amor, es un torrente   
 de infiernos y de glorias compartidas,   
 un crisol de memorias esparcidas.    

 
 

 
 

 

Don Francisco de Quevedo y Villegas 
(II) 

 
 
 
Puede Quevedo -polvo enamorado-  

  

 alumbrar con su llama el agua fría,   
 puede Quevedo oscurecer el día   
 y hacer del sol eclipse desolado.    

 
 Quevedo, de sus horas desterrado,   

 alienta envuelto en su melancolía,   
 Quevedo está presente todavía,   
 y es un es y un será siempre cansado.    

 
 Mas quién pudiera dejar dicho tanto   

 como él dijera en su palabra viva,   
 quién pudiera decir tanto del llanto,   
 y del amor y de la amada esquiva,   
 quién pudiera escribir como él escribe   
 de una vida que es muerte que se vive.    

 
 

 
 



 

José de Espronceda 

 
 
 
Mendigos, capitanes y piratas  

  

 y bárbaros cosacos insaciables   
 rugen y braman como cataratas   
 de aullidos y palabras innombrables,   
 mientras el rostro ocultan las ingratas   
 de tantos infortunios responsables,   
 y José de Espronceda mira y canta   
 el torbellino aquel que tanto espanta.    

 
 Concierto desigual y tremebundo   

 de Jarifa y Teresa y Don Pelayo,   
 un alto cielo por el suelo inmundo,   
 la horrible tempestad que anuncia el rayo,   
 un despertar violento y nauseabundo,   
 un lánguido y nostálgico desmayo:   
 todo incesante fluye por su verso   
 que quiso retratar el universo.    

 
 Odiaba a los tiranos sin medida,   

 a libres alababa en verso y prosa,   
 amó la libertad más que la vida   
 y corrió tras su estela luminosa   
 por más que fuera escasa y perseguida   
 y fuera igual de breve que la rosa:   
 y ésa fue su pasión más verdadera,   
 su seña y su palabra más sincera.    

 
 Desterrado que fuera de sus lares,   

 extremado en amor y en desventuras,   
 su esperanza trocó en tristes pesares   
 cuando a mujeres que creyera puras   
 elevó hasta sacrílegos altares,   
 ¡siendo sólo volátiles criaturas!:   
 ¡y aun así en el amor fuera constante   
 el que viviera por el mundo errante!    

 
 La posesión total que pretendía,   

 el más allá que canta arrebatado,   
 la portentosa y formidable orgía   
 que soñaba en su verso desbocado,   
 hoguera fueron donde consumía   
 su enorme corazón desarbolado,   
 fuego inclemente y desbordante anhelo   
 donde ardieron a un tiempo infierno y cielo.    



 
 Pasó su breve vida y su lamento   

 resuena con acentos espectrales,   
 pasó su canto insomne, y por el viento   
 aún suenan sus arpergios nocturnales,   
 y nos queda su grito, que es memento   
 de los funestos ritos sepulcrales,   
 y aún Espronceda alienta en el abismo   
 que acogió su postrero paroxismo.    

 
 

 
 

 

Gustavo Adolfo Bécquer 

 
 
 
Con Bécquer miro negras gaviotas  

  

 a aquel balcón del alma regresar,   
 y tras la estela que su vuelo deja   
 quisiera yo volar.    

 
 La nostalgia y el llanto estremecido   

 del que quiso en la muerte despertar,   
 senderos son que el alma presurosa   
 se apresta a caminar.    

 
 La sed del infinito y su quimera,   

 el ansia y su imposible contentar,   
 quién no ha querido traspasar un día   
 y luego regresar.    

 
 El secreto que en toda tumba habita,   

 los ojos que nos besan al mirar,   
 quién no ha querido, como Bécquer quiso,   
 con el alma robar.    

 
 Quién no ha querido, como Bécquer quiso,   

 entre espumas lucientes de la mar,   
 sin más sepulcro que la playa ignota   
 tranquilo descansar.    

 
 Por eso el arpa del rincón sombrío,   

 que una mano de nieve iba a tocar,   
 en el silencio oscuro de la muerte   
 nunca reposará.    



 
 

 
 

 

Los amantes de Teruel 

 
 
 
Si en otro tiempo fueron fuego y llama,  

  

 hoy ya sólo ceniza los habita   
 y tan sólo la piedra solicita   
 retornar al amor que ella proclama.    

 
 Lo eterno y absoluto se reclama   

 en el amor que siempre resucita   
 y la sangre que en otra vive y grita   
 quiere alentar por siempre en la que ama.    

 
 Mas sólo del amor queda esa queja   

 que gime sin cesar, que es una lumbre   
 que de su ardiente fuego sólo deja   
 un resplandor lunar y una costumbre   
 que a nuevas almas uncirá a su reja   
 y a nuevas sangres llevará a su cumbre.    

 
 

 
 

 

Don Miguel de Unamuno 

 
 
 
Soñando a Dios, en la Castilla altiva,  

  

 soñó una fe, que en la razón estrecha   
 sólo encontró motivo de sospecha   
 de la muerte total y decisiva.    

 
 Y fue Unamuno un alma en carne viva,   

 de mortal carne recubierta y hecha;   
 y fue su anhelo estremecida flecha,   
 prisionera de Dios y en él cautiva.    

 
 Tanto se contradijo y tanto dijo   

 que su verbo se pierde como un río   



 en el mar de la duda y, sin cobijo   
 que pudiese albergar su escalofrío,   
 buscaba a Dios con ansia, como un hijo   
 que la ausencia llenó de desvarío.    

 
 

 
 

 

Rubén Darío 

 
 

Para Celso Serrano 
 
 
 
 
Autumnal presentía y añoraba las rosas,  

  

 adoraba a los cisnes y amaba a la pantera,   
 y sus ojos veían cómo todas las cosas   
 ardían inextinguibles en la divina hoguera.    

 
 Rubén fue fuego insomne y augusta fantasía   

 de imágenes naciendo como sin par aurora   
 o de flores bellísimas que en el calor del día   
 se agostan y nos queman con luz abrasadora.    

 
 En busca de otras flores oscuras y malditas   

 cabalgaba a la grupa del divino Pegaso   
 y alado perseguía las ansias infinitas   
 que nacen en la tarde al filo del ocaso.    

 
 Liróforo celeste y fauno incandescente   

 con su ígneo corazón alimentó la lumbre,    
 que llegaba de Venus hasta su carne ardiente,   
 y era primero estrella y luego, pesadumbre.    

 
 Amó en todas las lenguas y de todas las bocas   

 quiso beber el néctar de la dulce ambrosía,   
 y por sus tardes tristes y por sus noches locas   
 Pan bifronte sonaba su agreste melodía.    

 
 Él, que tanto nos habla de mujeres exóticas,   

 sólo en Francisca hallara amor seguro y tierno,   
 que bálsamo pusiera a sus horas neuróticas,   
 a aquellas que viviera muy cerca del infierno.    

 
 Saludaba optimista a la hispánica raza   



 y a sus nobles cachorros cantaba victoriosos,   
 aunque, al Norte, el Riflero presto estaba a la caza,   
 y sus perros aullaban terribles y rabiosos.    

 
 Su cortejo de espadas y de penachos fieros   

 se arrodillaba inerme ante la faz de un niño,   
 y las férreas corazas de sus bravos guerreros   
 en su pecho ocultaban el candor del armiño.    

 
 Cosmopolita y vago, su mente evanescente   

 fue incesante crisálida de una terca ilusión,   
 que naciera estentórea y muriera silente,   
 mientras con ronco acento tronaba el Aquilón.    

 
 Cuando llegó al crepúsculo, fue tras la caravana    

 que al establo adoraba con incienso y con oro,   
 mas otros resplandores y otra pasión arcana   
 resuenan en su vida y en su verso sonoro.    

 
 Al fulgor de su paso por la vida y la muerte   

 renacieron jardines y princesas galantes,   
 y el cisne que sabía lo ilustre de su suerte   
 lo despidió con plumas y con cantos triunfantes.    

 
 Que púberes canéforas lo coronen de acantos   

 y en los vientos proclamen su mérito inmortal,   
 y que nunca concluyan los rezos de los santos   
 que a Jesucristo piden que lo libre del mal.    

 
 

 
 

 

Antonio Machado 

 
 

Para Rosa Monzó, 
flor de biblioteca 

 
 
 
 
Los álamos del Duero y su ribera,  

  

 las cárdenas roquedas del Moncayo,   
 aquel árbol hendido por el rayo,   
 que otra vez se vistió de primavera,    

 
 lo vieron caminar tras su quimera   



 y en el azul de aquel florido mayo   
 volar sobre la grupa de un caballo   
 que en sueños a Pegaso convirtiera.    

 
 Entonces fue cuando la hispana guerra   

 alumbró un odio fraternal y fiero,   
 y Machado se dijo compañero   
 de los pobres y humildes de la tierra,    

 
 y helado el corazón por la otra España   

 fue a morir el poeta en tierra extraña.    

 
 

 
 

 

Juan Ramón Jiménez (I) 

 
 
 
Iba el poeta junto a la luz tardía  

  

 que ocultaba su oro en el poniente,   
 mientras sonaba prodijiosamente   
 su eterna y palpitante melodía.    

 
 Era su corazón una elejía   

 por la luz que moría tan lentamente   
 y en la tarde dejaba la simiente   
 de otra luz que en el alba nacería.    

 
 En auro resplandor de la belleza   

 del inmortal instante alto y sencillo   
 se doraba la lánguida cabeza,   
 y la flor revestida de amarillo   
 el alma le llenaba de tristeza   
 y del fulgor radiante de su brillo.    

 
 

 
 

 

Juan Ramón Jiménez (II) 

 
 
 
Pidió a la intelijencia los nombres de las cosas,  

  



 los nombres que nacieron misteriosos y puros   
 en la mente del Dios que alentaba en las rosas.   
 ¡Y él era el Dios naciente por caminos oscuros!    

 
 ¡Qué tempestad nostáljica de mar azul y cielo!    

 ¡Qué puro resplandor del corazón sereno!   
 Otoño se llenaba de augusto desconsuelo   
 y otoñado albergaba su tesoro en su seno.    

 
 Era belleza todo y se colmaba el alma   

 del resplandor del Dios que en todo renacía,   
 se poblaban sus horas de silencio y de calma,   
 y ya todo era Dios, y todo amanecía.    

 
 

 
 

 

César Vallejo 

 
 

Para José Carlos Rovira, 
en el perenne y desolado otoño 

 
 
 
 
Latiendo entre sus húmeros carnales,  

  

 ancestral, ungulado y taquicárdico,   
 llega, llegando César por Vallejo,   
 y llegan con él Madres Españas y Maestras   
 que desfilan mundiales por los Campos Elíseos.    

 
 Incólumes tabernas abisales   

 despiertan sus alvéolos a la noche,   
 y un efecto lunar, un arpa lenitiva   
 descorazónase de tanto grito.    

 
 ¡OH, CAMARADA CÉSAR! ¡CUÁNTOS AÑOS HA    

 
QUE TÚ...! 

  
 ¡TERRIBLEMENTE! ¡EN CARNE! ¡EN FUEGO! ¡EN    
 
ORO! 

   

 
 ¡Cruz para las laderas de tus labios!   

 ¡Cruz para tus delirios planetarios!   
 ¡Y cruz para tu dado y tus hermanos!    

 Llegas llegando, sin cesar, Vallejo,   



 

 incinerado en subjuntivas albas,   
 encebollado, turbio, caballísimo,   
 espumoso y giospérmico cadáver,   
 funeral e instáneo.   
 Llegas con campesinos, con mineros,   
 con miles de millones   
 de la insepulta gleba milenaria.    

 
 Vienes viniendo a mares,   

 a cataratas ígneas   
 e inmensas de tungsteno,   
 vienes viniendo de cesáreos versos,   
 vienes y ya no hay nadie,   
 ni poyo peruanísimo,   
 ni untuosos bizcochos,   
 ni tahona, ni madre,   
 ni camarada obispo bolchevique.    

 
 Y la gleba mundial   

 que viene y viene   
 expira decayendo   
 en instrumentos mórbidos,   
 y resuena, volcánica,   
 su enorme despedida.    

 
 Y la menguante luna   

 los lleva, ¡Oh, César!,   
 donde tú y tu muerte   
 excaváis galerías por montañas de amianto,    
 y allí, ya todos transidos y fúlgidos,   
 en un torrente impávido,   
 ¡por más humo que fuera   
 el que nació en París   
 a aquel mapa de España!:   
 ¡PERDIDOS PARA SIEMPRE!    

 
 

 
 

 

Vicente Aleixandre 

 
 

Para Antonio Botella y Dolores 
Abascal 

 



 
 
 
Poeta u hombre,  

  

 en sus erectos límites,   
 en su abundante noche,   
 en el rosado resplandor del día,   
 miraba, traducía,   
 una caricia pura,   
 un amante desnudo,   
 una mano entregada,   
 una sangre que sabe que su destino último   
 es sólo desbordarse bajo un sol inclemente,   
 hacerse espuma o pájaro   
 que nunca se cobija en el recuerdo impuro,   
 que repite el instante   
 hasta grabarlo a fuego   
 en la piel calcinada por un tiempo irredento.    

 
 Poeta u hombre   

 lo escribe   
 tembloroso,   
 lo acuchilla   
 en su seno, en un turbado pecho   
 que el espanto no abate,   
 y ya, firme, firmísimo,   
 como piedra o caballo,   
 avanza entre las aguas hirientes y cruelísimas.   
 Poeta u hombre   
 no sabe de donde le naciera ese oscuro relámpago,   
 ese insomne cuchillo   
 que lo lleva a los besos,   
 a la carne gozosa y al absoluto pálpito.   
 Estremecidas horas y páginas hermosas,   
 delirios de lo oscuro,   
 luces abrasadoras.   
 Todo escrito,   
 todo condecorado y aún más limpio,   
 más puro   
 por sus versos alienta.   
 En el vivir,   
 al golpear el tiempo por las sienes   
 un amarillo pájaro   
 estaba en los instantes que verdad parecían,   
 y la artera costumbre todo lo trastocaba,   
 no así en los versos,   
 donde el más alto y distante promontorio   
 podía escalarse levemente,   
 y desde él, como el águila,   
 observar el retráctil movimiento,   
 la prensil mano   



 que a tan inerme víctima   
 arrojaba expectante al sacrificio último.   
 Así dijo del tiempo de los hombres,   
 y de su propio tiempo,   
 así pudo decir   
 sus propios movimientos,   
 sus íntimas cadencias,   
 los motivos ocultos   
 que desde el promontorio divisaba.   
 Así una espada o labio   
 adquieren su presencia verdadera   
 y así la vida salva de la muerte.    

 
 Poeta u hombre,   

 naciendo en noche ilustre,   
 registrando las vísceras de animales dolientes,   
 y escribiendo certísimo   
 de palabras y nubes,   
 de rocíos y de muertes,   
 así poeta u hombre, altísima atalaya   
 y concierto hermosísimo.   
 Así cuando en ti pienso,   
 observo tus distancias,   
 tu cierto alejamiento   
 que finalmente   
 abate   
 sus ojos potentísimos   
 sobre aquella mirada,   
 sobre el labio que ofrece una carne anhelante,   
 y después va dejando   
 un reguero de espuma,   
 una manchada clámide   
 que aún conserva las huellas;   
 y vuelve la gloria del instante a ser presente,   
 y vuelve lo vivido a alentar otra vez en una carne impura,   
 en su tenue palabra   
 que estaba persiguiendo   
 el súbito milagro que viven nuestros ojos.    

 
 

 
 

 

Federico García Lorca 

 
 
 



I 
 
 
Federico García, moreno de altas lunas,  

  

 guitarra estremecida y bordón de la pena,   
 llanto y luto que tienen desoladas raíces   
 en las que amor y muerte muestran sus atributos,   
 sus instrumentos fúlgidos, implacables y ardientes.     

 
 Soledad en un patio desolado y atónito.   
 

 
 Figuras que anticipan los naipes de la muerte,   

 perfiles que amanecen al borde de una espada   
 que sin piedad los troncha y los abate impávida.     

 
 

II 
 
 Espuma de arrayanes nacida de tus muslos   

 asaltaba tu pecho y alumbraba en tus ojos   
 para después morir, como un herido pájaro,   
 en un amante labio que otros labios soñaba.    

 
 La lumbre de los trigos que crecía por tu sangre   

 derramaba sus ansias en blancos alhelíes,   
 pero nunca en el cieno, ni en las ajadas flores,   
 ni en el oscuro túnel del espanto y el níquel.      

 
 

III 
 
 Tu aceitunado rostro, tu perfil de azabache   

 no había visto a la muerte dormir por las aceras,   
 no había visto a los ángeles desangrarse sin llanto,    
 ni había visto a las selvas deambulando por Harlem.    

 
 Tú eras la flor, el pájaro, la absoluta evidencia    

 de un mundo que en las manos y en la voz se sabía   
 compañero de aquellos que habían amado tanto.     

 
 Pero Harlem sufría del luto de los números,   

 de ausentes corazones y de pasiones gélidas,   
 y allí no era posible hacer verde la angustia,   
 que enmudecía en cadenas silenciosas y amargas.    

 
 Esquinas sin reposo y escaleras sin pétalos,   

 delirios inclementes y trasterrados lirios te acogieron   
 en Brooklyn,   
 a ti   
 que habías amado corazones de niebla.    

 Aquel llanto de auroras empapadas de asfalto,   



 

 aquel émbolo insomne gimiendo por los parques   
 no había podido nunca enamorar al musgo,   
 ni mirar a la muerte que por el agua canta,   
 ni escuchar los caballos que en sus crines relinchan.    

 
 Aquella aurora era edificado frío,   

 glacial espanto puro sin arterias ni lumbre,   
 por eso ya en Santiago dijiste solamente:   
 «¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro y de barro!».     

 
 Y ya todo en el barro estuvo para siempre,   

 contigo, Federico, contigo y con tu duende   
 que nunca comprendieron los números sin alma   
 y el saber sin raíces que en el barro no habita.     

 
 

IV 
 
 Los que antes de nacer ya odiaban tu figura,   

 los que querían las gramas triunfantes para siempre,    
 esos que no sabían que una gardenia tiene   
 un regusto a tomillo, esos debían matarte   
 y asesinar contigo tanta fúlgida lumbre   
 que conduce a la sangre por los hermosos árboles   
 donde altiva defiende su palpitar más hondo.   
 Esos debían matarte, porque no amarían nunca   
 lo que tan turbiamente sonaba por su sangre   
 como una hirviente espuma de mares profundísimos.     

 
 

V 
 
 Federico, en tu muerte no mataron al lirio,   

 no mataron la rosa que por la sangre habita,   
 ni mataron la lumbre que resucita siempre.    

 
 Las flores de tu pecho, tu palpitar redondo   

 vive en cada fragancia que desde el campo llega   
 y habita en cada almohada que los sueños protege,   
 y alienta siempre en ansias purísimas y ocultas.     

 
 

 
 

 

Juan Alcaide Sánchez 



 
 
 
Dime, Juan, ¿dónde tu voz reposa?,  

  

 ¿dónde está tu palabra biennacida?,   
 ¿dónde curas del alma aquella herida?,   
 y ¿dónde tu retama se hizo rosa?    

 
 Dime, Juan, ¿no has hallado tras tu losa   

 el resplandor que te negó la vida?,   
 ¿no vuela, tras tus versos escondida,   
 la más bella y celeste mariposa?    

 
 Aunque nadie responda, yo aseguro   

 que el agua que llevabas en tu noria   
 hoy es ya vino refulgente y puro,   
 y para siempre gozas de la gloria   
 que nunca te otorgó el vivir oscuro   
 desde donde me llega tu memoria.    

 
 



 

 
 

 

Miguel Hernández, Perito en lunas 

 
 
 
Salidizo de sombras y de umbría,  

  

 más Góngora que huerta y más de luna   
 que de sol y de estricta geometría,   
 con voz más sonorosa que ninguna,   
 el perito trasmuta geografía   
 y con altos vocablos desayuna:   
 y miguelhernandiza los corrales   



 de octavas prepotentes y reales.    

 
 

 
 

 

Miguel Hernández, El rayo que no 
cesa 

 
 
 
Triste de amor en el amor insiste,  

  

 tanto que convirtiera todo en llanto;   
 triste de amor y tanto, tanto y tanto   
 que sólo fuera triste, triste y triste.    

 
 Triste de amor en el amor persiste   

 y va diciendo cuánto, cuánto y cuánto   
 lo sigue y lo persigue un dulce espanto   
 que de pena lo viste y lo reviste.    

 
 Desalentado en penas y azucenas,   

 su corazón, donde la pena estalla,   
 como mar que besara sus arenas,   
 espumoso y fatal, sólo se calla   
 cuando el cristal se rompe de sus penas,   
 por mucho que a la pena venga y vaya.    

 
 

 
 

 

Miguel Hernández, Vientos del pueblo 

 
 
 
La muerte se anunciaba tras herrumbrosas lanzas,  

  

 tras sangre de caballos y de lirios tronchados,   
 pero también nacían violentas esperanzas   
 en puros corazones hasta ese día humillados.    

 
 Miguel, hecho de barro y de penares hecho,   

 compartió sus trincheras y habló de sus sudores,    
 y le nació en el alma y le nació en el pecho   
 una estrella de rojos y vivos resplandores.    



 
 España fue asolada con despiadado fuego   

 y Miguel recorría trincheras y hospitales,   
 y en su viva palabra lo reflejaba luego,   
 y en sus versos la sangre dejaba sus señales.    

 
 Asesinos laureles y mitras inclementes   

 derribaban murallas de corazones hechas   
 y Miguel defendía con el alma y los dientes   
 a los que defendían su casa y sus cosechas.    

 
 Lleno de la certeza que nació con el día   

 en que el yugo rompiera de los niños yunteros,   
 sus cantos se colmaron de rabia y elegía   
 cuando lloró la muerte de tantos compañeros.    

 
 Y emergen sus palabras entre mares de llanto,   

 de estremecida rabia donde la estrella brilla   
 como un puro diamante al borde del espanto,   
 como una altiva sangre a la que nadie humilla.    

 
 Y en sus versos de entonces toda la sangre grita   

 cantando las hazañas, tan terribles y hermosas,   
 de los que entre fusiles y entre la dinamita   
 buscaban implacables a implacables esposas.    

 
 Y un hijo le naciera con el puño cerrado,   

 y lo soñó, sin guerra, tan libre como el viento,    
 que alentaba en su canto miliciano y airado,   
 y que venía del pueblo fraternal y violento.    

 
 

 
 

 

Miguel Hernández, El hombre acecha 

 
 

Para Julián Antonio Ramírez 
 
 
 
 
Tras dos años de muerte, tras dos inundaciones  

  

 de sangre que anegaban pueblos y cordilleras,   
 desalentados fueron aquellos corazones   
 que con tanta esperanza levantaron trincheras.    

 Amenazaban turbios y oscuros nubarrones   



 

 a aquel triunfante mayo y a sus rojas banderas,   
 y hombres que habían luchado con furia de leones,   
 envueltos en derrotas, cruzaban las fronteras.    

 
 Aún volcánico el toro pudo cambiar la suerte,   

 y a aquellos carceleros de aldabas y cerrojos   
 dejar, tras sus barrotes, cautivados y presos,   
 todavía pudo el toro luchar contra la muerte,   
 y, escuchando los llantos de innumerables ojos,   
 Miguel pintó su casa de esperanzas y besos.    

 
 

 
 

 

Miguel Hernández, Cancionero y 
romancero de ausencias 

 
 
 

I 
 
 
El palomar de su casa  

  

 y el limonar de su huerto   
 yacen como un lirio muerto,   
 y son sólo flor que pasa   
 y nave que no va a puerto,   
 y en un mal viento se abrasa.     

 
 

II 
 
 Los albos albañiles constructores del muro,   

 la escoba que en el polvo fuera condecorada,   
 y la esperanza insomne que soñaba el futuro,   
 todo, y Miguel con ello, se sumergió en la nada.     

 
 

 
 

 

Blas de Otero 



 
 

Para Adelita del Campo 
 
 
 
 
Sus ojos, ¡ay!, en el Nervión abiertos  

  

 vieron a España sepultada viva,   
 vieron a Dios y a su presencia esquiva   
 alimentar la sed de sus desiertos.    

 
 Sus ojos, ¡ay!, para soñar despiertos,   

 en una patria mártir y cautiva,   
 buscaron la esperanza rediviva   
 en la muerta esperanza de los muertos.    

 
 Hablándole a la inmensa mayoría,   

 a Pedro, a Juan, a todos juntamente,   
 tanto pidió la paz que parecía   
 su palabra una rosa incandescente,   
 una rosa nacida para el día   
 que a España mañanara diferente.    

 
 

 
 

 

Agustín Millares Sall 

 
 
 
Dibujó con sus versos el perfil de un futuro  

  

 de cordiales caminos y avenidas abiertas,   
 buscó la libertad y traspasó sus puertas   
 por mucho que implacable las ocultara un muro.    

 
 Capitán en las súbitas y temibles tormentas,   

 Agustín anunciaba un tiempo de canciones,   
 cuando sólo alentaban en limpios corazones   
 esperanzas tronchadas por auroras violentas.    

 
 Él sólo era un presagio, un anticipo acaso   

 de un sol que nacería tras ocasos inciertos,   
 él era aquella nave que llevaba a los puertos   
 un viento renaciendo de su propio fracaso.    

 
 Fue en esos días preciso decir tan tristes cosas   

 como que el llanto era tratado a puntapiés   



 y Agustín lo decía de frente y del revés    
 con terribles palabras verdaderas y hermosas.    

 
 ¡Qué corazón tan grande y qué candor tan fiero,    

 perseguido y altivo por sus versos resuena!   
 ¡Qué pura tempestad y qué luz tan serena    
 en su voz anunciaba el tiempo venidero!    

 
 Yo conocí a Agustín y supe de su lumbre,   

 y supe de aquel cerco que atenazó su casa,   
 y vi la libertad humillada y escasa   
 cuando el miedo se hizo una infeliz costumbre.    

 
 Cuando él hablaba ya había llovido mucho   

 y sólo imaginaba cuanto él había sufrido,    
 ahora releo sus versos y llega del olvido,   
 y en mi canto resuenan los gritos que le escucho.    

 
 Agustín, ya no brillan las estrellas que viste,   

 otras albas se anuncian naciendo entre las olas   
 y otro rugir se escucha en nuevas caracolas,   
 pero siempre me valen los versos que escribiste.    

 
 A ti, Agustín, te digo cosas elementales,   

 cosas que nunca cambian por muy otro que sea   
 el impulso que traiga una nueva marea,   
 cosas que tú dijiste y que yo digo iguales.    

 
 Por eso a tus palabras yo regreso contigo:   

 que siempre habrá caminos abiertos en la mar   
 y siempre buscaremos trigos que cosechar;   
 y a venideras siegas juntos vamos, amigo.    

 
 

 
 

 

Manuel Molina 

 
 

Para María de los Ángeles Varó 
 
 
 
 
Buscó Manuel, en tiempo triste y frío,  

  

 la primavera alegre y soleada,   
 buscó Manuel la huerta cultivada   



 en paraje que fue sólo baldío.    

 
 Manuel sólo encontró un escalofrío   

 cuando buscó la luz de la alborada,   
 y, si buscó una patria mañanada,   
 sólo encontró un solar hosco y sombrío.     

 
 Sólo en la paz serena de su casa,   

 sólo entre los recuerdos de otros días,   
 le fue dado el vivir libre y sin tasa   
 sus honradas y limpias alegrías,   
 sólo allí pudo hallar la primavera,   
 que con Miguel soñó, ¡tan verdadera!    

 
 

 
 

 

Eugenio Padorno 

 
 
 
Sobre el vivir a secas que proclamas  

  

 serena y tercamente vuela un ave   
 que irremediable mide lo que sabe   
 el absoluto mar que tanto amas.    

 
 Igual que ella, en silencio, ¡cuánto clamas!,   

 cuánta espiral insomne y cuánto grave   
 volar tras de la estela de una nave   
 que, incendiada, llenó tu mar de llamas.    

 
 Así eres mar ardiente y refulgente,   

 brotando de un volcán que eres tú mismo,   
 o fuego diamantino y renaciente   
 que hace del oleaje un espejismo   
 donde la luz más abisal y urgente   
 amanece en las fauces del abismo.    
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