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Silencios, luces, musicas y sombras»: la
leyenda de José Asuncion Silva a examen

Alfonso Garcia Morales

Hubo otro tiempo, el que conocemos como la modernidad, en que los poetas fueron
mitos. Muchos de ellos se concibieron a si mismos como protagonistas de una
heterodoxa religion artistica que venia a sustituir a la religion cristiana tradicional y a
las nuevas religiones del progreso y de la nacion. Pero fue realmente la sociedad
burguesa, a la que ellos consideraban su antagonista, la que en una demostracion mas de
poder termind integrando, canonizando y exhibiendo a unos pocos de ellos,
preferentemente muertos, como fundadores de las distintas literaturas e incluso
identidades nacionales y como posesiones culturales y ornamentos espirituales del
progreso. Todo eso pasé hace mucho, pero sus huellas ain perduran en los viejos anales
de las historias literarias. En ellas se narra como entre finales del siglo X1X y comienzos
del XX, con el llamado modernismo, surgié una constelacion de héroes poéticos
mayores y menores que constituyeron el parnaso hispanoamericano: José Marti, el
apostol, martir y padre de la patria cubana; Rubén Dario, el maestro méagico, errante y
demasiado humano, cuyas hazafas liberadoras llegaron hasta la misma Espafia; el
herculeo y proteico Lugones, que levanto y rehizo varias veces la poesia argentina;
Herrera y Reissig, esfinge mayor de la secta de raros uruguayos en la que también oficid
la sacerdotisa Delmira Agustini; Lopez Velarde, el provinciano descubridor del México
Revolucionario, etc. Casi todos los citados fueron, como conviene a la novela de sus
vidas, personajes inmolados, temprana y trdgicamente desaparecidos. Entre ellos no
puede faltar el atormentado y fatal colombiano José Asuncion Silva (1865-1896), el
poeta suicida autor del Nocturno. Tuvo razon, efectivamente, el joven decadente
mexicano José Juan Tablada (quien a su muerte seria, a su vez, rescatado y consagrado
por Octavio Paz como abuelo de las vanguardias) cuando dijo que Silva no dejaba una
biografia ni una obra sino una Leyenda. Aungue sea imposible sustraerse a ella, cabe
optar por seguir usdndola comodamente sin cuestionarla o, por el contrario, interrogarla
y tratar de explicar criticamente lo que tal leyenda revela y oculta, lo que sumay resta al
Silva escritor. Esto ultimo es lo que ha hecho Remedios Mataix en su brillante edicion-



estudio. A partir de un conocimiento amplio y profundo de los bases ideoldgicas y
estéticas de la encrucijada finisecular, ha vuelto a recorrer el camino que sigui6 Silva y
que siguieron sus lectores, y ha realizado un inteligente ejercicio de reinterpretacion
para mostrar como este escritor llegd a convertirse en un mito colombiano y moderno,
en una figura que ocupa un lugar Unico en la historia literaria de su pais y de
Hispanoamérica como precursor, participante y disidente del modernismo.

El primer acierto ha sido publicar conjuntamente su poesia 0, mas exactamente, una
amplia muestra de su poesia, y la novela De sobremesa. No se trata de una decision
comercial ni caprichosa, sino el medio mejor de concebir y abordar la obra de Silva
como un todo indisoluble y extraordinariamente complejo. El largo estudio
introductorio, practicamente un libro de mas de ciento setenta paginas, densisimo de
datos e ideas pero sintético, preciso y agilmente escrito, estd ordenado en cuatro
capitulos. «Hacia José Asuncion Silva» adelanta las dificultades y ambigiedades que
plantea esta figura llena, como él mismo dijo en uno de sus poemas, de «silencios,
luces, musicas y sombras». Desde el principio Remedios Mataix advierte sobre la
tentacion casi inevitable de leer su obra autobiograficamente, como una extensa «nota
suicida» llena de claves sobre los misterios de su vida y de su muerte. En «Trayectoria
vital, textos y contextos» traza escrupulosamente su biografia literaria a partir de los
datos establecidos por los méas seguros y actualizados biografos (Héctor H. Orjuela,
Ricardo Cano Gaviria o Enrique Santos Molano), y sobre el fondo de la evolucion
historica de Colombia y de los cambios culturales del fin de siglo. Se recorren asi las
etapas de su breve existencia. Su formacién en un ambiente acomodado, culto y al
parecer feliz pero sobre el que se cernian (como ese «presentimiento de amarguras
infinitas» de que habld en el Nocturno) las primeras sombras de desgracias y pérdidas.
Su intensisimo itinerario europeo -Paris, Suiza, Londres- entre 1884 y 1886, durante el
gue puso de manifiesto su capacidad de asimilacion y sincretismo, al absorber
avidamente los multiples signos que conformaron la crisis del naturalismo y del parnaso
y la gestacion del simbolismo. Y sus Ultimos afios de desencuentros con la sociedad
bogotana y de infortunios economicos y familiares sin cuento, en los que elabor6 una
obra personal llamada a tener gran trascendencia pero que perdid casi por completo en
un naufragio en 1895 y que a duras penas pudo reconstruir antes de pegarse un tiro en el
corazén. A continuacion vienen los dos capitulos centrales, sendos analisis detenidos y
en profundidad de la poesia y de la novela, que enlazan con la edicion mediante una
imprescindible nota donde se resume con claridad la complicada historia editorial de los
escritos de Silva, llena de azares y de algunas contaminaciones y enigmas hoy por hoy
irresolubles, y donde se exponen razonadamente las soluciones adoptadas. El texto es
pulcro y las notas, cuidadas al detalle.

Remedios Mataix explica como la modernidad de la poesia de Silva se sustenta en
una «poética ambivalente» que se manifiesta de dos maneras contrarias Yy
complementarias: la lirica y la ironica. Su vertiente lirica ha sido siempre la méas
conocida, atendida y valorada. En ella se unen la herencia mas depurada del
romanticismo y las novedades del simbolismo, Bécquer y Poe, para dar una poesia
esencial, libre de formalismos y adornos superfluos, refinada y natural, musical,
intimista y metafisica, inclinada sobre el tiempo y abierta al misterio, que alcanz6 su
mejor expresion en «Los maderos de San Juan», «Vejeces», «Resurrecciones», «Paisaje
tropical», el poema que comienza «Estrellas que entre lo sombrio», «Dia de difuntos» y
sobre todo el mitico Nocturno «Una noche», con su rara y delicadisima aleacion de
sensualidad, sentimiento y magia, y con su cruce de sombras del mundo y el trasmundo.



Por el contrario, la poesia irdnica, presente en El Libro de Versos y dominante en Gotas
amargas, ha sido tradicionalmente mal conocida, menospreciada, incluso
incomprendida y rechazada, por resultarle a algunos incompatible con el mito
oficializado de un Silva de tragica nobleza. Una de las grandes virtudes de este estudio
es explicar a fondo la relacion dialéctica, nada simple, entre la poesia y la ironia, lo real
y lo ideal, que actuo a lo largo de toda la modernidad y que marcé tan decisivamente a
Silva.

En la conciencia moderna de Silva persiste al tiempo que hace crisis la fe romantica.
Si su manera lirica es enunciada en ensofiadores poemas metapoéticos como «Ars» («El
verso es vaso santo. Poned en él tan s6lo/ un pensamiento puro») o «Un poema»
(«sofiaba en ese entonces en forjar un poema,/ de arte nervioso y nuevo obra audaz y
suprema), su vertiente ironica aparece perfectamente sintetizada en el «Avant-propos»
que sirve de prospecto a Gotas amargas, un «poema-receta» que funde el discurso
literario con el cientifico y en el que un poeta-facultativo prescribe a los lectores-
enfermos, de estdmagos estragados por «sensiblerias semi-romanticas», el «tonico» de
sus gotas amargas. Silva hace poesia con la falta de poesia pero también con la falsa
poesia. Sus gotas «El mal del siglo», «Capsulas», «La respuesta de la tierra», «Futura»,
«Zoospermos», etc., contienen una queja, una denuncia y acaso un mensaje moral de
regeneracion, una reaccion y una critica implacables a los convencionalismos éticos y
estéticos que por momentos parecen incluir a sus propios poemas liricos pero que, como
explica Remedios Mataix, no son «la negacion de su vertiente simbolista, sino la de
aquello que esa vertiente quiere superar» (p. 91). El repaso de las influencias sobre el
Silva irénico va mas alla de los habitualmente sefialados romanticos europeos Heine y
Hugo, y de los posromanticos espafioles Bécquer, Campoamor y Bartrina, y toma en
cuenta al Jean Richepin de los «Sonetos amargos», a los simbolistas del «Cercle
Zutique» 0 a un Dante Gabriel Rossetti también escindido entre la «Sleeping Life» y la
«Waking Life», el suefio y la frustracion. Pero sobre todo incide en las lecciones de los
grandes maestros finiseculares de la sospecha: el Schopenhauer de la voluntad, el dolor
y la abulia, y el Nietzsche de la muerte de Dios y la transmutacion de valores, a quien el
intuitivo Silva, atraido y temeroso, se acercd muy pronto. Al igual que la poesia lirica
convirtio a Silva en el comienzo indiscutido de la tradicion poética contemporanea de su
pais, su revés ironico hace de él un antecedente del notable poeta posmodernista
colombiano Luis Carlos Lépez (del que, por cierto, la editorial sevillana Renacimiento
acaba de sacar, con fecha 2007, la primera edicion en Espafia, una antologia con el titulo
de su libro Posturas dificiles), del Nadaismo colombiano y en general de la fecunda
corriente antiliteraria de la poesia posmoderna hispanoamericana.

En principio el canon modernista se establecid preferentemente sobre la poesia y
solo secundariamente sobre la prosa. La revalorizacion de la prosa -narrativa, ensayo o
crénica periodistica- comenzo en la década del 50, en torno al centenario del nacimiento
de José Marti, y se consolidd en los 60, con el boom o internacionalizacion de la
literatura hispanoamericana y con la relectura de la tradicion anterior, en especial del
modernismo y las vanguardias. Fue desde luego una ampliacion positiva, que hizo
entender mucho mejor el modernismo, aun cuando el celo inicial de ciertos estudiosos
por equiparar la consideracion de la prosa con la de la poesia Ilevd a algun exceso que
ha pasado a ser ya un lugar comun de la historiografia literaria hispanoamericana y que,
creo, habria que revisar, como el de afirmar con tanta seguridad como suele hacerse que
la renovacion modernista se manifestd «antes» en la prosa que en la poesia. Este
proceso critico ha afectado también a la lectura de De sobremesa, que sin embargo no



deja de ser un caso especialmente anémalo. Al parecer Silva la escribi6 entre 1887 y
1895, la perdi6 en el mencionado naufragio, la reconstruyd en sus semanas finales y
dejo el manuscrito junto a su lecho de suicida. En los afios siguientes se dieron a
conocer unos pocos fragmentos, pero no se publico integra hasta 1925, antes de que el
manuscrito se perdiera nueva y definitivamente. Pero tampoco entonces desperté mayor
curiosidad critica. No fue hasta los afios 60, con los estudios de Juan Loveluck y algo
después de Klaus Meyer-Minnemann, cuando De sobremesa empez6 a ser valorada, si
no literariamente, si como un documento de época y un testimonio biografico
excepcionales, como el primer ejemplo hispanoamericano de la novela fin de siecle,
escrita bajo la influencia de Paul Bourget y sobre todo del A Rebours de Huysmans, y
cuyo héroe José Fernandez era un trasunto del exquisito y torturado Des Esseintes y un
exacto alter ego del propio Silva. Remedios Mataix explica en detalle estas
accidentadas circunstancias de publicacion y las consecuencias de su recepcion diferida,
pero va un paso o0, mejor, varios pasos mas alla de las interpretaciones al uso. Prueba
con mucha solidez que esta «autoficcién» en que se funden sin confundirse lo vivido y
lo escrito, prosigue pero a la vez rompe con el modelo de novela decadente; y se
arriesga a proponer una lectura «cervantina» o parddica y a defender su coherencia
narrativa.

Al igual que la poesia de Silva estd animada por una «poética ambivalente» entre
lirismo e ironia, su novela muestra en todo momento una «escritura en tension» entre la
parodia y la alegoria, el decadentismo y el idealismo, el ansia de modernidad y la
nostalgia de la tradicion. A partir de esta constante, Remedios Mataix ofrece un anélisis
tan completo como afinado e interesante de su significado, composicion, espacios y
tiempos, personajes, fuentes y simbolos. Estudia su estructura enmarcada, con una
escena de sobremesa que abre y cierra la novela, y en la que se contienen las claves del
protagonista escindido entre la tradicional Bogota y el moderno Paris, y los emblemas
que daran coherencia simbolica a su historia. Recorre criticamente el cuerpo de la
narracion, constituido por la lectura que José Fernandez hace a unos amigos del diario
de su viaje a Europa ocho afios atras, en una fecha indeterminada de la década de 1890.
Este diario une el relato intimo con la digresion ensayistica e incluye un atracon de
exquisiteces artisticas y eruditas que hoy resulta desorbitado pero que muestra bien a las
claras la voracidad, la digestion y también la indigestion latinoamericanas en el gran
banquete cultural de fin de siglo. En este sentido es significativo que el diario se abra a
su vez con un comentario confrontado de dos libros de plena actualidad en esos afios y
que actian respectivamente de modelo y contramodelo estético y vital para Silva-
Fernandez: el Diario de mi vida de Marie Bashkirtseff y Degeneraciéon de Max Nordau.
El diario consiste en una sucesion de divagaciones intelectuales y amorosas que revelan
las dualidades que desgarran a José Fernandez, un alma afectada por el estadio mas
avanzado del mal de siglo y atacada por delirios tremens simultaneos de decadencia y
regeneracion. El centro de su aventura espiritual es el encuentro una tarde y una noche
de verano en Suiza con la joven Helena de Scilly Dancourt. Un encuentro fugaz, apenas
una vision, pero precedido de profecias y revelaciones, y que lo marcara para siempre.
Helena es su contrapunto femenino, una «criatura de pureza y de luz», interpretable
dentro del imaginario masculino decimononico como la personificacion estética y ética
del Ideal, el arquetipo prerrafaelita de la mujer fragil y el camino de salvacion espiritual
para el desasosegado protagonista. Este no volvera a verla jamas y su existencia se
consagrara a una busqueda imposible a través de desfallecimientos y caidas, de fases de
extenuante hiperactividad fisica e intelectual, de refugios en paraisos artificiales, de
falsos maestros y falsos amores, de abstinencias y depresiones que lo ponen al borde de



la locura, pero también de recuerdos y esperanzas y de débiles rastros y reflejos
salvificos, como el hallazgo de un misterioso retrato de la que parece ser Helena o como
las revelaciones del sabio profesor Charvet, hasta dar finalmente con la tumba en la que
yace la joven. Entonces, ante la oquedad cierta de la muerte, José Fernandez deja escrito
el alegato con el que se cierra el diario: «;Muerta td, Helena? No, tG no puedes morir.
Tal vez no hayas existido nunca y seas s6lo un suefio luminoso de mi espiritu; pero eres
un suefio mas real que eso que los hombres Ilaman la Realidad. Lo que ellos llaman asi
es solo una mascara oscura tras de la cual se asoman y miran los ojos de sombra del
misterio, y tu eres el Misterio mismo». Como dice Remedios Mataix, Silva permite a su
personaje ir mas alla de lo que Huysmans hizo con Des Esseintes, haciéndole reconocer
el poder sagrado de lo incognoscible encarnado en Helena: «De sobremesa se proponia
rebasar los planteamientos de la novela decadentista coetanea y, en discrepancia con el
pesimismo de sus modelos, a su protagonista le abre las puertas de la redencién» (p.
150).

Estas son, muy simplificadamente, las grandes lineas de este estudio-edicion.
Apenas cabe enunciar otros muchos matices Yy sugerencias importantes e
interconectadas que se desarrollan a lo largo de la introduccion y las notas y que lo
completan, enriquecen y abren nuevas vias de discusion e investigacion. Asi Remedios
Mataix no deja de hacerse eco de los rumores sobre la sexualidad de Silva que han
acompanado a su leyenda de artista, en especial las supuestas relaciones incestuosas con
su hermana Elvira, tan morbosamente insistentes en la primera mitad de siglo XX, o los
rumores sobre su homosexualidad no resuelta, que siempre han estado ahi aunque no se
hayan formulado abiertamente hasta los ultimos afios, en especial por los mismos
representantes de los «Queer Studies» que han sacado del armario a Julian del Casal, a
Gomez Carrillo y, recientemente aunque con bastantes menos argumentos, al propio
Rubén Dario. Tampoco deja de resaltar entre la extensa historia de la recepcion critica
de Silva algunas lecturas sobresalientes, desde la agonista de Unamuno y la simbolista y
en algunos aspectos polémica de Juan Ramon, hasta la respetuosa con el mito del
escritor pero reticente con su técnica novelistica que hizo Garcia Marquez. Aclara la
actitud de Silva hacia Dario, cuya originalidad reconocié pese a satirizar a los
imitadores rubendariacos en su conocida «Sinfonia color de fresa con leche»; y
establece una inadvertida correspondencia entre la poética de De sobremesa y la
propuesta neoespiritualista que José Enrique Rodd hizo en su ensayo «La novela
nuevax. Al situar a Silva en el Bogota literario de su tiempo, se detiene, entre otras, en
sus relaciones con el critico y poeta José Maria Rivas Groot, quien pasé de ser su
admirador a convertirse en un feroz enemigo, o con el ensayista Baldomero Sanin Cano,
su fiel amigo, interlocutor intelectual y uno de los promotores de su fama postuma. Son
asimismo muchisimos los comentarios interesantes y esclarecedores a poemas y a
pasajes concretos, que hacen de esta edicion casi una enciclopedia sobre el modernismo.
Cabe mencionar los comentarios sobre «Dia de difuntos», por supuesto sobre el
«Nocturno», o sobre las implicaciones politicas, literarias y hasta personales de «Al pie
de la estatua», el poema homenaje a Bolivar que Silva escribié por encargo. Los
dedicados a la utopia politica que José Fernandez concibe en los Alpes, acaso en la
misma roca -«der Zarathustrastein»- en la que Nietzsche recibié las grandes
inspiraciones de su filosofia; y a los temores apocalipticos que el personaje siente en
Paris ante la representacion de un drama de Ibsen y el estallido de bombas anarquistas.
También los que tienen que ver con la simbologia culturalista y esotérica de Helena, por
ejemplo con «la escena del balcon» de la novela, inspirada en el poema y cuadro
dantescos de Dante Gabriel Rossetti «The Blessed Damozel», y con el enigma de su



retrato, en el que mediante el topico de la pintura imaginaria, presente en varias novelas
decadentes, Silva condensa toda una serie de claves sobre la Hermandad Prerrafaelita
que tanto admiraba. Y en fin, las explicaciones sobre el papel de las enfermedades y de
los médicos tanto en los poemas como en De sobremesa, en especial sobre la figura del
profesor Charvet, trasunto del célebre neurélogo Jean Martin Charcot, en cuyas
lecciones sobre la entonces incipiente Psicologia, a las que Silva asistio durante su
estancia parisina, José Fernandez parece encontrar un camino de integracion entre
cientifismo y espiritualismo que satisface sus ansias de totalidad.

Son so6lo algunos ejemplos de lo mucho que ofrece esta magnifica edicion-estudio
hecha con tanto trabajo, rigor, pasion y solvencia. Sin duda el mejor medio de acceder

hoy a una figura decisiva en el fin de siglo hispanico, una figura muy de época, es
cierto, pero que aun conserva su atractivo.
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