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Silva en la sombra

Pablo Neruda

Nuestro siglo diecinueve americano fue mas largo que todos los siglos, y aislado, y
acerbo, y lluvioso. Las pampas y las cordilleras, las sabanas y los rios, los hombres y los
campanarios transcurrieron envueltos en distancia, soledad y niebla.

Esta niebla grande y transubstancial galopa y permanece sobre nuestras alturas,
como un manto morado, aqui y alla dirigido por las rachas de los huracanes mas
violentos, combatido contra las paredes glaciales de la cordillera nevada, y rechazado o
aceptado a veces por el corazén de los hombres solitarios.

Por los caminos hay todavia fogonazos y olor acre de polvora y soldado, y los
caudillos interrumpen el silencio con sus cabalgatas de potros guerreros, y a la luz de la
luna muestran en un reldmpago las charreteras doradas, los pantalones escarlata. En las
profundas casas de patios y graneros, algunos hombres caen sobre los libros, devorando
las paginas a la escasa luz de los cirios, profesando la vida en forma intelectual
encarnizada, ensefiando y combatiendo como Sarmiento o Bilbao, o entregadndose a la
poesia en forma despefiada y total como Pedro Antonio Gonzalez o José Asuncion
Silva.

Satanes, angeles obscuros, sacerdotes martirizados de lo mas fantasmal y perdido,
comedores de estrellas, pescadores de la noche sombria. Sus siluetas de espectro
finebremente vestidas se destacan en la blanquecina luz del vapor boreal, y asi comencé
a ver a José Asuncion Silva, elegantemente tétrico, con su lira purpurea y sus
suavisimos guantes de caballero enlutado. En la otra esquina de América, a la luz de los
faroles mas amargos, iba a cruzar tambaleante la sombra de Pedro Antonio Gonzalez,
amenazado por todos los terrores, triturado por los pufiales mas mortales, desgrefiado
por su sonambulica embriaguez. Por los salones encerados de Bogotd, junto a las mas
dulcisimas sefioras, junto al arpa de mil voces de oro, paseaba el doloroso ruisefior



enguantado, y por las charcas pestilenciales de los cerros de Valparaiso iba dando
tumbos nuestro tenebroso y misterioso maestro.

Todas estas soledades las iba a dispersar en un solo trueno de nieve y sonido el alto
canto de Rubén Dario.

Pero esta unidad total americana que nos iba a dar Rubén Dario, este tono forestal y
coral, esta unidad de rumor y de canto se levantaba sobre los dolores de una América
obscura.

Herrera y Reissig, en cuyos sonetos brilla una magnanima luz frutal, luz que no
dura, que se tuerce, se encrespa, se enfurece en los Gltimos lampos geniales de su obra,
deshecho de drogas y de amargura, parsimonioso suicida de este clima espectral.
Lugones, orgulloso gigante de la forma y del vocabulario; Alfonsina Storni, apasionada
y florida; José Asuncién Silva, arbol y citara del romanticismo americano, al entrar en la
muerte por voluntad propia, son sélo los més valientes suicidas, son los adelantados de
un cortejo ligado a las raices exterminadoras de la poesia americana. Suicidas fueron
también el padre Rubén Dario, tan aterrado y martir de cuanto existia, y el delirante y
perverso Barba Jacob, y el abandonado y desterrado César Vallejo, grande entre los
grandes... «Me moriré en Paris con aguacero / un dia del que tengo ya el recuerdo».

En este coro acongojado como la masa sombria de un cielo de lluvia de una
determinada selva americana, de esta necrologia que abarca todos los himnos y las
silabas, la expresion toda de nuestro ser continental, la voz de José Asuncién Silva se
desprende con una pureza y una dulzura ilimitadas, como un violin delgado y
combatiente o como la voz del ruisefior que sale de la noche sombria.

A cuantos hemos abrazado el camino de la poesia nos sobrecoge a veces el inmenso
trabajo de los antepasados. Un «Nocturno» de José Asuncidn Silva es tal avance activo
del pensamiento poético, tal conmocion en la ciudad lirica del espafiol, como lo puede
ser en el inglés de Norteamérica «El cuervo» de Poe, o en el inglés de Inglaterra «The
Rhyme of the Ancient Mariner», de Coleridge. Este gran poema escrito durante esta
agonica y corta vida por las manos tan delicadas que, sin embargo, pudieron dispararse
el tiro mortal, abre las puertas de terciopelo de un espafiol magnifico y tenebroso, de un
idioma nunca antes usado, conducido por un angel nocturno a las ultimas decisiones y
desvelos del ritual. Por esas anchas puertas del gran nocturno entra nuestra voz de
Ameérica a tomar parte en el coro orquestal de la tierra.

Es por la voz de Eduardo Carranza, gran poeta de Colombia, expresion viva de la
fuerza y la pureza poética, de un pais que ha hecho saltar la poesia de roca en roca y de
metal en metal, recogiendo asi lo mas diamantino de cristal y fulgor, es por la voz de
este grande joven y representativo maestro de la juventud poética de Colombia, que iréis
conociendo y reconociendo en sus pliegues y repliegues la sombria figura de José
Asuncion. Y el hecho mismo de que Eduardo Carranza, capitan de la nueva poesia
colombiana haya escogido -0 la vida lo haya escogido a él- para hablar por vez primera
ante chilenos de una figura tan aureolada por la poesia, y tan irreductible en su
misterioso ejemplo, nos muestran la grandeza y la continuidad de la cultura colombiana.
En esta tarde de gran invierno austral, Silva y Carranza, unidos por lo mas secreto y
permanente de una inagotable tradicion poética, no pueden ser aqui escuchados sino



como dos grandes hermanos floridos, el uno taciturno en su abismo, el otro ardiente
fuego, dandose las manos a través de la noche, en el puente inmortal de la poesia.
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