
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Silva en la sombra 
Pablo Neruda 

 
 
 

Nuestro siglo diecinueve americano fue más largo que todos los siglos, y aislado, y 
acerbo, y lluvioso. Las pampas y las cordilleras, las sabanas y los ríos, los hombres y los 
campanarios transcurrieron envueltos en distancia, soledad y niebla. 

Esta niebla grande y transubstancial galopa y permanece sobre nuestras alturas, 
como un manto morado, aquí y allá dirigido por las rachas de los huracanes más 
violentos, combatido contra las paredes glaciales de la cordillera nevada, y rechazado o 
aceptado a veces por el corazón de los hombres solitarios. 

Por los caminos hay todavía fogonazos y olor acre de pólvora y soldado, y los 
caudillos interrumpen el silencio con sus cabalgatas de potros guerreros, y a la luz de la 
luna muestran en un relámpago las charreteras doradas, los pantalones escarlata. En las 
profundas casas de patios y graneros, algunos hombres caen sobre los libros, devorando 
las páginas a la escasa luz de los cirios, profesando la vida en forma intelectual 
encarnizada, enseñando y combatiendo como Sarmiento o Bilbao, o entregándose a la 
poesía en forma despeñada y total como Pedro Antonio González o José Asunción 
Silva. 

Satanes, ángeles obscuros, sacerdotes martirizados de lo más fantasmal y perdido, 
comedores de estrellas, pescadores de la noche sombría. Sus siluetas de espectro 
fúnebremente vestidas se destacan en la blanquecina luz del vapor boreal, y así comencé 
a ver a José Asunción Silva, elegantemente tétrico, con su lira purpúrea y sus 
suavísimos guantes de caballero enlutado. En la otra esquina de América, a la luz de los 
faroles más amargos, iba a cruzar tambaleante la sombra de Pedro Antonio González, 
amenazado por todos los terrores, triturado por los puñales más mortales, desgreñado 
por su sonambúlica embriaguez. Por los salones encerados de Bogotá, junto a las más 
dulcísimas señoras, junto al arpa de mil voces de oro, paseaba el doloroso ruiseñor 



enguantado, y por las charcas pestilenciales de los cerros de Valparaíso iba dando 
tumbos nuestro tenebroso y misterioso maestro. 

Todas estas soledades las iba a dispersar en un solo trueno de nieve y sonido el alto 
canto de Rubén Darío. 

Pero esta unidad total americana que nos iba a dar Rubén Darío, este tono forestal y 
coral, esta unidad de rumor y de canto se levantaba sobre los dolores de una América 
obscura. 

Herrera y Reissig, en cuyos sonetos brilla una magnánima luz frutal, luz que no 
dura, que se tuerce, se encrespa, se enfurece en los últimos lampos geniales de su obra, 
deshecho de drogas y de amargura, parsimonioso suicida de este clima espectral. 
Lugones, orgulloso gigante de la forma y del vocabulario; Alfonsina Storni, apasionada 
y florida; José Asunción Silva, árbol y cítara del romanticismo americano, al entrar en la 
muerte por voluntad propia, son sólo los más valientes suicidas, son los adelantados de 
un cortejo ligado a las raíces exterminadoras de la poesía americana. Suicidas fueron 
también el padre Rubén Darío, tan aterrado y mártir de cuanto existía, y el delirante y 
perverso Barba Jacob, y el abandonado y desterrado César Vallejo, grande entre los 
grandes... «Me moriré en París con aguacero / un día del que tengo ya el recuerdo». 

En este coro acongojado como la masa sombría de un cielo de lluvia de una 
determinada selva americana, de esta necrología que abarca todos los himnos y las 
sílabas, la expresión toda de nuestro ser continental, la voz de José Asunción Silva se 
desprende con una pureza y una dulzura ilimitadas, como un violín delgado y 
combatiente o como la voz del ruiseñor que sale de la noche sombría. 

A cuantos hemos abrazado el camino de la poesía nos sobrecoge a veces el inmenso 
trabajo de los antepasados. Un «Nocturno» de José Asunción Silva es tal avance activo 
del pensamiento poético, tal conmoción en la ciudad lírica del español, como lo puede 
ser en el inglés de Norteamérica «El cuervo» de Poe, o en el inglés de Inglaterra «The 
Rhyme of the Ancient Mariner», de Coleridge. Este gran poema escrito durante esta 
agónica y corta vida por las manos tan delicadas que, sin embargo, pudieron dispararse 
el tiro mortal, abre las puertas de terciopelo de un español magnífico y tenebroso, de un 
idioma nunca antes usado, conducido por un ángel nocturno a las últimas decisiones y 
desvelos del ritual. Por esas anchas puertas del gran nocturno entra nuestra voz de 
América a tomar parte en el coro orquestal de la tierra. 

Es por la voz de Eduardo Carranza, gran poeta de Colombia, expresión viva de la 
fuerza y la pureza poética, de un país que ha hecho saltar la poesía de roca en roca y de 
metal en metal, recogiendo así lo más diamantino de cristal y fulgor, es por la voz de 
este grande joven y representativo maestro de la juventud poética de Colombia, que iréis 
conociendo y reconociendo en sus pliegues y repliegues la sombría figura de José 
Asunción. Y el hecho mismo de que Eduardo Carranza, capitán de la nueva poesía 
colombiana haya escogido -o la vida lo haya escogido a él- para hablar por vez primera 
ante chilenos de una figura tan aureolada por la poesía, y tan irreductible en su 
misterioso ejemplo, nos muestran la grandeza y la continuidad de la cultura colombiana. 
En esta tarde de gran invierno austral, Silva y Carranza, unidos por lo más secreto y 
permanente de una inagotable tradición poética, no pueden ser aquí escuchados sino 



como dos grandes hermanos floridos, el uno taciturno en su abismo, el otro ardiente 
fuego, dándose las manos a través de la noche, en el puente inmortal de la poesía. 
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