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Silvay la novela al final del siglo XIX:

Klaus Meyer-Minnemann
Hamburg Universitat

En el primer lustro de los afios ochenta del siglo XIX surge en Francia un tipo de
novela que, debido al prestigio cultural del que goza ese pais en aquel tiempo, muy
pronto se difunde por Europa y América Latina. Se trata de una clase de novela gque, en
una complicada relacion con las caracteristicas mas avanzadas de la sociedad burguesa
de la época, proclama su absoluta modernidad, definiéndose, en lo que corresponde a
sus rasgos de contenido y de expresion, en franca oposicion con la todavia poderosa
novela naturalista. En De sobremesa, de José Asuncion Silva, que serd el primer
ejemplo cabal hispanoamericano de este tipo de «novela nueva», segun la expresion de
un ensayo sefiero de Rodd? esta oposicion en cuanto a los rasgos de novedad de las
demas artes se ve caracterizada asi:

En vez de las prostitutas y de las cocineras, de los
ganapanes y de los empleadillos que ganan cien pesetas al
mes, deléitanse los novelistas en pintarnos grandes damas
gue se mueven en suavisimos ambientes, magas que realizan
los prodigios de los antiguos tedrgos y sabios que poseen los
secretos supremos. Térnase la masica de sensual modulacién
que acariciaba los oidos y sugeria voluptuosas tentaciones, en
misteriosa voz que habla al cerebro; pasan misticas sombras
por entre el crepusculo que envuelve las estrofas y toman
forma en los lienzos, las visiones del mas alld. Los
exploradores que vuelven de la Canadn ideal del arte,
trayendo en las manos frutas que tienen sabores
desconocidos y deslumbrados por los horizontes que
entrevieron, se llaman Wagner, Verlaine, Puvis de
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Chavannes, Gustave Moreau.

En manos de los maestros la novela y la critica son
medios de presentar al pablico los aterradores problemas de
la responsabilidad humana y de discriminar psicologicas
complicaciones; ya el lector no pide al libro que lo divierta
sino que lo haga pensar y ver el misterio oculto en cada
particula del Gran Todo [325]%.

Vale la pena detenerse en esta cita que en el marco intraficcional de la novela
procede de la pluma del protagonista, José Fernandez. Las «prostitutas» y las
«cocineras», los «ganapanes» y los «empleadillos que ganan cien pesetas», como aquel
M. Folantin de la novela corta A-vau-l'eau (1882), de Huysmans?, representan
metonimicamente a los personajes de la novela naturalista, cuyo interés por los pobres y
los marginados de la sociedad se habia iniciado con Germinie Lacerteux, de los
hermanos Goncourt, una novela cuya publicacién en 1865 saludd calurosamente el
joven Emile Zola>. Estos personajes vulgares, a modo de una Gervaise o una Nana®, son
reemplazados entonces -es decir, cuando José Fernandez redacta esa nota de su diario,
que resulta casi coetanea con el momento de (re-)escritura de la novela’, en las pocas
semanas que preceden al suicidio de su autor- por «grandes damas que se mueven en
suavisimos ambientes, magas que realizan los prodigios de los antiguos telirgos y sabios
que poseen los secretos supremos».

El reemplazo del personal novelistico que sefiala José Fernandez podria hoy
parecemos cursi si no se lo observa con el trasfondo de un cambio de enfoque en la
narrativa de finales del siglo XIX. Mientras en la novela naturalista prevalecia el interés
por una narracién que hacia entendible el porqué de determinados comportamientos
humanos, los cuales se explicaban -incluso «experimentalmente»®- recurriendo a los
detalles de origen, momento y ambiente social de los personajes narrados, en la «novela
nueva» -que s6lo mucho después recibird el nombre de de «novela de fin de siglo»
(Meyer-Minnemann, 1991, 1-39)- dominaba un interés por el como, ya no de los
comportamientos humanos, sino de las complejas disposiciones psiquicas instigadoras
de esos comportamientos. En una perfecta correspondencia con la critica mas exigente
de su época, Rodd planteo, casi al mismo tiempo en que Silva redactaba su novela, que
con esta nueva forma de narrar:

[...] debemos admitir al experto peregrino de nuestro
mundo interior, al novelista de la universalidad humana que
brinde, en la copa exquisita de sus cuentos, el extracto sutil
de sus torturas intelectuales, de sus contemplaciones intimas,
de sus estremecimientos profundos, para los curiosos de la
inteligencia y los «curiosos de la vida» que quieren ver
brillar sobre el frente del Arte la luz que los guie hacia lo
hondo en los misterios de la Idea y el antro obscuro de la
Pasion; el rocio que flota, como exhalacion de playas nuevas,
en el ambiente de los que se lanzan, argonautas del perdido
Ideal, a los mares del espiritu, para las almas inquietas,
anhelantes, para los visionarios del porvenir que reflejan
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sobre la profundidad del horizonte humano los mirajes
dorados de sus suefios; las raras exquisiteces de su expresion,
para los refinados de la forma que piden a la magia
omnipotente del verbo la entera imitacion de todos los
estremecimientos de la vida, el placer condensado de todas
las sensaciones de arte; la quintaesencia de sus nostalgias
indefinibles y sus penas agudas, para los paladares finos en lo
amargo, para los que Anatole France llama los gourmets del
dolor .

[I, 41]

Aunque formulada a proposito de un relato de Carlos Reyles, cuyo protagonista a
primera vista muy poco tiene que ver con el personaje de la novela De sobremesa, de
Silva’, esta larga cita se lee como una evocacion de los estados animicos de José
Fernandez, las preocupaciones literarias de su autor y el publico lector ideal que, segun
Rodd, quiere «ver brillar sobre la frente del Arte la luz que lo[s] guie hacia lo hondo en
los misterios de la Idea y en el antro obscuro de la Pasion». Esté claro que el camino
hacia estas honduras no podrd arrancar de las disposiciones psiquicas de las
«prostitutas» y las «cocineras», y tampoco de los «ganapanes» y «empleadillos que
ganan cien pesetas al mes», al menos no en la perspectiva finisecular de José Fernandez,
sino mas bien de las «grandes damas» que se mueven «en suavisimos ambientes», como
las protagonistas de Il -piacere (1888), de Gabriele D'Annunzio®®; de las «magas que
realizan los prodigios de los antiguos telrgos», como (en cierta forma) la Mme.
Chantelouve de La-bas (1891), de Huysmans, o incluso de los «sabios que poseen los
secretos supremos» 0 al menos creen poseerlos, como Adrien Sixte en Le disciple
(1889), de Paul Bourget. EI mismo Bourget, en un importante ensayo sobre Stendhal,
afirmo que «sélo los seres superiores eran portadores de experiencias psiquicas capaces
de reflejar la totalidad compleja de la vida humana» (Bourget, 1883, 291).

La caracterizacion de la novela finisecular por el protagonista de Silva llama la
atencion sobre un segundo rasgo que la distingue, esta vez no de la novela naturalista -
que también aspiraba a «hacer pensar»-, sino de la narrativa contemporanea de
entretenimiento. También en ese aspecto coincidia con Rodd, que diagnosticd con
desdén:

Hay espiritus vanos para quienes estd enferma toda
literatura que no ria, o que no duerma, o que no sea discreta y
canta como podria serlo la Musa de Bouvard, o que no aspire
solo a aquel fin de alegre e inofensiva diversion que se
cumple sin dejar surcos ni sombras en el alma, y hace del
libro grato arrullo de las cabezas sofiolientas que conciben el
arte como el suefio tranquilo de sus noches y al artista como
el juglar que las liberte del tormento odioso de pensar.

[,395s]
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Rodd, como sabemos, no pudo leer De sobremesa, que tan bien encajaba en su
descripcion de la «novela nueva». Resultaria vano, por lo tanto, especular sobre lo que
habria pensado de la novela de Silva en el conjunto de un juicio suyo que, con todo, no
se mostraba enteramente favorable a las novisimas tendencias en la literatura
hispanoamericana:

Nuestra reaccion antinaturalista es hoy muy cierta, pero
es muy candorosa. Nuestro modernismo apenas ha pasado de
la superficialidad. Tenemos, si, coloraciones raras, ritmos
exoticos, manifestaciones de un vivo afan por la novedad de
lo aparente, osadas aventuras en el mundo de la imagen,
refinamientos curiosos y sibariticos de la sensacion... Pero el
sentimiento apenas ha demostrado conocer las fuentes nuevas
de la emocion, y el pensamiento duerme en la sombra, o
sigue los rumbos conocidos, o representa soOlo la
manifestacion de algunas individualidades aisladas, el vano
concitar en que se pierde la voz de espiritus sin séquito.

[11, 36]

Por lo menos en lo que se referia a «las fuentes nuevas de la emocion» o el
pensamiento contemporaneo, De sobremesa manifestaba fundarse en un conocimiento
de experto. Prueba de ello son las muchas lecturas de José Ferndndez mencionadas a lo
largo del texto. Entre las que mas comentarios han recibido por parte de la critica se
cuenta el Journal de Marie Bashkirtseff, que se habia publicado en forma mutilada,
como sabemos hoy, en dos tomos (Paris, 1887)X. José Fernandez se esfuerza por
arrebatar a su autora de las «rudas manos tudescas» (240) de Max Nordau,
imaginandosela «de acuerdo con las paginas del Diario» (241) , aquel que la joven
pintora rusa, fallecida prematuramente victima de la tisis, habia dejado antes de haber
podido entregar todo lo que anhelaba. Salta a la vista que esta larga fantasia del
protagonista silviano quien recrea las sensaciones de la joven malograda, vividas en una
intensa jornada de lectura, trabajo artistico, ensayo de vestuario y momentos pasados
ante el piano, representa la invencion de un alma gemela que es contemplada a través
del retrato que la evoca.

Es significativo que José Ferndndez imagina a Maria Bashkirtseff luego de haber
mencionado «tres impresiones instantaneas de tres actitudes suyas» (241), que ha
encontrado en el ensayo «La leyenda de una cosmopolita», de Maurice Barrés'2, y que
lo han dejado insatisfecho. Por una parte, el protagonista silviano se acerca a la que en
su diario ha dejado, como anota, «un espejo fiel de nuestras conciencias y nuestra
sensibilidad exacerbada» (247) , por uno de los analistas mas sutiles de su época, el
joven Maurice Barrés. Por otra parte, este brillante analista no es capaz de satisfacerlo.
El porqué de la insatisfaccion de José Fernandez ante las impresiones que de ella da
Barres debe buscarse, tal vez, en el orden artistico. Es posible que la Bashkirtseff de
Barres no correspondiese por completo a la imagen que Silva queria forjar de la joven
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pintora rusa porque ésta deberia cumplir con dos funciones: por un lado, el autor
colombiano queria modelar a la Bashkirtseff como una especie de alter ego de su
protagonista®, a quien hace exclamar:

¢Qué hay de extrafio en cambio en que un hombre a
quien las veinticuatro horas del dia y de la noche no le
alcanzan para sentir la vida, porque querria sentirlo y saberlo
todo, y que, situado en el centro de la civilizacion europea,
suefia con un Paris mas grande, mas hermoso, mas rico, mas
perverso, mas sabio, mas sensual y mas mistico, se
entusiasme con aquélla que Ilevéd en si una actividad violenta
y una sensibilidad rayana en el desequilibrio?

[247]

Por otro lado, como ha sugerido Héctor H. Orjuela (1990, 62), «la Bashkirtseff bien
pudo ser el modelo para la heroina de Silva en De sobremesa». En efecto, la imagen que
de ella crea José Fernandez en su diario prefigura la aparicién de Helena de Scilly
Dancourt en el hotel de Ginebra. Como la hija del «Conde Roberto de Scilly» (274) ,
quien serd caracterizada por su «suelta cabellera castafia, rizosa y sedefia» (270) , la
joven rusa esta envuelta en una «masa de cabellos castafios» (241 y 243) . Esta cabellera
vuelve a presentarse en el retrato que un tal J. F. Siddal -pariente ficticio, en la novela,
de Maria Isabel Leonor Siddal- hizo de la madre de Helena, cuyo semblante se ve
«enmarcado por los sedosos rizos castafios de la destrenzada cabellera» (312).

Es sabido que la portentosa cabellera femenina era una de las marcas de los cuadros
del méas famoso de los pintores prerrafaelitas, Dante Gabriel Rossetti. Se puede admirar
en todo su esplendor en The Blessed Damozel (1875-1879), una pintura que en muchos
aspectos representa el fisico de Helena. Con la misma cabellera, Rossetti habia
inmortalizado también a su mujer, Elizabeth Eleanor Siddal, la Maria Isabel Leonor de
la novela, muerta a los treinta y tres afios, es decir, casi tan joven como Maria
Bashkirtseff (veintiséis afios), como la ficticia madre de Helena (veintitrés afios) y como
la misma Helena (dieciséis afios, deducibles por la edad de cuatro que tenia cuando su
madre murio).

Por ende, la diarista Maria Bashkirtseff, vista por José Fernandez en De sobremesa,
es tanto una encarnacion de un aspecto del estado animico del protagonista silviano
como una prefiguracion de Helena de Scilly Dancourt, la cual, a su vez, con toda la
estilizacion prerrafaelita que la caracteriza, no simboliza méas que el ingrediente mistico
del héroe de la novelal®. El otro ingrediente del ser de José Fernandez es su poderosa
sensualidad. Ambos ingredientes se ven explicados en la novela por medio de una
«plancha de anatomia moral» (291) , trazada por el mismo protagonista segun el
modelo propuesto por Paul Bourget, y en la cual José Fernandez se da cuenta de su
origen y su educacién. Sus antepasados, como el lector recordard, eran por la via
paterna una estirpe de criollos austeros, que llegaron a América con los primeros
conquistadores y que contaron entre ellos con una monja mistica, un capitan al servicio
de la Inquisicién e incluso un arzobispo. Por el contrario, su ascendencia materna esta
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ligada a vigorosos llaneros. Su abuelo fue un «jayan potente y rudo que a los setenta
afios tenia dos queridas y descuajaba a hachazos los troncos de las selvas enmarafiadas»
(ibid.). En José Ferndndez se unen, asi, las propiedades de la ascendencia paterna de
«intelectuales de débiles masculos, delicados nervios y empobrecida sangre» (ibid.),
con los brutales instintos de la rebosante familia materna.

En el contexto de la novela de fin de siglo, esta caracterizacion se ha de ver como
fusién de dos tipos masculinos que en cierta forma complementan el tipo de la mujer
fréagil, representada por Helena (y, en grado menor, por Consuelo, la amante colombiana
del protagonista), y el de la mujer fatal, que en De sobremesa encarnan mujeres como
Maria Legendre -alias Lelia Orloff-, Olga -«la rubia baronesa alemana que tiene la
carnadura dorada de las Venus del Ticiano» (339) - o la Musellaro, quien le recita a José
Fernandez «los mas ardientes poemas en que D'Annunzio canta las glorias de la carne»
(340) . Los dos tipos masculinos fundidos en José Fernandez son el intelectual sofiador -
ultimo descendiente de una familia antigua y fatigada, a la manera de Des Esseintes en
A rebours de Joris-Karl Huysmans o de Hanno Buddenbrook en la famosa novela de
Thomas Mann-, y el vigoroso hombre lleno de fuerza y salud que hallamos en Il piacere
de Gabriele D'Annunzio, que lo relaciona con la vitalidad renacentista de César Borgia.
Ambos tipos pueblan la novela finisecular y pueden rastrearse en muchos ejemplos.
Parece obvio que, al concebir a José Fernandez, Silva queria aunar en un personaje sus
principales rasgos.

También la llamada «plancha de anatomia moral» como medio de explicacion de
estados animicos o de comportamientos humanos pertenece al contexto de la novela
finisecular, en la cual se prolonga el procedimiento establecido por el naturalismo de
fundar las emociones y las conductas de los personajes novelisticos en su origen, la
época y el medio ambiente. Sin embargo, el interés de los autores postnaturalistas por
ese procedimiento se concentraba mas en el analisis de la «psicologia» que en cualquier
otro aspecto del ser humano, y fue precisamente Paul Bourget, a cuyo prélogo a la
novela André Cornélis (1887) alude Silva, quien a los ojos de sus contemporaneos lo
habia conducido a una sutileza y una perfeccidn insuperables. Pero la viviseccion de un
état d'ame, como lo entendia Bourget por lo menos desde sus novelas Mensonges(1887)
y Le disciple (1889), perseguia un objetivo diferente al de Silva: mientras Bourget
queria cada vez mas denunciar, con el analisis de sus personajes, todo aquello que él
veia como depravaciones de su época, y con ello seguirse constituyendo como
representante de valores e instituciones decididamente tradicionalistas, el cuadro cuasi
clinico que de si mismo traza José Fernandez debia valer como una distincion.

Este cambio en la valoracion de fendmenos, por lo demas idénticos en el
naturalismo y en la novela de fin de siglo, habia comenzado con el abandono de las
intenciones sustentadas por Zola y sus discipulos en sus genealogias de la decadencia.
No solo estaba cambiando el origen social de los personajes novelisticos, como Silva
hace constar a José Fernandez en la ya citada caracterizacion de «la novela nuevax;
también se transformaba el punto de vista acerca de la decadencia. Aquello que en Zola
y la literatura naturalista se debia entender como demostracion de un descenso, a la vez
lamentable e inevitable, tenia ahora rasgos provocativamente meritorios. Este desafio,
que se alejaba claramente de los valores y de las propuestas de terapia de un Paul
Bourget, puede encontrarse también en De sobremesa a pesar de las veleidades
casualmente tradicionalistas del protagonista. José Fernandez cultiva un yo moderno,
cosmopolita y neuro6tico, el cual, como ha hecho notar Cano Gaviria (1990, 608 s.), se



puede comparar en muchos aspectos con el yo del protagonista de las inquisiciones
animicas en Un homme libre (1889), de Maurice Barrés: como él, el personaje de Silva
no cesa de indagar en su personalidad, calificada de «proteica y mdltiple, ubicua y
cambiante, resistente al influjo de los ambientes, vigorosa por los ejercicios atléticos,
por el uso de suculentos manjares y licores afiejos, enervada por sensuales delicias»
(293) . Y, como el hombre libre de Barrés, pasa «largos dias de meditativo
desprendimiento de las realidades tangibles y de ascética continencia» (ibid. ).

También, por lo que a la expresion de esta indagacion se refiere, Un homme libre de
Barres pudo servirle a Silva de modelo, en la misma medida en que lo hacia el auténtico
diario de Maria Bashkirtseff. En la dedicatoria de su libro, dirigida a algunos colegiales
de Paris y de la provincia, el autor francés declara haberse atenido para su ficcion «a la
forma mas infantil que pueda imaginarse: un diario» (Barrés, 1957b, xxi). Esta
calificacion del diario intimo como «infantil» obviamente no aludia a una supuesta
sencillez ingenua de esta forma, sino al hecho de que servia (y ain lo hace) de modo de
expresion mas natural a las emociones y las observaciones adolescentes. Por lo demas,
el diario era una de las formas predilectas de fin de siglo: se halla en varias novelas de
Pierre Loti, en la Ultima de Edmond de Goncourt (Otérie, de 1884) y en dos del
novelista franco-suizo Edouard Rod (La course a la mort, de 1885, y Le sens de la vie,
de 1889), para citar sélo algunos ejemplos. Y era el modo de analizarse que habia
elegido Henri Frédéric Amiel, cuyos Fragments d'un journal intime, publicados con
gran resonancia en 1883, fueron comentados por Bourget, Nietzsche y Walter Pater
(Girard, 1963, 549 ss.).

Al servirse del diario para expresar las facetas de la vida interior de su protagonista,
Silva se situd en una poderosa tradicién de andlisis psicoldgico, actualizada por las
reflexiones de Paul Bourget y el afan de la novela finisecular de mostrar, en un solo
personaje, las complejidades psiquicas, muchas veces contradictorias, del ser humano
(Raimond, 1966, 411 ss.). Frente a los primeros intentos sistematicos de Edouard
Dujardin por crear en su novela Les lauriers sont coupés (1888) lo que se llamara el
monologo interior, de los cuales no se sabe si llegaron al conocimiento de Silva, la
forma del diario era la que mas facilmente se prestaba al escritor colombiano para dar
una expresion de inmediatez a la confesion de las emociones, las sensaciones y los
pensamientos de su protagonista. Pues, como lo habia dicho Bourget en su ensayo sobre
Amiel, «es para satisfacer este apetito de confesion que muchos modernos han contraido
la costumbre del diario» (Bourget, 1891, 279) .

El diario ofrecia, ademas, el modo de expresion adecuado para cumplir con lo que la
novela de fin de siglo se proponia: hacer ver el mundo de la ficcion en su funcion de
representante de la realidad extraliteraria factica como simple exteriorizacion de las
aprensiones de un yo inclinado sobre si mismo. Es asi como el narrador de Un homme
libre, de Barres, se cansa incluso de la belleza exterior de una Venecia, aprehendida y
seleccionada por él, para entregarse de lleno, en el retraimiento de su cuarto de hotel, a
sus recuerdos. En retrospectiva, anota:

A los atractivos que esta noble ciudad ofrece a todos los
transeuntes, substitui maquinalmente una belleza mas segura
de gustarme, una belleza segin yo mismo. Llevé sus
esplendores tangibles hasta la belleza impalpable de las
ideas, porque las formas mas perfectas son s6lo simbolos



para mi curiosidad de analista.

[Barres, 1957b, 179]

En un tono similar, ante la magnificencia de la naturaleza alpina, José Ferndndez
evoca el recuerdo, de por si ya altamente tefiido de subjetividad, de una noche en medio
del Atlantico, en la cual la impresion recibida de la belleza exterior da paso a una vision
interior excluyente de la realidad:

[...] luego cuatro entidades grandiosas, el Amor, el Arte,
la Muerte, la Ciencia, surgieron en mi imaginacion, poblaron
solas las sombras del paisaje, visiones inmensas suspendidas
entre dos infinitos del agua y del cielo; luego aquellas
ltimas expresiones de lo humano se fundieron en la
inmensidad negra y olvidado de mi mismo, de la vida, de la
muerte, el espectaculo sublime entré en mi ser por decirlo asi
y me dispersé en la bdveda constelada, en el océano
tranquilo, como fundido en ellos en un éxtasis panteista de
adoracion sublime. jInstantes inolvidables cuya descripcion
se resiste a todo esfuerzo de la palabra! La luz de la
madrugada, que destifié el brillo de las estrellas y le devolvio
al mar su glauca coloracion mareante, me hizo volver a las
realidades de la vida.

[258]

Al mismo tiempo, esta cita aclara o que también separa a De sobremesa de Un
homme libre. Mientras el narrador cultivador de su yo en la novela del francés se
inventa un mundo para liberarse de la realidad circundante -por lo cual, en cierta
medida, recoge el proyecto de Des Esseintes en A rebours-, José Fernandez busca
fundirse en la naturaleza o, al menos, encontrar la paz en ella. Ademas, concibe un plan
mediante el cual aspira a apoderarse de su patria, fundando una tirania a la manera de
los «legendarios Molochs, Alejandros, Césares, Anibales, Bonapartes» (260). Este plan
de corte cesarista, que el personaje silviano, por cierto, no llega a realizar, encaja bien
con la sed de vida activa que lo distingue del personaje de Barrés, quien en esta etapa de
su formacion adn no intenta lanzarse a una actividad politica. Sera sélo en la tercera de
las novelas del «culto del yo», titulada Le Jardin de Bérénice (1891), cuando el
personaje barresiano se esfuerce por «conciliar las practicas de la vida interior con las
necesidades de la vida activa» (Barres, 1920, prefacio). Cabe agregar, sin embargo, que
tampoco en esta novela la vida activa ocupa el centro del interés narrativo. Lo que se
enfoca, ya no en forma de diario sino desde la tradicional vision por detras, es el «jardin
de Berenice», es decir, los arriates del alma de la protagonista en concomitancia con el
paisaje legendario de Aigues-Mortes.



Hay una segunda diferencia entre Silva y Barres que debe ser mencionada. Atafie al
papel que los dos conceden al amor y a sus efectos. Para el narrador de Un homme libre,
el amor es una experiencia que sélo después de haberla vivido adquiere su plena
importancia en la evocacion purificadora:

El placer sélo empieza en la melancolia del recuerdo,
cuando las sonrisas, siempre tan burdas, han sido depuradas
por la noche que ya las penetra. Para presentar alguna
dulzura, es preciso que un acto sea transformado en materia
de pensamiento.

[Barres, 1957b, 230]

José Fernandez, en cambio, no siente el placer de la melancolia, sino el dolor y el
sufrimiento ante la irreparable ausencia de la amada. Al final exclama:

iHelena!, jHelena! [...] Es un amor sobrenatural que sube
hacia ti como una llama donde se han fundido todas las
impurezas de mi vida. Todas las fuerzas de mi espiritu, todas
las potencias de mi alma se vuelven hacia ti como la aguja
magnética hacia el invisible iman que la rige... ¢(En ddnde
estas?... Surge, aparécete. Eres la Gltima creencia y la Gltima
esperanza. Si te encuentro sera mi vida algo como una
ascension gloriosa hacia la luz infinita; si mi afan es indtil y
vanos mis esfuerzos, cuando suene la hora suprema en que se
cierran los ojos para siempre, mi ser, misterioso compuesto
de fuego y lodo, de éxtasis y de rugidos, ira a deshacerse en
las oscuridades insondables de la tumba.

[347]

No llega a concebir José Fernandez una vida sin la presencia del ser amado,
mientras que para el hombre libre de Barres la felicidad del amor se funda en su
depuracién definitiva por el recuerdo.

Otros aspectos también separan las dos novelas. A la de Barrés, en consonancia con
su «culto del yo», la distingue un desinterés casi total por la narracion de los
acontecimientos: lo que cuenta para él son las sensaciones y las reflexiones que éstos
provocan. Esa particularidad, un rasgo genérico de la novela de fin de siglo, también se
presenta en De sobremesa, pero en ella la intriga novelesca conserva cierto vigor. El
encuentro fatidico con el Unico ser amado, la busqueda desesperada por volver a verlo y
la evidencia final de su muerte son claros indicios de una valorizacion de la trama
novelesca de excepcion, que por su falta de verosimilitud habia sido rechazada por la
novela naturalista. Al mismo tiempo, esa trama ayuda a comprender el porqué del
estado animico del protagonista, quien en su perspectiva limitada del diario sélo es



capaz de dar una explicacion partidaria sobre el mal que sufre. En este sentido, la trama
de De sobremesa viene a desempefiar en parte la funcion del narrador autorial en las
novelas psicoldgicas de Bourget, quien, en palabras de Barrés, hace ver segun el método
del botanico cémo la hoja es alimentada por la planta, las raices y el suelo (Barres,
19574, 8).

No obstante, lo que llama la atencién en De sobremesa es la cantidad de sefiales y
encuentros misteriosos que marcan el mundo de ficcion. Por una parte se trata de un
mundo cuyo funcionamiento y cuyos sucesos plantean una similitud con la realidad
extraliteraria factica. En este sentido la novela obedece a los principios de la ficcidn
mimética (Albaladejo, 1992). Por otra parte, este mundo estd dominado por el misterio.
La critica, estableciendo su vinculacion con las doctrinas esotéricas finiseculares, ha
hecho hincapié en la importancia de las fuerzas ocultas que rigen el mundo y los
acontecimientos de De sobremesa®. Esas fuerzas ocultas son las que verdaderamente
determinan el universo de la novela. Dotan cada objeto, de por si ya enfocado con la
subjetividad del protagonista, de un significado especial que lo sitia més alla de la pura
contingencia. Es asi como una de las caracteristicas de la escritura realista, el llamado
«efecto de lo real» (Barthes, 1968), se ve notablemente debilitado. Lo que en el discurso
narrativo de la novela naturalista se describia, por lo menos teéricamente, para asegurar
la facticidad racional del entorno especifico de los acontecimientos, recupera en De
sobremesa la funcion de representar un mundo misterioso, cuyo verdadero
funcionamiento se esconde bajo la casualidad aparente de sus objetos. Importa, por lo
tanto, en la perspectiva del protagonista y de su autor, penetrar esa casualidad para
llegar al entendimiento del «misterio oculto en cada particula del Gran Todo» (323).
Muchas novelas de finales del siglo X1X comparten con la obra de Silva esta conviccion
de que el mundo circundante sélo ofrece una superficie bajo la cual se encuentran las
fuerzas fatidicas de la existencia humana.

En su concepcién del mundo, De sobremesa se aparta de una tradicion novelistica
que buscaba fundar la credibilidad de los sucesos narrados tanto en su «naturalidad»
como en la descripcién autentificadora del detalle. En Colombia, esta tradicion, piedra
angular de la escritura realista, se habia manifestado por primera vez con claridad en
Maria. Constituia una sefial de modernidad ante las convenciones de la novela
sentimental roméantica que lIsaacs continuaba (Meyer-Minnemann, 1994). Casi treinta
afios después de la publicacion de Maria, Silva plantea en De sobremesa una nueva
modernidad, la de la absoluta conformidad con la novela finisecular y las tendencias
intelectuales que la sustentan. Con su planteamiento de un mundo regido por fuerzas
secretas y el misterio, se anticipa a una literatura que en Hispanoamérica vuelve a
manifestarse sélo a partir de los afios treinta de este siglo.

Pero hay mas: en una nota publicada el 8 de junio de 1886 en la Revue Wagnérienne
-cuyo director era nadie menos que Edouard Dujardin, futuro autor de Les lauriers sont
coupés-, el critico franco-polaco Teodor de Wyzewa, después de haber preguntado por
la novela perfecta que veinte siglos de literatura han preparado, expone:

Para restituir literariamente una vida completa, el artista
deberd primero limitar sus esfuerzos a la creacion de un solo
personaje. Cuando en una novela haya dos papeles, el artista
debe, alternativamente, vivirlos el uno y el otro: es una
necesidad para él de modificar siempre sus visiones. Al
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concebir reales estas vidas que surgen, se borran vy
reaparecen, resulta una dificultad. EI novelista creara un alma
sola que animara plenamente: a través de ella seran
percibidas las imagenes, razonados los argumentos, sentidas
las emociones: el lector, como el autor, vera todo, las cosas y
las almflﬁs, a través de esta alma Unica y precisa, cuya vida va
a vivir.=

[169]

Es curioso ver en cuan gran medida De sobremesa realiza lo que De Wyzewa
propone con respecto a lo que él llama «la novela perfecta». Su planteamiento
constituye otra prueba mas de los vinculos estrechos que unen la obra del bogotano
universal José Asuncion Silva con la novela de fin de siglo (Cobo Borda, 1988).
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