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Leopoldo Alas
( Clarin)

Snob

Rosario Alzueta comenzaba a cansarse del gran éxito que su hermosura estaba
consiguiendo en Palmera, floreciente puerto de mar del Norte. Era lo de siempre:
primero la publica admiracién, después el homenaje de cien adoradores, tras esto el
tributo de la envidia, la forma menos halagliefia, pero la méas elocuente de la impresion
que produce el mérito; y al cabo, el hastio del amor propio satisfecho, y las punzadas de
la vanidad herida por rivalidades que la aprension hace temibles. Ademas, el natural
gasto de la emocion era de doble efecto; en la admirada y en los admiradores producia
resultados de atenuacion que esteban en razon directa; cuanto mas se la admiraba menos
placer sentia Rosario, acostumbrada a este tributo, y el publico, que ya se la sabia de
memoria, al fin alababa su belleza por rutina, pero sin sentir lo que antes, pues la
frecuencia de aquella contemplacion le habia ido mermando el efecto placentero.

-322-

En la playa, en los balnearios, en los conciertos matutinos, en los paseos del muelle y
de los parques, en el pabellon del Casino, baile perpetuo en el real de la feria, en las
giras de la pretendida hig life palmerina y forastera, en todas partes la de Alzueta era la
primera; para quien la veia por primera vez, la Unica. A los teatros no iba nunca;
despreciaba los de Palmera; decia que se asfixiaba en ellos; preferia dejarse contemplar,
sentada, a la luz eléctrica, bajo un castafio de Indias del paseo de noche.

La llamaban la Africana: era muy morena y hacia alarde de ello; nada de polvos de
arroz ni de pintura. Era un bronce, pero del mejor maestro. Afectaba naturalidad. Era un
jardin a la inglesa de un parvenu continental de esos jardines en que se quiere imitar a la
naturaleza a fuerza de extravagancias y falta de plan y comodidades.

Rosario, que era por el alma un puro artificio, pretendia poseer la sencillez, el sincero
candor, como si tan altos dones fueran cosa facil de adquirir para una muchachuela
como ella, en resumidas cuentas mal educada. Segura de su belleza plastica, creia que
por afiadidura se le debia el encanto de la gracia inocente. Esplendorosa planta de
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estufa, queria que se la tomase por violeta escondida y humilde. Al montén de los
admiradores les engafiaban tales apariencias; los mas adoraban en ella, con méas
entusiasmo que su evidente -323- belleza de hembra y de estatua, aquella naturalidad
contrahecha, con la misma fe estupida con que veian idilios en los episodios del
galanteo en una fiesta de un jardin amafiada por un Tecrito con faldas, ayudado por
algun Mosco o Bion, revistero de salones.

Si Rosario hubiera sido bas bleue, una literata, siquiera una romantica rezagada,
hubiera podido tener cierto fondo, aunque repugnante, para las formas de falsa
naturalidad, de sencillez pristina y de paraiso. Pero su espiritu sélo estaba ocupado por
vanidades de sociedad y por inclinaciones sensuales, egoistas y prosaicas: era lo que
habian hecho de él la vida frivola, sin ideas, de instinto y rutina, de sensualidad rastrera
y trivial en que desde el nacer se la habia tenido metida como en una pajarera.

Era aquella alma de multitud, un poco de ruido de muchedumbre metido en un cuerpo
de diosa de museo. Se creia distinguida, ser aparte, excepcional, musa de la soledad y el
silencio, y era algo asi como nimero del programa de unas fiestas.

No habia alcanzado los tiempos en que ciertos ensuefios literarios eran populares, aun
en nuestro pais, y no podia imitar a heroinas de poemas, ni fingir efectos de luna en las
aguas muertas de su espiritu, charca triste, sin fondo misterioso ni poesia en la orilla. No
sabia nada de cuanto imaginé en el mundo para figurarse la vida interesante, -324-
transcendental; y era hasta comico el contraste de sus posturas, gestos y demas artificios
de expresidn, con la ruin trivialidad de sus juicios, reflexiones, deseos, gustos y
tendencias. Pdngase algun ejemplo: afectaba naturalidad, sencillez, encantadora gracia
para decir que... le gustaba mas el género chicoque el grande en el teatro, o que preferia
un articulo de Taboada a unos versos de Felipe Pérez, o que no le resultaba la Cibeles
donde la habian puesto.

La de Alzueta habia visitado tierra extranjera, si, y de ello estaba muy orgullosa, y por
ello tenia no pocas maculas; pero de lo extranjero solo conocia superficies, cosas de las
guias y de las ilustraciones, seccion de grabados. Modas, fiestas, causas ruidosas, vida
de ferrocarril y de exposicién, preocupaciones de clase... esto era lo que Rosario podia
ver y considerar fuera de su patria lo mismo que en ella. Por lo cual no podia ni siquiera
imitar a esas mujeres, tal vez no mas apreciables que ella, pero mas amenas, que
saben distinguirse por esos mundos, con aventuras ideales, con teosofias, empresas raras
de caridad o de socialismo, idolatrias de arte, fetichismos de adoracion al genio, etc.,
etc., o lo que es menos malo que todo eso, grandes exageraciones y extravagancias
amorosas. De esta especie de gran mundoespiritual, falso y pernicioso, pero menos
vulgar y pedestre, nada sabia Rosario.

-325-

Hablaba mucho, discutia mucho, era un ergotista invencible en las carreras de
resistencia; nunca le faltaba un argumento baladi de esos que no tienen respuesta por su
misma insustancialidad e incongruencia. Entendia de todo aproximadamente, como esos
periodistas que hoy abundan, los cuales, segun las estaciones y las circunstancias, son
criticos de teatro, de pintura, de tribunales, de sport, de libros, de politica o de salones.
Defendia a Wagner a gritos en el Real, sin oir, ni dejar oir a los demés lo mismo que
estaba alabando. Era la musa de la vulgaridad del dia, del sufragio universal de la
tonteria ambiente. Su estilo, hablando, era el de esos gacetilleros sosos que hoy
tenemos, que por toda gracia usan algunas muletillas insignificantes, frases hechas y
convencionalismos pasajeros. Daba pena oir de aquella boca tan hermosa, hecha para
callar divinos misterios de la poesia, tantas sandeces envueltas en latas, infundios, y
otros terminachos bajos y feos. Me resulta, no me resulta, decia a cada instante aquel
juez con faldas, que olvidaba su hermosura por su ergotismo. Les veia 0 no la punta a



las cosas y las despreciaba si estabanmandadas recoger. Mareaba aquella hermosa
hembra, que parecia un periodico de esos llenos de cronicas insulsas que suelen tener
tantos compradores.

Como otras muchas de su clase, fundaba su patriotismo en hablar con cierta sequedad
algo chulesca, -326- en huir del eufemismo y la perifrasis, aun para tratar materias
que reclaman el litote por bien del decoro. Pocas cosas mas repugnantes que esas
formas crudas que cierta parte de nuestras damas aristocraticas, y sus imitadores,
afectan como sello de nacionalidad. El contraste de esos malos modos, de ese rompe y
rasga inoportuno con las demas formas especiales de la vida elegante, delicada y
ceremoniosa, es, puro chillon, escandalo. Rosario, imitando a ciertas damas de alto
copete, era de las que mas exageraban ese vicio, que en ella resaltaba con desgraciada
originalidad, por su prurito de ser natural y sencilla con redomado artificio.

* * *

Esta mujer, que era asi, por triste sarcasmo de la realidad, bellisima de cuerpo, ridicula
en espiritu, aunque esto Gltimo lo notaban pocos; esta mujer se aburria ya en Palmera,
en medio de sus triunfos; porque, en resumidas cuentas, ninguno de sus flamantes
adoradores le parecia digno de que ella fijase en €él su atencidn ni por un dia.

Pero una tarde, paseando por la playa, vio llegar por el mar, del Norte lejano, en
un yate muy elegante, de grandes velas triangulares, tersas, largo, estrecho, sutil, como
un espiritu de las hondas, vio llegar el Lohengrin de sus ensuefios.

Era un joven inglés, Aleck Bryant, hijo de -327- opulentisimo landlord de
Pembroke. El rubicundo Alejandro venia, por un capricho, desde Milford, a la ventura,
mar adelante; y llegaba a Palmera nada mas que por seguir cierta linea recta... Pero a los
pocos dias procuraba aclimatarse; le gustaba aquella Espafia del Norte, que no se
parecia a la de sus lecturas, y si mas bien a la verde Erin que €l dejaba al Noroeste. Lo
mas escogido de la colonia elegante que veraneaba en Palmera acogio6 con los brazos
abiertos al noble inglés, como era natural; se disputaban su amistad y compafiia
los sportmen de mas tono... y, desde luego, las muchachas mas seductoras de la alta
sociedad le convirtieron en una especie de premio extraordinario en aquella constante
exposicion de coqueteria.

Bryant era guapo, robusto, riquisimo, instruido, elegante, gran viajero, hombre de
mundo y de sport, tenia sprit, en fin, todos los dones del catecismo de los barbarismos
de la distincién y de la crema.

Rosario Alzueta pronto vio en €l buena presa. Era digno de su orgullo. Se le
presentaron, y ella, para seducirle, sacé todos los chismes de matar corazones, el fondo
del baul de su naturalidad de jardin inglés falsificado, ademaés, eché mano de su caudal
de gracias y habilidades exdticas. Poco tardd Aleck Bryant en saber que la de Alzueta
habia corrido en velocipedo nada menos que sobre la arena de Battersea Park. Hablaba,
como si fueran -328- amigas suyas, de la famosa Mss. Humfrey y de las ilustres
velocipedistas duquesa de Portland, condesa de Dudley, marquesa de Hastings, y hasta
indicaba haber tenido ciertas relaciones con la princesa Maud de Gales, la duguesa de
York y la mismisima reina de Italia.

Supo Bryant, a la fuerza, que en la famosa disputa de las damas biciclistas acerca del
traje propio para tal ejercicio, Rosario Alzueta se adheria al partido aristocratico, que
estaba por la falda (skirt).

El noble inglés escuchaba a la hermosa Africana sonriente, en silencio, devorandola
con los ojos azules, dulces entre malicia; apenas se enteraba de lo que le decia en un
frances que parecia mal castellano. Era, sin duda, la mujer mas hermosa de los bafios; y
mientras no siguiera su viaje, Alejandro no tenia por qué separarse de ella; y no se



separaba, a no ser cuando lo exigian las muchas correrias del valiente excursionista por
aquel pintoresco pais.

Rosario ya no dudaba de la preferencia. jQué victoria!

* % %

Pero una noche, en el paseo que amenizaba la masica de un regimiento, sentada
Rosario en su trono de deidad del bosque municipal, si no bajo -329- la copa de una
encina, cabe las ramas de un castafio de Indias... oy6, alli muy cerca, algunas sillas méas
atras, una conversacion en francés que entendié vagamente, y que la interesaba mucho.
Un caballero extranjero, amigo nuevo de Bryant, procedente de Biarritz, hablaba con el
inglés, de ella, de Rosario; estaba segura. No podia coger todos los pormenores del
didlogo; pero la sustancia si. Ello era que el extranjero, sin sospechar que ella los oia,
preguntaba a Bryant si era cierto que le interesaba aquella hermosisima espafiola
morena. Cuando lleg6 lo més importante de la respuesta del inglés, disimuladamente
Rosario volvié uno poco la cabeza y pudo observar la fisonomia, el gesto del que
juzgaba su adorador mas rendido... jCosa extrafia! En el francés del viajero britanico la
de Alzueta quiso oir alabanzas de su belleza, de que ella jaméas habia dudado; pero algo
mas debia decir el mozo, porque el tono de su voz, el gesto que acompafiaba a sus
palabras, no significaban entusiasmo, sino cierta desdefiosa lastima sincera, algo
mezclado de tenue y discreta burla... En fin, pudo oir perfectamente que Alejandro
Bryant de ella, de Rosario. Que era... snob.

«jSnob!». La de Alzueta conocia la palabreja, pero no sabia a punto fijo lo que
significaba... Temia que no fuese nada bueno.

Una terrible corazonada la hizo ponerse roja -330- de verglienza: un presentimiento
le decia que snob era la manera de decir cursi en ingles.

Aquella noche no durmio, dandole vueltas en el cerebro a la dichosa cuestion
filoldgica.

Al dia siguiente, en la playa, preguntd a un amigo, catedratico de retdrica en un
instituto, qué significaba snob. El catedratico se extendid en consideraciones... Segun el
diccionario que él tenia, significaba hombre vulgar, de pretensiones; Thackeray, en su
famosa novela Vanity fair, (la feria de la vanidad), usaba el vocablo en el sentido necio,
estlpido, majadero o cosa por el estilo... y por ahi adelante. Rosario dejé al erudito con
la palabra en la boca. Bryant no la habia Ilamado necia, ni vulgar, ni presuntuosa... no,
no era €so... jSnob! jsnob! Cuando aquella misma tarde encontré al inglés, siempre
sonriente, en la garden party de la marquesa de X**, Rosario le leyé en los ojos en
seguida la traduccion de la dichosa palabreja...

iAy! Si; en los diccionarios el significado no seria exacto; pero en aquella mirada, la
dulce malicia de los ojos azules, al gritar:

-iSnob! jsnob! -estaba gritando:

-iCursi! jcursi!
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