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Snob 
 
 
 
 
   Rosario Alzueta comenzaba a cansarse del gran éxito que su hermosura estaba 
consiguiendo en Palmera, floreciente puerto de mar del Norte. Era lo de siempre: 
primero la pública admiración, después el homenaje de cien adoradores, tras esto el 
tributo de la envidia, la forma menos halagüeña, pero la más elocuente de la impresión 
que produce el mérito; y al cabo, el hastío del amor propio satisfecho, y las punzadas de 
la vanidad herida por rivalidades que la aprensión hace temibles. Además, el natural 
gasto de la emoción era de doble efecto; en la admirada y en los admiradores producía 
resultados de atenuación que esteban en razón directa; cuanto más se la admiraba menos 
placer sentía Rosario, acostumbrada a este tributo, y el público, que ya se la sabía de 
memoria, al fin alababa su belleza por rutina, pero sin sentir lo que antes, pues la 
frecuencia de aquella contemplación le había ido mermando el efecto placentero. 
  -322-   
   En la playa, en los balnearios, en los conciertos matutinos, en los paseos del muelle y 
de los parques, en el pabellón del Casino, baile perpetuo en el real de la feria, en las 
giras de la pretendida hig life palmerina y forastera, en todas partes la de Alzueta era la 
primera; para quien la veía por primera vez, la única. A los teatros no iba nunca; 
despreciaba los de Palmera; decía que se asfixiaba en ellos; prefería dejarse contemplar, 
sentada, a la luz eléctrica, bajo un castaño de Indias del paseo de noche. 
   La llamaban la Africana: era muy morena y hacía alarde de ello; nada de polvos de 
arroz ni de pintura. Era un bronce, pero del mejor maestro. Afectaba naturalidad. Era un 
jardín a la inglesa de un parvenu continental de esos jardines en que se quiere imitar a la 
naturaleza a fuerza de extravagancias y falta de plan y comodidades. 
   Rosario, que era por el alma un puro artificio, pretendía poseer la sencillez, el sincero 
candor, como si tan altos dones fueran cosa fácil de adquirir para una muchachuela 
como ella, en resumidas cuentas mal educada. Segura de su belleza plástica, creía que 
por añadidura se le debía el encanto de la gracia inocente. Esplendorosa planta de 
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estufa, quería que se la tomase por violeta escondida y humilde. Al montón de los 
admiradores les engañaban tales apariencias; los más adoraban en ella, con más 
entusiasmo que su evidente   -323-   belleza de hembra y de estatua, aquella naturalidad 
contrahecha, con la misma fe estúpida con que veían idilios en los episodios del 
galanteo en una fiesta de un jardín amañada por un Tecrito con faldas, ayudado por 
algún Mosco o Bion, revistero de salones. 
   Si Rosario hubiera sido bas bleue, una literata, siquiera una romántica rezagada, 
hubiera podido tener cierto fondo, aunque repugnante, para las formas de falsa 
naturalidad, de sencillez prístina y de paraíso. Pero su espíritu sólo estaba ocupado por 
vanidades de sociedad y por inclinaciones sensuales, egoístas y prosaicas: era lo que 
habían hecho de él la vida frívola, sin ideas, de instinto y rutina, de sensualidad rastrera 
y trivial en que desde el nacer se la había tenido metida como en una pajarera. 
   Era aquella alma de multitud, un poco de ruido de muchedumbre metido en un cuerpo 
de diosa de museo. Se creía distinguida, ser aparte, excepcional, musa de la soledad y el 
silencio, y era algo así como número del programa de unas fiestas. 
   No había alcanzado los tiempos en que ciertos ensueños literarios eran populares, aun 
en nuestro país, y no podía imitar a heroínas de poemas, ni fingir efectos de luna en las 
aguas muertas de su espíritu, charca triste, sin fondo misterioso ni poesía en la orilla. No 
sabía nada de cuanto imaginó en el mundo para figurarse la vida interesante,   -324-   
transcendental; y era hasta cómico el contraste de sus posturas, gestos y demás artificios 
de expresión, con la ruin trivialidad de sus juicios, reflexiones, deseos, gustos y 
tendencias. Póngase algún ejemplo: afectaba naturalidad, sencillez, encantadora gracia 
para decir que... le gustaba más el género chicoque el grande en el teatro, o que prefería 
un artículo de Taboada a unos versos de Felipe Pérez, o que no le resultaba la Cibeles 
donde la habían puesto. 
   La de Alzueta había visitado tierra extranjera, sí, y de ello estaba muy orgullosa, y por 
ello tenía no pocas máculas; pero de lo extranjero sólo conocía superficies, cosas de las 
guías y de las ilustraciones, sección de grabados. Modas, fiestas, causas ruidosas, vida 
de ferrocarril y de exposición, preocupaciones de clase... esto era lo que Rosario podía 
ver y considerar fuera de su patria lo mismo que en ella. Por lo cual no podía ni siquiera 
imitar a esas mujeres, tal vez no más apreciables que ella, pero más amenas, que 
saben distinguirse por esos mundos, con aventuras ideales, con teosofías, empresas raras 
de caridad o de socialismo, idolatrías de arte, fetichismos de adoración al genio, etc., 
etc., o lo que es menos malo que todo eso, grandes exageraciones y extravagancias 
amorosas. De esta especie de gran mundoespiritual, falso y pernicioso, pero menos 
vulgar y pedestre, nada sabía Rosario. 
  -325-   
   Hablaba mucho, discutía mucho, era un ergotista invencible en las carreras de 
resistencia; nunca le faltaba un argumento baladí de esos que no tienen respuesta por su 
misma insustancialidad e incongruencia. Entendía de todo aproximadamente, como esos 
periodistas que hoy abundan, los cuales, según las estaciones y las circunstancias, son 
críticos de teatro, de pintura, de tribunales, de sport, de libros, de política o de salones. 
Defendía a Wagner a gritos en el Real, sin oír, ni dejar oír a los demás lo mismo que 
estaba alabando. Era la musa de la vulgaridad del día, del sufragio universal de la 
tontería ambiente. Su estilo, hablando, era el de esos gacetilleros sosos que hoy 
tenemos, que por toda gracia usan algunas muletillas insignificantes, frases hechas y 
convencionalismos pasajeros. Daba pena oír de aquella boca tan hermosa, hecha para 
callar divinos misterios de la poesía, tantas sandeces envueltas en latas, infundios, y 
otros terminachos bajos y feos. Me resulta, no me resulta, decía a cada instante aquel 
juez con faldas, que olvidaba su hermosura por su ergotismo. Les veía o no la punta a 



las cosas y las despreciaba si estabanmandadas recoger. Mareaba aquella hermosa 
hembra, que parecía un periódico de esos llenos de crónicas insulsas que suelen tener 
tantos compradores. 
   Como otras muchas de su clase, fundaba su patriotismo en hablar con cierta sequedad 
algo chulesca,   -326-   en huir del eufemismo y la perífrasis, aun para tratar materias 
que reclaman el litote por bien del decoro. Pocas cosas más repugnantes que esas 
formas crudas que cierta parte de nuestras damas aristocráticas, y sus imitadores, 
afectan como sello de nacionalidad. El contraste de esos malos modos, de ese rompe y 
rasga inoportuno con las demás formas especiales de la vida elegante, delicada y 
ceremoniosa, es, puro chillón, escándalo. Rosario, imitando a ciertas damas de alto 
copete, era de las que más exageraban ese vicio, que en ella resaltaba con desgraciada 
originalidad, por su prurito de ser natural y sencilla con redomado artificio. 
* * * 
   Esta mujer, que era así, por triste sarcasmo de la realidad, bellísima de cuerpo, ridícula 
en espíritu, aunque esto último lo notaban pocos; esta mujer se aburría ya en Palmera, 
en medio de sus triunfos; porque, en resumidas cuentas, ninguno de sus flamantes 
adoradores le parecía digno de que ella fijase en él su atención ni por un día. 
   Pero una tarde, paseando por la playa, vio llegar por el mar, del Norte lejano, en 
un yate muy elegante, de grandes velas triangulares, tersas, largo, estrecho, sutil, como 
un espíritu de las hondas, vio llegar el Lohengrin de sus ensueños. 
   Era un joven inglés, Aleck Bryant, hijo de   -327-   opulentísimo landlord de 
Pembroke. El rubicundo Alejandro venía, por un capricho, desde Milford, a la ventura, 
mar adelante; y llegaba a Palmera nada más que por seguir cierta línea recta... Pero a los 
pocos días procuraba aclimatarse; le gustaba aquella España del Norte, que no se 
parecía a la de sus lecturas, y sí más bien a la verde Erin que él dejaba al Noroeste. Lo 
más escogido de la colonia elegante que veraneaba en Palmera acogió con los brazos 
abiertos al noble inglés, como era natural; se disputaban su amistad y compañía 
los sportmen de más tono... y, desde luego, las muchachas más seductoras de la alta 
sociedad le convirtieron en una especie de premio extraordinario en aquella constante 
exposición de coquetería. 
   Bryant era guapo, robusto, riquísimo, instruido, elegante, gran viajero, hombre de 
mundo y de sport, tenía sprit, en fin, todos los dones del catecismo de los barbarismos 
de la distinción y de la crema. 
   Rosario Alzueta pronto vio en él buena presa. Era digno de su orgullo. Se le 
presentaron, y ella, para seducirle, sacó todos los chismes de matar corazones, el fondo 
del baúl de su naturalidad de jardín inglés falsificado, además, echó mano de su caudal 
de gracias y habilidades exóticas. Poco tardó Aleck Bryant en saber que la de Alzueta 
había corrido en velocípedo nada menos que sobre la arena de Battersea Park. Hablaba, 
como si fueran   -328-   amigas suyas, de la famosa Mss. Humfrey y de las ilustres 
velocipedistas duquesa de Portland, condesa de Dudley, marquesa de Hastings, y hasta 
indicaba haber tenido ciertas relaciones con la princesa Maud de Gales, la duquesa de 
York y la mismísima reina de Italia. 
   Supo Bryant, a la fuerza, que en la famosa disputa de las damas biciclistas acerca del 
traje propio para tal ejercicio, Rosario Alzueta se adhería al partido aristocrático, que 
estaba por la falda (skirt). 
   El noble inglés escuchaba a la hermosa Africana sonriente, en silencio, devorándola 
con los ojos azules, dulces entre malicia; apenas se enteraba de lo que le decía en un 
francés que parecía mal castellano. Era, sin duda, la mujer más hermosa de los baños; y 
mientras no siguiera su viaje, Alejandro no tenía por qué separarse de ella; y no se 



separaba, a no ser cuando lo exigían las muchas correrías del valiente excursionista por 
aquel pintoresco país. 
   Rosario ya no dudaba de la preferencia. ¡Qué victoria! 
* * * 
   Pero una noche, en el paseo que amenizaba la música de un regimiento, sentada 
Rosario en su trono de deidad del bosque municipal, si no bajo   -329-   la copa de una 
encina, cabe las ramas de un castaño de Indias... oyó, allí muy cerca, algunas sillas más 
atrás, una conversación en francés que entendió vagamente, y que la interesaba mucho. 
Un caballero extranjero, amigo nuevo de Bryant, procedente de Biarritz, hablaba con el 
inglés, de ella, de Rosario; estaba segura. No podía coger todos los pormenores del 
diálogo; pero la sustancia sí. Ello era que el extranjero, sin sospechar que ella los oía, 
preguntaba a Bryant si era cierto que le interesaba aquella hermosísima española 
morena. Cuando llegó lo más importante de la respuesta del inglés, disimuladamente 
Rosario volvió uno poco la cabeza y pudo observar la fisonomía, el gesto del que 
juzgaba su adorador más rendido... ¡Cosa extraña! En el francés del viajero británico la 
de Alzueta quiso oír alabanzas de su belleza, de que ella jamás había dudado; pero algo 
más debía decir el mozo, porque el tono de su voz, el gesto que acompañaba a sus 
palabras, no significaban entusiasmo, sino cierta desdeñosa lástima sincera, algo 
mezclado de tenue y discreta burla... En fin, pudo oír perfectamente que Alejandro 
Bryant de ella, de Rosario. Que era... snob. 
   «¡Snob!». La de Alzueta conocía la palabreja, pero no sabía a punto fijo lo que 
significaba... Temía que no fuese nada bueno. 
   Una terrible corazonada la hizo ponerse roja   -330-   de vergüenza: un presentimiento 
le decía que snob era la manera de decir cursi en inglés. 
   Aquella noche no durmió, dándole vueltas en el cerebro a la dichosa cuestión 
filológica. 
   Al día siguiente, en la playa, preguntó a un amigo, catedrático de retórica en un 
instituto, qué significaba snob. El catedrático se extendió en consideraciones... Según el 
diccionario que él tenía, significaba hombre vulgar, de pretensiones; Thackeray, en su 
famosa novela Vanity fair, (la feria de la vanidad), usaba el vocablo en el sentido necio, 
estúpido, majadero o cosa por el estilo... y por ahí adelante. Rosario dejó al erudito con 
la palabra en la boca. Bryant no la había llamado necia, ni vulgar, ni presuntuosa... no, 
no era eso... ¡Snob! ¡snob! Cuando aquella misma tarde encontró al inglés, siempre 
sonriente, en la garden party de la marquesa de X**, Rosario le leyó en los ojos en 
seguida la traducción de la dichosa palabreja... 
   ¡Ay! Sí; en los diccionarios el significado no sería exacto; pero en aquella mirada, la 
dulce malicia de los ojos azules, al gritar: 
   -¡Snob! ¡snob! -estaba gritando: 
   -¡Cursi! ¡cursi! 
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