A\Whbiblioteca

\ ‘U NIV ERSA AL

Sobre el «krausismo» de Galdos

Denah Lida

A la memoria de Angel del Rio

Al llegar a Madrid en 1862 se encuentra Galdos con un ambiente de represion, de
crisis en aumento, ante el cual reacciona como muchos jévenes de su época.t Sélo que,
bien pronto, hallara su instrumento de expresion en la pagina escrita. Aunque Galdds
figura méas adelante en las Cortes como diputado, no sera de los que se distingan por su
oratoria. Sus primeras incursiones en la novela -La Fontana de Oro y El audaz’- le
llevaran hacia la historia patria y los Episodios nacionales. Después, con las obras que
siguen, va explorando Galddés el camino que le llevara a las Novelas espafiolas
contemporéneas. Apareceran el tema religioso -Gloria, Dofia Perfecta, La familia de
Leon Roch-, el de la educacion -La desheredada, EI amigo Manso, El doctor Centeno-
y, simultanea o sucesivamente, el de la burocracia, el de la economia, y hasta el de la
cesantia. Su postura combativa frente a la ignorancia, la mala educacion, la pobreza, la
corrupcién en todos los 6rdenes, moral, politico o religioso, no cambiara radicalmente a
lo largo de su vida, aunque si vaya adquiriendo nuevos y mas perfectos modos de
expresion. Desde sus primeros escritos en La Nacion, diario progresista, critica el
tradicionalismo reaccionario, y propugna la renovacion y el avance en materia
cientifica, econémica y moral.® Rechacemos la imagen de un provinciano que se deja
formar pasivamente por la Facultad de Derecho de la Universidad Central; uno de sus
biégrafos lo describe como «a tenacious lad of unusual moral courage».* No es pura
casualidad que los profesores a quienes mas se acercd fuesen dos interesantes figuras
relacionadas con el movimiento reformador de la Universidad: Fernando de Castro y
Alfredo Adolfo Camus.>
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Durante esos primeros afios en Madrid Galdos frecuentara los sitios en que se
retnen los liberales -cafés, clubs, el Ateneo-: desea informarse y participar en su
actividad. Predispuesto en favor de los ideales que profesan sus contertulios, es natural
que se deje influir por ellos. Rubén Landa nos dice que Giner, «[...] en su afan de
encontrar y formar hombres que salvasen a Espafia de su decadencia, 'descubre’ a
Galdés ya cuando este publica su primera novela [...]».2 Pero Gald6s nunca formara
parte de la llamada escuela krausista «or whatever each one understood as Krausism».”
En realidad, por los afios en que Galdos inicia su labor literaria no se habla en especial
de Krause.® Hacia ya tiempo que Sanz, inspirado en el fildsofo aleman, habia llegado a
una interpretacion personal del «ideal de la humanidad» que sus discipulos llevaron al
terreno de la ensefianza. Giner y sus compafieros no ensefiaban una filosofia; ensefiaban
a filosofar.2 Sus criticos los tildan de «acatélicos», «fementidos», «librecultistas y
pseudo-filésofos», libertinos, ateos, hipdcritas, materialistas, positivistas, mas bien que
de krausistas.2% Con estos epitetos, antes definian sus variados temores que la indole del
enemigo.t

S, SN

No debe sorprendemos, pues, que Galdds escoja de las doctrinas y declaraciones de
unos y otros lo que més responda a sus fines artisticos.* Si bien al principio su mundo
literario esta poblado de figuras algo acartonadas,® pronto se llenaré de vitalidad, de
hombres de carne y hueso que acaso representan o sugieren ciertos tipos, pero que no
seran simbolos a secas. La tesis, en la medida en que pueda decirse que la haya, quedara
entonces en lugar secundario con respecto a las exigencias estéticas, a la complejidad y
tumulto vital a que aspira al arte de Galdés.* Ya en 1870 habia definido su ideal de
narrador en un articulo que dedica a los Proverbios de Ventura Ruiz Aguilera.

La novela moderna de costumbres ha de ser la expresion
de cuanto bueno y malo existe en el fondo de esa clase [la
clase media], de la incesante agitacion que la elabora, de ese
empefio que manifiesta por encontrar ciertos ideales vy
resolver ciertos problemas que preocupan a todos, y conocer
el origen y el remedio de ciertos males que turban las
familias. La grande aspiracion del arte literario en nuestro
tiempo es dar forma a todo esto.®

Lazaro -el estudiante universitario de La Fontana de Oro-, Pepe Rey, Teodoro
Golfin, portaestandartes del progreso, tienen algo del hombre moderno en busca de ese
mundo mejor a que aspiraban no sélo los partidarios de Sanz y de Giner, sino otros
liberales.2® Pero esos personajes no llegan a tener vibracién de humanidad; se quedan en
simbolos del fervor liberal (L&zaro); de unas ideas a que se oponen las del
conservadorismo tradicionalista, mucho mas fuerte y eficaz (Pepe Rey):* del cientifico
que puede mejorar fisicamente al hombre, aunque es incapaz de modificar su tabla de
valores (Golfin). Sin embargo, estos primeros experimentos, fracasados para quien los
compare con el mejor Galdds, apuntan ya a lo que seran los personajes progresistas de
que aqui nos ocuparemos: son hombres educados, inteligentes, de moral rigurosa. A
algunos se les teme, se desconfia de ellos, se les considera ateos. Pero de todas las
novelas anteriores a La familia de Ledn Roch es quiza Gloria la Unica en que Galdds
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introduce puntos de vista que los enemigos atribuian a una ideologia krausista, como,
por ejemplo, la armonia, més que tolerancia, religiosa'® basada en una interpretacion
personal, intima de Dios.® En la sociedad espafiola del siglo XIX, se diria, no hay
solucion viable ni para Gloria ni para Morton, y la Unica esperanza de armonia la
encarna el novelista en un porvenir poco claro y seguro, aunque posible: el hijo.2

Como sabemos, al problema religioso le da Galddés muchas vueltas, y nos lo
presenta en diversas obras, cada vez con otro matiz u otra perspectiva. Muy pronto
reconocid que era, sobre todo en la clase media, tema que ofrecia materia novelable de
primer orden. Asi lo declara en el articulo a que aludimos antes, de 1870.

[...] en la vida doméstica, jqué vasto cuadro ofrece esta clase,
constantemente preocupada por la organizacién de la familia!
Descuella en primer lugar el problema religioso, que perturba
los hogares y ofrece contradicciones que asustan, porque
mientras en una parte la falta de creencias afloja 0 rompe los
lazos morales y civiles que forman la familia, en otras
produce los mismos efectos el fanatismo y las costumbres
devotas.2

Con La familia de Ledn Roch se inicia un grupo de novelas en las que se perfilan
mas netamente tipos de tendencia krausista e ideas que la reflejan. Los personajes se
parecen poco entre si, aunque tienen en comun algunos rasgos; las circunstancias de su
vida ofrecen aun menos semejanza, y los argumentos solo coinciden en el «fracaso» de
los hombres modernos frente a la sociedad tradicional.?? En las ideas hay més
conformidad: Galdés sigue combatiendo la ignorancia, la falta de educacion, la
hipocresia, la mojigateria. ;En qué se distinguen, pues, estas novelas de las anteriores?
En tres aspectos fundamentales: en que el ambiente se fija en el Madrid contemporaneo,
en que los personajes gozan de mayor autonomia? y no son meros instrumentos al
servicio de las ideas,?* en que los defectos de la sociedad se hacen contrastar con un
fondo de justicia, razén y armonia trazado con mayor verosimilitud, con mas sutil
equilibrio y que, por eso mismo, resulta méas persuasivo que el ambiente apasionado de
Dofia Perfecta.”2 Todo es mas complejo: los conflictos ideoldgicos reflejan con mayor
autenticidad la polémica entre los apologistas del catolicismo y sus adversarios; los
personajes responden, no solo a una tesis, sino a exigencias de su escenario social, de su
propia historia y su propia alma. Galdés es ya casi el novelista pleno.

Esta mayor tension vital no permite al escritor detenerse en un tema mas que lo
necesario para evocarlo rapidamente en sus multiples aspectos o manifestaciones.
Galdos abarcara un vasto mapa espiritual en las décadas que sigan. Por lo pronto, cuatro
novelas estdn principalmente orientadas hacia las nuevas ideas: La familia de Ledn
Roch, La desheredada, EI amigo Manso y El doctor Centeno. En obras posteriores,
aunque reaparezcan muchos personajes creados en esta época, Galdds destacara otras
preocupaciones. La historia, la realidad, se nos da en vidas concretas.?’ Galdés se
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concentrard en la presentacion de la vida individual: ya no hacen falta modelos ni
simbolos estereotipados. En los anhelos, penas, fracasos, alegrias de los hombres -
incluidos los anti-héroes- encontraremos toda la historia espafiola contemporanea.

Los resultados de este crecimiento del novelista no se ven al pronto con nitidez,
pues Galdos tardara ain unos afios en crear personajes verdaderamente organicos. Pero
la suerte estd echada y Ledn Roch ya no podréa ser lo que algunos han deseado ver en él:
un simple krausista. Cacho Viu quiere sugerirnos, por un lado, que amigos Yy
animadores liberales de Galdds esperaban de éste la creacién de un protagonista que
fuese rotundo campeon de las ideas de Giner y que triunfara, sin ambiguedades, sobre el
ambiente reaccionario. Por otro ado, insinta que la critica hecha a La familia de Ledn
Roch por esos mismos amigos revela su decepcion porque la obra no satisface ese fin.2
Una y otra hip6tesis son inexactas, pues nada de lo escrito por Giner ni Clarin, cuyo
testimonio aporta Cacho Viu, lleva a esa conclusion.

Es cierto que Giner critica la primera parte de la novela en el articulo sobre ella,
publicado en El Pueblo Espafiol,Z aunque la prefiere a las Novelas contemporaneas que
la preceden (286).2% Le encuentra un defecto que caracteriza asimismo, segtn él, a las
anteriores novelas: la debilidad de los personajes masculinos, —4— defecto que padece
Ledn en sumo grado (290). Esto, mé&s su irresolucion, inexperiencia y cobardia (!), son
tachas «incompatibles con la idea de un hombre inteligente, bueno, animoso» (ibid.). En
suma: inverosimilitud. Otros peros de Giner: que la obra es un catélogo de retratos, no
una novela con accién externa; que esta llena de largos discursos y sermones; que hay
tal cual salida de mal gusto, o que se le escapa al escritor algin giro poco castizo. El
critico elogia, en cambio, el tono «tranquilo», que cree es el que le conviene
particularmente a Galdds. Resefia cuidadosa, detallada, que se ocupa mucho del estilo y
la estructura y poco de las ideas.

De la critica contemporanea, quiza fuera la de Clarin la méas acertada, como que
advierte muy bien que el principal objeto de Galdds no ha sido trazar el retrato de un
krausista.®t Para Alas, Roch «es librepensador, pero no es fil6sofo».3

No es Ledn -agrega- el varon perfecto, el Mesias de estos
nuevos judios que esperamos al hombre nuevo; gran novela
podria hacer un autor como Galdds con semejante caracter;
pero esta vez no ha sido ese su asunto; tal vez Ledn Roch no
es siquiera el principal personaje de la obra [...].2

Indudable acierto. Por lo pronto, la novela lleva el titulo La familia de Le6n Roch y no
el solo nombre del personaje. Clarin reconoce el papel decisivo de esa familia en que
cada uno es catdlico a su manera cuando subraya la maestria con que el autor describe
tan «terrible» diversidad.2* Antes, ha definido bien claramente lo que para él es el tema
central:

[...] el que haya creido que el asunto de esta obra es el
problema del conflicto religioso, se equivoca, 0 a lo menos
no juzga con toda exactitud; [...] las consecuencias del
conflicto [...] forman su propio asunto [...]
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(217)

El critico no protesta ni juzga fracasada esta novela, como quiere hacer creer Cacho
Viu al citar el pasaje en que Clarin afirma que Leén Roch no es un «varén perfecto».®
Claro que no; ni un perfecto krausista tampoco. El escritor ya sabe que no hay nada
«perfecto» y que no se pueden crear grandes personajes si se sacrifica su individualidad
a la rigurosa «perfeccion» de una tesis o de una idea preconcebida. Sin embargo, si de
algo peca novelisticamente Leon Roch, es precisamente de acercarse demasiado a la
perfeccion, de ser demasiado honrado. Pero no lo es mas que el propio Giner, ante cuya
entereza, en particular al negarse a aceptar cargos y favores ofrecidos por el gobierno
para no comprometer su labor ni perjudicar a sus colegas, palidecen los sacrificios de
Le6n.®® Esa rectitud se verd mas claramente cuando nos detengamos a estudiar el
caracter de Leon y el papel que desempefia en la obra, y, por otra parte, el de Maximo
Manso, protagonista de una novela en la que tanto importa la continua referencia a
ciertas teorias pedagogicas evidentemente afines a Giner.

Entre La familia de Ledn Roch (1878) y El amigo Manso (1882) aparece La
desheredada (1881), clave en el desarrollo del arte de Galdoés. En la primera de estas
tres obras podemos apreciar el conflicto entre tradicionalistas y «extranjerizantes», con
las consecuencias de esa lucha. La desheredada nos lleva a otro terreno: en primer
plano, las tribulaciones de un personaje solo guiado por antojos y fantasias y, en
segundo plano, los peligros de una educacion deficiente. —5— En El amigo Manso
esas fuerzas obran de modo muy distinto: al protagonista se le ha negado imaginacion,
trata de imponerse la razén, lo cual recuerda La familia de Ledn Roch, y se pone a
prueba un sistema educativo que no deja de parecerse, hasta cierto punto, al que
practicaban Giner y algunos de sus compafieros de La Institucion Libre de Ensefianza.
Si las cuestiones pedagdgicas eran fundamentales para los discipulos de Sanz, en la
novela de Galdos que sigue a las antes citadas, El doctor Centeno (1883), todos los
males de la educacion espafiola, desde la primaria hasta la universitaria, se debaten y
pintan bajo multitud de aspectos. Merecen estudiarse juntas estas cuatro obras porque
cada una de ellas ilumina de manera muy especial la forma en que los temas afines
aparecen tratados en las otras.

La familia de Leén Roch

Ledn Roch, hijo del duefio de un molino de chocolate, ha tenido vocacion intelectual
temprana; de nifio estudiaba aritmética en un rincon de la tienda de su padre. Su
juventud, como la de Mé&ximo Manso, transcurre «sin calaveradas, sin aventuras» (I,
137).3* 'Ya mayor, se dedica a las ciencias naturales y a la filosofia, que le trae «un
mareo insoportable» (1, 136);% vuelve a los estudios experimentales, se divierte con la
historia, le encanta la filosofia y cultiva la astronomia. Cuando le conocemos es ya
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matematico y autor de un libro de geologia, y sigue cultivando esa historia natural, que,
segun su suegro, el Marqués de Telleria, es «la ciencia del dia, la ciencia del
materialismo» (1, 106).%2 Pero Ledn no hace vida de ermitafio como el amigo Manso:

[...] no consagraba todo su tiempo al estudio, Engranado en
la méquina social por las afecciones, por el matrimonio, por
la ciencia misma, no podia ser uno de esos sabios telarafiosos
que los poemas nos presentan pegados a los libros y a las
retortas, y tan ignorantes del mundo real como de los
misterios cientificos. Ledn Roch se presentaba en todas
partes, vestia bien, y aun se confundia a los ojos de muchos
con las medianias del vulgo bien vestido y correcto [...] Y asi
se le veia con su mujer en el paseo de carruajes [...] También
iba al teatro con su mujer, observando la deliciosa disciplina
de los abonos a turno [...] Daba de comer a pocas personas en
un solo dia de la semana, habiendo disputado y ganado a su
mujer la eleccion de comensales, que eran de lo mejor entre
lo poquito bueno que tenemos en discrecion y formalidad [...]
También iban jovenes de la pléyade universitaria, brillantes
en el profesorado y en las ardientes disputas [...]

(1, 132-34)

Ademas de lo indicado, se diferencia Ledn del profesor de filosofia de la novela
posterior en lo agradable de su figura, en el fumar -habito que no logra Manso quitarle a
su discipulo, aunque lo intenta (52)- y en mirar «casi con envidia» (I, 136) a ciertos
creyentes. Roch, como Manso, emplea poco, de joven, la imaginacién, pero un dia la
echa a volar, cosa que jamas hace Maximo y que quiza sea lo que a éste le salva. En
general, Leon representa mejor el justo medio: divide su vida entre el estudio y la
familia, entre el campo y la ciudad y evita tanto el bullicio como la esquivez, la vida
muy apartada como la muy publica (I, 140-41). Podriamos colocarlo entre Manso y
Pefia, acercandolo mas a éste. En cambio, con Maximo comparte, ademas del estudio y
cierta escasez de imaginacion -aunque nunca lleguen al extremo de Manso-, la falta de
talento —6— oratorio,” la sinceridad, la honradez, la bondad de caracter, y -opinion
corriente entre intelectuales- su reprobacién de la costumbre del duelo.** Leén desea
tener hijos y «desarrollar en ellos con derechura el ser moral y el fisico» (I, 140). Manso
nos cuenta como se completaban los estudios de su discipulo Manuel: «[...] saliamos a
pasear por las tardes, ejercitandonos de cuerpo y alma [...]» (32). El uno es casado y
suefia con tener hijos que educar; el otro, soltero, pone en préactica esa educacion. El
gran parecido entre los dos esta en lo espiritual mas que en las condiciones externas.

Asi nos presenta el autor a Leon Roch. EI mismo Leon se autorretrato como hombre
cuyos gustos y caracter le «inclinan a la vida oscura y estudiosa» (I, 64) y le obligan a
resistir las ambiciones sociales y nobiliarias de su padre. Aungue logra desenvolverse
con mucho mas éxito que Méaximo Manso en la «zona social a donde [su] padre [le]
hizo venir» (I, 65), confiesa la repugnancia que le produce esa sociedad: «No puedo
respirar en ella; todo me entristece y fastidia, los hechos, las personas, las costumbres,
el lenguaje..., las pasiones mismas, aun siendo de buena ley» (ibid.). Antes de casar con
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Maria Egipciaca piensa labrarse una vida ajustada a su ideal:** «He formado mi plan -

nos dice- con la frialdad razonadora de un hombre practico, verdaderamente practico»
(I, 66). Cree estar procediendo con cuidado y reserva, observandolo todo
«cientificamente», y cree hallar en Maria lo que busca y necesita: «[...] un ser de tales
condiciones [ignorante, sencilla, no frivola] es el més a propdsito para mi, que asi podré
yo formar el caracter de mi esposa, en lo cual consiste la gloria mas grande del hombre
casado» (I, 68). Muy pronto se da cuenta de que su mujer tiene ya «un caracter formado
y duro» (I, 87), resistente a las ideas que él procura inculcarle. Ya es tarde cuando
declara a Pepa Fucar: «Yo, a quien muchos tienen por hombre de entendimiento, me
equivoco siempre en las cosas practicas» (I, 143). Retrospectivamente, Ledn reconoce
que su amor no ha tenido nada que ver con la I6gica y la razon:

[...] no hubo eleccion, no; me enamoré como un bruto. Fue
una cosa fatal, una inclinacion irresistible, un incendio de la
imaginacién, un estallido de mi alma, que hizo explosién,
levantando en peso las matematicas, la mineralogia, mi
seriedad de hombre estudioso y todo el fardo enorme de mis
sabidurias...

(1, 66)

iQué distinto de Manso, que no busca, que se va enamorando poco a poco sin darse
cuenta; del Manso que, mientras esta formando al discipulo, cree que la mujer esta
hecha ya a su ideal; de ese Manso a quien se le concede la oportunidad de ir conociendo
su error y -admirable hallazgo novelistico- de amar mas a Irene sabiéndola imperfecta!
(A lo que si se parecen hasta cierto punto las ideas de Roch es al plan matrimonial
«deductivo» del Avito Carrascal de Amor y pedagogia.)

¢Y como ven los demas personajes a Ledn? Empecemos por recordar que en esta
novela las circunstancias que rodean el drama personal pintan el ambiente polémico de
los afios de sesenta a setenta. EI marqués de Telleria y su hijo Gustavo son portavoces
de la opinién publica sobre las ideas modernas. (Luis Gonzaga y el padre Paoletti,
personajes de mayor individualidad, son mas sutiles y no se hacen meros ecos del
vulgo.) Para Telleria, Alemania es el «pais de las locas utopias» de donde vienen las
nuevas ideas que el marques opone —7— a la religiosidad espafiola (I, 110-11). A «la
canalla desvergonzada que aparenta dirigir la opinion, y a su cinismo» cree Gustavo
oponer su propio valor, «y a su chismografia volteriana® los principios santos y la
autoridad de la iglesia» (I, 129). Hijo «<modelo», hombre de éxito, de buena educacion,
«discretamente» inmoral, como manda la buena sociedad, Gustavo prosigue:

La civilizacion cristiana es como un hermoso bosque. La
religiéon lo ha formado en siglos; la filosofia aspira a
destruirlo en dias. Es preciso cortarle las manos a esa brutal
lefiidora. La civilizacion cristiana no puede perecer en manos
de unos cuantos idedlogos auxiliados por una gavilla de
perdidos que, por no tomarse el trabajo de tener conciencia,
ha suprimido a Dios.
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(1, 131)

Ledn sirve de reactivo con que colorear mejor la imagen que tenian los demas de los
jévenes intelectuales. No hace falta que sea un «perfecto krausista»; basta que se le
considere como tal y que contra él se dirijan todos los prejuicios y falacias de la
sociedad. Su relacidn con el nuevo pensamiento esta sugerida principalmente por ciertos
rasgos suyos de caracter, ciertas posturas frente a personas, hechos, situaciones, mas
bien que por su actuar concreto, como ocurre con Manso. Las consecuencias
catastroficas a que alude Clarin provienen de la ignorancia y el miedo, no del
conocimiento de la verdad.

No nos sorprende, por lo tanto, que toda la familia Telleria, mas los amigos de ésta,
vean en Ledn un ateo, un hereje, un enemigo de Dios que tiene que condenarse, un
racionalista 0 materialista que nos recuerdan los de Menéndez Pelayo, Ortis y Jové y
otros defensores de la tradicion contra las «ideas nuevas».** Leon, a la par de los
primeros secuaces de Sanz -Fernando de Castro, Azcéarate, Salmerdn, Giner-, es ateo
solo desde el limitado punto de vista de una ortodoxia convencional. Su ideal religioso
es el de una vida «cristiana» que él hace radicar en la sinceridad, la virtud, la piedad.

No soy, no puedo ser como la muchedumbre para quien
no hay ley divina ni humana, no puedo ser como esos que
usan una moral en recetas para los actos publicos de la vida,
y estan interiormente podridos de malas intenciones.

(11, 153)
[...] obedezco y atiendo a mi conciencia, que tiene el don
castizo de hacerme oir siempre su voz por encima de todas
las otras voces de mi alma.

(11, 154)

[...] la familia cristiana, centro de toda paz, fundamento de
virtud, escala de la perfeccién moral, crisol donde cuanto
tenemos, en uno y otro orden, se purifica. Ella nos educa, nos
obliga a ser mejores de lo que somos, nos quita las asperezas
de nuestro carécter, nos da la mas provechosa de las
lecciones, poniendo en nuestras manos a los hombres futuros,
para que desde la cuna los llevemos a la edad de la razon.

(111, 247)
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Ledn nos habla en estos pasajes de un cristianismo en que el individuo esta en
demasiado directa comunicacion con Dios. Contra este misticismo, reflejo de la
concepcion religiosa de los primeros «krausistas», reaccionan violentamente los
tradicionalistas. Para Roch, en cambio, ateos son aquellos en quienes la «religion» es
mera hipocresia. Su apego a las convenciones de la vida social les obliga a que hagan
«de las cosas mas serias un juego frivolo, y conservando en sus almas un desdén
absoluto a la virtud, a la verdadera piedad, invoquen con su lenguaje campanudo una
moral que desconocen y un Dios que niegan con sus actos» (I, 134). Ledn si cree en ese
Dios que nombra. Cuando se le acusa de no tener derecho de juzgar a su mujer y opinar
sobre si su fanatismo —8— es demencia, exclama: «Solo Dios puede determinar lo que
en el fondo de la conciencia pasa y fijar el limite entre la piedad y el fanatismo» (ll,
152). Y al final, cuando aconseja a Pepa sobreponerse a la desesperacion y resignarse, le
dice: «[...] yo creo en el alma inmortal, en la justicia eterna, en los fines de perfeccion
[..]» (111, 254).

Con la misma dificultad que encontraban los criticos de Giner para atacar su rectitud
y honradez tropiezan los parientes de Ledn. Se le reconoce, ademas, saber, talento -«es
lo mejor que ha salido de la Escuela de Minas desde que existe», nos dice el Marqués de
Fucar (I, 26)-, nobleza, bondad, modestia, rigor moral -«confieso», le declara su cufiado
Gustavo, «que eres mejor que algunos que se tienen por creyentes» (I, 128). Aunque
hay momentos en que parece perder los estribos, Ledn acaba por triunfar sobre si
mismo, si no sobre los demas, precisamente por estas virtudes. No huye con Pepa
después de la muerte de Maria. «jHorrible corazén el mio» -dice a su amiga- «si tal
consintieral» (111, 197).£

Nada de lo cual basta para que se realice su anhelo de formar el caréacter de su
esposa. Es en esto donde el pensamiento de Ledn se acerca mucho a ciertos ideales
krausistas expuestos por Sanz y Giner: la importancia que se da al papel de la mujer en
la familia, el empefio en educarla (la primera institucion docente fundada por discipulos
de Sans fue la Asociacion para la Ensefianza de la Mujer, 1871, el creer, como don
Quijote, que se puede y debe moldear racionalmente las circunstancias de la propia
vida, sin depender de un destino azaroso. Pero Ledn se equivoca tan de lleno como se
equivocara el don Avito de Unamuno. Roch confiesa su error con profunda pena. Ante
su mujer enferma, se pregunta como pudo él mismo no prever, no impedir que llegase
por tan diabdlicos caminos aquella conjuncion de los dos circulos de su vida [...]» (I11,
1). Y el autor precisa el propdsito inicial mas explicitamente:

[Ledn] tenia planes magnificos, entre ellos el de dar al
propio pensamiento la mision de informar la vida, haciéndose
duefio absoluto de ésta y sometiéndola a la tirania de la idea.

(1, 2)

Pero no lo logra. Leon declarara ante el padre Paoletti: «La tenebrosa batalla en que he
sido vencido después de luchar con honor, con delicadeza, con habilidad y aun con
furia, ha concluido ya» (I11, 33).
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Galdds nos explica de esta manera el resultado de la batalla en que triunfa el
enemigo:

[...] los hombres que suefian con esta victoria grandiosa no
cuentan con la fuerza que podriamos Illamar el hado social,
un poder enorme y avasallador, compuesto de las creencias
propias y ajenas, de las durisimas terquedades colectivas o
personales, de los errores, de la virtud misma, de mil cosas
que al propio tiempo exigen vituperio y respeto, y
finalmente, de las leyes y costumbres, con cuya arrogante
estabilidad no es licito ni posible las mas de las veces
emprender una lucha a brazo partido.

(11, 2)

La «victoria grandiosa» con que suefia Ledn esté destinada al fracaso,*® como lo estaba
la del Caballero de la Triste Figura, porque ni uno ni otro se da cuenta de sus propias
limitaciones ni de la fuerza del hado social. Pero el desenlace de Ledn Roch resulta
asimismo quijotesca derrota en otro sentido. EI —9— triunfo de la sociedad no es
completo y rotundo; también ella fracasa frente a Ledn, como tan a menudo -para el
lector moderno- parece fracasar la del siglo XVII frente al caballero andante. Ni llega a
comprenderlo ni a convertirlo. Ni mucho menos a elevarse en la lucha ni en el triunfo -
punto capital para el Galdos que busca el progreso y el mejoramiento humanos. El
conflicto no lleva a ninguna parte. Aqui no hay victoria del protagonista, la familia de
Ledn Roch. Mueren dos de los hijos; de los otros dos, Leopoldo es un perdido; Gustavo
adelanta su carrera, pero mantiene amores ilicitos que trata de encubrir; y los padres
hacen una vida hipocrita y corrupta que lleva a todos al borde de la ruina. Al fin y al
cabo, si Ledn no los convierte, por lo menos no se desdice, y mantiene su dignidad. La
razon no ha gobernado ciertamente su vida y la de su mujer, como él esperaba en un
principio, pero si es razonable y decorosa su Ultima decision de no sucumbir a la
flaqueza sentimental que le arrastraria hacia Pepa.*.

Ledn no es un personaje totalmente logrado, aunque mucho aventaja ya a sus
antecesores en materia de complejidad viva. Parece todavia algo forzado y violento su
ideal de rectitud. «Impavidum ferient ruinae, que dijo el pagano!» (I11, 263) Impavidez,
en efecto, y «consoladora tendencia a la serenidad» (ibid.), pero entre ruinas. Con La
desheredada Galdds da un gran paso adelante en la invencion de animadas criaturas
novelisticas. Esa obra sera el puente que lleve de Ledn Roch a Maximo Manso.

La desheredada

El gran acierto de esta novela es el hacer del conflicto una lucha interna, el irnos
revelando un drama personal, es decir, un alma en crisis. No es que antes el personaje
no sufriera, dudara, eligiera; pero ahora el enemigo esta dentro y no fuera, el campo de
batalla se interioriza sin perder su relacion con la sociedad. Leon Roch no puede
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configurar su propia vida de acuerdo con los ideales de su juventud porque ha partido de
una valoracion erronea del caracter de Maria Egipciaca, y una vez que lo ha advertido
no tiene fuerzas para contrarrestarlo. Isidora Rufete también es incapaz de llevar su vida
por el rumbo que desea, pero su error es partir de una ilusion sobre si misma; error
fundado en el exceso de fantasia,*® y no en la racionalidad en que cree fundarse Leén o,
después, Manso. Cuando la de Rufete no tiene mas remedio que reconocer que se ha
equivocado, que nada tiene de sangre noble, tampoco puede dominar su error, y se deja
caer por ese derrumbadero hasta lo mas profundo del abismo moral. Ledn, en cambio,
salva su propio decoro y sale sereno de casa de Pepa.

[...] ¢qué le importaba estar vencido, so6lo, proscrito y mal
juzgado, si resplandecia en él la hermosa luz que arroja la
conciencia cuando esta segura de haber obrado bien?.

(111, 263)

Cuando es uno su propia victima, mas dificil resulta salvarse. Ese es el caso de Isidora.
También es, en cierto sentido, el de Manso, aunque él encuentra una salida para no
desperfiarse, como veremos adelante.

Precisamente con La desheredada aparece en Galdds una nueva concepcion —10—
novelistica, de gran significado para su obra ulterior. En el mundo individualizado que
en esta novela se crea no hemos de buscar simbolos sencillos, claros, unilaterales, que
representen tal o cual idea o tesis, tal o cual tipo humano. Fraccionamiento y
desdoblamiento. No es que Galdos deje de mostrarnos el mal y el bien, pero éstos se
encontraran dispersos a lo largo de la obra, y entretejidos con creciente maestria en un
mismo personaje. EI hermano de Isidora, Mariano, alias Pecado, es un nifio que se ve
obligado a trabajar por su tia, con quien vive. Cuando acuchilla a un compafiero, que
luego muere, los vecinos concluyen que lo que hace falta en Espafia son carceles, no
escuelas. Su hermana cree, por el contrario, que en la escuela se le quitarian las malas
marfias, pero cuando logra mandarlo a una, no resulta asi. Casi estamos por darle la
razén al pueblo. Sin embargo, al leer El doctor Centeno y enterarnos del sistema
docente de Pedro Polo, cuyos hambrientos estudiantes no pueden menos de recordamos
los de la comedia y la picaresca espafiolas, se comprende mejor que no fuera ese el
camino por el cual se pudiese corregir Mariano. Ni siquiera hace falta acudir a otra
novela de Galdos para dar con la explicacion: en la misma Desheredada tenemos a
Melchor Relimpio, egresado de la Facultad de Derecho, que habia «salido del vientre de
la madre Universidad tan desnudo de saber como vestido de presuncion [...]» (130).2 El
autor cita a otro personaje, Augusto Miquis, de quien pronto hablaremos, en cuya
opinion Melchor habia salido de la Universidad hecho «un pozo de ignorancia». Y
continla Galdds: «Entre todas las ciencias estudiadas, ninguna tenia que quejarse por
ser menos favorecida; es decir, que de ninguna sabia nada [...]» (143).

Para completar el cuadro que se va formando en esta obra de las consecuencias de la
educacion, o falta de ella, es indispensable tener en cuenta dos personajes mas -Augusto
Miquis y Juan Bou- que, presentan nuevas perspectivas. El simpatico estudiante, luego
médico y «hombre de saber solido» (62), no tiene nada de simbolo del pensamiento
krausista, aunque todas las teorias novisimas le cautivaban, y le cautivaban méas cuando
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eran mas enemigas de la tradicion. El transformismo en ciencias naturales y el
federalismo en politica [...]» (61). Cree en la armonia de la naturaleza con la misma fe
que manifiesta su hermano Alejandro en la perfeccién del mundo natural.>* Retne en si
el dominio de la materia y el del arte: «igualmente fanatico por la cirugia y por la
masica, jqué antitesis!, dos extremos que parecen no tocarse nunca, y sin embargo se
tocan en la regién inmensa, inmensamente heterogénea del humano cerebro [...]» (60).
Es demasiado caprichoso, demasiado poco metddico para representar la imagen
convencional de un discipulo de Sanz o de Giner. Pero en el mundo galdosiano hay
muchas maneras de ser dentro de las cuales pueden darse los hombres que han de
formar la sociedad. En Miquis la inteligencia, la gracia, la bondad, la alegria, el
predominio de un buen sentido al que en nada perjudica su espléndida imaginacion son
los rasgos que informan una vida fructifera para €l y para los demas.

Juan Bou es todo lo contrario. «Tenia dos géneros de fanatismo: el del trabajo [...], ¥
el de la politica» (293). Es en cierto modo el anti-krausista. Nada intelectual ni tedrico;
hombre tosco, vanidoso, arbitrario. La revolucion del 68 produce en él grandes cambios:
«de manso se hizo furibundo, de discreto, —11— charlatéan; [...] tomé parte en todos los
motines, trabajé en todas las sublevaciones [...]» (294). A Juan Bou le preocupan los
males del pais: la pobreza, la holgazaneria, las injusticias sociales. Sumamente
trabajador, el catalan Bou es, ademas, honestisimo, frente al sefiorito Pez, insignificante
parasito. Bou es el Gnico que se hace respetar de Mariano y el que ofrece, bruto pero
honrado, a casarse con Isidora. Luego, guiado por su desconfianza de las teorias puras
para resolver la «cuestion social», decide «estudiar practicamente los excesos de la
holgazaneria» (397). Asi es como logra Isidora aprovecharse de €l durante algun
tiempo.

Galdos, pues, sigue insistiendo en problemas que €l mismo habia ya novelado. En
este caso, el de la educacion ocupa lugar prominente y tiene su importancia para casi
todos los personajes principales, en una forma u otra, lo mismo que el de la imaginacién
y la razon, todo ello con gran variedad de matices. A esta manera de fragmentar un tema
en vez de centrarlo en un personaje o dos volvera el autor, en general, con El doctor
Centeno, aquel «crimen novelesco sobre el gran asunto de la educacion», que Galdos
habia prometido en el primer capitulo de EI amigo Manso, y que, por lo tanto, ya tema
entonces pensado.

El doctor Centeno

El cuadro de los males pedagogicos que afligian al pais por la década del sesenta es
amplio, movido y complejisimo. Si en él se destacan tal o cual personaje o situacion, lo
cierto es que en el «gran asunto de la educacion» entran todos los caracteres y toda la
intriga de la novela. Por lo pronto resalta en ella la figura de Pedro Polo, antitesis del
maestro que nos describe Sanz. Polo, «evangelista de la avidez» (I, 70); Polo,
«constructor de jorobas intelectuales» (I, 132). El profesor debe encarnar la majestad de
su alta mision: debe ser solemne, ha dicho solemnemente don Julian; debe buscar
«todos los medios de exposicién clara, animada, con que despierte en el auditorio
(segun el género y cultura de éste) la atencion, el interés serio, y en cuanto cabe la
conviccion»; «la ensefianza debe estar en relacion continua con el auditorio a que se
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dirige».>2 Polo, en cambio, «ponia la desolacion alli donde estaban las gracias; destrufa
la vida propia de la inteligencia para erigir en su lugar mufiecos vestidos de trapos
pedantescos» (I, 70). A los chicos los trata con crueldad, administrandoles pellizcos o
dejandoles sin comer por cualquier falta. Lo peor es que «hacia estas justiciadas a toda
conciencia, creyendo poner en préctica el mas juicioso y eficaz sistema docente [...]» (I,
90). Consecuencias: «Bostezos que parecian suspiros, suspiros como pufios llenaban la
grande y tragica sala» (I, 68).

En lo que toca a la ineficacia pedagogica, ése es el mas grave de los casos, pero no
es Polo el unico infractor de las normas de la buena ensefianza moderna. Su ayudante, el
pobre ldo del Sagrario, victima de tantas burlas, es «hombre probo, trabajador, honrado
como los angeles, inocente como los serafines, esclavo, martir, héroe, santo, apdstol,
pescador de los hombres, padre de las generaciones» (I, 67). Galdds aplasta bajo su
letania de hipéerboles a este personaje, por el cual siente y nos hace sentir tanta
compasion. Pues con ser —12— de temperamento opuesto al de don Pedro, el
desgraciado ldo no tiene mas éxito. Su fracaso resulta doble, porque Ido es desastroso
también como padre de familia. Ademas de dar la vida a unas criaturas enfermizas y
malformadas, no gana para mantenerlas. Buen nimero de los males de la sociedad que
hay que corregir se reunen en esta familia. En el cuadro que traza de sus miserias y
necesidades -mezcla de negro humorismo y compasion- da Galdds expresion vivisima a
algunas de las constantes preocupaciones sociales que comparte con los krausistas:

Eran los cuatro nifios de Ido una generacion lucidisima,
propia para dar lustre y perpetuidad a la raza de maestros de
escuela. EI uno de ellos era cojo, el otro tenia las piernas
torcidas en forma de paréntesis, el tercero ostentaba labio
leporino, y la mayor y primogénita era algo cargada de
espaldas, por no decir otra cosa. Ademas estaban palidos,
cacoquimios, llenos de manifestaciones escrofulosas.
iPluguiera a Dios que no representase tal familia el porvenir
de la ensefianza en Espafa! Era, si, dechado tristisimo de la
caquexia popular, mal grande de nuestra raza, mal terrible en
Madrid, que de mil modos reclama higiene, escuelas,
gimnasia, aire y urbanizacion.

(I, 180-81)

Al otro extremo de Polo por sus ideas, y por no poder ponerlas en practica, esta don
Jesus Delgado, personaje tan interesante y complejo que mereceria un estudio aparte. Se
le ha expulsado de la Direccion de Instruccion Publica por loco. Si, don Jesus esta loco;
se escribe cartas a si mismo y él mismo las contesta. Pero no es que le hayan dejado
cesante por esa locura, sino porque «empezaron a notar rarezas en sus informes y
extrafiisimas teorias traducidas del aleméan» (Il, 67-68). ;Cémo no iba a despertar
recelos quien mencionaba a Froebel y a Pestalozzi, nombres ambos asociados al grupo
extranjerizante y krausista?®® Delgado es, en efecto, portavoz de muchas de las ideas de
Sanz y de Giner sobre la pedagogia. Cree que lo importante «no es parecer sino ser, y
que a este principio debe sujetarse la educacién», que «el fin educativo es preparar a
vivir con vida completa»; (Il, 73). Cuando sus compafieros jovenes de la casa de
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huéspedes le hacen victima de cruel burla escribiéndole una carta que lleva por firma el
nombre del perro de la casa, don JesUs les escribe una respuesta dirigida al perro en la
cual revela, con perspicacia digna de don Quijote, que se ha dado cuenta de la maliciosa
intencion de los estudiantes. «Excluidos estan jah! todos ellos, por su groseria, por su
falta de sentimiento social y caritativo de los beneficios de la Educacién Completa
[titulo de su plan docente]» (Il, 80). Se refiere luego a la «vida disipada y anti-
higiénica» de los jovenes y a su ignorancia de que «todo conocimiento tiene dos
valores, uno como saber y otro como disciplina» (ibid.).

Ante el panorama de maestros que se le presenta ¢quée puede hacer el pobre alumno
ansioso de aprender? Felipe Centeno suefia con la ensefianza tal como él la desearia. Le
gusta la geografia, «retratar el mapa». Y su fresca imaginacion juvenil traslada de un
salto el método a otras materias. «Asi, asi debian ser ensefiadas todas las cosas. ¢Por
que no se han de pintar la Gramatica y la Doctrina?» (I, 85). Lo que Felipe desea sin
saberlo es un maestro que responda, no en lo fisico, no en lo personal, sino en la
practica docente, al ideal profesado por los krausistas.

—13—

Porque en los cansados libros no se mentaba nada de lo
que a él le ponia tan pensativo, nada de tanto problema
constantemente ofrecido a su curiosidad ansiosa. jOh! si el
doctisimo D. José le respondiera a sus preguntas, cuanto
aprenderia! Adquiriria infinitos saberes, por ejemplo: por qué
las cosas, cuando se sueltan en el aire, caen al suelo; por qué
el agua corre y no se estd quieta; por qué es el llover; qué es
el arder una cosa; [...] qué significa el morirse [...]

(1, 89)*

Seguramente que si Felipin hubiera llegado a conocer la Residencia de Estudiantes, el
contraste le habria hecho exclamar con Alfonso Reyes: «jCuanto hemos pensado -
visitando los pabellones, los jardines, la biblioteca de la Residencia de Estudiantes- en
el quevedesco pupilaje del Démine Cabra [...]»> Polo, su maestro y amo, que suele
maltratar al muchacho, lo defiende en una ocasién, aungque por motivos interesados que
el chico desconoce. Esta demostracion de afecto le basta a Felipe para soltar la fantasia
y ponerse a divagar sobre la relacion que podria, que deberia existir entre los dos: «[...]
subi¢ al desvan pensando en él [Polo] y representandose una escena, un lance en que los
dos, maestro y discipulo, eran muy amigos y se contaban carifiosamente sus respectivas
cuitas y aventuras» (11, 144-45). No estamos muy lejos de la vida casi familiar entre
profesor y alumno de que nos hablan Sanz, Giner y Jobit.>

Centeno pasa de la vida sordida y aburrida con Polo, que ocupa la mayor parte del
primer tomo, a la vida llena de sorpresas, de novedades y de altibajos econémicos con
Alejandro Miquis, vida que se nos narra en el segundo tomo de la obra. Hemos visto
cémo actlan sobre Felipe don Pedro y don José. Ahora giraran alrededor del
protagonista el nuevo amo y todos sus compafieros de la casa de huéspedes de dofia
Virginia, y entre ellos don Jesus Delgado. Quien fomenta en el chico el cultivo de una
vida de ilusiones es su amo, porque la inocencia de Felipe hace de él un magnifico
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resonador para las invenciones de Miquis. A éste, estudiante de leyes y escritor de
comedias, que con su amigo Cienfuegos era «alegria de las aulas, ornamento de los
cafés, esperanza de la ciencia, martirio de las patronas» (I, 12), le caracterizan la
generosidad, el optimismo y la fantasia inagotables.

En Miquis, simpatiquisimo, aunque despistado -y tan opuesto al trillado ideal
krausista que Delgado lo ha excluido de la Educacién Completa-, hay quien ve un gran
peligro para el pais. Don Florencio Morales y Temprado, conserje del Observatorio, y
amigo de Polo, es hombre burgués, conservador, sin ciencias ni lecturas, muy bueno con
los estudiantes, a quienes no pierde ocasion de aleccionar. Aunque las flaguezas
humanas de Polo no se limitan a la pedagogia, para don Florencio no hay conflicto entre
la amistad que mantiene con un cura de conducta bastante reprochable y los reproches
que dirige a la conducta de otros. Es Morales quien traza ante Felipe una descripcion de
su amo como «libertino» y «mala cabeza» que imita muy evidentemente el lenguaje
polémico de los tradicionalistas:

Tu amo es un loco, es uno de estos jovenzuelos que se
han emponzofiado con las ideas extranjeras. ¢Qué nos traen
las ideas extranjeras? El ateismo, la demagogia y todos los
males que padecen los paises que no han querido o no saben
hermanar la libertad con la religion.

(11, 162)

Pues esas ideas, ese ateismo, ese desbarajuste es lo que
nos quieren meter aqui [...] Hay unos cuantos..., todos
muchachos, chiquillos, estudiantejos que leen —14— libros
franchutes y no saben palotada de nada... Hay unas cuantas
cabezas ligeras, y tu amo es de ellos..., que nos quieren traer
aqui todas esas andréminas [‘embustes'] forasteras.

(11, 163)>"

Luego habla del «ateismo, demagogia y filosofia alemana» (I, 164) de esta gente, y
recomienda que Miquis «se deje de patrafas ateas y de locuras demagogicas» (11, 166).
El pobre Felipe escucha las opiniones de don Florencio con el mismo respeto y
credulidad con que suele absorber todo lo que se le dice, porque los demas le parecen
pozos de inteligencia frente a su propia ignorancia.

Otra faceta religiosa encarna en un personaje de mayor relieve que don Florencio.
Para presentar posturas diversas resultaria demasiado grueso y simplista oponer el
burgués acomodado de edad madura al estudiante universitario. Méas eficaz es el caso de
Federico Ruiz, auxiliar de astrGnomo, coetaneo y amigo de Miquis. Es catdlico ferviente
y se le ha ocurrido crear un «Cielo cristiano» en que se reemplazan los nombres
mitoldgicos de las estrellas por nombres biblicos y cristianos. En el observatorio trabaja
concienzudamente, aunque por la época en que le conocemos suefia con ser autor de


javascript:void(null);

teatro. Como se ve, Ruiz también es un joven inquieto, lleno de ilusiones, en el que
conviven la ciencia y el arte; pero, al contrario de Miquis, no se deja destruir por sus
fantaseos. Federico pasa sistematicamente por los estudios de astronomia y, una vez que
se ha cansado de ellos, por la musica y el teatro. Por fin, se dedica a la filosofia. Escribe
un tratado sobre Hegel, «y habia empezado a estudiar varios sistemas desconocidos en
Esparia, a saber: los de Spencer, Hartmann. Aqui no salian del Krausismo, que en pocas
partes tiene adeptos, como no sea en Bélgica» (11, 230).28 Claro esta que Ruiz estudiaba
estas cosas para combatirlas, «porque le daba el naipe por Santo Tomas» (ibid.).

Sin embargo, no milita en el campo de don Florencio hasta Gltima hora, en que
produce un conflicto entre los amigos. Al declarar el médico que la enfermedad de
Miquis no tiene remedio y que se acerca el fin, Ruiz, contra la opinion de los demas
compafieros, siente el deber de decirselo a Alejandro para que se confiese. El enfermo
reconoce su intencion y la respeta, aunque no muestra la menor inclinacion a seguir su
consejo. El astrGnomo no consigue que su amigo muera «como catélico cristiano», pero
si logra mantener lo que €l considera el decoro y la moralidad, impidiéndole la entrada a
«la Tal», hermana de dofia Virginia y amante de Miquis. El valor de esta pequefia
victoria de Ruiz viene a ponerse en duda porque el autor le opone el consejo de dofia
Isabel Godoy, tia abuela de Miquis -ya senil, pero inocente y pura- de que la belleza de
«la Tal» haria resucitar a su sobrino si la viera.

Estos personajes, y otros de quienes no hemos hablado (Arias, futuro ingeniero;
Cienfuegos, estudiante de medicina que lucha contra escaseces y humillaciones» (lI,
15); dofia Claudia, madre de Polo; Marcelina, hermana de éste; Maritornes, Juanito, las
chicas de Sanchez Emperador, o sea, Amparo y Refugio), forman el gran panorama de
la sociedad madrilefia que se presenta ante Felipe. Son su verdadera escuela. En ella
Mariano Rufete, el de La desheredada, no puede cambiar y mejorar. Felipe si, porque
busca lo mejor en todos. Al fin, logra colocarse con un buen amo que le brinda una vida
material y —15— moralmente superior a la que ha conocido hasta entonces. Y si sigue
siendo una ironia lo de «el doctor Centeno», por lo menos el «doctor» llegara, en
Tormento, a salvarle la vida a la desesperada Amparo Sanchez Emperador.

La triste realidad y el feliz ensuefio aparecen uno al lado del otro en El doctor
Centeno como en La desheredada, con la diferencia de que Felipe no se deja dominar
por su deseo ni se rinde ante la amargura de la vida; tampoco es su suefio tan ilusorio y
egotista como el de Isidora, a pesar de que es natural que el nifio apenas piense en otra
cosa gue su propio bienestar. Su fortaleza para enfrentarse con las injusticias, con los
golpes de la vida, y su capacidad de salir a flote, quedan afirmadas cuando le volvemos
a encontrar sirviendo a Agustin Caballero.

El amigo Manso

¢Qué caracteristicas podria tener esa ensefianza ideal con que Felipe suefia para si
mismo? Las posibilidades, en abstracto, son muchas, pero una cabal respuesta
novelistica pudiera ser la que ha dado el autor en el libro que precede a la historia de
Centeno, ElI amigo Manso. Galdos parece alternar, en las cuatro obras que venimos
estudiando, lo individualmente perfilado con lo panoramico y tipico, y si hemos faltado
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al orden cronoldgico, es porque en Manso podemos ver la sintesis de los dos
procedimientos en una novela magistral que, ademas, se concentra en la préactica
pedagdgica que profesaban Sanz y Giner.>

Méaximo Manso nos cuenta su propia historia desde el momento en que el autor, con
sus conjuros, hace que el personaje brote «de una llamarada roja, convertido en carne
mortal» (8): personaje sabedor de que es hombre por el dolor que siente.2 EI
autobiografo se describe en detalle: tiene poco mas de treinta y cinco afios, es soltero, en
todo lo fisico representa un justo medio nada desagradable, es miope, goza de buena
salud y buen apetito. Desde nifio ha sido estudioso (no mas que estudioso) y es ahora
catedrético de filosofia. En lo moral dominan la severidad «hasta el punto de excitar la
risa de algunos» (16), el método, la sobriedad, el don de extirpar inexorablemente
pasioncillas y vicios -«como el fumar y el ir al café» (17). Es de caracter templado, de
imaginacion subordinada a la observacion y a la razén y nada dado a la vida de
sociedad. Maximo Manso se siente muy duefio de su propio destino. Este es el que
podriamos llamar autorretrato oficial.

Aunque el autor ha aludido el hablar por su cuenta propia, y todo lo vemos desde el
estrecho angulo del narrador en primera persona, no nos quedamos con un cuadro plano
y empobrecido. Manso se revela asimismo al describir a otros personajes, al explicar su
relacion con ellos, al relatar las cosas que le pasan y las que él hace. Asi, una
interrupcion de dofia Javiera sirve para informarnos de que Manso estaba ocupado en
escribir el prologo y poner notas a la traduccién, hecha por un amigo suyo, del Sistema
de Bellas Artes de Hegel:®! y la descripcion de la buena choricera, cuyo aspecto hizo
volver «a reinar el orden» en la cabeza de Manso, revuelta de «ideas sobre lo bello» -su
buen —16— parecer, la mantilla negra y las joyas «de pura ley [que] daban grandisimo
realce a su blanca tez y a su negro y bien peinado cabello», «su gallarda estatura», por
mas que «la vida sedentaria le habia hecho engrosar méas de lo que ordena el Maestro en
el capitulo de las proporciones» (22-23)- nos descubre las inclinaciones hegelianas del
narrador. Pero hay mas, aun sin salirnos de ese pasaje. Pues ahi atisbamos por primera
vez el serio conflicto que se planteard luego entre la teoria y la préctica, entre los
abstractos ideales y la concreta realidad.®? El peso de dofia Javiera trastorna el canon
establecido por Hegel para las justas proporciones, pero Manso casi llega a encontrarle
belleza a ese defecto, y siente la tentacion de afiadir a sus comentarios «uno sobre la
Ironia en las Bellas Artes»; (23). jQué larga y compleja trayectoria espera a Manso
antes de que se patentice el hecho de que su gusto no estd regido por la razén pura,
como él cree, y que, cuanto menos «perfecta» es Irene, tanto mas la quiere! Ledn Roch
hubiera reconocido mucho antes que se habia entregado a sus emociones; pero es que
Ledn no ha rendido por tanto tiempo ese culto a la razon, por mucho que confiara en
que la razén gobernaria su vida.

Otro ejemplo. Al contarnos su gran aventura docente con Manuel Pefia,®3 no sélo
conocemos al discipulo, sino que penetramos mejor el caracter del maestro. En efecto,
las doctrinas pedagogicas de Manso se parecen mucho a las de Giner y sus colegas de la
Institucion Libre de Ensefianza. Manso se alegra al notar que inspira a Pefia respeto y
simpatia -«feliz circunstancia, pues no es verdadero maestro el que no se hace querer de
sus alumnos, ni hay ensefianza posible sin la bendita amistad, que es el mejor conductor
de ideas entre hombre y hombre» (29). Empieza por hacer que Manuel se exprese
libremente para conocer tanto los aspectos promisorios de su saber y su temple de
animo como sus puntos flacos. Decide iniciar su tarea por el cultivo de lo estético:
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«Principié mi obra por los poetas» (30). A las clases matutinas siguen, por la tarde, los
paseos, las visitas al Prado, las excursiones por Madrid.®*

Manso esta contento de su alumno, incluso cuando se da cuenta de que el joven es
incapaz de escribir con elegancia y de que siente mucha aversion a los estudios
especulativos. Reconoce sus grandes dotes para la oratoria y para todo lo que tenga
aplicacion actual e inmediata. El afecto y la adhesion al discipulo, imposible de limitar a
lo estrictamente intelectual, tienen consecuencias graves. Manso va interesandose cada
vez mas en la vida privada de Pefia y llega a preocuparle el hecho de que el origen
humilde de Manuel pueda ser obstaculo para su carrera (s6lo comprendera su error ante
el gran éxito del joven en los circulos de la alta sociedad madrilefia). Pero de hecho
Ileva a cabo la préactica de cultivar las habilidades del alumno, aunque resulta mas y mas
evidente la triste verdad de que Manolo no se parece a su maestro. Adviértase que, al
dar por terminados los estudios, se establece entre Manso y su discipulo una relacién
nueva, sin que por mucho tiempo los protagonistas se den cuenta de ello. La rivalidad
entre los dos tiene sus raices en el principio de la obra, pero no la vemos crecer porque
el narrador -Manso- no la percibe y, por lo tanto, no nos la descubre sino
indirectamente. Manso se aferra a sus conceptos pedagogicos a pesar de la desilusion
que sufre. Esta es la verdadera piedra de toque de su método. Las aptitudes y la
personalidad son tan ajenas a Manso que éste —17— no puede imaginar qué es lo que
el futuro reserva para su discipulo: «'¢Tendremos en él una de tantas eminencias sin
principios, o la personificacion del espiritu practico y positivo?' Aturdido yo, no sabia
qué contestarme» (52). Muchos lectores suponen lo primero,® pero, por razones que
explicaremos luego, cabe una respuesta mas optimista. Ni uno ni otro de esos extremos
representa por si la verdad.

Otras afinidades con el krausismo se notan en el interés de Manso por la educacion
de Irene y por el papel de la mujer en la sociedad. Pero también es cierto que eso le
impide, durante un largo periodo, ver a la verdadera Irene. El narrador, que se cree
filésofo, o profesor de filosofia, practico y observador de la realidad, nos muestra
primero a la chica estudiosa y luego a la joven de «discrecion, mesura, recato y
laboriosidad» (78), en la cual ve él la «conciencia pura y la rectitud de sus principios
morales» (89); en resumen: «una mujer del Norte» (90), «la mujer perfecta, la mujer
positiva, la mujer razén» (91). Lo que Manso no ve es que Irene no ha recibido esa
educacion a que se refiere Krause cuando predica el cultivo, en la mujer, de «todos los
sentimientos sociales, y sus facultades intelectuales en relacion proporcionada con su
caracter y su destino».®® También Ledn Roch desea una mujer de ese tipo, «dotada de
las grandes bases de carécter, es decir, sentimiento vivo, profunda rectitud moral [...]»
(1, 67), pero sabe que la educacién de Maria «ha sido muy descuidada, [que] ignora todo
lo que se puede ignorar» (ibid.). Manso tarda en reconocer que la Dulcinea de sus
suefios no es mas que la Aldonza Lorenzo de la realidad. Sin embargo, con un proceder
semejante al que aplica a dofia Javiera, empieza muy pronto a introducir excepciones al
ideal y a aceptar los reparos que se le podrian hacer a Irene. Hasta parece renegar de sus
propias creencias educativas cuando declara que «la mejor escuela para llegar a la
perfeccion» es la de la pobreza que obliga a la joven arreglarse la ropa para mantener el
aseo (90). Acabara, como se sabe, olvidado de la mujer nérdica y mas enamorado de la
Aldonza imperfecta y burguesa que de la Dulcinea ideal e intachable. Manso parece
dejarnoslo vislumbrar contra su propia voluntad de mantener el secreto. Jugarreta de
Galdos, permitir que el personaje se traicione y quede en ridiculo.
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A medida que Maximo va observando a Irene y creyendo ver en ella todos los
rasgos de la perfeccion, nota que nacen en él ciertos pensamientos que le sorprenden y
cuyo origen no se puede explicar. Sanz habia contado ya con las sorpresas sentimentales
y habia concluido que eran irreducibles al analisis:

Regimos, es verdad, y guiamos nuestros pensamientos,
tejemos algunos hilos de nuestra Ciencia pero no fundamos
nosotros los principios de ella, ni continuamos sino hasta un
cierto limite sus consecuencias; brotan impensadamente del
fondo del Espiritu ideas primordiales, como ecos de armonias
lejanas, que resisten a todo andlisis e indagacién ulterior. Y
en el mundo del sentimiento, en los movimientos del corazén
que nos revelan a nosotros mismos, en las determinaciones
de la voluntad que nos revelan a los demas, se levantan cada
dia y hora simpatias imprevistas, movimientos involuntarios,
cuyo origen no sabemos explicar, cuya direcciéon y altimo
estado no sabemos dominar ni prever.%’

[...] en vano estamos alerta y guardamos las puertas del
Espiritu, para que nada entre en él sino a nuestra vista y con
nuestro pase.®®

Un perfecto krausista no hubiera olvidado, o ignorado, las palabras del maestro.
—18—

Pero siguen apareciendo a lo largo de la obra puntos de contacto entre Manso y los
krausistas. Su gran curiosidad por las lecturas nocturnas de Irene -que resultan ser las
cartas de Pefia- le lleva a preguntarse si no leeria algan escrito suyo, del propio Manso.
Las posibilidades incluyen una Memoria sobre la psicologia y la neurosis, unos
Comentarios a DuBois-Reymond, el fisidlogo positivista aleméan, y una traduccion de
Wundt, de quien se habia ocupado con especial interés Giner.22 Pero estos son simples
pormenores. La verdadera preocupacion del protagonista en ese momento estd muy
lejos de ser filosofica; es totalmente sentimental e irracional.

La obra abunda en detalles de este tipo, en la yuxtaposicion de afinidades filosoficas
y verdades sentimentales, del hombre que Manso cree ser y del que se nos revela.
Pasemos directamente a la clase famosa que da el maestro después de enterarse de que
su rival es Manolito Pefia. En los trozos citados podemos apreciar la sintesis encarnada
por el personaje de Galdds: el filésofo interpreta y analiza su experiencia de hombre, y
los acontecimientos de la vida iluminan y prestan apoyo empirico al pensamiento. Aqui
logra Manso dar expresion racional a su sorprendente advertencia preliminar -«Yo no
existo»- y, a la vez, preparar su salvaciéon final. Comienza con una definicion del
hombre como microcosmos, que es facil situar en la teoria del panenteismo: «EIl hombre
es un microcosmos. Su naturaleza contiene en admirable compendio todo el organismo
del universo en sus Variados Ordenes..» (281). Sigue una generalizacion -
evidentemente abstraida de la experiencia propia- donde esa verdad se comprueba en
sencillas acciones particulares en que apenas solemos fijarnos. Después, otra
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declaracion que evoca ideales krausistas -la armonia entre la sociedad y la filosofia-, y
aqui se nos vuelve a recordar que el hecho aislado, insignificante, puede ser «un reflejo
de la sintesis universal» (ibid.). Desde ese momento el credo de Manso se ve invadido
por la necesidad de desenredar su tragedia personal. Busca para si un lugar decoroso en
esa sociedad en que es incapaz de instalarse. Y concluye:

El filosofo descubre la verdad; pero no goza de ella. El
Cristo es la imagen augusta y eterna de la filosofia, que sufre
persecucion y muere, aungue solo por tres dias, para resucitar
luego y seguir consagrada al gobierno del mundo.

El hombre de pensamiento descubre la verdad; pero
quien goza de ella y utiliza sus celestiales dones es el hombre
de accion, el hombre de mundo, que vive en las
particularidades, en las contingencias y en el ajetreo de los
hechos comunes.

(Ibid.)

Se sugiere, pues, una clara distincion entre el metafisico y el hombre de acciéon que
hereda las verdades que aquél descubre y que las aprovecha. Semejante distincion no
estd de acuerdo con el desarrollo de las ideas de Krause llevado a cabo por los
discipulos de Sanz, en busca del filésofo social que sea a la vez moralista y hombre de
accion.”2 El papel de la filosofia es elevar al hombre sin hacerle perder su sentido de la
realidad:

La Filosofia convierte al hombre del mundo del sentido al
mundo del espiritu como a centro y region serena, en que
reponga aquél sus fuerzas cansadas, recuente y pruebe sus
medios de accion, proporcionandolos a las necesidades
histdricas, y levante su vista a los fines totales de la vida,
oscurecidos y casi olvidados por los particulares e
inmediatos.”t

—19—

Hacia el final de la clase, otra breve afirmacion de una de las creencias de los
krausistas: «[...] la filosofia es el triunfo lento o rapido de la razon sobre el mal y la
ignorancia» (281), y una reiteracion del citado contraste entre el «sacerdote de la razon,
privado de los encantos de la vida y de la juventud», y el hombre de mundo, «frivolo»,
«perezoso de espiritu», a quien el filosofo abandona «las riquezas superficiales y
transitorias» a fin de retener para si mismo «lo eterno y profundo» (282). Por ultimo,
Manso emprende una defensa de la conciencia moral, sin la cual no podra salvarse la
sociedad, que se encuentra en un estado de desorganizacion deplorable. Defensa que,
por otro lado, si saltamos de ElI amigo Manso a La familia de Le6n Roch, viene a
justificar, diriamos, y a iluminar favorablemente la decision que toma Ledn de separarse
de Pepa. Al establecer que el papel del filésofo es el de descubrir la verdad, Manso
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define también el papel que él mismo desempefia en la obra. A la vez, queda claro que
Manuel Pefia es el hombre que actuara en el escenario social y politico de las
particularidades, mientras que su maestro goza de lo eterno y profundo.

Si aceptamos esa manera de razonar es evidente que, no siendo Maximo un ente
social, como si lo es Ledn Roch, es muy relativo su «fracaso». Manso ha cumplido con
su deber al ayudar a Pefia a lograr su destino, y desaparece. Sus propias palabras nos
hacen creer que reaparecerd como fuerza creadora en otro momento y en otro lugar.
¢Por qué, pues, se siente que es el discipulo quien triunfa sobre el maestro? Primero,
porque Manso, a pesar de su declaracion de ser quimera, «suefio de suefio y sombra de
sombra» (6), cobra tanta humanidad que llega a convencemos de su existencia. Esa
«condensacion artistica, diabolica hechura del pensamiento humano» (5), es un gran
acierto de Galdos. Ademas, el mismo personaje-narrador, que al principio se empefia en
que no existe ni existird nunca, desea pasar a la esfera social y hace sus débiles
esfuerzos por conseguirlo. Pero hay mas. El lector se va dejando engafiar acerca de la
eficacia social de Manso porque este se ve obligado, por las frecuentes crisis en la
familia de su hermano, a hacerles toda clase de servicios materiales -proporcionarles
una institutriz, buscar ama de cria, etc.- y lo cierto es que logra cumplir con todo. Asi,
esperamos al final un testimonio decisivo de su existencia plenamente humana. En ese
momento el narrador mismo nos recuerda de golpe que no es nadie, que no tiene
atributo personal alguno; a lo sumo, esto puede equivaler a «ser todos», a poseer «los
atributos del ser» (6), como habia indicado al principio. Pareceria que el novelista
estuviera burlandose; pero en tal caso, no se burla sélo de su personaje, sino del lector
también.

¢Cabe pensar que todo el trabajo de Manso tendra como fruto el que Pefia sea un
politico mas, igual a los otros?? No serfa exacto. En primer lugar, como
experimentacion pedagogica, el intento del profesor de filosofia ha sido eficaz porque
ha logrado despertar y cultivar las habilidades latentes en su alumno.”® Ademas, es
injusto suponer que la oratoria, vacia aunque elegante, el don de gentes y el desorden de
su vida social haran de Pefia un hombre tan poco escrupuloso como José Maria Manso,
por ejemplo. El krausismo opone al optimismo de unos y al pesimismo de otros el
mejoramiento, el progreso gradual a base de buena voluntad.” No hay mas que
comparar a Manuel con los José Maria, los Pez, los Sainz del Bardal, y hasta con los
Cimarra, para ver que esta —20— por encima de ellos y que representa una esperanza
de progreso. Progreso lento, minusculo, pobre, si; pero es el Unico que en Espafia cabe
esperar después del fracaso de la Primera Republica. (Pronto vendra el negativismo y el
pesimismo del 98, que no podré ver en un Pefia otra cosa que un cinico.) Manuel y, en
menor grado, Irene son los Unicos personajes que se han elevado y han madurado a lo
largo de la obra. Ningun personaje -como ningun hombre- es el ideal; nadie es perfecto,
pero unos son mejores que otros. El bien puede llegar de cualquier parte sin distincion
de niveles sociales o intelectuales. Dofia Javiera, sin educacion alguna, tiene suficiente
juicio para darse cuenta de las necesidades de su hijo y ponerle en manos de Manso.
Este cumple su funcion. ¢Por qué no va a cumplir la suya Irene, por quien Manuel ha
rechazado a tanta muchacha frivola?”

En cuanto a la filosofia de Manso, él, en efecto, parece presentarsenos como hombre
de ideas afines al krausismo: su interés en los autores que ocupaban al grupo krausista,
sus ideas sobre la educacién, etc. Pero, como se ha visto, es mucho mas que eso. Galdés
sonrie benévolo ante el idealista que aspira a ser el maximo hombre de razdn, ese
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Quijote manso que crea la imagen de su Dulcinea moderna: intelectual, nada catdlica,
«nordica», y se encuentra con una Aldonza Lorenzo a quien -jgran ironial- quiere mas
que a la otra. Aungue la polémica religiosa no figura en esta novela, Irene, sutilmente,
resulta ser en parte la sintesis de Pepa Fucar y Maria Egipciaca, con la diferencia de que
aqui, a medida que Irene se revela religiosa y hasta supersticiosa, va creciendo el amor
de Manso. La inocencia del amigo Manso provoca la risa pero también la simpatia y el
afecto, igual que en don Quijote. Burla, pero no sélo de lo «krausista», y, junto a la
burla, carifio. Quiza pueda caracterizarse mejor la impresion total que deja Manso si lo
comparamos con el don Cipriano de «Zurita», el cuento de Clarin.”® El propio Clarin,
que pinta en esa breve obra maestra un cuadro mordaz de la desintegracion del
krausismo, elogia con entusiasmo la novela de Galdés.”

Desde las obras -que inicia Dofia Perfecta- cargadas de polémica ideoldgico-
religiosa hasta las que plasman novelisticamente los variados aspectos de la educacion
espariola -la serie culmina con EIl doctor Centeno- vemos desfilar, en formas cada vez
méas complejas, la vida social ambiente, y vemos crecer y afirmarse con paso seguro el
arte de Galdos. Si en el efectivo pensamiento y accion de los krausistas no hallamos un
modelo fijo y reiterado, sino que, por el contrario, comprobamos cémo se transforman y
fraccionan las doctrinas del grupo encabezado por Sanz del Rio, menos aln
encontraremos tipos puros e inmoviles en las novelas de Galdds. Por una parte, don
Benito pareceria favorecer en su obra las ideas de Sanz y su escuela, y mas las de Giner;
varios de sus protagonistas y muchos de sus personajes secundarios aparecen, en mayor
0 menor medida, como librepensadores, anticlericales, extranjerizantes... Por otro lado,
mas de una vez se diria que Galdds ridiculiza o hace fracasar a las criaturas literarias a
las cuales atribuye esas tendencias. Ni lo uno ni lo otro puede por si servirnos de
férmula absoluta. Hay que ahondar en cada caso, en cada novela, y abrazar las cuatro en
su totalidad y juego mutuo, para apreciar —21— con justeza la sutil escala de
adhesiones y rechazos con que respondié Galdds a lo que solo en sentido muy elastico
puede llamarse «krausismo».’®
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